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Sergio Toyos (Oviedo, 1989) Graduado en Dramaturgia y Direccion es-
cénica por la RESAD, comienza su carrera artistica en 2007 como actor
y bailarin profesional en espectaculos como Hoy no me puedo levantar,
Los 40 El Musical, El Ultimo Jinete, The Hole o Muerte en el Nilo.

Entre sus publicaciones destacan las obras Urogallo de Piedra (Funda-
mentos, 2020) y Coparental para cual (Antigona, 2022), el articulo de in-
vestigacion Del radioteatro a la ficcion sonora de rne en 2021. Los santos
inocentes, La reina muerta y Ventajas de viajar en tren. (Acotaciones, Vol.
2 Nam. 49) y varias colaboraciones en revistas como Primer acto o Babar.
Ha trabajado como director y/o dramaturgo en espectaculos como Qué
fue de Carmela (Nave 73, Madrid, 2020), el musical La vida en pedazos
(Teatre Gaudi, Barcelona, 2021), Gochos (Teatro Fernan-Gomez, Madrid,
2022), una obra de danza documento, creada junto a David Blanco, sobre
los trabajos de exhumacion en la fosa com(n de El Rellan (Grado, As-
turias) y Con los ojos cerrados (Teatro Circulo, Nueva York, 2022), obra
por la que recibe el Premio ATl como Mejor Director de Teatro Visitante
(2022) y el Premio LATA (Latin Alternative Theatre Awards) como Mejor
Direccién Unipersonal.

Desde 2022, trabaja en el equipo creativo de la productora letsgo, crean-
do espectaculos, experiencias inmersivas y exposiciones entre las que
destacan las distintas ediciones de Naturaleza Encendida o Tim Burton,
El Laberinto.

En 2024, es seleccionado por el INAEM para participar en el XIl Programa
de Desarrollo de Dramaturgias Actuales, en el que escribe la obra Despa-
cio: ventajas de la velocidad minima.



Sergio Toyos

Despacio
Ventajas de la velocidad minima

DRAMATURGIAS
ACTUALES

MUESTRA _DE
TEATRO  ESPANOL

ES ACEit

o MINISTERI o
DE CULTURA
Jl INSTITUTO NACIONAL DE
LAS ARTES ESCENICAS Y DE LA MUSICA




© SergioToyos, 2024
© Imagen de cubierta: Artenvisahu
© De la presente edicion:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica

Disefio y maquetacion:
Artenvisahu

NIPO: 193-24-081-5




De nueche nun puede ser...

... y del texto hablaré en un rato, lo prometo. Quiero empezar
por una historia. Una que tiene que ver con esta.

Yo hubiese bailado desde nifio de no ser por mi conciencia
temprana de lo expuesto que eso me iba a dejar. Si ya el tono de
mi voz y mis palabras y mi forma involuntaria de ‘doblar la patita’
— usando la expresion de Pedro Lemebel - eran como un letrero
gigantesco que decia ‘Maricén’, y si pocos en La Pola Siero se
guardaban de emitir alglin comentario o juicio al respecto, no
queria pensar en qué sucederia si, ademas, empezaba a bailar, o
hacia delante de mas gente eso que tenia lugar en el salon de
mi casa y que era mi auténtico planeta y mi centro de placer
y mi lugar dorado. Qué ocurriria si la romeria que yo era — vy
soy — pasaba a vivir de la nocturnidad al dia, al contrario que
en el himno del Carmin, donde lo aceptado y lo prohibido no
intercambian nunca los lugares que una sociedad — la polesa, en
este caso — les asigna.

No puedo decir que la tristeza que yo senti durante toda mi
infancia y buena parte de mi adolescencia se haya focalizado
en una o dos personas acosadoras, ni siquiera en un grupo que
fuera especialmente hostil hacia mi. Cada una a su modo, todas
las personas de mi mundo participaban de esa hostilidad, la cual,
por supuesto, manifestaba distintos grados e intensidades vy, la
mayoria de las veces se traducia en poco mais que un intento
torpe por comprender y comunicar una diferencia. Eso no
excusa al colectivo que sostiene un sistema de creencias y
valores determinado, y creo que para mi, maricéon desde que
tengo uso de razdn, nacido en el afio de la rata de 1984 en una
villa asturiana lo bastante grande y lo bastante pequena como
para albergar lo peor de ambas condiciones, no fue nada facil
sentir pertenencia mas alla del umbral de mi casa. Sabia que, en
algin momento u otro, antes o después, tendria que pasar por las



mismas preguntas o alusiones, habria que acabar explicandole a
alguien quién era yo, qué me interesaba y qué no, qué motivaba
mi manera de hacer y de mirar las cosas. Tendria que pasar por
el aro de la justificacion.Y eso era humillante.

En la necesidad de abandonar un sentimiento de humillacién
al que, no obstante, estds emparejado de por vida — porque te
construye -, siento que reside la génesis de este texto maravilloso.
Imposible no descubrirme agarrado por él — zarandeado, incluso
- puesto que me contiene. Huele a toda la soledad moérbida de
la juventud — la mia, quizd también la de Sergio -.Tiene algo
de la melancolia que se le qued6 adherida a mi pasado, solo que
el texto, en vez de rechazar o ajusticiar esta emocién pringosa,
tentacion a la que bien podria haber sucumbido, ‘perdona’ esa
melancolia y se dirige a ella, en coche y por carretera, sin pausa
pero sin prisa. Esta pieza de multiples caras es sabia y entiende
que, por muy oscuro que resulte el surco de origen, es el Gnico
sitio al que volver. Al fin y al cabo, en ese lugar de retorno
también orbitaban los planetas y los centros de placer personales.
En La Pola también estaban, ademas de mis primeros jueces y
demonios, mi cuarto y mis primeras obras de teatro y el cine
grabado de la tele en cintas de VHS y el descubrimiento del
sexo y la sustancia misma de un amor inefable que no es sino
la familia propia, la raiz del arbol, el surtidor de uno mismo. El
texto no evita esta contradiccién aparente entre la atracciéon y
el rechazo, todo lo contrario: vive en ella, se estructura en torno
a ella, y muchas de sus réplicas mas agudas deben su impacto a
este regusto paradojal.

Si estas leyendo el prologo antes que el texto, entonces no
estaras entendiendo nada de esto, o muy poco. El caso es que
Sergio — autor de “Despacio, ventajas de la velocidad minima” —y
yo — que también me llamo Sergio — somos de La Pola Siero. Mi



casa estaba muy cerca de la suya, dado que yo vivia casi donde
empezaba su pueblo, La Carrera. Pertenecemos a generaciones
distintas y guardo pocos o casi ningun recuerdo de su persona
de la época en la que yo iba al instituto. Le conoceria mejor anos
después, en Madrid. Era facil que asi fuera, ya que el teatro y la
escena también estaban en su ADN.Y siempre quise preguntarle
como habia sido para él crecer en La Pola. Ahora ya no tengo
que hacerlo porque poseo algo mucho mejor que el relato de su
pasado, poseo la ficcion que lo supera.

*

La pieza que habéis leido o vais a empezar a leer tiene otra génesis
alterna en el arquetipo de los gemelos. No hay cultura que no
haya lidiado con los seres replicados, trasuntos de la division
cuerpo-alma, esa division entre animalidad y espiritualidad que
condensa como nada el fendmeno de la ‘condicién humana’.

Muchas de estas historias de corte ‘geminiano’ presentan a uno
de los hermanos idénticos como ‘el hermano bueno’, y al otro
como el malo, al igual que Cain y Abel son respectivamente
iconos de ferocidad y de beatitud, de compromiso con lo tangible
o con lo inasible -. Sergio no trabaja este elemento argumental
con arreglo al mito, mas bien lo invierte. Daniel, el gemelo ‘sano’
de esta historia, aquel que podria pasar por ser la version elevada
de esa realidad ‘doble’, emprende un viaje al lado mas demoniaco
y oscuro de su psique. Jorge, el gemelo ‘enfermo’ y dependiente,
un personaje que pone a prueba la paciencia de su hermano y
también la del lector, es no obstante el motor de todo cuanto
sucede en la pieza y, en consecuencia, su corazon, su luz oculta.
El vinculo entre Daniel y Jorge no viene, pues, a reconfirmar el
maniqueismo del mito, en parte porque Sergio sabe bien de lo
que esta escribiendo y lo hace mucho mas alla de su fascinacion
por los simbolos: él mismo es el gemelo de su hermano David y
ha vivido en sus carnes, de un modo mas rotundo que el resto, el



H

deseo acuciante de diferenciarse.Y por mucho que “Despacio. ..’
tenga mas de ficcién que de autoficcidén — eso en caso de que
ambas no sean una misma cosa, como yo tiendo a pensar cada
vez que me sobreviene el concepto -, la experiencia propia de
Sergio permea todas y cada una de las palabras de su pieza y
lo que es mas importante, concede cercania y universalidad
a su trama. Nada como atreverse a volver al propio jardin de
infancia para estar en todas las infancias a la vez. La relacién de
Sergio con los espejos es, por tanto, privilegiada. Eso le permite
transformar el relato de dos gemelos que no pueden evitar
anularse mutuamente en una sobrecogedora historia de amor,
la historia del vinculo esquizoide y a menudo odioso que todos
mantenemos con nosotros mismos.

Géminis, tercer signo del zodiaco — y ascendente y luna de
quien escribe -, también nos habla de la mente y su modo de
funcionar. No es en vano que el texto despliegue su peripecia
a partir, precisamente, del deterioro cognitivo. Olvidar algo,
ademas, no implica un parén o descenso de la actividad mental;
al revés, supone un incremento obsesivo de la misma en un
acto laberintico de repensarlo todo para darle una minima
estabilidad a una percepcion errante. Daniel, en el texto, vela el
olvido progresivo de su hermano con culpa, la culpa de quien
desed olvidarse de si mismo por otros medios vy, al final, acaba
padeciendo las huellas inmensas de ese anhelo en el cuerpo de
su gemelo, su doble, su reflejo. La solucidon al malestar que le
asedia pasa por sentir lo que su mente solo puede pensar;y asi es
como el destino final de Jorge levantara las esclusas para que el
sentimiento no atendido lo anegue y lo desacelere todo. Daniel,
en su road-trip improvisado, vagando por una red de carreteras
secundarias a sabiendas de que la Asturias — Itaca es el destino
inaplazable, encarna esa caida en las aguas de Piscis, tltimo signo
del zodiaco y solucién al conflicto: todo pasa por sentir. Sentir y
perdonar. Caida y ascenso.

El texto es menos solemne que todo esto, por suerte. Tiene toda
la tierra que yo no he podido aportarle a este prologo, y eso que



lo empecé provisto de azada.

Yo, bailando, era feliz. Felizmente transparente. Todavia es mi
actividad favorita, sobre todo ahora que me entrego a ella de
una forma menos mental, mas anclada al cuerpo con el que ya
estoy practicamente reconciliado. Entiendo que, en mi vida, la
danza habria tenido un lugar mucho mas prominente de haber
podido valorar desde el principio ese cuerpo mio, el cual era,
sin duda, un cuerpo ‘otro’, un cuerpo senalado por sus fisuras.
Costd quererlo. Costé atin mas confiar en €l. Pero hoy, al fin,
bailo y me permito ser todo lo ridiculo que pueda. Al fin y al
cabo,y como dice Mircea Eliade en uno de sus ensayos breves, el
ridiculo es el elemento dinamico, creador e innovador de toda conciencia
que se quiera viva'.

Creo que mi tocayo Sergio también ha abrazado el ridiculo
de hablar de sus fantasmas, de fabular a partir de su vida y la
de su hermano gemelo — partiendo de un suceso real que no
desvelaré -, de nombrar a los agresores con nombres y apellidos,
de ponerse una camiseta del Sporting de Gijon.Yo le aplaudo y
le celebro. Mejor atn: se lo agradezco de todo corazdn, porque
creo que su texto va a ayudarme a seguir bailando en toda mi
hermosa ridiculez.

Sergio Martinez Vila.

'Eliade, Mircea. “El vuelo magico”, Ed. Siruela. Pagina 31.
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DRAMATIS PERSONAE

DanieL. Hermano gemelo de Jorge. Mas calmado

y mas practico que su hermano.

JorGE. Hermano gemelo de Daniel. Mas nervioso
y mas dependiente. Padece Alzheimer.



SERGIO TOYOS

ESCENA 1: EL HOSTAL

Habitacion individual de un hostal de carretera. Una cama pequeiia,
una butaca, una lampara y un espejo.

DANIEL entra en la habitacion en silencio. Sus movimientos son
lentos y pesados. Enciende una luz 'y deja en algiin sitio las pocas
cosas que lleva encima. Las llaves de un coche, una mochila y una

chaqueta.

JORGE entra en la habitacion como si estuviera escapando de algo. Se
mueve con soltura y rapidez.

JORGE.- jMadre mia! Creo que se ha dado cuenta la recepcionista.
iYo no sé para qué te hago caso! Estaba la mujer con el
teléfono cuando pasé por delante. Levanto la vista y me mird
como raro.Yo segui hasta el ascensor y piqué varias veces. Me
giré disimuladamente y vi que me seguia mirando, asi que me
entrd la risa nerviosa. Entonces se levant6 de su sitio y eché

a correr escalera arriba.
DANTEL.- ;Echaste a correr? ;Por qué?

JORGE.- Me asusté. Pensaba que me iba a decir algo y me dio

verglienza.

DANIEL.- Seguro que se asustd ella mas que ta. {Mira que entrar
corriendo! Pensaria que ibas a robar.

JorGE.- Entré caminando. Correr, ya corri luego.

14



DESPACIO -VENTAJAS DE LA VELOCIDAD MINIMA

DANIEL.- ;No podias hacerme caso y entrar normal? Andando
de frente, con seguridad. Incluso decir Buenas noches!

JORrGE.- Pensaba que ya lo habrias dicho.

DaANIEL.- ;Yo? No, yo no lo dije.

JORGE.- ;Por qué no? Seria lo mis normal.

DANTEL.- Porque supuse que lo dirias ta.

JorGE.- Hombre, si no me avisas... jQué sé yo lo que le has
dicho! Ahora estara pensando que somos unos maleducados.
Con razén me mird asi.

DANIEL.- No te mird de ninguna manera.

JorGEe.- Cualquier dia nos van a pillar y ese dia... {Ja, jal Te lo
vas a comer tu solita, porque hacer esto en los ochenta o
en los noventa podria tener sentido, pero hoy en dia, que
hay camaras en cualquier sitio, se nota que hay dos personas.

Bueno, no es que se note, jes que se ve!
DANIEL.-Y se oye con lo que gritas.

JorGE.- No grito, es que tengo esta voz. Tenemos esta voz. ;Qué

quieres que haga?

DANIEL.- Que bajes el volumen.
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JORGE.- Si no quieres oirme, vete a tu habitacion.

DanNIeL.- Estoy en ella, que llegué primero.

JorGe.- {No! Esta es la mia, que estd a mi nombre.

DaNIEL.- Pero tu DNI lo utilicé yo, asi que es la nuestra.
JORGE.- Sera si yo quiero.

DANIEL.- ;Por qué no vas a querer? iSi te sale a mitad de precio!
JorGE.- Desde que paramos en Aviiidén, suenas como raro.
DANIEL.- ;Raro?

JorGE.- Como hueco. Como... metalico, no sé¢. Como si
estuvieras debajo del agua a veces también.

DANIEL.- ;Llevas puestos los audifonos?
JORGE lo comprueba y afirma.

DANIEL.- Pues yo estoy hablando igual que siempre.
JORGE mira extraiiado la habitacion.

JorGEe.- sNo habia alguna mis pequefia?

DaniiL.- Con bano dentro y a este precio era la mejor.

16
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JORGE.- Me refiero a la cama.

DANIEL.- ;Qué le pasa?

JoRrGE.- {Que no cabemos!

DANIEL.- Duerme tG y me quedo yo en el coche.
JorGE.- No, en el coche no, que me da miedo.

DANIEL.- Pues pedimos otra almohada y me tiro de alguna
manera en esa butaca.

JorGE.- Si, claro. Como si la recepcionista no estuviera ya lo
suficientemente mosqueada. {Como para pedirle ahora dos
almohadas!

DANIEL.- No esta mosqueada y solo voy a pedirle una.

JorGE.- No lo sabes y la que le pides mas la que tenemos son dos.

DANIEL.- Duermo en el coche y se acabd la discusion.

JORrGE.- De eso nada. Duermes en la cama que llevas todo el dia
conduciendo y tienes que descansar.

DANIEL.- ;Y t(?

JorGE.- Yo en la otra habitacién.

17
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DANIEL.- No vamos a coger otra habitacion.

JORrGE.- Es el Gltimo viaje juntos. ;Es asi como lo quieres recordar?

¢Con dolor de espalda por dormir en una silla?

DANIEL.- Butaca.

JORGE.- jQué mas da!

DANIEL.- Lo importante es que lleguemos a tiempo.

JorGe.- No llegaremos nunca si te sales de la carretera en
cualquier curva, porque has preferido ahogarte en cafeina
durante el dia en vez de descansar por la noche.

DANIEL.- ;Qué se cena?

JorGe.- El bocadillo que no te quisiste comer a mediodia.

DaNIEL.- Estara fino el bocadillo a estas horas.

JoraE.- jHabértelo comido antes! En el coche es lo Gnico que
quedaba.

Silencio.
DANIEL.- ;Hasta donde quieres que lleguemos manana?

JorGE.- Hasta donde se pueda.

18
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DANIEL.- ;Kiléometros?

JOrGE.- Yo a partir de los cuatrocientos empiezo a no sentir la
espalda.

DaNIEL.- Intentamos hacer doscientos del tirdén y a partir de

ahi decidimos.

JorGE.- Doscientos kildmetros, con estas curvas, es como no

moverse del sitio.
DaNIEL.- ¢ Tengo yo la culpa de la forma de la carretera?
JorgE.- Si fuésemos por la autovia llegariamos antes.
Silencio.
JorGE.- ;El desayuno esta incluido?
DANTEL.- Solo para uno.
Silencio. Se rien.
JorGE.- Cualquier dia nos van a pillar.

DaniEL.- Cualquier dia, pero mafiana no.

19
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ESCENA 2: LA COCINA

Cocina de un apartamento. Una mesa y dos sillas. JORGE
y DANIEL estan sentados a la mesa.

DANIEL.- (A piiblico.) Estdbamos sentados en la cocina. Cenando
en silencio y con la mirada perdida. El por la demencia y yo
por el cansancio, cuando de repente me dijjo...

JORGE.- Quiero ir a casa.

DANIEL.- Estamos en casa, Jorge. (A piblico.) Se lo dije para que
se quedara tranquilo. A veces la enfermedad le hace revivir

momentos del pasado. Bueno, el que los revive soy yo. El los

vive por primera vez cada una de las veces.

JORGE.- No, aqui no. Quiero ir a nuestra casa, casa.

DANIEL.- Esta es nuestra casa, casa, no tenemos otra. (A piiblico.)
Antes viviamos por separado, pero hace tres afios dejé mi piso
del centro para venir a cuidarlo. No, tres afos no, cuatro. Eso
es, cuatro. Espera, ;en qué afo estamos?

JORGE.- Quiero ir a Asturias.

DanNigL.- jSi, hombre, ahora mismo! ;Te has tomado la

medicacidon?

JorGE.- (Levantandose.) Vamonos. jRapido!

20



DESPACIO -VENTAJAS DE LA VELOCIDAD MINIMA

DANIEL.- Que no, que no. Que yo no voy a ninguna parte. jY
menos a estas horas! ;Te hago una tila? (A piiblico.) Le puse al
lado del plato su taza de Duralex naranja y empecé a calentar
el agua sin esperar ninguna respuesta.

JorGE.- Lo tnico que quiero que hagas es la maleta.

DanieL.- Haz el favor, Jorge. Siéntate, venga. ;Necesitas que te

parta la tortilla?
JORGE.- Me voy a ir.
Silencio.

DANIEL.- (A publico.) Me voy a ir, me dijo. Me acuerdo

perfectamente.
JorGE.- ;Doénde estd el coche? Tenemos que salir ya.

DaANIEL.- {No digas tonterias! Desde Berna hasta Asturias hay

mas de mil quinientos kilémetros por autovia.

JORGE.- {Pues ponte en marcha! Si nos damos prisa, maflana

desayunamos con un culete de sidra.
DANIEL.- Eso es fisicamente imposible.
JORGE.- Imposible no hay nada, Daniel.

DANIEL.- Mil quinientos kilémetros, a una media de cien

21
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kilémetros por hora ya supone quince horas de viaje.
Contando con que deberiamos parar a descansar treinta
minutos cada ciento cincuenta kilémetros, son diez paradas,
asi que cinco horas mis. Veinte horas casi del tiron. Eso mi
cuerpo ya no lo aguanta y el tuyo muchisimo menos.

JorGE.- Esctichame, jescichame! Necesito que cojas lo esencial
y que nos vayamos ahora mismo, de verdad. No después. No

manana. Ahora.
DANIEL.- ¢ Te traigo un yogur natural?

JORGE.- Ahora.

ESCENA 3: EL HOSPITAL
Sala de espera de un hospital. Algitn banco.

JOrGE.- (A puiblico.) Los momentos de lucidez eran cada vez
menos y mas cortos, por eso teniamos que aprovecharlos muy
bien. La Gltima vez que fuimos a revisiéon con la neurdloga
tuve uno. Estabamos en el Hospital Universitario de Berna.
El me habia dejado sentadito en el pasillo, como siempre, al
lado de la puerta de la consulta, mientras iba al bafio antes de
que llegara nuestro turno. De repente me vi alli solo. Tardé
un par de segundos en reconocer dénde estaba, pero, cuando
consegui orientarme, me puse de pie y entré corriendo a ver

a la doctora. jPor suerte estaba sola! Mi Alzheimer estaba en
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una etapa muy avanzada y tenia una infeccién respiratoria
que pintaba realmente mal. Superar los dos meses de vida
seria un milagro de la naturaleza. La doctora me ofreci la
posibilidad de ingresarme, pero me negué. El tiempo que
me quedara no lo iba a pasar en la cama de un hospital de
Suiza, por poca cuenta que me diera de las cosas. (Pausa.) A
partir de entonces, mis apagones pasaron de parecerme un
gran inconveniente a ser el tnico momento del dia de calma
y tranquilidad. Si no podia acordarme de mi vida, tampoco
podia acordarme de mi muerte. (Sonrie.) Siempre he sido una
persona muy optimista.

ESCENA 4: EL SECUESTRO
Misma habitacion de hostal que en la escena 1.
DANIEL se pone la chaqueta.
JORGE empieza a mirar a su alrededor muy desorientado. No
reconoce donde esta ni quién es DANIEL. Investiga cada rincén de
la habitacion. Se sube a la butaca, intenta escuchar a través de las
paredes y mira debajo de la cama.

DANIEL.- Para.

ORGE.- ;Qué?
J Q

DANIEL.- Que pares. No hagas eso, que te vas a marear.
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JorGE.- ;Ddénde estoy?
DANIEL.- En un hostal.
JorGE.- Eso ya lo veo, pero ;donde?

DaNiIeL.- En los pirineos. Setcases se llama el pueblo. jEs bien
bonito! Mafnana podriamos dar una vuelta.

JORGE mira fijamente a DANIEL en silencio.
JORGE.- ;Quién eres?
DANIEL.- Ven, siéntate un poco.

DANIEL intenta tocar a JORGE, pero JORGE Se aparta
asustado.

DANIEL.- {Por favor, para!

JORGE.- Dime quién eres ahora mismo o llamo a la policia.
(Buscando en los bolsillos.) ;Donde tengo el movil? ;Me lo has
quitado?

DaANIEL.- Te lo habris dejado en el coche.

JORGE.- ;Me has traido en coche? ;Es un secuestro?

DANIEL.- No.

24
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JoraE.- ;Eres el lider de una banda? (DANIEL niega con la cabeza.)
¢Tus hombres me han atado a la cama?

DANIEL.- Ya te gustaria.

JORGE.- ;Cuantos dias llevo aqui? Seguro que me has drogado
con algo.

DANTEL.- ;Quieres hacer el favor de parar?
JORrGE.- {Voy a llamar a recepcion! Claramente me has drogado.
DanNikeL.- No te he hecho nada.

JORrGE.- {Pues me habré drogado yo! La cabeza me da vueltas y

suenas como.. . raro.
DANIEL.- ;Otra vez?
JorGE.- Como hueco. Como... metilico, no sé.
DanieL.- Como si estuviera debajo del agua.
JorGE.- jExacto! ;Cémo lo sabes?

JORGE descuelga el teléfono de la mesilla de noche.
DaNIEL.- No funciona.

JOrGE.- ;Ah, no?
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DANIEL.- No.
JORGE.- ;Y no te parece sospechoso?
DaNIEL.- ¢En un hostal como este? Nada de nada.

JorGE.- No lo querras admitir, pero yo creo que me tienes un

poco secuestradilla.
DaANIEL.- No es verdad.

JORGE.- Me despierto de repente en una habitacion de hostal con
un sefor rarisimo que me dice que pare. No tengo el moévil
y el Ginico aparato que conecta con el exterior no funciona,
pero el senor raro, y algo feo para qué te voy a mentir, solo

me dice que pare.
DANTEL.- Somos iguales.
JORGE.- ;Qué?
DaANIEL.- Fisicamente.
JorGE.- No entiendo.

DANIEL.- Que si te parezco raro y feo... te vas a llevar un buen

susto.

JORGE.- (Impostando una educacién exagerada.) Disculpe, caballero.
Aunque nos expresamos en el mismo idioma, no llego a
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comprender lo que usted me dice.
DANIEL.- (Colocando a JORGE frente al espejo.) Mira.
JORGE grita.

JORGE.- ;jQué me has hecho, desgraciada!? ;Ademas de

secuestrador, eres un brujo?

DANTEL.~ (Siguiéndole la corriente.) jOh, no! (Has descubierto mi

verdadera identidad!

JoraE.- {Lo sabia! Seguro que eres un brujo terrible.

DANIEL.- Si, poderosisimo. Serd mejor que te rindas.

JORGE.- {Jamas! Acabaré contigo.

DANIEL.- Imposible.

JorGE.- Oh... Acabo de detectar un fallo en ti.

DaANIEL.- ¢Ah, si? ;Cual?

JorGE.- Uno terminologico. Has dicho que algo es imposible,
cuando deberias haber utilizado “poco probable”. Es un
error comun, pero que no pensaba que cometeria un brujo

poderosisimo como tu. ;Es esa la forma de derrotarte?

DANTEL.- Si te lo dijera, seria un brujo poderosisimo de mierda.
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¢No te parece?
JorGE.- ;Coémo puedo romper el hechizo? ;Debo matarte?
DaANIEL.- ;Qué hechizo?
JorGE.- El de mi cara. ;Acaso hay otros hechizos?
DANIEL.- No.
JorGE.- ;Qué otros hechizos me has lanzado? Me noto raro.
DANIEL.- Jorge, vamos a dejarlo, estoy reventado.
JOrGE.- ¢jDesde cuindo sabes mi nombre!?
DANIEL.- Por desgracia, desde que tengo uso de memoria.

JORGE.- Vamos, que ademas de secuestrador y brujo... eres un
obseso.

DANIEL.- Absolutamente.

JORrGE.- ;Estas obsesionado conmigo?
DanikL.- Claro que si. jMuchisimo!
JORGE.- Lo sabia...

DANIEL.- Dame el bocadillo, anda. Al final me ha entrado el
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hambre.
JorGE.- ;Qué bocadillo?
DaniEL.- El que compramos esta mafiana cerca de Montpellier.
JORGE.- Yo no compré ningiin bocadillo.
DANIEL.- Es verdad, lo compré yo. Pasamelo. Esta en la mochila.
JOrGE.- ;Qué mochila?
DANIEL.- La mia. Mete la mano y veras como lo encuentras.

JORGE.- Es un truco para inmovilizarme. ;A que si? Te gusta la
dominacidn.

DanieL.- No. Es porque quiero cenar.
JORGE mete la mano en la mochila.
JORGE.- Esta vacia. O mejor dicho! ;Esta vacia?

DANIEL.- Tiene que haber un bocadillo envuelto en papel de
plata.

JORGE.- ;Seguro?

DaNiIEL.- Tiene que estar ahi dentro. A no ser que te lo hayas
comido.
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JorGE.- Si eres tan brujo. ;Por qué no lo adivinas?
DaNiEL.- Es que mi especialidad es otra.
JoRrGE.-Ya. La transfiguracién, supongo.
DANIEL.- ;jCémo lo sabes!?
JORGE.- (Seialandose la cara.) jPor esto!
Silencio.
JorGE.- ;Qué has hecho con mi cara?
DANIEL.- Esa es tu cara.
JOrGE.- No es verdad, no es cierto.
DaANIEL.- Claro que si.
JOrGE.- Si me lo dices te doy el bocadillo.
DANTEL.- Tu cara es la que es.
JORrGE.- {Eral Mi cara es la que era.
DANIEL.- Bueno eso, era. ;Me lo puedes dar ya? Tengo hambre.

JORGE.- ;Y ni siquiera era asi! (Era mas guapo!

30



DESPACIO -VENTAJAS DE LA VELOCIDAD MINIMA

DANIEL.- No.

Jorge.- Claro que si, mucho mas.

DANIEL.- Lo que pasa es que te recuerdas con carifo, pero estas
caras llevan siendo asi muchos anos y cada dia un poquito mas
viejas. Yo con alguna cicatriz en la frente y ti con audifonos
y gafas, pero igualitos. A los ojos de un desconocido, tan
idénticos que saber quién es quién resulta imposible.

JORrGE.- Poco probable querras decir.

DaNIEL.- Lo que sea.

JORGE empieza a hablar con acento asturiano.
DANTIEL le sigue la corriente.

JORGE.- Paez que me quier sonar un acentucu de Asturias.

DANIEL.- Ta sonandote bien.

JORGE.- ; Qué yes asturianu, oh?

DANIEL.- Home, claro!

JorGE.- (No me fastidies! ;Yo también!

DANIEL.- jMe cago en la mar! {Vaya coincidencia!
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JoraGE.- ;De qué pueblu?

DANIEL.- De La Pola.

JorGE.- ;De La Pola? ;De qué Pola?
DaNIEL.- De Pola de Siero.

JORGE.- ;jDe Pola de Siero!?
DANIEL.- {De fo la vida!

JORGE.- jMeca!

DANIEL.- Mi padre yera de Aveno, un pueblu que ta cerca de

Sariegu y mi madre de la zona de Colunga, de Pernds.
JOrGE.- jNo me digas!
DANIEL afirma.
JORGE.- ;No seras uno de los fios de Roman y Elena?
DANIEL responde con su acento normal.
DANIEL.- Uno de los dos, si.
JORGE.- Pero entonces. ..

Pausa.
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DANIEL.- Dime.
JoraE.- Entonces no eres un brujo.
DANIEL.- No mucho, no.
JorGe.- Tu eres...
DANIEL.- Daniel.
JORGE.- Daniel.
DANIEL.- Eso es, tu hermano.
JORGE.- :Mi hermano?
DANIEL.- Gemelo.
JORGE.- jAnda!
DANIEL asiente.
DaNtEL.- ;Y el bocadillo?
JoRrGE.- Llevas una hora con él en el bolso.

DANIEL se foca el bolsillo y saca el de él un bocadillo
envuelto en papel de plata.

DANIEL.- jYa decia yo que me pesaba mucho la chaquetal
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Pensaba que lo habia metido en la mochila la Gltima vez que
bajé a estirar las piernas. jHay que ver la cantidad de cosas que

hacemos sin querer cuando estamos con el piloto automatico!

JORGE.- ;Yo también estaba con el piloto automatico?

DANIEL.- ;Cuando?

JorGE.- Cuando bajaste a estirar las piernas.

DaANIEL.- No lo sé. ;Por?

JorGE.- Porque no lo recuerdo.

DANIEL.- De vez en cuando se te olvidan las cosas. Bueno,
técnicamente, no es que se te olviden, es que tu cabeza no
esta ahi para vivirlo cuando esas cosas estan pasando. Es como
si estuvieras durmiendo. Asi que, mis tarde, yo te las cuento,
pero a veces te despiertas muy rapido y no me da tiempo a
explicarte lo que pasa, como ahora.

JorGE.- O sea que lo del secuestro no...

DANIEL niega.
JorGE.- Ni lo del mévil.

DANIEL.- Estara en el coche.

ORGE.- ;Qué coche?
4
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DaNIEL.- El tuyo. Bueno, ahora el nuestro.
JorGE.- ;Hemos venido en coche?

DANIEL.- No hemos venido, vamos en coche.
JORGE.- ;Adonde?

DANIEL.- A Asturias.

JORGE mira desubicado la habitacién. Silencio durante

unos segundos.
JORrGE.- ¢Por qué haces esto?
DaNIEL.- Porque me lo has pedido ta.
JorGE.- No. (Tocandose la cara.) Esto. Recordarnos asi.
DANIEL.- ;Como?
JORGE.- Jovenes.
DANIEL.- Bueno, tampoco tanto.
JORGE.- ;Por qué?

DANIEL.- A veces hay que engafiar a la cabeza para que no tire

la toalla.
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JORGE.- ;Quieres enganarte?
DANIEL.- Solo un poco. ;Me ayudas?
JORGE.- ;Yo?

DaNIEL.- Claro. Necesito que me eches una mano, si no, no lo
puedo conseguir.

JorGE.- ;Qué tengo que hacer?
DaANIEL.- Seguir el viaje sin preguntas.
JORGE.- ;Por qué?
DANIEL.- Eso es una pregunta.
Silencio.
DANTIEL.- Serd mejor que descanses. Duerme ta en la cama.
JORGE.- ;Y ta?

DANIEL.- (Apuntando a la butaca.) Me siento ahi un poco y con
eso me vale.

JORGE.- ;Seguro?

DANIEL asiente.
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JORGE se tumba en la cama.
DANIEL.- ;Apago la luz?
JOrGE.- jTodas no! Me da miedo.
DANIEL.- ;Quieres que deje la del bano?
JORGE.- Si, esa. Perfecto. Gracias.

Silencio.

DANTEL se sienta en la butaca.
DANIEL.- Buenas noches.

JORGE.- Buenas noches.

ESCENA 5: LAS DROGAS
DANTEL habla con el piiblico sentado en la butaca.

DaNIEL.- Dicen que los humanos nacemos y morimos solos,
pero yo ni eso. Nacimos juntos y asi llevamos casi toda la
vida. Por eso nuestra relacion solia basarse en el dolor. El me
provocaba dolor estando todo el dia encima de mi y yo le
provocaba dolor alejandome constantemente. Con una pareja
puedes romper, pero con un gemelo... con un gemelo no
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hay soledad que valga. Llega un momento en el que hablas
de ti mismo en primera persona del plural. ;Sabes lo que
eso? No es “soy”, es “somos”.Y no es “estas”, es “estais”.
Estais invitados. O “;Venis?” O “;Queréis?” jCono, que no
somos siameses!
Amanece. JORGE se despierta.
DANIEL se levanta, mete en la mochila las pocas cosas que tiene y
sale de la habitacion. Poco a poco se va acercando al coche. Entra y
conduce.
JORGE esta sentado en el asiento del copiloto.

JorGE.- ;Con quién hablas?

DaNIEL.- Con nadie.

JorGE.- ;Coémo que no? Estis hablando en voz alta.

DANIEL.- jEso es otra cosa! Estoy hablando en voz alta, pero

con nadie.
JOrGE.- ;Con nadie?
DANIEL.- Bueno, conmigo mismo.
JORGE.- Ay, madre. ..

DANIEL.- ;Qué pasa?
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JORGE.- Asi empecé yo.

DaNIEL.- {Qué dices!

JorGE.- Que yo también hablaba solo.
DaNIEL.- Todo el mundo habla solo.
JORGE.- Ya, ya...

DantEL.- Es verdad. (Citando.) “No solo somos los protagonistas
de nuestra vida; también somos los narradores”.

JORGE.- Muy bonito.
DANIEL.- Gracias. Me lo dijiste ta.
JORGE.- ;Yo?

DANIEL afirma.
JORGE.- ;Qué?
DANIEL.- No he dicho nada.
JorgE.- No te oigo bien.

Empiezan a forzar la diccion para intentar que se les
entienda.
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DANIEL.- {Que no he dicho nadal
JORGE.- Suenas como raro. Como lejos.
DANIEL.- Voy a echar gasolina. ;Quieres algo?
JORGE niega.
DANIEL sale del coche.

JORGE.- (A puiblico.) Toda la vida he sido una persona que habla
mucho consigo misma, pero cuando cumpli los cuarenta,
llegaron los despistes tontos y diez anos después, empezamos
a darnos cuenta de que me estaba pasando algo. La neur6loga
vio claros los sintomas desde el principio. La pérdida continua
de las llaves, el no saber a donde vas o donde estis o quién
eres... Tener un cerebro que no va bien es una pena, y ser
consciente de ello, un dolor. Al principio, las recuperaciones
de consciencia eran como flashazos. Estaba aqui, luego estaba
aqui y después aqui, pero los espacios en blanco cada vez
eran mas grandes y un momento es de dia y al segundo es de
noche o no estas en el mismo sitio o llevas otra ropa y te has
metido en la cama. jQué sustos, por dios! {Y qué mareos! (A
DaniEeL.) Las primeras veces me reia un montén, porque te
tomaba el pelo... Pero no me durdé mucho la broma.

DANIEL.- Depende de cémo se mire.

JorGE.- Hombre! jTe podras quejar! Que hay gente que se tira
anos con el Alzheimer.
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DANIEL.-Y afos llevas ta.

JORrGE.- ;Ah, si?

DANIEL.- Vayal

JORGE.- ;Llevo anos?
DANIEL afirma.

JorGE.- ;Cuantos?

DANIEL.- Quince.

JORGE.- ;jQuince!?

DaNIEL.- Exactos, si. Desde que te diagnosticaron, quince. Desde

que me mudé contigo cuatro.
JORGE.- ;Vivimos juntos?
DANTEL afirma.
JORrGE.- ;En tu casa o en la mia?
DANIEL.- En la tuya.
JORGE.- La tuya era mis grande.

DANIEL.- No quisiste venir.
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JORGE.- También era mas fea.

DANIEL.- Pero en pleno centro. Acababan de abrirme debajo

una cafeteria nueva.
JORGE.- {Otral

DaNIEL.- Una con audiolibros para ir a leer mientras acaricias
gatos.

JorGE.- Siempre he querido tener un gato.

DaNIEL.- {Pero si los odias!

JORrGE.- Los odio, pero siempre he querido tener uno.
DANIEL se aleja del coche.

DANIEL.- (A publico.) Desde que era muy pequeno, he querido
alejarme de mi hermano. No sabria explicar por qué. Era
como una especie de desafio a los dioses. (A los dioses.)
iVosotros me habéis puesto esto por cojones y yo quiero
decidir por mi mismo! (A piblico.) Asi que me meti en el
mundo de las drogas. Bueno, no fue exactamente asi, pero
mas o menos. Un dia estabamos en una fiesta a la que nos
habian invitado, a los dos, claro, y un chico sacé medio pollo
de coca. O sea, un poco de cocaina. Se hizo unas rayas y
nos dijo ;queréis? En plural. Mi hermano dijo que no, tan
prudente ella siempre, asi que yo... Bueno, pues eso.Y podria
hablar fatal del asunto y demas, pero a mi las drogas me dieron
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justo lo que estaba buscando. Libertad de la buena. Desde ese
dia no era yo el que me alejaba de él. Era él el que se alejaba
de mi.Y yo, pues... digamos que no lo evitaba. Luego se
popularizd el chemsex' y aquello ya fue magico. jQué afios!
iQué fiestas! Y mi hermano nada. Y yo feliz! Porque ese era
mi mundo. jMio! Todo el mundo dice:*“; Tienes un gemelo?
iQué guay! Siempre he querido tener uno.” jY una polla! No
sabes lo que estas diciendo. Eso es como decir que quieres ser
corresponsal de guerra porque trabajas en un H&M. {Claro
que no quieres ser corresponsal de guerra! {No me jodas! Lo
que te pasa es que eres una aburrida y necesitas un poco de
mambo en el cuerpo, pero claro que no quieres ir a un sitio
en el que se estan matando a tiros para que tu familia te vea
por la tele a mas de seis mil kilometros. ;jQuién querria eso!?
No quieres que tu madre se muera de un susto cada vez que
suena el teléfono y no quieres vestirte igual que otra persona
todos los dias de tu infancia.Te lo aseguro, no quieres.Yo no
quiero o no queria. jQueria ser hijo tnico! jQueria vestirme
como me diera la gana! jQueria estar solo! (Pausa.)’Y mira,

ahora que lo estoy... ya no sé lo que quiero.

DANIEL se queda de pie, en silencio, mirando al infinito.

'Tipo particular de consumo sexualizado de sustancias.
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ESCENA 6: LA ROTONDA
JORGE sale del coche y se acerca a IDANTEL.

JorGE.- Estoy intentando acordarme de quién nos contaba la
anécdota aquella de que, de pequefios, nos encantaba que nos
mojaran el chupete en miel. j{Pero, es que no me viene a la
cabeza! Tengo como un blanco total. ;Era mama o quién era?

DANIEL o responde.

JORGE mira a DANIEL y al punto al que este esta mirando en silencio

sin entender bien qué es lo que pasa o a donde mira.
DANIEL.- Ahora es una rotonda.
JorGe.- ;El qué?
DANTEL.~ ;Te acuerdas de la casa del pueblo?
JorGE.- ;Qué pueblo?
DANiIeL.- La Carrera.
Jorge.- {Claro!
DANIEL.- ;Y del jardin de atras?

JORGE.- También.
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DANIEL.- Pues ahora es una rotonda. Bueno, el jardin entero no,
una parte. La casa llevaba tiempo en ruinas y, al ampliar la
carretera de entrada a La Pola, se comieron un trozo.

JORGE.- ;La casa llevaba tiempo en qué?

DaNIEL.- La altima vez que fui se le habia caido el tejado. Los
muros segulan en pie, pero el tejado habia desaparecido.
Se cay6 para adentro. Lo mas seguro es que se ablandara la
madera de las vigas por culpa de la humedad y las tejas fueran
demasiado peso.

JORGE.- Siempre me dio pena irnos de esa casa.

DANIEL.- Ahora es mucho mas Gtil. Una rotonda le va bien a

todo el mundo.

JORrGE.- Pero hemos nacido ahi. No me puedo creer que no te

importe.
DaANIEL.- Nacimos en el hospital. Crecimos ahi.

JORGE.- {Mira, de esa casa me acuerdo perfectamente! Es como
si todavia pudiera ver la forma de todo. Abajo la cocina y el
salon y arriba la habitacién de papa y mamai, un pasillo largo
y estrecho con un escalon pequeiito justo en el medio vy, al
fondo, el bafio a la derecha y nuestra habitacion a la izquierda.
Con una ventanita de cristal en la parte alta de la puerta por
la que se colaba la luz por la noche para que no nos diera
miedo. (Pausa.) ;No te da pena?
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DANIEL.- No.
JoraGE.- ;No te trae recuerdos?
DANIEL.- Si, pero esos recuerdos no me dan pena.

JORGE.- ;Y qué te dan entonces? ;Alegria? Una casa con el tejado
caido es una metafora fisica. Un recordatorio vivo del paso

del tiempo y del envejecimiento de nuestros cuerpos.

DANIEL.- Jorge, la casa no estd viva. No lo ha estado nunca. Ni

viva ni muerta. {Es una casa y decidimos irnos de ella!
JORGE.- Yo no decidi nada.

DANIEL.- Teniamos ocho afios, me parece razonable que fueran
papd y mama los que tomaran esa decisiéon. Pero vamos, que
nosotros salimos de Asturias tan pronto como pudimos.

JorGE.- No nos fuimos por gusto ni por amor al arte. Haciendo
memoria, y eso que no me queda mucha, es bastante evidente
que no fuimos a Suiza para buscar un futuro, sino para huir

de un pasado.

DANIEL.- ;Tanto dafio te hicieron esos insultos?

JORGE.- Dices “esos insultos” como si hubiesen sido tres tardes
sin importancia, pero fueron afios, Daniel. ;No te acuerdas?

(Pausa.) A mi si me da pena que destrocen aquello, porque
es el tnico sitio de nuestra infancia que puedo recordar con
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carino. El Ginico rincén que considero que fue seguro al cien

por cien.
DANIEL.- ;La casa?

JOorGE.-Y el jardin.Ya sé que no soportabas que nos pusieran la
misma ropa, pero a mi me gustaba tanto que nos vistieran
con la equipacién del Sporting y nos dejaran alli toda la tarde
jugando al fatbol. Que ya ves, jugando al fatbol ta y yo...

pero mira, si.
DANIEL.- ;Qué habra sido de ella?

JORGE.- Yo, mi camiseta, todavia la tengo. Me la llevé a Suiza poco
después de que papa se jubilara y, desde entonces, aparece
cuando menos me lo espero, porque nunca me acuerdo de
dénde la meto. Una vez la saqué del congelador dura como
una piedra entre un revuelto de setas y una parrillada de
verduras. Se conoce que la lavé y, en vez de guardarla en el

armario, la meti ahi.
DANIEL.- ;No estaba la mia?
JorGE.- No, solo habia una.
DANIEL.- ;Y cOmo sabes que es tuya?

JorGE.- Porque la encontré yo y porque no puedes demostrar

lo contrario.
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DANIEL afirma conforme.

JoraE.- Tengo ese jardin en la cabeza como si fuera el paraiso,
te lo juro. Luego nos mudamos a La Pola y lleg6 el colegio
y con él, eso de:“jCulos a la pared!”

DANIEL.- No te viene bien abrir ese melon.

JORGE.- Me da igual. No me van a hacer mas dano del que ya
me han hecho.

DaNIEL.- Algunos nifios son unos cabrones. Déjalo asi.
JorgGE.- Algunos no, todos. Entre el que insulta y el que calla...
DANIEL.- Son nifios.

JORGE.- También lo éramos nosotros. (Pausa.) ;Sabes lo que mas
me molesta? Que los defiendas.

DaNIEL.- No los defiendo ni lo mas minimo.

JORGE.- Los excusas. Son nifios... Y a mi qué si son ninos! ;Me
duele a mi menos por el hecho de que fueran nifios?

DaANIEL.- Tienes que pasar pagina. Llevas mas de cincuenta afos
quejandote por lo mismo.

JORGE.- ;Pero t qué te crees? ;Que no lo he intentado? ;Que
no he buscado la forma de no darle tantas vueltas a la
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cabeza? (Pausa.) Lo Ginico que me calma de vez en cuando es
verbalizarlo. Decir en voz alta que nos destrozaron la infancia

y que ojald encontraran la misma paz que dejaron.
DaNIEL.- Te la destrozaron a ti, Jorge.
JORGE.- ;A ti no?
DANIEL.- No.

JORrGE.- Pues no lo entiendo. ;Por qué, si vivimos lo mismo, no
se te funde el cerebro como se me funde a mi?

DANIEL.- (Calmandole.) Porque somos distintos. Somos iguales,

pero somos distintos.
JORGE escucha un ruido extrario.

JORGE.- ;Ovyes eso?

DANIEL.- ¢El qué?

JOorGE.- Ese ruido. Lo oigo todo como lejos. Como si me
hubieran metido en un banker y estuviera solo y todo lo
demas estuviese fuera.

DANIEL.- Seran tus actfenos.

JorGE.- No, no es eso. No son pitidos. Es como si alguien hubiese

encendido un efecto sonoro. Es constante.
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DANIEL.- A lo mejor tienes poca bateria en los audifonos
¢Quieres que te los ponga a cargar?

JORGE afirma.

DANIEL busca el cargador en la mochila.
JorGE.- Quiero volver a estar alli una altima vez.
DANTEL.~ ;En el jardin?
JorGE.- Quiero volver a casa.

DANIEL.- Pues ahora es una rotonda.

ESCENA 7: EL BULLYING
DANIEL vuelve al coche. JORGE se queda solo.

JorGE.- (A pitblico.) Siempre nos hemos dedicado al arte,
concretamente a la danza. Primero fue nuestro hobbie y
después la profesion a la que hemos dedicado gran parte
de nuestra carrera. El arte fue nuestra condena y nuestra
salvacion. Lo tnico que nos sacaba del dolor que nos
provocaba el bullying, que a su vez era provocado por
dedicarnos al arte. ;Bailas? jMaricén! ;Pintas? {Maricén!
¢Coses? jMaricon! jMaricon! Maricon! De pequeno no eres
capaz de ver el circulo vicioso en el que te estas metiendo.
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Se supone que el que pega,lo hace porque tiene miedo a lo
que no encaja con su forma de pensar. Ivan Bustos y Juanjo
Moro. Asi se llamaban los dos nifios de La Pola que mas nos
acosaban. Los cabecillas de sus respectivas bandas. A ver, no es
que fuera mi pueblo la cuna del crimen organizado infantil,
pero cuando tienes ocho anos, la magnitud de los conflictos
se adapta a tu estatura. Se supone que nosotros teniamos
miedo de Ivan Bustos y Juanjo Moro, porque Ivan Bustos y
Juanjo Moro nos tenian miedo a nosotros.

Cuando cumplimos dieciocho anos nos mudamos a Suiza.
Para mis padres era un lugar seguro, porque tenian amigos
que vivian alli desde hacia mucho tiempo, y para nosotros
la regla era sencilla, cuanto mas lejos de Asturias, mejor. Mi
madre pretendia que la cosa fuera temporal, pero después
de acabar la carrera empezamos a encadenar trabajos en
diferentes companias y la estancia se volvié permanente.

JORGE vuelve al coche.

Cuando nos cansamos de los escenarios, seguimos trabajando
alrededor del mundo del arte, pero desde otra perspectiva.
Mi hermano como técnico en el Teatro Nacional y yo
como profesor en la Universidad de Berna, donde imparti
clases hasta que me diagnosticaron el Alzheimer. ;Por qué
os estoy hablando yo de esto? (Pausa.) jAh, si! Porque el
arte contemporaneo a mi me ha salido siempre muy poco
rentable. Siendo de un pueblo pequenito del centro de
Asturias, lo de mudarnos a Suiza para ser mocatrices fue
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un poco arriesgado. ;Sobrevivir? Si, pero justitas, justitas. Yo
queria irme lejos para olvidar a gusto. Ojala me hubieran
dicho que, por regla general, los problemas se mudan con uno
y que sale mas barata la terapia que la mudanza. Pero, oye,
no me voy a quejar a estas alturas de la pelicula. ;He estado
a gusto en Suiza? Si. ;He sido feliz? Meh... ;Si volviera atras
en el tiempo me hubiera quedado en Asturias? Ni muerta. Asi
que aqui estamos, rodando de vuelta a casa, porque a mi los
aviones no... a mi los aeropuertos nunca... No, conmigo no.
iImaginate que nos secuestran! Yo prefiero el tren cuando se
puede y el coche cuando se necesita y, ademas, soy de pisarle.
Era.Ya no me deja conducir... pero a este ritmo me muero
antes de entrar en Espana.

ESCENA 8: LA VELOCIDAD
Interior del coche. DANIEL al volante. JORGE de copiloto.
JORGE.- ;Por qué vamos tan despacio?
DANTEL.- ;Ya estamos con las preguntitas?
JORGE.- Pura curiosidad. ;Es una cuestion técnica?
DANIEL.- Si, para que no te marees.

Jorae.- Te lo agradezco, pero estoy bien. Puedes ir mucho mas
rapido.
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DANIEL.- Es mejor que no malgastemos combustible. jA saber a
cuantos kilometros esta la proxima gasolinera!

JORGE.- jPero es que no vamos a llegar nunca!
DANIEL.- Creia que estabas a gusto.

JOrGE.- Estoy bien, pero no tengo tiempo que perder, qué

quieres que te diga...

DANIEL.- ;Estas perdiendo el tiempo aqui conmigo?

JORGE.- Si vas a sesenta cuando podemos ir a ciento veinte estoy
perdiendo la mitad del tiempo, si. Lo estamos perdiendo los

dos.

DANIEL.- Y para qué lo quieres? En el pueblo ya no queda
nadie. Quiero decir que, si lo haces por despedirte, puedes

estar tranquilo.
JORGE.- ;Estas seguro?

DANIEL.- Llevamos mas de diez afios sin volver. Fijo que se han

ido todos.
JorGE.- No lo sabes.
DaNIEL.- TG tampoco y quieres pensar que hay alguien que,

por alguna extrafia razon que desconozco, sigue viviendo
alli. ;No?
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JORrGE.- Puede ser, si.
DaNIEL.- Pues yo pienso lo contrario.
JORGE.- Quieres pensarlo.

DANIEL.- Jorge, ni td ni yo sabemos qué ha podido pasar con
la gente del pueblo. sNo puedes aceptar que pensemos de
forma distinta?

JORGE.- Prefiero el optimismo.

DANIEL.- Una cosa es el optimismo y otra muy diferente es lo
tuyo. Quieres ir a toda velocidad a un pueblo, seguramente
vacio, para encontrarte ;sabes con qué? Con nada. Con nadie.
Bueno, si, con un ostién emocional de los tuyos.

JorGE.- ;Qué es lo que te molesta? ;La velocidad a la que quiero
llegar o que no haya perdido la ilusion por los detalles casi
imperceptibles, pero muy significantes?

DANIEL mira a JORGE a los ojos, en silencio, durante algunos
segundos.

DANIEL.- ;No te cansas?
JorGE.- No es que quiera llegar por la gente. Lo de la gente
es como un valor afladido que me hace ilusion, porque la

opcion de verlos en otro momento ya no esta dentro de mi
abanico de posibilidades, Daniel. Es esta vez o ya nunca.
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DANIEL.- Muy bien, chico, ;pero no seria mas logico pasar el
tiempo que te queda con la gente de Berna? Tus compaiieros

de la universidad, tus amigos...
JORGE.- ;Qué amigos?

DANIEL.- La vida de Asturias fue la que nos tocd, la de Suiza fue

la que elegimos.
JoraGE.- Es importante decir adios.
DANIEL.- Lo dijimos cuando murieron papa y mama.

JOrGE.- Si, bueno, pero no era un adids, adids. Era un adids, hasta

la proxima, ;no?

DaNIEL.- No sé, Jorge. Yo cuando digo adios significa lo que
significa, si ti cuando dices una cosa significa otra, pues ;qué
quieres que te diga?

JORGE.- Pensar, decir y hacer son tres conceptos que no siempre
van en la misma linea. {Y si no mirate! Dices que me llevas a
Asturias porque quieres que volvamos a Suiza.

DaNIEL.- Te llevo porque me lo has pedido.

JorGE.- Me llevas porque estoy enfermo.

Silencio largo.
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DaANIEL.- Siempre crei que ibas a ser ta el que se comiera el

marrdn de enterrar al otro.

JORGE.-Y vyo, la verdad. Toda la vida pidiéndote que te cuidaras

mis y te drogaras menos y mira.
DANIEL.- Alzheimer.
JorGE.- No me mata el Alzheimer, me mata una neumonia.
DaANIEL.- Neumonia que te provoca el Alzheimer.

JorGE.- No es verdad. El Alzheimer no provoca neumonia,

aumenta el riesgo de tenerla.
DANIEL.- ;Hasta por estos detalles tenemos que discutir?
JorGE.- Es que no es lo mismo.
DANTIEL respira profundamente tratando de calmarse.
Silencio.
JORGE.- ;Por qué vamos tan despacio?
DANIEL.- ;Por qué tienes que saberlo todo?

JORGE.- Porque me impaciento, porque me interesa... jPor

muchas razones!
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DaNIEL.- Voy al maximo que me permite la carretera.
JorGE.- ;En serio? {Qué horror!
DANIEL.- Si quieres me salto las curvas y ahorramos metros.
JORGE.- ;Se puede?
DANIEL.- No!
JORGE.- ;Hacia falta subir la montana?
DANIEL.- Me parecidé mas bonito.
JorgGE.- T4, con tal de no pagar un peaje, hija mia...
DaNIEL.- No fue por eso.
JORGE.-Ya...
Silencio breve.
JORGE.- ;Por qué vamos tan despacio?
DANIEL.- Jorge, por favor.
JorGE.- {Es que no lo entiendo!

DaNIEL.- Porque estd empezando a llover.
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JorGE.- jCon mas razén! ;No tendria mas 16gica acelerar ahora
para que no nos pille la tormenta en el coche?

DANIEL.- jPues mira, no! Técnicamente, este es el momento mas
peligroso, porque el agua de la lluvia se mezcla con la grasa
de la carretera y resbala muchisimo.

JorGE.- Nunca en la vida he visto yo coches resbalar con la lluvia.

DANIEL.- No es con la lluvia, es cuando empieza a llover.

JorGE.- Esto no es llover, esto es orbayar.

DANIEL.- Si conduzco yo, decido yo.

JORGE.- Pues déjame conducir a mi.

DANIEL.- {Si, hombre, claro! Si no distingues el presente del
pasado, ;como vas a distinguir el acelerador del freno?

JORrGE.- {Ya veras como los distingo! jDéjame!
DaNIEL.- {Que no! jQue no estas en condiciones!
JorGE.- Igual el que no esta en condiciones eres ti.
DANIEL.- {Vaya por dios! ;Por qué no voy a estarlo?

JOrGE.- A lo mejor te has tomado algo y no me lo has dicho.
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DANIEL.- ;Ah, si? ;Algo como qué, a ver?

JORGE.- Mefe” o G.” Ya no me acuerdo cual de las dos tomas.
DANIEL.- Ambas y tomaba.

JORGE.- ; Tomabas?

DANIEL.~ Si, tomaba. Hace anos que no me coloco, Jorge.
JOrGE.- Lo dices como si me lo echaras en cara.

DaANIEL.- {Es que lo estoy haciendo!

JorGE.- {Oye, pues por mi no te cortes, eh! Saca lo que tengas y
a ver si doblas* aqui mismo...

DANIEL.- {Que no tengo nada!

JorGE.- (Continuando con su réplica anterior.) iNo serd porque no
haya intentado protegerte!

*Mefedrona: droga estimulante que aumenta la sensacién de euforia, la em-
patia y el deseo sexual. Produce insomnio, pérdida de apetito y un estado de
exaltacion de las funciones mentales.

* GHB/GBL: droga depresora que retrasa o ralentiza la actividad del sistema
nervioso central.

*La intoxicacién por GHB, conocida como doblar, se caracteriza por la
disminucién del nivel de conciencia (suefio), que puede llegar hasta el coma
profundo e incluso ser letal.
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DANIEL.- D1 mejor criticarme.

JOrGE.- Pero ssabes qué? Que las drogas te van a destrozar la vida.
jAcuérdate de lo que te digo!

DANIEL.- Pues la que se ha vuelto loca eres tu.

ESCENA 9: LA CONSCIENCIA
JOrRGE y DANIEL bajan del coche y hablan a piiblico.
DANIEL.- A mi abuela materna le costd trabajo morirse.

JORGE.- (Imitando a su abuela materna.) ;Qué largo se me esta

haciendo!

DANIEL.- Eso le dijo un dia a mi madre después de estar varios
anos con una artrosis galopante que la incapacitaba por
completo, pero sin faltarle ni una pizca de memoria.

JORGE.- jVamos, lo contrario que a mi! Que la cabeza fatal,
(Serialandose el cuerpo.) pero... (Se rie.)

DaNIEL.- Casi todos nacemos de una forma parecida, por lo
menos en occidente. Hospital, respiracién profunda y
dilatacién o cesarea. Puede haber algtin caso raro de romper
aguas en un ascensor o en la cima de una montafa, pero,
por regla general, todos los nacimientos se parecen bastante.
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Ahora, las muertes... Lo de las muertes es otra historia. Hay
enfermedades cronicas, estados vegetativos, complicaciones

en operaciones rutinarias, suicidios, atentados terroristas. ..
JORGE.- Sobredosis. ..

DANIEL.- Asesinatos machistas, accidentes de trafico, ajustes de

cuentas, y una larguisima lista de posibilidades de como...
DANIEL se queda en blanco.

JORGE.- De como conocer a Caronte.
DANIEL afirma.

DANIEL.- Y luego estan esas situaciones durisimas en las que el
cuerpo del enfermo sigue vivo, pero la persona, técnicamente,
desaparece.

JorGE.- Al principio, mi hermano le preguntaba a la neurdloga. ..

DANIEL.- (A la neuréloga.) ;Son aburridos los momentos esos en
los que se va?

JORGE.-Y ella le decia que no tenian por qué, pero que la
percepcidn variaba en cada caso.

DANIEL.~ (A la neurdloga.) Se queda a veces como muy serio. Con
la cara neutra y sin expresion ninguna. ;Estd triste?
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JorGE.- Lo triste, para mi, no es la pérdida de consciencia, es
la recuperacion. Es la consciencia en si. La mia, porque veo
que voy perdiendo cada vez mis facultades y todo se escapa
de mi control. (Haciendo referencia a sus necesidades.)Y cuando
digo todo, es todo.Y la de Daniel, porque cuanto mis ausente
estoy yo, mas presente tiene que estar él.Y me ve asi, como
¢l dice, con la cara neutra y sin expresiéon ninguna, y el que
se pone triste no soy yo.Y si me pongo no me doy cuenta.Y

si me doy cuenta, se me olvida.

ESCENA 10: LA CAJA
En algiin area de servicio. El coche parado al fondo.
DANIEL.- ;Qué hay en la caja?
JORGE.- ;Qué caja?

DANIEL.- La del maletero. ;Es por la caja por lo que quieres

volver?
JorGE.- No sé de qué me estas hablando.
DANTEL.- Jorge, la caja, conio. La caja azul.
JORGE.- ;{Pero qué dices!? ;jQué cajal?

DANIEL.- Ay, mira, déjalo.
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JoraGE.- No, déjalo no. (Imitandole.) jLa caja! jLa cajal
DANIEL.- Eso digo yo, la caja.

JORGE.- ;Qué caja?

DANIEL.- La caja azul del maletero.

JorGE.- No hay ninguna caja.

DaNIEL.- Claro que la hay.

JorGE.- Yo no la he visto.

DaNIEL.- ;Que no la has visto?

JOrGE.- No.

DANIEL.- ;Te la traigo?

JorGe.- ;El qué?

DANIEL.- La caja.

JORrGE.- ;{Pero qué caja, sefior!? No hay ninguna caja.
DANIEL.- Si que la hay.

JorGe.- No hay caja.
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DANIEL.- ;No hay caja?

JORGE.- No.

DaNIEL.- O sea, que estoy loca.

JOrGE.- Lo pareces.

DaANIEL.- No sé por qué.

JorGE.- Hombre, me imagino que por las drogas.
DANIEL.- §jQué drogas!?

JorGE.- Da igual.

DANIEL.- Es que no sé a qué viene ahora lo de las drogas.
JORrGE.- Recuerdos de otra vida.

DANIEL.- Muy lejana esa vida.

JORGE.- ;Seguro?

DANIEL.- Bueno, ;th eres tonto?

JorgE.- Solo he hecho una pregunta.

DANIEL.- (Confirmando su propia pregunta.) Eres tonto.
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Silencio.

DANIEL.- ;Llevas drogas en la caja?

JORGE.- jQué dices!

DaNIEL.- ;Estoy conduciendo por media Europa con una caja
llena de drogas? ;De donde las has sacado? ;Tienes algo

fuerte? ;Ketamina?

JorGE.- {Que no, pesado! No hay Ketamina, no hay drogas y
no hay caja.

DANIEL saca una caja azul con una nota cerrada pegada

en un lateral.
DANIEL.- ;Y esto qué es?
Silencio.
JORGE.- No sé. ;Qué es?
DANIEL.- Jorge...
JoRrGE.- ;Es la caja?
DaNIEL.- No puedo contigo...

JOrGE.- ;Es la caja que dices?
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DANIEL.- Eres muy fuerte.
JorGE.- No he visto esa caja en mi vida.

DANIEL.- ;Pero como puedes negar algo que es evidente? Que

es material. jQue esta aqui!
JORGE.- Vamos a ver, esa caja no es mia.
DANIEL.- ;No es tuya?
JoraGE.- No.
DanikL.- ;Entonces de quién es?
JORGE.- Y yo qué sé!
DANIEL bate la caja.
JORGE.- ;jQué haces!? ;Y si es una bomba?
Los dos se quedan completamente inméviles.
DANIEL.- jPero como va a ser una bombal
JoraGE.- Tt dices que no es tuya y yo no la he visto en mi vida,
pero la caja existe, eso es evidente, asi que a ver si en alguno

de los hostales nos han pillado pagando la mitad y han
pensado: “sAh, si? Pues el que rie el altimo, rie mejor.”
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DANIEL.- Imposible.

JorGEe.- |No, imposible no, Daniel! jPoco probable si quieres,
pero imposible no es!' Y mira que te lo tengo dicho, que
cualquier dia nos va a salir cara la broma, pero ti nada.
iComo si la gente fuera tonta! {Como si no hubieran visto a
unos gemelos en su vida!

DANIEL examina la caja en silencio.

JorGE.- ;Qué pone en la nota?

DANIEL.- {Y yo qué sé!

JORrGE.- Léela.

DANIEL.- jLéela ta que eres el que lo quiere saber!

JORGE.- Damela.

DANIEL le acerca la caja, pero en el tiltimo momento no
se la da.

DaNIEL.- jEspera! ;Crees que dira algo bueno o algo malo?
JorGE.- Algo malo.
DANIEL.- ;Por qué iban a escribir algo malo en una nota?

JorGE.- jUy, por muchas razones! Porque suena mas fuerte,
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porque no hay que dar la cara, porque queda mas bonito...
DANIEL.- (Dandole la caja.) Toma.
JORGE.- ;Seguro?

DANIEL afirma.

JORGE coge la caja. Despega la nota y la abre.
JorGE.- (Leyendo.) Abrela cuando llegue el momento.
DANIEL.- ;Qué momento?

JoraGE.- No lo sé. (Extendiendo la caja para devolvérsela.) sPor qué

no la abres y salimos de dudas?
DANIEL no0 la coge.
DANIEL.- A lo mejor es para ti. Dice “abrela”, pero no dice quién.
JorGE.- jNo voy a ser yo si esta es mi letra!
DANIEL.- ;jQué!?
JoRrGE.- (Enseiiando la nota.) Mira.

DANIEL.- Jorge, si esa es tu letra, serd porque la nota la has escrito

th.
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JoraGE.- Es lo mas probable.

DANIEL.-Y si la nota la has escrito td, sera porque la caja es tuya.

JORGE.- No tiene por qué.

DaANIEL.- {No tendra por qué, pero es lo mas 16gico!

JOrGE.- La logica no es la Ginica respuesta posible.

DANTEL.- jNo seas cabezon! Es evidente que la caja es tuya. Has
escrito la nota, la has pegado en la caja y luego la has dejado
en el maletero. ;Si 0 no?

JORGE.- Supongo.

DANIEL.- ;Si 0 no?

JORGE.- jIria con el piloto automatico!

DANIEL.- ;Si 0 no?

JORrGE.- (Encogiéndose de hombros.) Si.

DANIEL.- Gracias.

DANIEL coge la caja en silencio.

JORGE.- ;La vas a abrir?
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DANIEL.- No.

JORGE.- ;Por qué?

DaNIEL.- Porque todavia no ha llegado el momento.

JOrGE.- ;Como lo sabes?

DANIEL.- Estamos en mitad de una carretera perdida. Este no es
ningin momento. Supongo que te referirias a un momento,
momento. ;No? A un momento especial.

JorgE.- No lo sé.

Silencio breve.

DANIEL.- Sabia que era tuya.

JorGe.- ;El qué?

DANIEL.- La caja.

JORGE.- ;Qué caja?

DANIEL mira fijamente a JORGE.

JorGE.- Es broma.

JORGE wvuelve al coche.
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ESCENA 11: EL CANCANEO
DANIEL habla con el piiblico desde el area de servicio.

DANIEL.- Llevamos mas de tres mil kilometros de viaje por
carreteras secundarias {y no porque nos hayamos perdido!
Sino porque paras en un sitio, preguntas qué hay de
interesante por la zona, te recomiendan el pueblo de al lado,
te acercas, comes, te da el sueno, paras a echar una siesta,
se te hace tarde, buscas un hostal para cenar y, ya que estas,
aprovechas la oferta de cena y habitacidn para no dormir en
el coche. Los primeros dias no me importaba quedarme aqui
para que €l descansara en la cama, pero la segunda semana se
me empezod a hacer cuesta arriba y se me ocurrid aprovechar
la “gemelitud” para hacernos un dos por uno. A él no le
entusiasmaba la idea, pero siempre acababa cediendo con tal

de no quedarse solo.

Convivir tanto tiempo con esta enfermedad es bastante
jodido, para el enfermo sobre todo, claro, pero también para
el que lo cuida.Yo intento hablar con él para ver si algo de lo
que le digo le hace recuperar la consciencia, pero no siempre
funciona. A veces estd mucho tiempo callado, mirando por
la ventana, y entretenerme con la radio no siempre apetece.
Una vez paramos en un area de servicio para descansar un
rato. Yo llevaba toda la tarde aburrido.Vi que habia algo

de cancaneo® entre los camioneros y pensé en acercarme.

Practica sexual también conocida como cruising, que consiste en tener sexo
en lugares publicos.
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Necesitaba despejar la cabeza y entretenerme un rato con
algin desconocido. Jorge estaba durmiendo y hacia mucho
frio, asi que lo tapé con una manta y sali del coche sin que se
diera cuenta.

Me di una vuelta entre los camiones. Habia seis hombres
en circulo echandose un cigarro. Me acerqué a ellos y me
ofrecieron uno. No lo cogi, porque si fumo me apetece una
cerveza y si me tomo una cerveza se me hace la boca agua
pensando en afadirle al plan un poquito de magia. Ninguno
de los camioneros me hacia especial ilusion, pero digamos que
empezaron a ponerse tiernos y no quise perder la oportunidad
de descargar.

DANIEL se acerca al coche.
Empezaba a oscurecer, asi que, en cuanto terming, volvi al
coche. Jorge estaba igual que lo dejé. Mejor, asi no tendria

que dar explicaciones. Arranqué el motor, volvi a la carretera
y conduje un buen rato antes de que se despertara.

ESCENA 12: LA CABANA

Interior del coche. Conduciendo por una carretera secundaria con
7
muchas curvas. Ultima hora de la tarde.

JORGE.- ;Doénde estamos?
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DANIEL.- Me prometiste que no harias mas preguntas.

JorGE.- Porque me dijiste que llegarfamos a media tarde, pero
mira, se ve que ninguno de los dos piensa cumplir el trato.

DANIEL.- Perdimos la cobertura hace un par de horas. Justo
después de pasar el altimo pueblo. Desde entonces no se
coge ninguna emisora.

JorGE.- ;Cémo se llamaba?

DaNiEL.- ¢El qué?

Jorge.- El pueblo.

DaANIEL.- No lo miré. ;Por?

JORGE.- Por saber donde estamos.

DANIEL.- De camino.

JORGE.- Esa no es una respuesta.

DANIEL.- Querias que te llevara a Asturias y te estoy llevando a
Asturias. Querias ir en coche y estamos yendo en coche. sPor

qué no te relajas un poco y disfrutas del paisaje?

JOrGE.- Porque cada vez hay menos luz y me estoy empezando

a poner nervioso. ;jDénde vamos a pasar la noche!?
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DANIEL.- Tranquilizate.

JorGE.- No me digas que nos vamos a quedar aqui dentro, que

me sugestiono enseguida.

DANIEL.- jTe has pasado medio viaje durmiendo! ;Qué diferencia

hay?

JoRrGE.- jMucha! Aqui nos puede pasar cualquier cosa. jImaginate

que nos secuestran!

DANIEL.- jQué obsesidn con los secuestros! jSabia que no era
una buena idea ponerte los true crime de Netflix!

JORGE se encoge de hombros.
DANIEL.~ jMira! Ahi hay una cabafia.
JorGE.- jQué haces! ;Por qué paras? ;Pero ti estas loca?

DANIEL.- ;No querias un sitio donde pasar la noche? Pues ahi
lo tienes.

JORGE.- jPero ese sitio da miedo!

DaniiL.- Hay muchas cosas que dan miedo. Pero no podemos

esperar hasta que se te pase.

JORGE.- Arranca, por favor.
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DANIEL.- Jorge, comportate como el adulto que eres.
JorGe.- No quiero.
DANIEL.- Abre la puerta.
JOrGE.- No.
DANIEL.- B3jate del coche ahora mismo.
JorGe.- jHe dicho que no! Yo de aqui no me muevo.
DANIEL.- Muy bien. Pues te quedas solo.
DaNIEL sale del coche.
JORGE.- No seras capaz.
DaNIEL.- Claro que lo soy, ;no lo ves?
JORGE.- Daniel.
DANIEL.- Me estoy bajando.
JorGE.- No hagas eso.
DANIEL.- Voy a cerrar el coche...

JorGE.- Vuelve aqui ahora mismo.
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DANIEL.-Y te vas a quedar a oscuras.

JoraGE.- {No! jA oscuras no! jDaniel!

ESCENA 13: LA PARCA
JORGE, a solas, dentro del coche.

JORGE.- (A piiblico.) No sé si es el panico de verme encerrado
o el estar solo en la oscuridad, pero no puedo moverme y
eso me agobia muchisimo. Intento respirar profundamente,
pero no soy capaz. Me esfuerzo por notar el aire entrando
y saliendo de mi cuerpo, pero no hay manera, jno lo noto!
Y me pongo mas y mas nervioso. Pienso en otras formas de
relajarme. Busco en mi cuerpo. El peso de mi cuerpo. Si, eso
puedo notarlo. El cuerpo me pesa. El cinturdn de seguridad
me aprieta y tengo mucho calor, pero también frio y una
mosca que vuela por todo el coche no me dejan en paz.
Intento mover el brazo para espantarla, pero no puedo. Mi
brazo estd dormido. Estd duro.Y me agobio mas. Me entran
unas ganas de llorar terribles y muchisimo miedo. Llamo a
mi hermano. Esta fuera. Debe estar muy lejos, porque no lo
01g0, no lo veo. (Gritando.) Daniell Me hubiera encantado
hacer eso. Gritar. Llamarlo para que venga. Para que abra
el coche de una vez y me deje salir. Pero no puedo. Estoy
completamente paralizado. Tengo algo delante de los ojos.
Algo que me cubre la cara y que me llega hasta los pies. Una
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manta. ;Me ha tapado con una manta y me ha dejado aqui?
DANIEL entra en el coche.
DANIEL.- Nada, ni caso. O no hay nadie o ya estan durmiendo.
JORGE.- {Daniel, ayidame! No puedo moverme y no veo nada.

DaANIEL.- Tienen una luz encendida, pero he picado varias veces

y no han abierto la puerta.

JORGE.- ;Pero ti me estds escuchando? | Te estoy diciendo que no

me puedo mover! ;Por qué me pesa tanto el brazo?

DanNIiL.- Reldjate un poco y no empieces a hacerte preguntas,

que nos conocemos.
JORGE.- ;Qué me pasa, Daniel?
DANIEL.- Esa es una pregunta.

JorGE.- Es que no me noto ni el corazén en el pecho. Asi que ta
me dirds, porque si no puedo moverme, no puedo respirar y

no me late el corazén...
JORGE se sorprende con lo que acaba de descubrir.

JORGE.- Ay, madre mia. Ay, Madre mia, Daniel, que creo que me

he muerto.
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DANIEL o responde.

Jorce.- En serio te lo digo. Creo que me he muerto, Daniel.
Bueno, no; no lo creo. Me he muerto seguro vamos. ..

DANIEL.- Ya, ya lo sé.

JorGE.- ;Como que ya lo sabes?

DaNIEL.- Que si, que ya sé que te has muerto, ya me he dado
cuenta. Por eso no queria que hicieras preguntas. Para que
pudiéramos seguir con el viaje como si nada.

JORGE.- ;Como si nada?

DaNIEL.- En la ignorancia se vive estupendamente. Sin preguntas
no hay respuestas y es mucho mas facil seguir adelante.

JorGE.- ;Qué preguntas he hecho yo?
DANIEL.- Muchas. ;Por qué tenemos esta cara? ;Por qué vamos
tan despacio? ;Por qué no me late el corazén? Pues claro, al

final te has dado cuenta.

JORGE.- {Cémo no iba a darme cuenta de que estoy muerto!
Daniel, es que tienes unas cosas...

DaNiIeL.- No te habias dado cuenta hasta ahora y llevamos un
buen rato.
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Jorge.- ;Cuanto?

DANIEL.- {Que no hagas preguntas! ;jQué mas da!?
Silencio largo.

JORGE.- ;Me has puesto una manta en la cabeza?

DANIEL.-Y venga erre que erre...

JorGE.- ;Llevo todo el viaje tapado con una manta?

DANIEL.- No. Al principio no te puse nada, pero luego ya me
empezd a impresionar la imagen, asi que si. Te tapé con la
manta, te puse el cinturén y empecé a imaginarte vivo. Me
resulta bastante mas sencillo.

JORGE.- ;Mas sencillo que qué?

DANIEL.- Que verte muerto.

Jorae.-Yo flipo...

DANIEL.- Pues no flipes tanto.

JorGE.- Pues si que flipo, si. jFlipo! jEstoy flipando!

DANIEL.- Yo si que estoy flipando.

JorGE.- No, yo estoy flipando mas. Estoy flipando con lo que
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estas flipando. ;Pero esto qué es? ;Qué es este cuento que te
tienes montao? Mira, voy a relajarme, porque no me quiero
enfadar.

DanteL.- El que no se quiere enfadar soy yo.

ORGE.- ;T0?
¢

DANIEL.- ;Si, yo! {Cémo no me voy a enfadar si me pides que te
lleve a Asturias y te mueres a mitad de camino!

JOrGE.- Encima no me grites.
DaNiEL.- Es que me pones de los nervios.
Pausa.
JorGE.- ;Te has vuelto a drogar?
DANIEL.- No.
JorGE.- A lo mejor has tenido una recaida con el disgusto...
DANIEL.- {Que no, cansino!

JORGE.-Ya seria el colmo. Me muero v, en vez de convertirme en

un espiritu, me convierto en una flipada de las tuyas.

DANIEL.- ;Qué flipada? Si yo nunca he tomado drogas

alucindgenas.
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JoraGE.- No, t solo tomabas agua.
DANIEL frata de contener un grito nervioso.
DANIEL.- Me sacas de quicio, que lo sepas.

JORGE.- | Tu si que me sacas de quicio, que ni muerta me dejas
en paz!

DantEL.- Cillate que viene gente.

JORGE.- ;Pero como quieres que me calle?

DANIEL.- (A la vez que JorGE.) Callate, Jorge, la boca un poco y
disimula. Que ya era lo que me faltaba, que se dieran cuenta

de que llevo a mi hermano muerto de copiloto.

JORGE.- (A la vez que DANIEL.) ;Qué es lo que tengo que callar
si, por lo visto, ni siquiera estoy hablando?

DANIEL.- (Disimulando.) {Buenas noches!
Silencio.

JorgGE.- Alucino contigo.

DANIEL.- ;Qué quieres?

JorGE.- No, ;qué quieres ti?
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DANIEL.- Llevarte a Asturias.

JORrGE.- ;Ahora para qué? {Si ya me he muerto!

DaNIEL.- Con mas razon.

JORGE.- ;Me vas a enterrar alli?

DANIEL.- ;Qué?

JORGE.- ;Para eso me llevas? ;Para enterrarme en Asturias?
DaANIEL.- No lo habia pensado.

JORGE.- jAy, dios mio! jQue me va a enterrar en la rotonda

nueval

DANIEL.- {Que no!

JorGE.- ;jEntonces, explicame, qué estas haciendo!?

DanieL.- {No lo sé, Jorge! No lo sé. No he decidido todavia qué
es lo que voy a hacer contigo y no lo quiero pensar ahora,
¢vale? Quiero seguir con el viaje. Mientras haya carretera

vamos a conducir y no hay mas preguntas por favor te lo

pido.
JORrGE.- ;Por qué?

DANIEL.- Porque no. (Pausa.) Porque no.
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ESCENA 14: LA DIFERENCIA
A piiblico.

DANIEL.- Mi hermano siempre ha sido una persona... de la que
es dificil estar cerca. Una persona intensa. Obsesiva mas bien.
Muy perfeccionista, puntual, workaholic maximo... Todo lo
contrario que yo. Y eso que partimos del mismo punto!
Del mismo jardin y de los mismos acosadores, Ivan Bustos
y Juanjo Moro, pero la vida nos ha llevado por caminos
muy diferentes. Nunca hemos sabido tener amistades a largo
plazo. Esa es una de las grandes maldiciones de los gemelos.
También nos ha costado mucho tener pareja. Esa podria ser
otra. Juntos y solos. Siempre juntos y solos. (Pausa.) Cuidar
de él desde que perdié del todo la independencia ha sido
rarisimo, porque era como verme a mi mismo desde fuera
cada vez mas fragil y mis pequeno. (Pausa.) Yo ya no me
acuerdo de la cara de mi madre. Me acuerdo de sus fotos,
pero no de verla en persona. (Pasando la mano por delante de la
cara.) Es como si hubiera una mancha borrosa justo encima
de esa zona, pero eso, con mi hermano, no me puede pasar.
Me voy a acordar de él cada vez que me mire al espejo.
De sus ojos, de su nariz, de su boca... porque es la misma
que la mia. (Pausa.) Llevaba tiempo viéndolo venir, pero
ahora que ha pasado estoy mucho mas jodido de lo que me
imaginaba. Estoy en un punto en el que no sé como sentirme.
He tenido que parar mi vida por completo para estar con ¢él,
para cuidarlo.Y ahora estoy como si me hubieran despedido
de forma improcedente, pero sin paro y sin indemnizacién.
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(Pausa.) ;Qué hago yo ahora? ;Qué hago? Porque a mi lo
Gnico que se me ocurre es conducir.

ESCENA 15: LA SINCERIDAD
Interior del coche.
JORGE.- ;Lloras?
DanieL.- No. ;Ta?
JorGE.- No. Lloré en su momento, pero me cansé.
DANIEL.- Ya.
JORGE.- Llorar agota.
DaNIEL.- Y deshidrata también.
JOrGE.- jMucho!
DANIEL.- {Hacia tanto tiempo que no hablaba asi contigo!
JORGE.- ;Asi como?

DANIEL.- De seguido. Sin repetir las palabras diez veces. Sin
volver a empezar...
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Silencio.
JORrGE.- ¢;Qué vas a hacer con mis cosas?

DANIEL.- Guardaré las que me hagan mas ilusion y el resto lo

tiraré.

JOrRGE.- Qué pena. Podrias regalar todo lo que tengo en las
estanterias.

DANIEL.- ;A quién? Ya nadie quiere libros de papel.
JORGE.- ;Y mi casa?
DANIEL.- La venderé¢, supongo.
JorGE.- ;Y el coche? ;Qué hiciste con él?
DANIEL.- ;Qué coche? ;El tuyo?
JORGE afirma.
DANIEL.- Es este.
JORGE.- ;iEste!?
DANIEL.- Este.

JORrGE.- ;Estas seguro?
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DANIEL.- Bastante.
JorGE.- Lo recordaba mas grande. (Pausa.) {Y rojo!
DaANIEL.- ;Un coche rojo, ti? No te pega.
JorGE.- ;Como que no? Siempre ha sido mi color preferido.
DANIEL.- De eso nada.Tu color preferido era el azul.
JorGE.- ;El azul?
DaANIEL.- El azul.
JorGE.- ;Y el tuyo?
DANIEL.- Dimelo ta.
JORGE.- ;Yo?
Pausa.
DANTEL.- Ya no tienes Alzheimer, Jorge.
JORGE.- ;No?
DANIEL.- No.

JORGE.- ;Y eso? ;Me he curado?
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DaANIEL.- No.
Silencio.
JorGe.- El verde.
DANIEL.- Si, el verde.
Pausa.
JORGE.- Lo estas llevando muy bien.

DANIEL.- ;Y th qué sabes? A lo mejor por dentro estoy hecho

una mierda.
Jorge.- El tiempo lo cura todo.

DANIEL.- Ya, pero ;puede el tiempo quitarme aunque sea un
poquito el dolor que noto ahora? No, ;verdad?

JOrGE.- Era lo mejor para mi.

DANIEL.- Puede ser, pero para mi no.

JORGE.- Estaba listo para irme.

DANIEL.- Pero yo no estaba listo para que te fueras.

JorGE.- Esto no puede durar para siempre.
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DANIEL.- {Durara lo que tenga que durar! Es la situacién mas
dificil por la que he pasado hasta ahora, asi que necesito

tiempo y no me preguntes cuanto, porque no tengo ni idea.
JORGE.- Sé como te sientes.

DaNIEL.- No, por supuesto que no lo sabes. Es imposible que
hayas vivido exactamente lo mismo que yo.Y si, es imposible.
No es poco probable. Es imposible, porque al tnico al que
se le ha muerto su hermano gemelo es a mi. A ti no. A mi.
Y no hay nada que puedas hacer para solucionarlo. Salvo
resucitar, pero lo veo poco probable. Nunca vas a volver a
Asturias, nunca voy a llegar a tiempo y ahora no quiero que
este viaje termine, porque terminarlo significa separarme
definitivamente de ti y todavia no estoy preparado para ello.
Cada dia me pregunto si serd hora de parar, pero no hay
ninguna respuesta. Asi que, a falta de confirmacién, sigo
conduciendo. |Y asi estamos! Otra curva, otro kilémetro, otro
hostal, otro pais... Ya llevamos unos cuantos.

JorGE.- ;Hostales?

DANIEL.- Paises.

JORGE.- ;iPaises!? ;Cuantos, dos?
DaNIEL.- Alguno mas.

JORGE.- ;Mas? No puede ser.
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DaNIEL.- S, si. Si puede ser.

JORrGE.- ;Cuantos?

DaNIEL.- Depende de como hagas la cuenta.
JorGE.- Uno, dos, tres. ..

DANIEL.- Ya, pero si sales y vuelves a entrar en un pais ;cuenta

dos veces?
JoraGE.- No.
DaNIEL.- ;Catalufia cuenta como pais?
JORrGE.- {Daniel!
DaNIEL.- Cuatro.
JORGE.- ;Cuatro?
DaANIEL.- Si.
JORGE.- ;Seguro?

DANIEL.- (Echando cuentas con las manos.) Uno, dos, tres y cuatro.
Si.

JorGE.- No me salen los nimeros. ; Tt por donde estas yendo?
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DANIEL.- Suiza, Francia. ..
JORGE.- Ah, vale. Has contado Suiza.
DaANIEL.- Hombre, claro. ;Por qué no lo voy a contar?
JorGE.- No sé, lo veo como decir: cero, uno, dos, tres. ..
DANIEL.- ;Estamos contando ntimeros?
JorGE.- No.
DANIEL.- ;Entonces? (Pausa.) Estamos contando paises.
JorGE.- Si.
DANIEL.- ;Y Suiza no es un pais?
JorGE.- jQue si, pesadal
DANIEL.- jPues eso! Vuelvo a empezar.
JORGE.- Suiza, Francia, ;qué mas?
Silencio.
DaNIEL.- ;Lo quieres hacer ta?

Silencio.
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DANIEL.- Suiza, Francia, Andorra y Espana.

JorGE.- ;Andorra? ;Cémo que Andorra?

DANIEL.- Andorra, hijo, Andorra. Lo que estas oyendo.
JORGE.- ;A qué narices hemos ido a Andorra?

DANIEL.- A respirar aire fresco, a disfrutar de las vistas, a comprar

tabaco...

JORrGE.- ; Tt no habias dejado de fumar?

DANIEL.- Toda exadicta se vuelve un poquito camella. (Pausa.)
Llegamos alli casi por casualidad.Ya nos habiamos recorrido
media Francia, asi que empezamos a subir los Pirineos. Yo

dejé de leer los carteles y, cuando me quise dar cuenta, ya

habiamos cruzado la frontera.
JORGE.- Vamos a ver. ; Yo cuando me he muerto?
DanNiEL.- Cuando paramos en Aviiion.
JORGE.- ¢En Avifién? Pero si de eso hace tres dias.

DANIEL.- Dos semanas mas bien. Me he desviado un poquito

desde entonces.

JORGE.- ;jDos semanas!? Me estoy mareando.
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DANIEL.- Algo mas de dos semanas, si. Aproximadamente.

JoraGE.- No lo entiendo. Si me he muerto hace dos semanas ;qué

hacemos aqui?
DANIEL.- Pero, fijate, jse han pasado volando!

JORGE.- Para el coche, Daniel. jPara el coche ahora mismo y

mirame! (Tajante.) {Daniel, para!
DANIEL frena en seco.
JORrGE.- ;jQué haces!?

DANIEL.- ;Cémo que qué hago? Estamos yendo de ruta camino

a Asturias.
JORGE.- De ruta estaras yendo ta.

DaniEL.- No. Estamos yendo los dos. Este viaje lo empezamos

juntos y no se ha terminado todavia.

JORGE.- Lo empezamos juntos, pero/ si me he muerto, ;para

qué seguir?

DanieL.- (Cortandole.) {jNo se ha terminado todavia!! Me he
pasado toda la vida corriendo. Haciendo las cosas a toda prisa
y sin prestar atencion. He vivido al limite y no me arrepiento
de ello, pero me he perdido muchos momentos y este viaje
no va a ser uno de ellos. Este viaje no va a terminar hasta que
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no esté listo y para ello necesito tiempo.

JorgGE.- No se puede parar el tiempo, Daniel.

DaNIEL.- Entonces tendré que empezar a vivir mas despacio.
Con la velocidad al minimo, para aprovechar al maximo cada

segundo que me quede contigo.

JORGE.- Ya no quedan mis segundos. Tienes que dejar que me
vaya.

DanikL.- No. Todavia no.

JOrGE.- ;Cémo que no?

DAaNIEL.- TG has podido irte tranquilo. Has sido capaz de
enfrentarte a tus fantasmas, pero yo todavia no he tenido
esa fuerza.

JORrGE.- ;Qué fantasmas?

DANIEL.- A tus sombras, a tus demonios. Has podido mirarlos a la
cara y decirles que te han hecho dafo. Lo has dicho muchas
veces, que lo verbalizabas para sentirte mejor. Que eran los
culpables, ;no?

ORGE.- ;Quién?
J Q

DaNIEL.- {Cono, Jorge! Ivan Bustos y Juanjo Moro.
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JorGE.- Que tienen la culpa de que me haya pasado toda la vida
sintiéndome mal, si.

DANIEL.- Que has vivido con miedo.
JorGE.- Con miedo y con vergiienza a veces, €so €s.

DANIEL.- Lo has repetido hasta la saciedad y yo no he dicho
nada.

JoRrGE.- {Pues hazlo!

DANIEL niega con la cabeza.

JorGE.- {Hazlo! Libera un montén. Diles: “jEh, cabrones! jPor
vuestra culpa he cargado siempre con millones de traumas y
miedos! Seguro que seguis siendo una mierda de personas.
Eso si el karma no se ha cobrado ya lo que tenia pendiente
con vosotros.” (A DaNIEL.) jVenga, dilo!

DANIEL.- No puedo.

JorGE.- jClaro que si! Inténtalo.

DANIEL.- jQue no!

JOrGE.- ;Por qué no?

DaNIEL.- Porque hace mucho tiempo que perdoné a esos nifiatos.
A quien no he conseguido perdonar es a ti. (Silencio.) Ta eres
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el culpable de mi dolor.
JoRrGE.- ;Yo? ;Qué culpa tengo yo?

DANIEL.- Mucha. Ser gemelos nos hizo un blanco ficil y
nunca hiciste nada para evitarlo. Al contrario, parecia que
te encantaba ir llamando la atenciéon. Hiciera lo que hiciera
para intentar diferenciarnos, acababas yendo detras. Que yo
me apuntaba a piano, ti a guitarra; que yo me compraba la
Super POP, ta la Bravo.

JorGE.- Siempre parecidos, pero distintos y eso nos hacia mas

fuertes.

DANIEL.- {A mi no! Me he esforzado al maximo por ser
independiente. Por no ser una parte de otra cosa, porque eso
me hace sentir que me falta algo, que no estoy completo, que

estoy como roto y esa sensacion me la provocas ta.
JORGE.- Lo siento.

DantEL.- Cuando empecé a colocarme® pude escapar de tu
asfixia, asi que segui haciéndolo, porque la droga no me
juzgaba por cada cosa que hacia o dejaba de hacer. (Pausa.)
Si quieres buscar culpables en mi historia, el primero eres
td. Nunca me has dejado avanzar a mi ritmo. Has preferido

*Drogarme.
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tirar de mi para que no pudiera dejarte atras. A ti te frenan
tus traumas, pero a mi me frenas t. Has sido un egoista y
un inmaduro muchisimas veces y te lo digo ahora porque
no puedo seguir adelante si no lo sabes, pero ya no lo vas
a saber, asi que supongo que no podré seguir adelante en
ningin caso.

JorGE.- Es increible que te atrevas a echarme algo en cara cuando
siempre he estado ahi para apoyarte y no has querido mi
ayuda ni una sola vez. ;Querias mas espacio? jHabérmelo
pedido! Estabamos solos en Suiza, lo mas normal era que
nos hiciésemos un poco de compaiia, ;no te parece? Me
abandonaste cuando mas falta me hacias jy no por dejadez!
No. Me abandonaste porque te dio la gana. Porque era lo que
querias. jMe dejaste con los dichosos true crime de Netflix y
te quedaste tan ancho! He muerto enfermo vy triste.Y ahora
sigues conduciendo porque no tienes el valor que necesitas
para hacerte cargo. Conduces, porque apagar el motor del
coche implica reflexionar, y ta lo de darle a la cabeza no...
Ta lo de evaluar las consecuencias de tus actos nunca... No.
T no. Ta prefieres vivir rapidito y sin darte cuenta. Por eso
nunca te import6 dejarme solo. Eres el peor hermano que
se podria tener.

DANIEL.- Desde que me mudé contigo no te has quedado solo
ni una vez. jN1 una!

JorGE.- Nueve horas al dia, seis dias por semana.
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DANIEL.- {Tenia que trabajar!

JORrGE.- {Excusas! Pudiste reducir la jornada y no quisiste. Pudiste
pedir ayuda y no hiciste nada. Eres mala persona y el que
tendria que haberse muerto eres ta.

DaANIEL.- Lo siento.

JorGE.- Tarde. No intentes arreglarlo ahora, porque es imposible.
Silencio.

DaNIEL.- ;Qué has dicho?

JorGE.- Que ya no hay solucién. Que es imposible.

DANIEL.- T no eres mi hermano.

JorGE.- ;Como?

DANIEL.- Que no eres mi hermano. El nunca diria eso.

Jorae.- ;El qué?

DANIEL.- Que algo es imposible. Diria que es poco probable,

que no hay nada imposible.
JoragE.- No digas tonterias. jClaro que soy tu hermano!

DAaNIEL.- No.
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JorGE.- Soy tu hermano gemelo.

DaNIEL.- Que no! El no me haria sentir tan mal como lo
estas haciendo ti. No me machacaria de esta manera. Me
haria reir, me haria pensar, discutiria conmigo por cualquier
tonteria... pero esto no. No tan fuerte ni tan duro.

JORGE.- ;Quién soy entonces?

DANIEL.- La prisa que siempre tuve y la culpa que me echo
por no haber pasado mas tiempo con éL. (Pausa.) Necesitaba
alargar este momento un poco mas. No queria que se acabara
el juego, pero tengo que parar. Tengo que llegar a Asturias.
Tengo que llevarlo a casa.

JORGE.- Te equivocas, como siempre.

DANIEL.- Suéltame.

JORGE.- ¢ Vas a volver a abandonarme?

DANIEL.- Perdéname. Yo te perdono.Te quiero.
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ESCENA 16: EL JARDiN
Interior del coche.

JORGE.- (A piiblico.) Para llegar a la casa en la que crecimos desde
la carretera que viene de Santander hay que pasar Pola de
Siero y llegar al pueblo de al lado, La Carrera, por un camino
que te obliga a ir muy lento. Después llegas a la rotonda
nueva y recorres solo un cuarto hasta la primera salida. Una
vez fuera de la rotonda subes una pequena cuesta hasta un
cruce. Giras a la izquierda y aparcas inmediatamente en
cualquiera de los lados de la carretera. Desde alli se ven las
ruinas de una casa sin tejado y lo poco que queda del jardin
de atras. (A DantgL.) Llegamos.

DANIEL.- Me da muchisimo miedo quedarme solo.

JorGE.- No entiendo por qué. Lo has estado cientos de veces.

DANIEL.- Pero no era solo, solo. Era solo, contigo. ;No?

JorGE.- No lo sé, Daniel.Yo cuando estaba solo, estaba solo, solo.
Si th cuando estabas solo, estabas solo, conmigo. ;Qué quieres
que te diga?

DANIEL.- Los gemelos nunca estamos solos.

JorGE.- Somos animales de compania. (Pausa.) ;Bajamos?

DANIEL afirma.
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Salen del coche.

JORGE coge la caja y se la da a DANTEL.
Jorce.- Ha llegado el momento.
DANIEL.- No me atrevo.

JORGE.- ;Quieres que te ayude?
DANIEL afirma.
Abren la caja.
DANIEL.- jAnda!
JorGE.- (No me digas que te la habia puesto aqui! {Qué cabeza!
DANIEL.- Tu camiseta del Sporting...
JORrGE.- jPdntela!

DaANIEL.- Como me la voy a poner si nos valia cuando teniamos
cuatro anos!

JorGE.- ;Te puedes imaginar a tu hermano muerto durante tres
semanas y no puedes subirle cuatro tallas a una camiseta?

DANIEL saca de la caja una camiseta del Sporting de su talla y se
la pone.
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JorGE.- Te queda genial.

DANIEL.- Gracias. ;Echamos un partido?
JORGE.- ;Ahora?

DanikL.- jClaro! El altimo.

JORGE.- Mi porteria es esta y la tuya, aquella.
DANIEL.- Vale, venga.

JORGE.- ;Preparado?

DaNIEL.- {Un segundo!

DANIEL calienta haciendo unos ejercicios mas cercanos a la danza

que al futbol.
JORrGE.- jTiral
DANIEL.- No se dice tira, se dice saca.
JorGE.- Bueno ella, ahora. La futbolera experta.
DANIEL.- {Venga, vamos!

JORGE y DANIEL juegan con un balon imaginario.
JORGE.- {Pasamela!

DANIEL.- ;Como te la voy a pasar si ta eres del otro equipo?
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JORGE.- {Qué mas dal
DANIEL sonrie.

Los dos hermanos juegan mientras, muy poco a poco, se va haciendo
el...

Oscuro.
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NOTA FINAL DEL AUTOR

A mediados de abril del ano 2021, mi hermano ley6 una
noticia en un peridédico online que decia que un hombre
habia sido detenido en Girona después de conducir mas
de cuarenta kilémetros en direccién contraria. Cuando los
agentes se acercaron al vehiculo descubrieron que el hombre
llevaba en el asiento del copiloto el cadaver de su pareja, tapado
con una manta y con el cinturén de seguridad puesto. Segiin
las declaraciones del conductor, los dos hombres decidieron
iniciar un altimo viaje juntos en el que recorrieron parte de
Italia, Francia y Espafia. Una noche, uno de los dos fallecié y
el otro continud el viaje durante mas de dos semanas.

Mi hermano me envid la noticia con el mensaje: “Esto es

teatro”.

Lo que esa historia despertd en mi tiene como resultado esta
obra dramatica.



