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Pieza para cuatro. Quienes sean. Como sean.

Fabula escénica. Caleidoscopio teatral.



Todo esta lleno de humo. Imaginamos lo que se intuye entre la
humareda. Los que respiran y los que se ahogan. Gran olor a
quemado. Es agosto. Hace calor. Por la noche refresca. Algiin he-

licoptero sobrevuela nuestras cabezas. Pequeiias pavesas juguetean

por el aire.



0. Prélogo

Pavesa 1.- Una colina.

PaAvEsA 2.- Estamos en una colina.

PavEesa 3.- Una pequena colina junto a un pueblo.
PAVESA 4.- La historia empieza aqui.

PavEesa 1.- En un pueblo y en una colina.

PavEsA 2.- En esta colina, exactamente.

PavEesa 3.- Es una colina... pequefa... pricticamente no

hay nada.

PavEsA 4.- Solo matojos, algtin arbol y poco mais. Esto es

importante.

PavEsA 1.- Es una colina donde normalmente no sube casi

nadie.
PavEsa 2.- Excepto hoy.
PavEesa 3.- Hoy sube mucha gente.

PavEesa 4.- Hoy, en mitad del mes de agosto, la colina se

llena de gente.
PavEsA 1.- Casi todo el pueblo sube a mirar.
PavEsa 2.- Seran unos cincuenta.
Pavesa 3.- Es posible que unos cien.

PAVESA 4.- O quiza mas.
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SERGIO SERRANO

PAVEsA 1.- Todos miran desde la colina.

PAVESA 2.- Miran al frente.

PavEesa 3.- En silencio...

PAVESA 4.- Y entre todos ellos...

PavEesa 1.- Un nifio.

PavEsa 2.- Dos ninos.

PavEsa 3.- Tres ninos.

PAVESA 4.- Cuatro nifos.

PAVESA 1.- Y unos prismaticos.

PavEsa 2.- Unicamente tienen unos prismaticos.

PavEesa 3.- Que pasan de mano en mano.

PAVESA 4.- De nifio en nino.

PAvESA 1.- “;Ves algo o no?”

PavEesa 4.- “Nada. No veo nada. No se ve una puta mierda”
PAvEsaA 3.- “:Coémo que no ves nada?”

PavESA 4.- “Nada. Nose ve nada. No se ve una putamierda.”
PavEsA 2.- “{Déjamelos a mi!”

PAVESA 1.- “Pero, ;ves algo o no?”

Pavesa 4.- “Te digo que no se ve nada. Qué no se ve una

puta mierda.”

PavEsA 3.- “{Pero cOémo vas a ver algo si tienes la tapa

puesta inatil! Déjamelos a mi.”
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EL HuUMO A LO LEJOS

PAVESA 4.- “{Ten cuidado que son de mi padre!”

PavEsA 3.- “Hostia, hostia, hostia, hostia.”

PavEesa 1.- El nino mira.

PAvEsA 2.- Mira.

PAVESA 3.- Mira.

PAVESA 2.- “;Qué pasa?”

PAvEsA 1.- “;Ves algo?”

PAVESA 4.- “;Qué ves?”

PAVEsA 3.- “Me cago en mi vida. Hostia, hostia, hostia.”
PAvVEsA 2.- “;Qué pasa?”

PAVEsA 1.- “;Ves algo o no?”

PavEesa 4.- “i{Dinos lo que ves!”

PAvESA 3.- “Hay una tia en pelotas dentro de una piscina.”
Pavesa 2.- “;Qué dices?”

PAVESA 4.- “;Qué estas gilipollas o qué?”

PAVESA 1.- “;Pero ves de dénde sale el humo o no?”
Pavesa 3.- “El humo se ve sin prismaticos capullo.”
PAVESA 2.- “{Dame!”

Pavesa 3.- Otro niflo coge los prismaticos.

PAVESA 4.- Mira.

PAVESA 1.- Mira.
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PAVESA 3.- Mira.

PAVEsA 2.- “Parece que esté muerta, ahi flotando...”
PavEsA 3.- “:Cdmo que muerta? Déjamelos otra vez!”
PAVESA 4.- “;Pero ves de donde sale el humo o no?”
Pavesa 1.- “{Déjamelos a mil!”

PavEsa 2.- Otro nifio le quita los prismaticos de las manos.
PAVESA 3.- Mira.

PAVESA 4.- Mira.

PAVESA 2.- Mira.

PAVESA 1.- Y se queda callado.

PAVESA 4.- “;Ves algo?”

PavEesa 1.- El nifio no dice nada. En silencio, mira por los

prismaticos.
PAVEsA 3.- “jNo abuses y pasalos!”

PAVESA 2.- “{Ya has oido lo que ha dicho su padre! {Un rato

cada uno!”
PAVESA 4.- “{Suelta los prismaticos va!”
PavEesa 1.- El nifio aprieta los prismaticos.
PAVESA 3.- “{Va subnormal pasalos!”
PavEesa 1.- El nino mira concentrado.
PAvESA 4.- “jAbuson!”

PAVESA 1.- Mira a lo lejos.
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PAvEsA 2.- “jNo la mires tanto que te quedaris ciego!”
PavEsa 1.- Sigue mirando.

PAVESA 3.- “;Qué estas sordo o qué?”
Pavesa 1.- No les escucha.

PAVESA 4.- “{Pero qué miras!”

PAVESA 1.- Mira el pueblo de enfrente.
PavEesa 2.- “iDi algo! ;jQué ves!?”

PAvESA 1.- “Veo el fuego.”

Pavesa 4.- “El fuego?”

Pavesa 1.- “El fuego. Veo el fuego.”
PAVEsA 3.- “;De donde sale?”

PavEsa 1.- “Entre la montafia y la colina.”
PavEesa 2.- El nifo sigue mirando.

PAVESA 3.- Mira, mira y mira.

PAVESA 4.- Esto es lo que ven sus ojos.

Pavesa 1.- “El fuego entre la montaifia y la colina. El fue-
go llega al pueblo. Ya hay dos casas que se queman.
La gente corre entre la humareda por las calles. Las
personas se mezclan con el humo y se convierten en
figuras que deambulan desorientadas de aqui para
alla. Tristes figuras que se abrazan y lloran. Dimi-
nutas figuras que corren, que tosen, que se ahogan.

Sin rostro aparente. Piernas que corren. Brazos que
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se mueven. Irreconocibles figuras que ven como sus
casas se llenan de cenizas o como comienzan a incen-
diarse las ventanas y las cortinas. El humo cada vez
es mas oscuro. Por una carretera llega un autobus.

Todos corren hacia alli.”

PAVESA 4.- En realidad, no lo dice con esas palabras. Sim-

plemente dice...

PAVEsA 1.- “iSe estd quemando el pueblo de enfrente! {La

gente huye de sus casas! {Suben a un autobus!
PAVESA 2.- “;Vendran hacia aqui?
4 q

Pavesa 3.- “;Qué dices loco? Estamos a tomar por culo los

unos de los otros.”
PavESA 4.- “{Pero si aqui no cabe ni Dios!”
PAVEsA 2.- “{Igual asi somos gente para jugar!”
PavEsA 3.- “jA ver dame los prismaticos a mi!”
PAVESA 4.- “jQue me toca a mi hostia puta!”
PAVESA 3.- “Dame!”
PAVESA 2.- “{Qué no son tuyos!”
Pavesa 3.- “jQué me los des!”
PavEsA 2.- “jQué son de todos!”
PAVESA 4.- “jQué son de mi padre!”

PavEsa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PavESA 4.- Los prismaticos caen al suelo
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PAvEsA 3.- Una lente por un lado.
PavEesa 2.- Otra por el otro.
PAvESA 1.- Se destrozan contra el suelo.
PAVESA 2.- Las lentes se hacen afiicos.
PavEsa 3.- Y el suelo se llena de cristales.
PAVESA 4.- Ya no se ve nada por los prismaticos.
PAvVESA 3.- “Subnormal mira lo que has hecho.”
PAVESA 4.- “Son de mi padre, cabron.”
Pavesa 1.- “Ha sido culpa tuya, melén.”
PavEesa 3.- “Es que eres imbécil.”
PAVESA 2.- “Y ta un soplapollas.”
PavEesa 3.- “Subnormal.”
PAVESA 2.- “Cara mierda, pajillero.”
PavEesa 3.- “Hijoputa, caragrano.”
PAVESA 4.- Se insultan.
PAvESA 1.- Se insultan.
PaAvVEsA 3.- Se insultan.
PAvESA 2.- Se insultan.
(Silencio.)
PAVESA 1.- Y asi comienza la historia.

PavEsa 2.- Con una discusion entre cuatro nifos.
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PavEesa 3.- Con unos prismaticos que caen y se rompen en

mitad de una colina.

Pavesa 4.- Con una colina llena de gente que mira un

incendio.

PavEsA 1.- Con una colina a la que ahora empieza a llegar

el humo que viene de lejos.
PavEsa 2.- El olor a quemado.
PavEesa 3.- Un helicoptero sobrevuela la colina.

PAVESA 4.- Hace muchisimo calor. Es agosto. Atardece.
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Pavesa 2.- “Pedimos que salga todo el mundo de sus ca-
sas, hay que evacuar el pueblo. Las llamas estain muy

2
cerca.

Pavesa 1.- Estamos en el otro pueblo. El del incendio.
Todos los que viven alli cogen lo poco que pueden

de sus casas y corren.
PavEesa 3.- Corren desesperados.
PavEsA 4.- Corren entre el humo.
Pavesa 2.- Corren cerca del fuego.

PavEsa 4.- Corren hasta el autobts que hay en la entrada
del pueblo.

PavEsA 3.- Ahora, estamos en el autobis.
'7’

Pavesa 1.- “jPor favor, calma

PAVESA 4.- La conductora del autobs pide calma. De fon-

do los altavoces siguen.

Pavesa 2.- “Todo el mundo al autobus. Cojan solo lo in-

dispensable.”
PavEsA 1.- “jPor favor, calma! Hay sitio para todos.”
Pavesa 2.- “{Todo el mundo al autobus!”

PavEesa 3.- La mujer que conduce el autobts pide calma

ante el nerviosismo de la gente.
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Pavesa 1.- jCalma por favor!
PAvESA 4.- Pide calma mucho mis desesperadamente.

Pavesa 1.- “jCalma por favor! jNo se pongan nerviosos!
iHay sitio para todos! {Suban poco a poco sin ponerse

nerviosos!”
Pavesa 2.- La gente sube al autobtis desesperada.
PavEsa 3.- El autobts poco a poco se llena.
PAvESA 4.- El autobus esta lleno.
PavEesa 1.- No cabe ni un alma.
PavEsa 2.- El autobts arranca.
Pavesa 3.- En su interior, hombres y mujeres.
PAVESA 4.- Nifas y nifios.
PavEsa 1.- Ancianos y ancianas.

PAVESA 2.- También tres hermanas que se tapan la cara, ya

entenderemos por qué.
PavEsa 3.- Entre todos ellos, los nervios.
PAVESA 4.- Las miradas por la ventanilla.
PavEesa 1.- Los miedos.
Pavesa 2.- Las inseguridades.
PAVESA 3.- Nadie quiere hablar.
PAVESA 4.- Solo piensan.

PavEesa 1.- En silencio, piensan.
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PavEsaA 2.- “;Por qué nosotros?”

PavEesa 4.- “;Quién ha sido?”

PavEsA 3.- “Hace meses que no llueve.”
PAVESA 1.- “sHabri sido un rayo latente?”
PAVESA 2.- “;Quién es capaz de hacer algo asi?”
PAvVEsA 3.- “;Y ahora qué?”

PAVESA 4.- “;Se quemara mi casa?”

PAvVESA 2.- “;Doénde vamos?”

PAvEsA 4.- “;Cuando volveremos?”

PavEsa 3.- En el autobus, silencio y miradas, aunque todas
las preguntas flotan como la ceniza en el aire, esas
preguntas que no pasan la frontera de la garganta,
que no deslizan por el tobogan de la lengua, que no
cruzan el umbral que separan los dientes, las encias y
los labios del mundo que habitan, pero que solo mi-

rando sus ojos las escuchamos en el silencio.

11

Pavesa 2.- En la parte de delante del autobts, el hombre

desesperado y la conductora del autobus.
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PAVEsA 1.- “Ni voy a parar el autobus ni voy a volver.

Siéntese de una vez.”

PAvESA 4.- “Se ha quedado alli. Tenemos que volver. Se lo

pido por favor.”
PavEsA 1.- “Siéntese y reljese.”
Pavesa 4.- “{Tenemos que volver!”

PAvEsA 1.- “jQue no se puede volver! {Olvidese! Llame a
emergencias y cuéntele lo que le ocurre. Yo no pue-

do hacer nada.”
PAVESA 4.- “Usted no tiene corazén.”

PAvVESA 1.- “Yo si tengo corazon, pero también tengo un

autobus y tengo una familia.”

PAVESA 4.- “Si lo tuviera, seria capaz de entenderme, de

comprenderme y entonces pararia el autobus.”

Pavesa 1.- “Si paro el autobts serd para pegarle un buen
punetazo en la cara. Asi que no haga que el pie que
estd apretando el acelerador, de repente, apriete el
freno, porque aparte de ser bastante buena llevando
el autobuis, también soy bastante buena dando puifle-
tazos. Asi que siéntese, pongase el cinturdn, llame
a emergencias, cuente lo que le ha pasado y no me

distraiga.”

PavESA 4.- El autobus sigue por la carretera hasta el primer
pueblo. El de la colina con los prismaticos rotos en

el suelo.
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1.2

Pavesa 3.- En el pueblo, ripidamente, los vecinos habili-

tan el colegio.
PavEsa 2.- Muchos arrastran colchones hasta alli.
Pavesa 4.- Otros llevan mantas y preparan comida.

PaveEsa 1.- El colegio se convierte en el espacio improvisa-
do que los acogera. Todos ayudan. Se comprometen
con la tragedia ajena. Comparten el dolor del que
huye de la amenaza.

12

PavEsa 3.- “{Este es vuestro sitio

PAVESA 4.- Los cuatro ninos que estaban en la colina ayu-
dan a llevar agua al colegio. Hacen una pequefa ca-

dena humana.
PAVESA 1.- “;Veis como venian hacia aqui?”
PAVESA 4.- “Son un montén”
PAVESA 2.- “Asi podemos montar equipo seguro.”
Pavesa 3.- “Que putada ser ellos.”

PavEesa 4.- Cuando los primeros evacuados entran en el
colegio, un hombre, viviendo la emocién historica
del momento, con toda la épica que le sale de los

pulmones y el alma grita...

Pavesa 2.- “{Nuestro pueblo, vuestro pueblo!”

22



SERGIO SERRANO

PAVEsA 3.- Trabaja en una fibrica y desgraciadamente,
antes de que acabe la historia, morird. Ya veremos

cémo.
PavEesa 2.- “;sMoriré? ;Cémo que moriré?”

PAVESA 1.- Desgraciadamente, antes de que acabe la histo-

ria, moriras. ..
PavEesa 2.- “;Por qué tengo que morir?”
PAVESA 4.- Eso pensamos todos.
PAvVESA 3.- Lo siento, de verdad.
PAVESA 1.- Animo...

PAVESA 2.- “Pues nada... sigue...”

1.3

PAvEsA 3.- Frente al colegio, en una ventana, estd la mu-
jer y el hombre de la ventana. Tendrin unos sesenta

afios. Miran la llegada de los evacuados.

PAVESA 1.- “Qué tristeza mas grande. Mira como arrastran

sus pies. Mira sus caras desencajadas.”
PAVEsA 3.- La mujer de la ventana.

PavEsA 2.- “Yo creo que no van a caber todos. Los po-
drian haber llevado al hotel.”

23



EL HuUMO A LO LEJOS

PAVESA 4.- El hombre de la ventana.

PAavEsSA 1.- “Qué tristeza mas infinita y mas arrolladora.
Mira como bajan del autobts. Abatidos, tristes, doli-

dos. Qué tristeza. Qué tristeza mas grande.”
PavEsA 2.- “;No deberiamos bajar a echar una mano?”

Pavesa 1.- “;Coémo debe ser empezar de nuevo? ;Lo has

pensado alguna vez?”
PavEsA 2.- “;Bajamos a echar una mano?”’
¢

PAvESA 1.- “No seria capaz de ponerme delante de nin-
guno de ellos sin romperme a llorar. ;Cémo seri co-

menzar de nuevo?”
(Pausa.)
Pavesa 2.- “/Tortilla o alubias?”
Pavesa 1.- “:Como?”
PavEesa 2.- “;Tortilla o alubias? ;Qué te apetece?”
Pavesa 1.- “;Como puedes tener hambre ahora?”

PAvEsA 2.- “Pues no mucha, pero algo habrd que cenar,
digo yo.”

PavEesa 1.- El hombre de la ventana entra en casa. La mu-
jer de la ventana se queda mirando, y alli se quedara
durante toda la historia. Mirando de lejos a los eva-

cuados.
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1.4

Pavesa 2.- Horas después, llega la noche. Los evacuados
estan en el colegio. Camillas por todos los lados.
Colchones. Sensacién de incertidumbre. Terrible si-
lencio. Grillos de fondo. Incomodos pensamientos.
Algunos duermen, otros no. Vemos a los hombres y
las mujeres, a las ninas y los niflos, a los ancianos y

las ancianas. En aquella esquina de all, esta la pareja.
PAVESA 4.- “;Vas a poner la cabeza ahi?”
PavEesa 3.- “sDénde quieres que la ponga?”
PAVESA 4.- “Hacia este lado.”
Pavesa 3.- “Daigual. No voy a poder dormir igualmente.”
PavEsa 4.- “Tienes que poner la cabeza hacia el Norte.”
PAVESA 3.- “Ya tengo la cabeza hacia el Norte.”
PAVESA 4.- “La tienes hacia el Sur.”
PAvESA 3.- “;Puedes dejarme dormir?”
Pavesa 4.- “;Te molesta que te lo diga?”

PAVESA 3.- “;Vamos a discutir en medio de toda esta gente?”

25
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1.5

Pavesa 4.- Un poco mas para alli, el hombre que tenia el

bar les mira.

PAvESA 2.- “;Se pueden callar un rato? Llevan toda la no-
che igual. Tengo que decirles, en este caso, y mire
que no queria decirles nada, que usted lleva la cabeza
hacia el Este y usted hacia el Oeste. El Norte esta para
alla. Por favor, silencio. Ya es suficientemente dificil
pegar una cabezada pensando en el fuego que ahora
mismo debe estar devorando mi bar, como para es-
cuchar también sus miserias. Nadie entiende por qué

siguen juntos si no se aguantan. Por favor, silencio.”

1.6

Pavesa 3.- Al momento, pasa un hombre desesperado que

susurra.
PAVESA 4.- “Ramsés... Ramsés... ;estas ahi?”

12

Pavesa 2.- “jPor favor, silencio
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1.7

Pavesa 4.- En el mismo colegio, mucho mas alla, la an-
ciana en silla de ruedas mira al anciano que no habla

y sonrie.

PAVESA 3.- “A mi no me da miedo estar aqui, lo que me
da miedo, de verdad, es pensar que no voy a volver
o que si vuelvo ya nada serd como lo conoci. Arboles
partidos por la mitad, agujeros en la tierra... Cuan-
do escuché esos aviones supe que habia comenzado
todo. No estamos preparados para todo lo que va a

pasar. Pronto comenzarin a bombardear el hospital.”

PavEesa 2.- El anciano que no habla y sonrie le mira. Aun-
que no entiende muy bien lo que le estd diciendo la
mujer en silla de ruedas... ;Bombardear? ;Hospital?

Aun asi, sonrie.

1.8

PAvEsA 3.- Un poquito mas para alla, hay un hombre que

habla por teléfono mévil. Deambula de aqui para alla.

PavisAa 4.- “No, no, no, no. No me estan entendiendo.
No quiero que me devuelvan el dinero, la oferta esta

muy bien y no quiero que me cambien las fechas, las
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fechas son perfectas, por algo las reservé. Hable con
quién usted quiera, pero no pienso pasar los Gnicos
dias que tengo de vacaciones en un colegio. Consi-
ganme un hotel. Lo Gnico que quiero es descansar.
Olvidarme de todo por unos dias. Blisquenme una

solucion.”

1.9

PavesA 3.- Frente a él, a unos metros, el adolescente y su

s

t1o0.

PAVESA 4.- “Ya estoy hasta la polla, me vuelvo a casa como

’

s€a.

PavEsA 2.- “No te vas a ir a ningan lado. Te pones los

cascos si quieres y te duermes.”

PAVESA 4.- “Vaya una puta mierda de sitio. A nuestra casa
no va a llegar el fuego. Te lo digo en serio. Yo me
piro.”

PAVEsA 2.- “Pero a ver, ;th te crees que nos han evacua-
do porque le ha salido de los mismisimos cojones a

alguien?”

Pavesa 4.- “Esto lo ha hecho alguien que quiere ganar

dinero.”
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PAVESA 2.- “Mira, sal fuera, reljate, fGmate un porro, por-
que sé qué fumas porros y vuelves a entrar a ver si

pillas sueo. En dos horas te quiero aqui roncando.”

Pavesa 4.- El adolescente se levanta y se marcha por la

puerta.

1.10

PAVESA 3.- Y en esa puerta, la que separa el colegio de la
calle, el hombre desesperado habla con la voluntaria.

Cada vez estd mas desesperado.

PavESA 4.- “No es muy alto ni muy bajo, ni muy gordo ni
muy flaco, ni muy guapo ni muy feo. El pelo no es
ni muy largo ni muy corto. Ni muy oscuro ni muy

claro.”

PavEsa 3.- “Por favor, tranquilicese, no hable tan rapido
porque no le comprendo.”

PAVESA 4.- “Digo que no es muy alto ni muy bajo, ni muy
gordo ni muy flaco, ni muy guapo ni muy feo. El
pelo no es ni muy largo ni muy corto. Ni muy oscuro

ni muy claro.”

PAVESA 3.- “O sea, castano, ;no?”
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PAvEsA 4.- “Se podria decir que si. ;Lo ha visto? Sé que

después del autobts llegd una furgoneta.”
Pavesa 3.- “;Qué le ha pasado en el ojo?”

PAVESA 4.- “La autobusera me dio un buen puifietazo. ;Vis-

te quién llegd en la furgoneta?”
Pavesa 3.- “Yo no estaba cuando llegé la furgoneta.”

PAvEsA 4.- “Llame y pregunte, por favor. Estoy empe-
zando a ponerme en lo peor. Habia mucho humo
cuando sali de casa, estaba junto a mi, me despisté y
lo perdi de vista. Nos hicieron subir al autobus y no

pude regresar a buscarlo.”

PavEsa 3.- “Enséfieme una foto. Yo le avisaré si me entero

de algo.”

PAVESA 4.- “Mire. Digame que lo ha visto. Se llama Ram-

’

Sés.

Pavesa 3.- “Lo siento. No lo he visto. Es un perro muy

bonito. Precioso, diria.”

111

PAVESA 3.- Ya en la calle, justo enfrente, el hombre y la

mujer de la ventana.
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PAVESA 2.- “;Vas a entrar a dormir o te piensas quedar toda

la noche en la ventana?”

Pavesa 1.- “Mira ese chico desesperado que tristeza lleva

encima. Ha perdido a su perro.”

PavEsA 2.- “Bueno, es solo un perro. ;Vamos a dormir?

Llevas todo el dia mirandolos.”

PavEsA 1.- “sSe le habrd quemado la casa? ;Se habra que-
mado el perro? ;Cémo voy a dormir pensando en

todo esto?”

PavEsA 2.- “Pues no lo sé, pero algo habra que dormir

digo yo.”
PavEesa 1.- “Me quedo un rato mas.”
PavEsa 2.- “Hasta mafiana.”

PAvEsA 1.- “Que descanses.”

112

PavEesa 2.- Lejos del colegio, casi a las afueras del pueblo,
por una senda, caminan tres mujeres. Las tres herma-
nas que en el autobts llevaban la cara tapada y que

ahora entenderemos por qué. Andan entre aliagas.

PAVESA 4.- “;Estas segura que dijo que era por aqui?”
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PavEsa 3.- “Completamente segura.”
PavEsA 1.- “:Qué mas dijo?”

PavEsA 3.- “Me dijo que ocurriria una desastre desmedi-
do, que nos podrian a prueba. Y repitid las tres pala-
bras. Pobreza, castidad y obediencia. Dijo que no las

olvidiramos pasara lo que pasara.”

PavEesa 1.- “Lo que no entiendo es por qué para ponernos

a prueba necesitd quemar el convento.”

Pavesa 3.- “Dijo que la primera prueba seria quemarlo
todo, ver el infierno con nuestros propios 0jos, sen-
tirlo cerca, notar su calor. Habria que huir, ponernos
cara a cara con el mundo para que aprendiéramos a
sobrevivir, deberiamos encontrar el nuevo convento
y convertirlo en hogar. Entonces seriamos recom-

pensadas.”
PavEesa 4.- “sRecompensadas?”
Pavesa 3.- “Eso dijo.”
1

PAVESA 4.- “Me he puesto a temblar cuando he subido a
ese autobus. Hacia afios que no cogia uno. Desde que

interné en el convento.”

PAvVESA 1.- “Yo he tenido una sensaciéon muy extrafia y me
gustaria contaros... porque no puedo callarme todo

lo que me pasa por dentro.”
PAVESA 3.- “Yo he vomitado y todo.”

PAvESA 4.- “;Qué te ha ocurrido, hermana?”
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PAVEsA 1.- “He subido nerviosa, pero al momento he no-
tado algo que caia en mi brazo y cuando he mirado,
he visto que era una lagrima de la persona que estaba
sentada al lado. Lloraba desconsoladamente. No me
atrevi a mirarle a los ojos, pero sentia la necesidad de

abrazarlo.”

PAvEsA 3.- “Esa ha sido la prueba que Dios te ha puesto a

ti. La has superado.”

PavESA 1.- “Se me ha erizado toda la piel al notar la la-
grima en mi brazo y hasta me ha dejado una sefial.
Mirad.”

PavEsA 4.- “Qué extrafo. ;Dijo cuanto debiamos andar?”
PAVEsA 3.- “No puede estar muy lejos.”

PavEesa 1.- “Yo estoy empezando a hacerme dafo con tan-

tas aliagas.”

PAVESA 4.- Las tres hermanas que se tapaban la cara y que
ahora entendemos porqué caminan entre las aliagas.
Andan y andan toda la noche. Y lo haran hasta en-

contrar lo que buscan.
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113

PAvEsA 1.- En la colina de los prismaticos rotos, una ado-
lescente, estd completamente quieta mirando el fue-
go que se ve a lo lejos en mitad de la noche. Como si
estuviera atrapada por el resplandor del rojo en me-
dio de la oscuridad. No puede dejar de mirarlo. Al
momento, aparece el adolescente que discutia con su
tio. La adolescente le mira, luego vuelve a mirar el
fuego. Se quedan callados por unos instantes. Se oye

el viento y el crepitar del fuego.

Pavesa 4.- “Joder. No pensaba que se estaba quemando

tanto.”
(Pausa.)

PavEsa 3.- “Eres de los que han llegado hoy en el autobus

sno?”

PavEsa 4.- “Si. No podia dormir en el colegio, me he per-

dido y he llegado hasta aqui.”

PavEsA 3.- “Yo subo muchas noches a mirar. Cuando hay
luna llena las vistas son hipnoéticas. Hoy estoy fasci-

nada.”
(Pausa.)
PavESA 4.- “En la parte de alld estd mi casa.”

PavEsA 3.- “;Se ha quemado?”
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PAVESA 4.- “No tengo ni idea, pero la verdad es que espero

que no porque alli estan todas mis cosas.”
PavEesa 3.- “Lo siento.”
(Pausa.)

PavEsA 3.- “Su color, su textura... Tiene una belleza ate-
rradora. Es doloroso pensar en todo lo que se pierde,
pero es esperanzador pensar en todo lo que volvera

a nacer.”
(Pausa.)
PAVESA 4.- “;Fumas?”

PavEsa 3.- “Vale.” La adolescente que hasta entonces mi-

raba el fuego le mira.
PavEesa 4.- El adolescente le ofrece el porro.
PavEsa 3.- La adolescente lo coge.

PAVESA 4.- Quizi, no lo sabemos, por un momento, rozan

sSus manos.
PavEsa 3.- Luego miran el fuego.
PavEsa 4.- El la mira.

Pavesa 3.- Ella fuma y mira el fuego.
PAVESA 4.- Miran el fuego.

PavEsa 3.- Toda la noche.
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114

PAVESA 4.- A lo lejos, las llamas, incontrolables, siguen su
curso. Cruzan barrancos y laderas. Queman peque-
fos campos de cultivo y extensos montes abando-
nados. Mueren abejas, jabalies y conejos. Las llamas
abrasan manzanos, higueras, perales y cerezos. Se
carbonizan casas y pajares. El fuego se aviva durante
la noche. Los medios de extincién no consiguen de-

tenerlo. Estan muy lejos de hacerlo.

PAvESA 1.- En las afueras del pueblo, muy cerca de las lla-
mas, un joven bombero que por primera vez va a un
incendio, camina hacia uno de los camiones y sin
querer, encuentra el cuerpo sin vida de un hombre.
El cuerpo estd calcinado. Junto a él, una decena de
ovejas también calcinadas. El bombero delante del
cuerpo se pone a llorar, llora durante toda la noche
y lo harid durante el resto de su vida cada vez que
recuerde este incendio. No podra borrarse nunca la
cara abrasada de este hombre que ahora lleva los ojos
cerrados. El joven bombero se queda horas miran-
do el rostro calcinado hasta que amanece. Y cuando

amanece, los helicopteros sobrevuelan la colina.
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PavEsa 4.- Llegan los primeros rayos de sol al colegio.

Pavesa 3.- Los pijaros cantan como si no supieran que

todo arde.

Pavesa 2.- Los que han podido dormir y los que no han

podido se levantan.
PavESA 1.- Ojeras y caras de tristeza.

Pavesa 4.- En la puerta del colegio ahora hay un pancar-
ta hecha a mano en una sibana donde se puede leer
<<jNuestro pueblo, vuestro pueblo!>> El hombre
que morira, y ya veremos como, la ha puesto a pri-

mera hora de la manana.
PAVESA 2.- “De nada...”

Pavesa 3.- En una pequea sala, la gente del pueblo ha
preparado el desayuno. Hay de todo.

Pavesa 2.- Algunos desayunan. Otros entran al lavabo.

Otros deambulan de aqui para alla.

PAvESA 1.- Pero todos, tras el sofoco de la evacuacidn, tras

la primera noche fuera, piensan en sus casas.

PAVESA 4.- Intercambian palabras cuando se cruzan por
los pasillos, mientras dan los primeros bocados del

desayuno.
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Pavesa 3.- Hoy los nervios, miedos e inseguridades atra-
viesan los labios y retumban por todos los rincones

del colegio.

PavEesa 1.- “En nada regresaremos. En nada estaremos su-

bidos al autobus que nos llevard a casa.”

Pavesa 2.- “Eso no lo para ni Dios. Haceros ya la idea.
Olvidaros de vuestros campos, de vuestras casas y pa-
jares. Se va a quemar todo. Llevo afos advirtiéndolo.

La vida como la conociamos ha terminado.”

Pavesa 3.- “Suerte que existe en el mundo gente como la

que nos acoge.”
PavEesa 4.- “Hoy el tiempo es favorable para la extincion.”
Yy

Pavesa 2.- “No sé si seré capaz de regresar y ver el pueblo

lleno de ceniza.”

Pavesa 1.- “;Qué haris entonces? No tienes otro sitio

donde ir.”
PAVEsA 3.- “;Creéis que ha sido provocado?”

PavEsA 1.- “Ha sido un rayo latente. No puedo imaginar

a alguien que sea capaz de hacer esto.”

PavEsA 2.- “Seguro que alguien le ha prendido fuego a

todo.”
PAvVEsSA 4.- “;Con qué intenciéon?”

Pavesa 2.- “No lo sé, quiza, simplemente, la de vernos

sufrir.”
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PAVESA 3.- “sQuién seria capaz de hacer algo asi?”

Pavesa 1.- “No hay ganado, el campo estd hecho una

mierda. Nos lo hemos ganado a pulso.”
PAVESA 3.- “Tengo ganas de volver”

PavEsa 4.- “;Como seremos capaces de vivir entre escom-

bros?”

PAVESA 2.- “Tenemos que acostumbrarnos a vivir con
esto. La falta de agua y el calor extremo. Todo es

culpa nuestra. Ahora no tenemos otra que jodernos.”

PAVEsSA 1.- “Siempre trabajando para esto, para que las lla-
mas nos lo dejen tan claro. Al final esto es lo que
nos queda, ¢no? Lo que llevas es lo que eres. Lo que
piensas es lo que eres. Lo que no es capaz de arrasar

el fuego es lo que eres. Asi de simple.”
PAvESA 3.- “Yo tengo la esperanza de que quede algo.”

PAVESA 2.- “;Qué salvarias de tu casa si te dejaran entrar

durante un minuto?”

Pavesa 3.- “Tengo ganas de volver. Tengo ganas de vol-
ver. Tengo ganas de volver.”

PAVEsA 1.- “;Qué es lo que mas habéis echado de menos?”
PAVESA 4.- “No quedara nada cuando regresemos.”
PAVESA 1.- “4Y si ocurriera un milagro?”

Pavesa 3.- “Tengo ganas de volver.”
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PAVESA 2.- “Veo un temor a decirlo, asi que voy a ser yo
el que lo diga porque sé que todos lo habéis pensado
en algiin momento de la noche. ;Dénde estan los que
no llegaron al autobtis? No he visto por aqui al pastor

que vive a las afueras.”

PavEsA 1.- “Yo tampoco he visto al vagabundo que vive

en una huerta.”

PAVESA 3.- “Mas tarde salid otro autobts. Hay gente que
marché por la otra carretera, hacia el otro lado de la

montana.”

21

PAVESA 4.- En los bafios del colegio una mujer se ducha. Le
cae el agua fria por la cabeza y llora. Lleva en el cue-
llo una medalla de la virgen. Mientras se ducha, llora
y reza. Reza para que se extinga el incendio, para que
llegue una tormenta, para que ocurra un milagro que
la saque de aqui. No le dio tiempo a coger nada de su
casa, ni siquiera ropa. Ha venido con lo puesto. Esta

mujer aparecera luego.
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2.2

PAVEsA 3.- Fuera de las duchas, entre toda la gente que hay
en la cola del bafio, hay un hombre y una nina. Son
padre e hija. El, padre tardio. Ella, nifia adelantada.

El cuarenta y tantos. Ella cinco recién cumplidos.

PavESA 1.- “No es ningin campamento, no me mientas

papa, porque no soy subnormal.”

PavEsA 2.- “No hables asi, después de asearnos iremos a la

piscina y esta tarde iremos de excursion.”

Pavesa 1.- “Yo lo que quiero es volver a MI casa y bafar-
me en MI piscina, porque para algo tengo una casa 'y
tengo una piscina y para algo tt, sin pensarlo mucho,
te metiste en una hipoteca en la que todo el mundo

te dijo que no era buena idea.”

Pavesa 2.- “No podemos volver a casa hasta que acabe el

campamento.”

PavEsA 1.- “Para ya, porque no soy imbécil por el simple
hecho de tener cinco anos. Sé perfectamente lo que
hacemos aqui y esto no es un campamento, no soy
retrasada como te gustaria que fuera para que no me
enterara de nada. He visto un animal calcinado en
mitad de la carretera desde la ventanilla del autobds,
lo he observado buscando alguna seflal que me dijera

que respiraba... su garganta, sus pulmones, su nariz,
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pero no. Nada se movia. Tristemente de sus pulmo-
nes ni entraba ni salia aire. El pobre animal estaba
muerto, completamente quemado. Abrasado por el
mismo fuego que arrasa nuestro pueblo y que espero
que no esté quemando ni MI casa, ni MI piscina,
ni TU hipoteca. He visto los camiones pasar con las
sirenas puestas, he oido los helicopteros y cuando te
has dormido, he oido los llantos de los que dormian
junto a nosotros en el colegio, no lo he podido sopor-
tar, me he puesto la radio, he escuchado las tertulias
y estoy informada de todo, sé la velocidad del viento,
la prevision meteorologica, las hectareas quemadas y
todo lo he sabido mientras tG roncabas como un fa-
coquero y tengo que decirte que odio profundamen-
te que intentes ocultar la magnitud de la catastrofe.
Y, sobre todo, que trates a tu hija de cinco afios como

si tuviera cinco anos.”

Pavesa 2.- “Me alegro de que te guste el campamento,
hija. Preguntaré si podemos hacer rafting.”

2.3

PAVEsA 1.- En otra sala, desayunando, en una esquina, esta

la pareja.
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PAVESA 4.- “;Qué vamos a hacer?”

Pavesa 3.- “Esperar a qué nos digan cosas, no podemos

hacer otra cosa.”
PAVESA 4.- “Me refiero a qué vamos a hacer nosotros.”
PAVEsA 3.- “No podemos hacer nada ya...”

PAVESA 4.- “Justo cuando empezd el incendio estabas a

punto de...”
PAVESA 3.- “Ahora no puedo hablar de eso.”
PavEesa 4.- “Nos pill6 en medio de la discusiéon.”
PAvESA 3.- “Ahora no puedo pensar en nada.”
(Pausa.)
PAVESA 4.- “;Quieres mas café?”
PAvEsa 3.- “No.”
PAVESA 4.- “;Té2”
PavEsa 3.- “No.”
PavEsA 4.- “;Quieres algo?”
PavEsa 3.- “Estar en silencio.”
(Pausa.)
PAVESA 4.- “Siento que hayamos llegado hasta aqui.”
PavEsA 3.- “No hables de eso ahora.”

Pavesa 4.- “De verdad que lo siento infinito.”
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PavEsa 3.- “Déjame desayunar en silencio y por favor no
pronuncies mas esa palabra, porque cada vez que te

oigo decirla me entran ganas de arrancarme los oi-

dos.”

24

PAVEsSA 4.- En otra mesa, la mujer en silla de ruedas y el

anciano que no habla.

PAVESA 3.- “Ya estan otra vez merodeando ;Los escucha
ahora? Supongo que si, pero seria mejor que no los
escuchara. Que estuviera completamente sordo. El

ruido de un avidén mata toda esperanza.”

Pavesa 2.- El hombre que no habla le mira. No entiende
practicamente nada de lo que dice la mujer, asi que

sonrie y sigue comiendo.

Pavesa 3.- “No se fie de la comida. En muchos casos esta
envenenada o en mal estado. La traen de otros paises,
la compran caducada. Las enfermedades campan a sus
anchas. En estos momentos odio no creer en nada ni
en nadie. Si creyera en algo, si creyera en la bondad
de los hombres estaria mas tranquila, si creyera en un
Dios que nos mirara le pediria por favor que parara la

barbarie. Odio no creer en nada ni en nadie. No tar-
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dard mucho en caer las bombas. Deberiamos buscar

un refugio o un lugar para escapar de aqui.”

Pavisa 2.- El hombre le mira con los labios manchados

por el desayuno y sonrie.

25

Pavesa 3.- El hombre que pedia silencio por la noche sale
del colegio en busca de un bar. Tan pronto como lo

encuentra, entra. En la barra del bar, el propietario...
PAVESA 4.- “;Qué pongo?”
Pavesa 2.- “Un café solo, por favor.”
PAVESA 4.- “;Qué? ;Como lo llevan?”

PAVEsA 2.- “Hechos una puta mierda. Psicologica y fisica-
mente. Fisicamente, en mi caso, porque me ha tocado
un colchdén que daba pena verlo y llevo el omoplato
que da asco y psicoloégicamente porque yo tengo un
bar muy parecido al suyo y no he podido pegar ojo
en toda la noche imaginando como ardian las mesas
y los taburetes. Mesas y taburetes de la mejor madera.

Imagine usted la desgracia.”

PAVESA 4.- “;Azicar o sacarina?”
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PAvEsa 2.- “Sin nada, gracias. Yo pensé en cada rincén del
local. Le di vida. Un cuadro aqui, una planta alla...
Esto es un desastre absoluto para todos. Y ahora, veo
su bar tan limpio, con tanta energia, con tanta luz

que me apeno... Me apeno de la hostia.”

PAVESA 4.- “En nada esta usted subiendo la persiana, ya

vera. Invité yo al café.”
(Pausa.)

PAvESA 2.- “Gracias. Se nota que lo prepara con un carino
que le sobrepasa. Estas cosas se notan. Siente usted un

carifio especial por sus clientes.”

PAVESA 4.- “Gracias.”
VESA 2.- “;Coémo se llama:
Pavesa 2.- “C llama?”
PAVESA 4.- “Benito.”
PAVESA 2.- “Qué casualidad...”
PAVESA 4.- “;Usted también?”
PavEesa 2.- “S1.”
PAvEsA 4.- “Encantado.”
PavEsaA 2.- “Igualmente. ;Me pone otro?”
PAVESA 4.- “Por supuesto.”
PAvVESA 2.- “;Le importaria si...?
é
(Pausa.)

PAVESA 4.- “;Qué?”
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PavEsa 2.- “Nada. Olvidelo.”
PAvESA 4.- “No, no... Digame.”

PAVESA 2.- “Si pudiera... es que me da vergiienza pedir-

E3)

selo...
PAVESA 4.- “Vamos, dilo.”

PAVESA 2.- “Si pudiera... prepararlo yo... ;Me dejaria en-
trar a la barra y ponerme el café?”

(Pausa.)
PAvESA 4.- “Claro... Sin problema.”

2.6

Pavesa 2.- En el pueblo, dos calles mas arriba, una peque-
na tienda de ultramarinos. La mujer que se duchaba
por la manana que venia con lo puesto y que hemos

dicho que iba a aparecer, aparece ahora.

Pavesa 1.- Entra a la tienda de ultramarinos del pueblo,
una pequefia drogueria en la que no han pasado las

décadas.

PavEsA 4.- En el mostrador, un hombre. Un hombre viu-
do. Su mujer murid hard un par de afios. No ha le-
vantado cabeza desde entonces. Sesenta y pico afios.

Se repeina con la mano al verla entrar.
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PAvEsa 1.- La mujer le mira y sonrie.

PavEsaA 4.- El hombre viudo sonrie modestamente. Pero la
sonrisa no es capaz de esconder su ruina interior, su

tristeza interminable.
PavEsA 1.- La mujer se acerca al mostrador.

Pavesa 4.- El hombre viudo la ve acercarse y por un mo-
mento, algo le recuerda a su mujer muerta. No sabe
bien qué es, quiza la forma de andar, quiza la nariz,

quién sabe.
PavEsa 1.- “;Vende bragas?”
PAVESA 4.- “Por supuesto. ;Qué talla? ;Qué color?”

PAvEsA 1.- “Las mas basicas que tenga. Por favor. Talla

mediana. Normal.”

PAvESA 4.- “Es usted... evacuada.”

79

Pavesa 1.- “Si.

PAvVESA 4.- “Se lo miro.” El hombre viudo entra a una pe-
quena trastienda en busca de las bragas y ve una foto
de su mujer muerta en un pequefio cuadro. Observa
su nariz y desde alli mira a la mujer que busca bragas.
Quiz4 no se parece en nada, pero él encuentra el pa-
recido. Por un momento se pone a llorar. <<Mi mu-
jer...>> piensa. <<Mi mujer muerta...>> El hombre
se limpia las lagrimas y regresa con una caja. “Solo
quedan estas. Hice ayer un pedido, pero imagino que

con lo del incendio y todo eso no llegara estos dias.”
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PAVEsA 1.- “Son descomunalmente grandes.”

PAVESA 4.- “Pero muy bonitas. Son las Gnicas que que-

9

dan.

2.7

Pavesa 2.- Alejadas del pueblo, las tres hermanas que
deambulaban entre aliagas estan frente a un pequefo

pajar en medio de la nada.
PAVEsA 3.- “No cabe duda de que es este lugar, hermanas.”

PAVESA 1.- “Mis pies estan sangrando. No entiendo el por-
qué de tanto sufrimiento. El porqué de una noche

tan oscura.”
PAVESA 4.- “Asi lo quiso Dios.”
Pavesa 1.- “La puerta esta abierta...”
(Silencio.)
PAVESA 3.- “;Qué ha sido eso?”
(Silencio.)
PAVESA 4.- “Ovejas... Hay muchas ovejas... Mira.”
Pavesa 1.- “Shhh.”
PAvESA 4.- “;Qué pasa?”

PavEsa 1.- “Hay alguien ahi. En aquella esquina.”
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PavEsa 3.- “;Como que hay alguien?”
PAVESA 4.- “Quiza sea otra prueba.”
PaAvEsA 3.- “Buenas tardes.”

PAVESA 2.- “;Quiénes sois?”

Pavesa 3.- “5Y usted? ;Quién es usted?”
PAVEsA 2.- “:Yo0?”

PAVESA 4.- “Si, usted.”

PAVESA 3.- “;Quién es?”

PavEsa 2.- “Me llamo Jesas. Buenas tardes.”
PAVESA 4.- Se quedan quietas.

PAVESA 1.- Perplejas

PavEesa 3.- Patidifusas.

PAVESA 4.- Miran al hombre.

Pavesa 2.- Lleva el pelo largo.

PAVESA 3.- Miran al hombre.

PAVEsA 2.- Lleva barba.

PAVESA 1.- Miran al hombre.

PavEsA 2.- No lleva camiseta.

PAVESA 4.- Miran al hombre.

PavEesa 2.- Tendra unos treinta y pocos... Muy pocos.
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2.8

Pavesa 3.- En la carretera por la que venia el autobus ca-
mina el hombre desesperado intentando parar a los
coches, al momento pasa un cuatro por cuatro y para
junto a él. En la parte de atras del coche, escopetas y
perros que ladran. Con el volante en las manos, un

hombre con bigote vestido de cazador.

PAVESA 4.- “{Por favor, lléveme en su coche! jLléveme en

su coche!”
PavESA 1.- “Si habla tan rapido no le entiendo.”
PAVESA 4.- “jQue me lleve en su coche por favor!”
Pavesa 1.- “;Qué le lleve a dénde? Tranquilicese.”
PavEesa 4.- “jAl pueblo! {Necesito ir para allal”

PavEsa 1.- “No se puede ir para alld pedazo de animal,
que hay un incendio del copdn. ;no se ha enterado

o qué?”
PavEsA 4.- “{Necesito que me lleve hasta el incendio!”

Pavesa 1.- “Tranquilicese, hombre. ;Para qué quiere ir
alli?”

PAVESA 4.- “iMi perro se ha quedado alli! jNecesito en-

1>?

contrarlo

PAVESA 1.- “;Se ha quedado donde?”
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PAvEsA 4.- “{Hostia! {En mi pueblo! jEn el que se esta que-

mando!”’

Pavesa 1.- “jAh copén! Es usted evacuado! Menudo pu-
tadon, ;no?”

PAVESA 4.- “jAcérqueme! jNecesito encontrarlo!”

Pavesa 1.- “El perro ese debe estar muerto.”

PAVEsA 4.- “;Coémo qué muerto?”

PAVEsA 1.- “Pues yo qué sé, se lo habran zampao las lla-

mas. Si lo has dejado alli...”

Pavesa 4.- “iDebe estar desorientado! jMe debe estar bus-

cando, lo debe estar pasando fatal!”
Pavesa 1.- “Ni de cofia, el perro ese estd muerto.”
PavEsa 4.- “jQue no diga eso joder!

PAVESA 1.- “Si es por perros... yo ahi en el remolque tengo

cinco. ;Usted quiere uno?”
PAVESA 4.- “{Quiero que me acerque al pueblo!”
Pavesa 1.- “El perro ese debe estar muerto.”
PavEsa 4.- “jQué no diga eso!”

Pavesa 1.- “;jQuiere usted un perro de los mios o nol?
Hay uno que es viejo que ya no sirve para cazar, el
cagalindes no te trae un conejo ni aunque le pongas
una nbémina, entre que estd medio bizco y le falta
una pata... pero si es por compaifiia, hace como el

que mas. Es una auténtica pasada. No se lo puede ni
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imaginar. A veces cuando ladra parece que diga pala-

bras. Si usted se queda mas tranquilo yo se lo regalo.”
PavEesa 4.- “;Puede por favor llevarme hasta alli o no?”

Pavesa 1.- “Le digo yo, desde la experiencia, con menos
de un uno por ciento de error, desde la tranquilidad
y con el mayor de los respetos, que el perro ese estd

mas muerto que vivo.”
PAvESA 4.- “{Vayase a la mierda! jCabrén!”

PavEsa 1.- El hombre desesperado camina carretera hacia

delante.
PAVESA 4.- “{Ramsés! jRamsés!”
PavEesa 1.- “Por alli solo entran cazadores, no entre.”

PAvVEsA 4.- El vehiculo arranca y se marcha. Coge un des-

vio, entra por una senda. Desaparece de la carretera.

2.9

Pavesa 1.- En la puerta del colegio, aparece el adolescente,
su tio estd sentado en la acera y mira a la mujer de la

ventana.
Pavesa 2.- “jYe! ;De donde sales? ;Dénde vas?”

PAVESA 4.- “De pegar una vuelta y a pegarme una ducha.”
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PAvEsa 2.- “;Ayer qué? Viniste tarde... [Te quedaste fu-

mando porros, eh gavilan?”
PAvEsa 4.- “Si, tio.”

PAvEsA 2.- “Pues a ver si te los dejas ya que te vas a quedar

subnormal como tu primo y ya viste como acabd.”
PAVESA 4.- “Si tio. ;Y tG qué?”
PAvEsA 2.- “sYo qué de qué?”
PAVESA 4.- “;Que qué haces? ;donde vas?”

Pavesa 2.- “Nada. Aqui como una gargola todo el dia.
Que por lo menos corre un poco de aire. He hablado
con tus padres y me han dicho que estan bien. Que
estan pasando unas vacaciones fenomenales. Con esa
palabra me lo ha dicho tu madre. Le he dicho que
no se preocupen que esta todo bajo control. Pero la
verdad... no les he notado nada preocupados. Ya ves
ta. Nosotros en medio de las llamas y ellos en medio
del mar con el crucero ese. Ya ves ti como es la vida

de puta.”
PAVEsA 4.- “Me alegro que lo estén pasando bien.”

PavEsA 2.- “Yo también tengo ganas de volver... Echo de
menos las calles. Alli corre mas aire que aqui. Ahora
mismo estaria en mitad de una apasionante partida de
domind. (Silencio.) A ver si dicen algo ;no?”

PAVESA 4.- “Pues si. A ver si dicen algo, si. Voy para den-

’

tro.
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PAVESA 2.- ““Yo me quedo un rato mas.”

PavEsa 4.- El adolescente entra a la ducha. El tio se queda
ahi sentado, mira hacia la ventana. Intenta disimular.

Pero disimula muy mal.

2.10

PavEesa 1.- En la ventana, la mujer de la ventana pone una

flor en una maceta. Sale el hombre de la ventana.
PAvEsA 2.- “GY esa flor?”

PAVESA 1.- “Para que la vean. Para que sepan que estamos

con ellos. Para que todo sea menos triste.”

Pavesa 2.- “Lo que necesitan esos es que les apaguen ya
el incendio e irse a su casa. Mira el tipo ese que esta

ahi sentado. Lleva toda la mafnana que lo he visto yo.”

PAVEsA 1.- “Se le nota muy triste. No tiene nada qué ha-

’

cer.
PavEesa 2.- “;Cdmo lo sabes?”

Pavesa 1.- “No sé, digo yo. Si estd evacuado no tendri

nada que hacer. Mira que pesar tiene.”

PavEsA 2.- “Luego los indemnizaran y veras t qué bien.”

55



EL HuUMO A LO LEJOS

PavEsa 1.- “No digas eso. Cuando vuelvan todo sera atn

mas triste.”
PAVESA 2.- “;Vas a entrar a comer?”
PavEsa 1.- “No tengo hambre.”

PAVEsA 2.- ““Yo tampoco, pero algo habri que comer, digo

’

yo.

21

Pavesa 3.- Fuera del colegio, tres calles mas abajo, en unas

huertas, estan los nifios.
PAVESA 4.- Los cuatro nifios que comenzaron la historia.
PavEsA 1.- Junto a ellos
PavEsa 2.- Otros nifios.
PavEsa 3.- Otras nifias.
PAvVESA 4.- Pero solo un balén.
PavEsA 3.- Un Gnico balon.
Pavesa 2.- Que pasa de pie a pie.
PavEsa 1.- De nino a niflo.
PavEesa 2.- “{Eh! {Eso ha sido fuera de juego!”

PavEesa 3.- “;Cémo que fuera de juego?”
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PAVEsA 1.- “Fuera de juego, de toda la puta vida.”
PAVESA 4.- “jAqui no hay fuera de juego!”
PavEsA 2.- “;Cémo que no hay fuera de juego?”
PAVESA 1.- “Nosotros no jugamos asi”

Pavesa 3.- “Bueno, pero estamos en nuestro pueblo y se

juega asi.”
PAVESA 2.- “Yo paso de jugar asi, eres un tramposo.”
PAVESA 4.- “Va no me jodas. No discutamos”
PAVESA 1.- “Si es fuera de juego es fuera de juego.”
PAVESA 4.- “Vamos a seguir jugando.”
PAVESA 2.- “Que no. Que yo no juego asi. Vamos al rio.”
PavEesa 3.- “;Como qué al rio?”

Pavesa 2.- “Alli abajo hay un rio. Que he visto antes un

cartel.”
PavEsA 3.- “Ese rio es nuestro. No os dejamos ir.”
Pavesa 1.- “El rio no es tuyo.”
PAVESA 4.- “;Y de quién es entonces?”

PAVESA 2.- “Pues yo qué sé. De la montana o de la diputa-

cién, pero tuyo no, tramposo.”
Pavesa 3.- “;Qué me has dicho?”
PavEsA 2.- “Tramposo.”

PavEesa 3.- “Casaquemadal”
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PavEsa 2.- “jCapullo!”
PavEsa 3.- “iSin techo!”

PavesA 4.- PRUM! Un nifio le lanza un balonazo en la

cara al otro niflo.
Pavesa 1.- (PRUM! Balonazo de vuelta hacia el otro lado.
Pavesa 2.- PRUM! Piedra que vuela.
Pavesa 3.- PRUM! Piedra que golpea en la cabeza del

nifo al que su padre le dejé los prismaticos.
PAvESA 2.- Pobre chaval, le pasa a él todo...

PAVESA 1.- La cuestidn es que cae al suelo. Tiene sangre

en la cabeza. Todos se acercan corriendo a recogerlo.
PavEsa 3.- “No lo toques.”
Pavesa 1.- “Hay que llevarlo a algtin lado.”

Pavesa 3.- “No os acerquéis. Iros de aqui. Iros al puto

colegio.”
PAVESA 2.- “Que os ayudamos.”
PAVESA 3.- “Que no te acerques casaquemada.”

PavEsA 4.- Antes de que empiece la pelea de piedras otra
vez, los nifios evacuados marchan. Al nifio le sale
algo de sangre, pero no mucha. Pronto se la pasa. No

ha sido para tanto.

PavEsA 1.- Luego llevara dos chichones. Uno por la piedra

y otro por la hostia que le pegari su padre cuando se
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entere, porque aln no se ha enterado, de que se le
han roto los prismaticos. Ya veremos qué pasa con

esto después.

212

PAVEsA 3.- En el bar, el propietario estd en la barra y pasa
con mucho cuidado un pafio por las estanterias antes
de cerrar el bar. En una mesa, el hombre al que se le
ha quemado el bar lo mira detenidamente. De vez en

cuando, imita sus movimientos.

PavEsa 2.- “Usted pasa el pafio como Dios. Lo hace per-
fecto. Qué envidia me da. Se le va quedar el bar mas
limpio que los chorros del loro.”

PAvEsA 4.- “Del oro.”

Pavesa 2.- “;Cémo?”

PAVEsA 4.- “Ha dicho del loro y es del oro.”

PavEesa 2.- “Mis limpio que los chorros del oro.”

PAVESA 4.- “Eso es.”

PAVESA 2.- “Que sabiduria... lo sabe usted todo. (Pausa.)

¢Quiere que le ayude?”

PAVESA 4.- “No hace falta, gracias.”
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PavEesa 2.- “;Dénde se ha comprado esa camisa?”
PAVESA 4.- “En la tienda de ultramarinos.”

PavEsaA 2.- “Le queda fenomenal y empaca muy bien con

el bar.”

PAVESA 4.- “Gracias.”

(Pausa.)
PAvESA 2.- “sMe podria poner un altimo café antes de
?7’
cerrar?
(Pausa...)

PAVESA 4.- “Si, claro. Esta usted en su casa.”
Pavesa 2.- “;Puede repetir eso?”

PAVESA 4.- “;El qué?

PAVEsA 2.- “Lo Gltimo que ha dicho.”
PAVESA 4.- “;Esta usted en su casa?”

PAvESA 2.- “Esta usted en su casa... No sabe lo que me ayu-

da oirle decir eso. Que gran dia me ha hecho pasar.”

PAVESA 4.- “A ver si tenéis suerte con lo del incendio y lo

paran ya.”

PavEesa 2.- “Ojali las llamas no hayan pillado los tabure-
tes... porque me apenaria mucho. Me apenaria de la

hostia.”
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Pavesa 1.- En la tienda de ultramarinos la mujer sigue alli
plantada con las bragas de tamafo descomunal en la

mano. Silencio incémodo.

Pavesa 4.- “;Le ha sentado mal? De verdad que no era
mi intencién, pero me ha salido solo. No lo puedo
evitar. A veces digo su nombre sin querer. Me pasa

hablando con quien sea.”

PavEesa 1.- “No me ha sentado mal, de verdad. Le acom-
pano en el sentimiento. Es una historia terrible la de
su esposa. Le comprendo, pero no sé qué decirle a su

propuesta.”

PavEsA 4.- “Solo le pido que entre usted. En esa habitacion
esta toda su ropa. Nunca he conseguido entrar desde
que... Solo le pido por favor, que entre usted, que se
lo lleve todo. Se lo regalo. Llevandose usted esa ropa,
los dos salimos beneficiados. La ropa es buena, de
primera calidad, es de su talla y yo no aguanto mis.
Me dan espasmos cada vez que paso por la puerta de
esa habitacion. He pensado hasta en vender mi casa...
porque es como si viviera en un cementerio. Venga

mafiana, por favor. Le invito a cenar.”
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PavEsa 2.- Atardece. Estamos en el ayuntamiento del pue-
blo. Salén de actos quiza. Silencios incomodos. Mi-

radas entre los que estan alli...

PavEsa 3.- “Entonces... ;Qué se va a hacer? ;Qué se pre-
tende? Porqué lo que esta claro o a la conclusidon que
hemos llegado es que no podemos hacer como si no
pasara nada. En dos dias no habra comida para todos.

Los camiones no llegan. Las carreteras estan corta-

das.”

PAVEsA 1.- “No les vamos a estar regalando comida y lue-
go nos vamos a quedar nosotros sin. Estoy hablando
desde el sentido coman. Ya casi no queda nada en

ninguna tienda.”

Pavesa 2.- “Creo que habla desde el egoismo mas extre-
mo. Por favor, coherencia, se les estin quemando las

casas a todos ellos.”
PAVESA 4.- “Hay que ayudarles, sea como sea.”

Pavesa 3.- “Usted se piensa que poniendo una pancarta

con una mierda de sabana se soluciona todo...”
PavEesa 2.- “Pues sube bastante la moral.”

PAvEsa 3.- “;Y qué vamos a hacer? ;Comernos los unos a

los otros cuando ya no quede nada?”
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PAvEsA 1.- “Lo que no vamos a hacer es quedarnos noso-

tros sin comida, porque esto seria un caos.”

PavEesa 3.- “;Por qué no se plantea la posibilidad de que los

acoja otro pueblo?”
PAVESA 4.- “;Otro pueblo?”

Pavesa 3.- “Si, que venga otra vez el autobuts y los lle-
ven para alld. No tenemos por qué cargar nosotros el
muerto. Que vayan pasando de un sitio a otro. Que

se reparta un poco la miseria. Tampoco somos una

ONG.”
Pavesa 2.- “;Pero usted cree que estd hablando de vacas?”

Pavesa 1.- “Lo que no puede ser es que ya no quede casi

nada. Hay que buscar una solucién.”

2.15

Pavesa 2.- Mientras en el ayuntamiento se debate, en la
colina, la adolescente, inmovil, mira el fuego. Junto a

ella, el adolescente. Se esta fumando un porro.

PavEesa 3.- “Hoy el fuego tiene mas intensidad, como si se

hubiera hecho mayor. ;Lo notas ti también?”

Pavesa 4.- “Lo noto. Si que lo noto.”
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PavEsa 3.- “Estd mucho mas rojo. Mucho mas vivo. Mu-

cho mas bello. Mucho mas intenso.”
PAVESA 4.- “Muchisimo mas.”

PavEsa 3.- “Me encanta el sonido del crepitar que se escu-

cha cuando estamos en silencio.”
PAVESA 4.- “Si que crepita, si. Si que crepita.”

PavEsaA 3.- “Es como si alguien gritara mientras se quema.

Como si alguien pidiera auxilio.”
PAVESA 4.- “Una locura, el crepitar.”

Pavesa 3.- “Como gritos de asfixia en medio del bosque.

Gritos salvajes.”
(Pausa.)
Pavesa 4.- El adolescente le ofrece el porro.
PavEsa 3.- La adolescente lo coge.
PAVESA 4.- Por un momento, rozan sus manos.
PAVESA 3.- Y se miran.
PAVESA 4.- De fondo, el fuego.
Pavesa 3.- Cada vez mas rojo.
PAVESA 4.- Mas vivo.
PAVESA 3.- Mas intenso.
PAVESA 4.- Mas bello.

PAVESA 3.- Mis salvaje.
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2.16

PAVESA 4.- A lo lejos, las llamas, vivas, intensas y salvajes,
contintian descontroladas. Hora tras hora. Dia tras
dia.

PavESA 2.- Las llamas corren de un lado a otro de la mon-
tafia. Saltan rios y precipicios. Arrasan todo a su paso.
La esperanza entre los medios de extincioén cada vez

es mas pequena.

Pavesa 1.- En laladera de la montafia, dos bomberos espe-
ran la luz de la manana para enfrentarse a las llamas
y aunque no quieren decirlo, saben que se necesitaria

un milagro para que todo acabara.

PAVESA 2.- Miran las llamas, notan su calor y como si fue-
ran dos escuderos, cuentan historias de batallas pa-
sadas, de fuegos ya extinguidos, de otros incendios,

otros muertos, otros evacuados.

PavEesa 1.- Esta vez, los dos lloran desconsoladamente y se

abrazan. Es lo Gnico que les queda.

PavEsa 2.- En medio del abrazo, aparece el sol por detras
de la montafia. Y con la primera luz, los helicopteros
encienden sus hélices, emprenden el vuelo, surcan el

cielo y se adentran en lo mis oscuro del humo.
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Pavesa 1.- El cielo traslucido apenas deja pasar la luz al
colegio. Desde alli, nada se ve con claridad. No se

oye cantar ni a un solo pajaro.

PavEsA 2.- La pancarta intacta sigue alli <<Nuestro pue-

blo, vuestro pueblo.>>

PavEesa 4.- Los evacuados, durante las primeras horas de la
manana, deambulan de aqui para alla, algunos llevan

varios dias sin dormir.

Pavesa 3.- Cruzan los pasillos del colegio y se miran, lar-

gas colas para ir al bano, gente que va a desayunar.

Pavesa 1.- El malestar crece entre todos los que estan alli'y
lo que otro dia fueron susurros hoy a veces son gritos

o palabras de desanimo.

PAVEsA 2.- Un coro de almas en pena se escucha por to-
dos los rincones, en cada suspiro, en cada cruce de

miradas. ..

Pavesa 3.- “Tengo ganas de volver. Tengo ganas de vol-

ver. Tengo ganas de volver.”

Pavesa 2.- “No han parado de roncar en toda la noche.

No he podido pegar o0jo.”

Pavesa 4.- “;Por qué no habilitan el hotel? Aqui no se

puede dormir.”
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PavEesa 1.- “Esto es inhumano.”

PAVESA 4.- “;Por qué nosotros? ;Por qué nos ha tenido que

pasar a nosotros?”
PAVEsA 2.- “En el pueblo ya no debe quedar nada.”
PavEsA 3.- “Algo se habra salvado.”
PAVESA 1.- “En nada iremos para alld.”
PAvESA 4.- “Todo va a salir bien.”
PavEesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
PAVESA 1.- “sA dbnde iremos ahora?”
Pavesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
PAVEsA 2.- “;Puedes dejarle ese melocoton a mi hija?”
PavEesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
PAVESA 1.- “5Y qué quieres que coma yo?”
Pavesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
PAVESA 4.- “Tengo hambre.”
PavEesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
Pavesa 2.- “Me duele la espalda.”
PAvEsA 3.- “Necesito irme de aqui.”
PAVESA 4.- “;Se habra quemado mi higuera?”
PavEsA 3.- “Necesito irme de aqui.”

Pavesa 1.- “;Pero a dénde quieres ir? Si ya no queda

nada... ya no tenemos nada.”

PAVESA 2.- “Llevas un piojo en la cabeza.”
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31

Pavesa 1.- La mujer en silla de ruedas mira angustiada a su
alrededor. Lleva dos dias sin comer. El hombre que

no habla y sonrie esta junto a ella.

Pavesa 3.- “Pronto correrd la sangre. Cuando nos des-
cuidemos vendran los camiones y se iran llevando a
la gente. Odio no creer en nada ni en nadie. ;Usted
cree en alguien o no? ;Por qué no dice nada? Debe-
riamos pensar en escapar antes de que todo empeore,
antes de que se nos lleven, antes de que los gritos se
conviertan en palos, antes de que empiecen a romper
los cristales y a hacernos dano. Tenemos que huir

cuanto antes. Todo esto es un asunto politico.”

Pavesa 2.- El hombre que no habla, como era de esperar,

le mira y sonrie.

3.2

PAVESA 4.- La pareja en la misma mesa que el dia anterior,
desayunan en silencio... hasta que al momento él co-
mienza a reirse... “Estoy pensando... a ver como lo
planteo... pero... creo que esto era precisamente lo

que necesitibamos.”
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PavEsA 3.- “Por favor, no hablemos de eso.”

Pavisa 4.- “Déjame que te planteé mi hipdtesis. Creo
que... necesitibamos que todo se quemara... que se
fuera todo a la mierda para... por fin... tener la opor-

tunidad de reconstruirlo.”
PavEsa 3.- “No te entiendo.”

PAVESA 4.- “Cuando volvamos a casa tendremos que po-
nernos manos a la obra, destruir lo que habia y reedi-
ficar un hogar nuevo. Una casa nueva donde empezar

de cero, donde dejar atras todo lo que ha pasado..”

PAVEsA 3.- “Todo era ceniza ya, todo estaba carbonizado,
no quedaba nada en pie, nada de lo que estar or-
gullosa, nada. El fuego habia quemado cada mirada,
cada roce, cada conversacién, cada decision. ;No es
mas facil asumir que a veces nos equivocamos? ;Qué

elegimos mal? No me hagas hablar de esto.”
Pavesa 4.- “No digas eso, por favor.”

Pavesa 3.- “Es que cada vez que te miraba, lo veia todo

arrasado.”
PAvESA 4.- “;Y por qué no aprovechar esta oportunidad?”
Pavesa 3.- “;Qué tiene esto de oportunidad?”

PAVESA 4.- “Inténtenoslo de verdad por una vez recons-
truirlo todo. Juguemos como jugabamos al principio,
juguemos a ser dos desconocidos. ;Te acuerdas? Dos

desconocidos que se encuentran en un aeropuerto
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porque han perdido sus vuelos... dos desconocidos

que se conocen poco a poco...”

PavEesa 3.- “Hagamos como si no nos conocemos de nada,

si. Como si habliramos idiomas distintos...”

PavESA 4.- “Haganoslo si. Yo seré un extrafio que se ha

equivocado de ciudad.”

PAVEsA 3.- “Tu te quedaras en aquel lado del colegio y yo

en este. Sin mirarnos.”

PavEsA 4.- “Haremos como si no nos conociéramos. Juga-
remos a ese juego... Excuse me, Do you know where

can find the place? I just arribed in town.”
PavEsa 3.- “No le comprendo. Gracias. No soy de aqui.”

PAvEsA 4.- “Okey, okey...” El hombre sonrie, le guina un
ojo y se marcha al otro lado del colegio.

3.3.

PavEesa 3.- En la puerta del colegio muchos miran el cielo
en silencio, aunque esta completamente tapado por el
humo. Entre todos ellos, el padre tardio y la nifia que
acaba de cumplir cinco. El padre tardio mira el cielo

y la oscuridad.

2

PAVESA 1.- “Papa.”
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(Silencio.)
PAvESA 1.- “Papa.”

(Silencio.)
PAVESA 1.- “jPapal ;Puedes hacerme caso, por favor?”
Pavesa 2.- “Claro hija. Dime.”
Pavesa 1.- “;Serias sincero por una Ginica vez conmigo?”
PavEesa 2.- “Claro hija. Dime.”

PAVESA 1.- “;Serias capaz de contestarme sin mentir a una

pregunta que te voy a hacer?”
PavEesa 2.- “Claro hija. Dime.”
PavEsa 1.- “sMe lo juras?”
PavEesa 2.- “Claro hija. Te lo juro.”

Pavesa 1.- “;Cuindo te has alejado con el teléfono hace
unos minutos y te has puesto a llorar es porque te

habian dicho que se habia quemado la casa verdad?”
PAvEsA 2.- “No estaba llorando. Me estaba riendo.”

PavEesa 1.- “;No queda nada verdad, papa? Te he oido llo-
rar tantas veces en los cinco afios que vivimos juntos,
que sé perfectamente lo que te ocurre en cada mo-
mento. ;Tienes algo pensado? Yo adn soy pequefia y
estoy preparada para empezar una vida nueva lejos
de las ruinas y el desastre... Por mi no te preocupes,
tengo capacidad de adaptacién... Pero ta... ;Estas

preparado para empezar de cero?”
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Pavesa 2.- “Ahora preguntaremos si podemos hacer tiro

con arco hija.”

3.4

PavesAa 1.- En el pueblo, cerca de la plaza, en una calle
estrecha, en el interior de una casa. Esta el nifio que
lleva un chichén y que en breve llevara dos. Su padre

le mira.
PavEsa 3.- “;Cémo qué te han tirado una piedra?”

PAVESA 4.- “Estabamos jugando con ellos y de repente uno
me ha tirado una piedra a la cabeza porque decia que

era fuera de juego.”

PAVESA 3.- “{Pero vamos a ver! (Pausa) ;Era fuera de juego

o no era fuera de juego?”

PAVESA 4.- “Yo creo que no era fuera de juego. Nosotros

no jugamos asi.”

PavEsa 3.- “Pues menudo hijo de puta. ;Y ta le has hecho

chichén o brecha?”
PAVESA 4.- “No he hecho nada.”

PavEsa 3.- “sCoémo que no has hecho nada? ;Nada? ;Ni

una simple hostia?”
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PAVESA 4.- “No porque me he caido al suelo y me he ma-

reado... que por cierto...”
PAvEsa 3.- “;Por cierto qué?”
PAVESA 4.- “Prométeme que no me vas a pegar.”
PavEsA 3.- “Bueno eso ya lo veremos, ;Qué pasa?”
PAVESA 4.- “Si no me lo prometes no te lo digo.”
Pavesa 3.- “Te lo prometo, hijo. No te voy a pegar.”
PAVESA 4.- “Mira.”

(Silencio...)
PavEsA 3.- “Los prismaticos de la mili...”
PAVESA 4.- “No ha sido culpa mia.”

PavEsA 3.- “Por supuesto que es culpa tuya, hijo. Dos no
discuten si uno no quiere. ;Qué te he ensenado en

todos estos afios?”
PAVESA 4.- “Que me tengo que defender.”
PAVEsA 3.- “5Y entonces por qué no lo has hecho?”

PAVESA 4.- “Primero me he llenado de rabia y me han
entrado muchas ganas de matar, he pensado, <<puto
evacuado cabron sintecho hijo de puta de los cojo-
nes>>, pero luego me he dicho... bueno a ver que
somos ninos no pasa nada. Son tonterias de nifios

que juegan.”
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PavEsA 3.- “De eso nada. En el momento en el que estis
se forja lo que seras de mayor y si no eres capaz de
pegar una hostia ahora, luego se te comera el lobo. Es
que no tendrian que haber quitado la mili. Y ahora,
siento habértelo prometido, pero es que te la mereces

hijo. Te la mereces.”
PavEsA 4.- “{No papa joder!”
PAVESA 3.- “Que era broma, idiota.”
PAVESA 4.- “No me asustes asi.”
PavEesa 3.- El padre se acerca y si, cuando lo tiene cerca, le

da la hostia. Le da una buena hostia. Una hostia que

se escucha desde todas las calles del pueblo.

3.5

Pavesa 4.- El hombre viudo de la tienda de ultramarinos
llega andando a la tienda con toda su tristeza, como
si cada paso que da tuviera que arrastrar una catedral.
Pasos lentos, tristes, al ritmo de una marcha finebre
de procesion. En la puerta, el hombre que tenia el
bar, inquieto, le espera.

PavEesa 2.- “;Es usted el duefio?”

79

PAvVEsA 4.- “Si.
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Pavesa 2.- “Digame que vende camisas.”
PAVESA 4.- “Por supuesto. ;Qué talla? ;Qué color?”

PAvESA 2.- “Cuando la vea le diré cuil es. ;Quiere que le

ayude a levantar la persiana?”
PavEesa 4.- “Como quiera.”
PavEesa 2.- Entre los dos...
PAVESA 4.- Levantan la persiana.

Pavesa 2.- “Joder, que bien sienta esto. ;Podriamos bajarla

y volverla a subir?
PAVESA 4.- “Sia usted esto le hace feliz, me parece genial.”

Pavesa 2.- “Creo que por lo menos conseguird sacarme

una sonrisa.”
PAVESA 4.- “Hagamoslo entonces.”
PavEsa 2.- Entre los dos.
PAvESA 4.- Bajan la persiana.
PAVESA 2 Y 4.- Y la vuelven a subir.
PAVESA 2.- “Me da a mi esto un subidon increible.”

PAVESA 4.- “sQuiere que la volvamos a bajar y la volvamos

a subir?”
PavEsa 2.- “No le voy a decir que no.”

PAvESA 4.- “Hagamoslo entonces.”
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PavEsa 2.- Entre los dos,

PAVESA 4.- bajan la persiana

PAVESA 2 Y 4.- Y la vuelven a subir.

PAVESA 2.- “Que subidén, joder.”

PAVESA 4.- “Me alegro que usted sonria con tan poco.”
PavEsa 2.- “Si yo le contara.”

PavEsA 4.- “No quiera que le cuente yo.”

PavEsA 2.- “;Doénde tiene las camisas?”

PavEsaA 4.- “Al fondo a la derecha. Son de buena calidad.”

3.6

Pavesa 1.- En la puerta del colegio, sentado en una acerca,
esta el tio del adolescente. No puede dejar de mirar a
la mujer de la ventana. Al momento aparece el ado-

lescente.
Pavesa 2.- “jYe! ;De donde sales? ;A donde vas?”
PavESA 4.- “De pegar una vuelta y a pegarme una ducha.”

Pavesa 2.- “Eso ya no me lo creo. Te habris fumado un

porro ya en cada rincén del pueblo, eh gavilan.”
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PavEsa 4.- “No tio. He pensado mucho en lo que me di-
jiste sobre quedarme subnormal y creo que los voy a

dejar.”

PavEsa 2.- “Y entonces qué haces por las noches que no

apareces?”

PavEsA 4.- “No puedo dormir en esos colchones, solo

pienso en volver a casa asi que doy vueltas por ahi.”

Pavesa 2.- “Yo estoy igual. Empiezo a estar cansado.

¢Puedo confesarte algo?”
PavEesa 4.- “Claro, tio.”

PavEesa 2.- “Siéntate aqui un momento y no mires hacia

donde te voy a decir.”
PAVESA 4.- “Vale.”

PavEsA 2.- “En aquella ventana de alli... que no mires te
digo... putos porros... en esa ventana hay una mujer
que no para de mirarme todo el dia. Ayer puso una
flor y hoy ha puesto unas cuantas mas. Creo que tie-
ne intencién de hacer un jardin. Cada vez que salgo
hay mas flores en la ventana y yo estoy empezando a
leer algo... Sé que nunca has hablado de esto con tu
tio, llevo muchos afios soltero ya lo sabes ta y dicen
cosas por ahi que no me gustan, pero estas cosas del

deseo yo las sé leer. ;Qué harias tG?”
PavESA 4.- “Dile algo.”

PavEesa 2.- “;Algo? ;Como que algo?”
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PavEsa 4.- “No sé, dile algo de las flores. TG sabes mucho
de poday de riego... dile algo de la poda o del riego.

Voy a ducharme.”

PavEesa 2.- “Vale, tira.”

3.7

PAVESA 4.- Frente a ellos. La mujer de la ventana les mira.

Ha puesto dos o tres flores mas.

PavEesa 2.- “Ese hombre estd empezando a ponerme ner-
vioso. Muy nervioso. Tiene algo en la mirada que no

b2l
me gusta.

PavEsA 1.- “No tiene nada que hacer mas que aguantar la
tristeza. Estd sentado por el peso del desconsuelo y
la amargura. Solo piensa en como serad comenzar de

nuevo.”

PavEsa 2.- “Como siga asi tendré que bajar a decirle algo.
¢Acaba de guinar un ojo? Dime si ti también has

visto como guifiaba un ojo.”

Pavesa 1.- “Serd de los nervios... de la tristeza... ;Has
pensando en lo qué tiene que ser comenzar de nue-

vo?”

PavEsA 2.- “No deja de mirar. ;Por qué no deja de mirar?”
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PAVESA 1.- “Quiza le alivia mirar las flores. Quiza el color

o su olor le arranque un poco la pena.”

Pavesa 2.- “Lo mejor seria quitarlas. Quiza esté pensando
en entrar a robar. Esta calculando como colarse por

la ventana.”
PAVESA 1.- “Quiza tenia un jardin y ahora se ha quemado.”

PAVEsA 2.- “;Por qué no entramos, cerramos la ventana y
encendemos la tele? Hace dias que te pierdes el pro-

grama.”

Pavesa 1.- “No puedo ver el programa pensando en todo

lo que estd ocurriendo.”
PAVESA 2.- “Pero habri que ver el programa digo yo.”
I.- “Me quedaré un rato mas aqui...
PAVESA 1.- “Me qued t qui...”

Pavesa 2.- El hombre mira mal al tio del adolescente y

entra a casa.

PavEsA 1.- La mujer de la ventana coge una pequena rega-
dera y riega las flores. Las flores, de repente, crecen

un palmo. Lo nunca visto.

3.8

Pavesa 3.- El hombre desesperado desde la carretera por

la que caminaba coge un desvio, entra por una sen-
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da y ahora desubicado camina por un barranco seco
buscando la manera de hacerse paso hasta llegar al
pueblo en llamas. AlGn esta lejos de ellas. Muy lejos.
PavEesa 4.- “{Ramsés! jRamsés!”
PAVESA 1.- Pero nada, ni un solo ladrido lejano.
PavEesa 2.- Nada le da una senal.

PavEsa 3.- El hombre camina entre el humo.

Pavesa 1.- <<;Qué hacer en estos casos?>> Piensa.

<<¢Coémo mantener viva la esperanza?>>
PavEsa 4.- “{Ramsés! {Haz una sefial! jRamsés! jLadra!”

PAVESA 3.- Mientras camina no puede dejar de pensar en
las veces que Ramsés le ha lamido por las mananas
para despertarlo, en su manera de mover el rabo, en
los ojos que pone cuando le lanzan un palo, en la
manera en la que los dos cruzan los abismos de la
monotonia y la soledad. En la que los dos comparten
su vida juntos. En todas las veces que le ha llamado
<<Hijo mio>>.

PAVEsSA 4.- “{Ramsés! jRamsés!”

PavEsa 2.- Al momento le parece escuchar un ruido.

PavEesa 1.- Rapidamente se gira.

PavEsa 3.- Sonrie.

Pavesa 2.- Unos matojos se mueven.

PAVESA 4.- “{Ramsés!”
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PAVEsSA 1.- Al momento...

PAvEsa 1, 2 Y 3.- PUM.

PavEsA 3.- Algo impacta en su pierna.
PavEsA 2.- El hombre cae al suelo.
PavEsa 1.- Grita.

PAVESA 2.- Sale sangre de su pierna.
PavEesa 3.- Entre la tibia y el peroné.

PAVESA 1.- Una bala de escopeta.

3.9

Pavesa 2.- Entre el hombre desesperado que ahora sangra
en mitad de un barranco y el pueblo, las tres herma-
nas quietas, en la puerta del pajar, no han conseguido
moverse desde que escucharon ese nombre... Jesus...

Jests... Jests... miran su torso.
Pavesa 3.- “;Puede, por favor, volver a repetir su nombre?”
PAVESA 2.- “Jests.”
PAVESA 1.- “Pero... ;Jesus, Jesus?”
PAVESA 2.- “Jests, Jesas.”

PAVESA 4.- “;Podria deletrearlo?
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PAVESA 2.- “Jota mayuscula, e, ese, u con acento, ese.”
PAVESA 1.- “Jests.”
PAVESA 3.- “Jests.”
VE = “Jests.
PA SA 4 46] 2
Pavesa 2.- Y ustedes? ;Como se llaman?”
PAvEsa 3.- “Angustias.”
PAVESA 4.- “Dolores.”
PavEesa 1.- “Felicidad.”

PavEsa 2.- Las tres hermanas entran al pajar.

3.10

PavEsA 4.- En el bar del pueblo, estd el hombre que se le
ha quemado su bar. El bar esta lleno de gente, en una
mesa al fondo, con su nueva camisa, mira al propie-
tario e imita su manera de moverse hasta que al final

S€ acerca.

Pavesa 2.- “;Quiere que le ayude? ;Quiere que tome

nota?”’

PAvESA 4.- “No, no hace falta. Ya esta bien la broma.”

3

PavEsa 2.- “;Qué broma? No le entiendo.... ©
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PAVESA 4.- “Me estd usted hablando mucho estos dias y
no queria decirlo, pero esta incordiando un poco...

ahora le veo con esa camisa y no sé qué pensar...”

PAVEsA 2.- “Lo siento, no era mi intenciéon. A mi esto me
ayuda a llevar un poco mejor la angustia. Por favor,
déjeme atender una mesa. De verdad que no tengo

ninguna intencién...”
PAVESA 4.- “Bueno... si es asi...”
PavEesa 2.- “;Le gusta la camisa, verdad?”
PAVESA 4.- “Si. Por eso la compré...”
PAvESA 2.- “;Es preciosa, verdad?”
PAVESA 4.- “Magnifica.”

Pavesa 1.- Una mujer sentada en una mesa levanta la
mano. El hombre al que se le ha quemado el bar se

acerca rapidamente a tomarles nota. Esta nervioso.

31N

PavEsa 2.- Fuera del bar, tres calles mas arriba, en el inte-
rior de una casa. En un pasillo enorme, El hombre de

los ultramarinos y la mujer que vino con lo puesto.

PavEsA 4.- “No la abra. No la abra.”
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PavEsA 1.- “Pero me estd diciendo todo el rato que la

abra.”
Pavesa 4.- “{Ya lo sé! Pero me da miedo.”
Pavesa 1.- “;Qué le da miedo?”

PAVESA 4.- “Que abra la puerta y ella esté alli mirindome.
Son tantos recuerdos ahi dentro que como salgan to-
dos de golpe me voy a morir de un infarto. A veces
he imaginado que abria la puerta y ella hablaba desde
dentro, o que sus zapatos caminaban solos... para mi
abrir esa puerta es casi como profanar una tumba, es

como abrir un atatd...”

PAVESA 1.- “Lo mejor sera que me vaya. No deberia haber

venido.”
PAVESA 4.- “No por favor. No me haga caso. Abrala puerta.”
Pavesa 1.- “Usted no esta preparado.”

PAVESA 4.- “Si lo estoy. No puedo dejar pasar esta opor-
tunidad. Es que nunca habia entrado nadie a casa...
Entre, meta toda su ropa en una bolsa, quédesela y
cenemos juntos. Voy a preparar la cena. Una cena
para celebrar que esta casa hoy dejara de ser un ce-

menterio y darle las gracias por la ayuda.”
PavEsa 1.- “;Esta seguro?”
PAVESA 4.- “Complemente. Por favor... Abrala.”

PavEesa 1.- Ella le mira, abre la puerta y entra.
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PavEsaA 4.- El mira desde el fondo del pasillo como recoge
toda la ropa de su mujer muerta y por un momento

imagina que son sus vertebras o sus costillas...

Pavesa 1.- Ella recoge la ropa, la mira, la aprieta con su

mano, la huele... hasta que se hace de noche.

3.12

Pavesa 3.- Cantan los grillos fuera del colegio y por una
esquina, aparecen los cuatro nifios que comenzaron

la historia.
PavEsa 1.- Un nino.
PAVESA 2.- Dos ninos.
PAVESA 3.- Tres ninos.
PAVESA 4.- Cuatro ninos.
PavEsA 1.- En cada mano...
PavEsa 2.- Una piedra.
PavEsA 3.- Se sienten un ejército silencioso.
PAVESA 4.- Se miran entre ellos.
PAVESA 1.- Miran sus manos.
PAVESA 2.- Aprietan sus piedras.

PAVESA 3.- Miran las ventanas del colegio.
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(Silencio.)
PavEsa 4.- “;Por qué no vamos a otro lado?”

PavEsA 3.- “;Ahora te has acojonao? Eras ta el qué decia que
habia que inflarlos a piedras.”

PAVEsA 4.- “Igual no estd bien y les podriamos decir de

jugar otro partido, mirar bien las reglas.”
PavEsa 2.- “Yo no pienso cambiar mis reglas.”

PAVESA 3.- “Estds cagao es lo que te pasa. Te acojona la

noche.”
PAVEsA 4.- “Callate soplapollas.”
PAvEsA 2.- “Va... No discutais.”

PAVEsA 1.- “;Qué hacemos entonces? ;Nos vamos o nos

quedamos?”

PAVESA 4.- El niflo al que su padre le pegd una hostia da

un paso al frente.
PavEsA 3.- Le miran.
PAVESA 2.- Le miran.
PAVESA 1.- Le miran.
PAVESA 4.- El mira el colegio.
PavEsa 3.- Observa la ventana.
PavEesaA 2.- Calcula la distancia.
Pavesa 1.- Coge carrerilla.

PAVESA 4.- Lanza su brazo hacia delante.
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PAVESA 3.- Abre su mano.

PAvESA 2.- Y la piedra sale volando.

PAVESA 1.- Por un momento, parece la bala de un tanque.
PavEesa 4.- Un p3jaro que cambia de continente.

PavEsA 3.- Un meteorito a punto de romper una estrella.

PavEsA 2.- La piedra se dirige a la ventana con violencia e

impacta en el cristal.
PavEsa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PAVEsA 3.- La ventana se rompe en mil pedazos como las

lentes de los prismaticos.

3.13

Pavesa 1.- Al otro lado del cristal, la mujer en silla de

ruedas.
PavEesa 3.- “No pasaran! {No pasaran!”

Pavesa 2.- El hombre que estaba callado y sonreia, por
primera vez, deja de sonreir. Esta asustado.

PavEesa 4.- iPRUM! Otra piedra contra el cristal.

Pavesa 3.- jPRUM! Una piedra que cae en medio del
pasillo del colegio.

Pavesa 2.- PRUMI! Otro cristal vuela por los aires.
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PAVEsA 1.- “;Qué es eso?”

PAVESA 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PAVESA 2.- “;Qué pasa?”

PavEsa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

Pavesa 3.- “;No tenemos bastante ya?”
PAVEsA 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PavEesa 3.- “Necesito irme de aqui.”
Pavesa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

Pavesa 1.- “;Qué significa todo esto?”
PAvEsA 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PavEsa 4.- “No se puede dormir. Aquino se puede dormir.”
Pavesa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PavEsa 2.- Todo el mundo empieza a gritar. A moverse de

un lado a otro.
Pavesa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!

PAVESA 4.- Delante de la mujer que juega a ser una desco-

nocida con su pareja cae una piedra.

PAVEsA 3.- La mira, la coge y con toda la rabia acumulada

en todos estos anos la lanza de vuelta.
PAvEsa 2.- La piedra vuela de regreso hacia la ventana.

Pavesa 1.- Con la velocidad del que regresa después de

una guerra a buscar su pueblo.
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PavEsa 4.- Con la velocidad con la que un conejo huye

de su presa.

PavEsa 3.- La piedra entra por el mismo agujero del cristal

por el que entro.

3.14

PAVESA 4.- Fuera del colegio, el nifo al que todo le pasa

ve salir la piedra.
PAvEsA 3.- La piedra se dirige hacia él.
PavEesa 2.- No le da tiempo a esquivarla.
PavEsa 1, 2, 3 Y 4.- PRUM!
Pavesa 1.- La piedra impacta en su cabeza.
PavEsA 2.- Grita con todas sus fuerzas.
PAvESA 3.- Y cae al suelo.
PavEsa 3.- “Hostia, hostia, hostia. Me cago en mi vida.”
PAVESA 2.- “;Estas bien? Te esta saliendo sangre.”

PavEesa 1.- “Tio que lo han matao. Que estd muerto. Que

no se mueve.”
PavEsa 3.- “Hostia, hostia, hostia.”

PAVESA 1.- “Levanta, va. jLevantate!”
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PavEsa 2.- “No se mueve...”

PavEsA 3.- “Hostia, hostia, hostia.”

PavEsA 1.- “Abre los ojos tio.”

PavEesa 3.- “No lo toques. Vamos.”

PavEsa 2.- “;Vamos a donde?”

PAvEsA 3.- “Hostia, hostia, hostia. Corre.”
PAVESA 4.- Los nifios corren y lo dejan alli tirado.
PavEesa 3.- El nifio en el suelo.

PAVESA 4.- Parece que respira.

PavEsa 2.- Esta inconsciente.

PAVEsSA 4.- Y pierde sangre.

PavEsa 1.- Pero parece que respira.

PavEsA 3.- Algunos evacuados salen del colegio.
PAVESA 2.- Y ven al nifo tirado en el suelo.
PavEsA 1.- “;Qué ha pasado?”

Pavesa 3.- “;Qué hace ese niflo tirado en el suelo?”
PAVESA 4.- “;Quién es?”

PAVESA 2.- “;Qué le pasa?”

Pavesa 3.- “Necesito irme de aqui.”

PAVESA 4.- “Parece que respira.”

PavEesa 3.- “Necesito irme de aqui!”
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Pavesa 2.- “No se ve nada con tanto humo.”

PAVEsA 1.- “sPero qué ha pasado?”

PAVESA 4.- “;Qué significa todo esto?”

PAVESA 3.- Pasan los segundos y los minutos.

PAVESA 2.- Aparecenlos nifios otra vez, con gente del pueblo.
PAVEsA 1.- Y nadie entiende qué ha ocurrido.

PAVESA 4.- Cada uno piensa una cosa.

PAVESA 1.- Y unos insultan a otros.

Pavesa 3.- Discuten.

Pavesa 2.- Hay nervios por todos los lados.

PavisA 4.- Y en medio de los nervios, el hombre de la
ventana, que ha bajado corriendo al escuchar los gri-
tos, aprovecha para empujar al tio del adolescente y

lanzarlo al suelo.
PAvEsA 2.- “{Ye! sPero qué haces? ;De qué vas?”
PavEsa 3.- Le empuja.
PavEesa 2.- “{No vuelvas a mirar a mi ventana!”

PavEsA 1.- La mujer de la ventana lo mira desde el balcon
y ve como las flores se encogen hasta volver a ser

semillas.
Pavesa 3.- “iDéjalo en paz!”
PAVESA 4.- “{Iros de aqui!”

PAVEsA 2.- “Puto evacuado cabrén de los cojones”
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PavEsa 1.- La gente se grita y se da empujones.
PAVESA 4.- “{Parad por favor!”

Pavesa 2.- Llega el padre del nifio gritando y saca una

navaja.
PAVESA 3.- ;jQuién ha matado a mi hijoj?”
PAVESA 4.- “{No estd muerto! jNo esta muerto!”
PAVESA 1.- ;jPero qué hacéis!?”
Pavesa 3.- “{Necesito irme de aquil!”
PAVESA 4.- “{Quieto!”
PAVESA 2.- “{Parar de gritar por favor!”
PavEsa 3.- “Necesito irme de aqui!”
PavEsA 1.- Todos se meten por el medio.

Paviesa 3.- El hombre que gritaba <<Nuestro pueblo,

vuestro pueblo>> grita y grita, pero nadie le escucha.
PAVESA 2.- “{Parad!”

Pavesa 4.- Lo repite como un loco, pero en el revuelo

nadie le hace caso.

PAVESA 3.- Se mete en medio de todos y el padre del nifo,
que ha perdido el control, le clava la navaja...

PAVEsA 1.- Y ahi ya, vemos como... cae al suelo desplo-

mado y muere...

(Silencio.)
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PAvEsA 2.- Silencio fuera del colegio. Terrible silencio. El

coro de almas en pena se queda mudo.

Pavesa 4.- Todos miran la sangre que sale del hombre
de la pancarta, como un lago que aparece frente a
nuestros ojos en mitad de una noche de luna llena. Y

poco a poco se callan...

Pavesa 2.- Hasta que llega una pequena ambulancia, se
lleva al nino de los dos chichones que en breve lleva-
ra tres y al hombre que ya no puede gritar ni pintar

pancartas.
PavEsA 1.- Unos vuelven al colegio.
PavEsA 3.- Otros se marchan a sus casas.
PAVESA 4.- En medio, el silencio y la noche.
PavEsa 2.- Los cristales rotos y la sangre.

Pavesa 1.- Y de fondo, el sonido de los grillos que mas que

cantar, aullan.

3.15

Pavesa 2.- En lo alto de la colina, intacta de gritos y vio-

lencias. El adolescente y la adolescente se miran.

PaAvEsA 4.- “Estar cerca de ti es como estar en medio del
incendio. Ahora mismo me estoy quemando por

dentro.”
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PaveEsa 3.- “Cuando algo se destruye, algo vuelve a nacer.”

PAVEsA 1.- Y comienzan a besarse frente al fuego...

3.16

Pavesa 2.- Horas después, en el ayuntamiento hay una

reunion.

PavEsa 3.- “;Qué hemos hecho nosotros para que nos lan-
cen piedras? ;Qué hemos hecho nosotros para que

nos maten? ;De quién fue la idea de traerlos aqui?”

Pavesa 1.- “Tienen que irse ya. No pueden estar ni un

z 99
segundo mas

PavEesa 2.- “Que se los lleven lejos. Mis hijos no pueden

vivir aqui con esta gente.”
Pavesa 1.- “Tienen que irse de aqui.”
PavEsa 4.- “Hay que llevarlos a otro pueblo.”

PAVEsaA 3.- “Hay que fletar un autobus y que se vayan. Que

se vayan todos.”
PAvESA 4.- “;Pero como comenzé todo?”

PavEsa 2.- “Empezaron a insultarnos, a empujarnos, hasta

que corrid la sangre.”

Pavesa 1.- “Hay que llevarselos de aqui inmediatamente.”
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3.17

Pavesa 2.- Los gritos y el odio siguen en el ayuntamiento
mientras los adolescentes se besan sin fin... y frente a
ellos, las llamas monumentales y grandiosas lo que-
man todo... queman el paisaje y los animos. Los bos-

ques y las respiraciones. Los caminos y la esperanza.

3.18

Pavesa 1.- En medio del barranco seco... el hombre des-
esperado que no entiende de dénde ha llegado esa
bala perdida, se ha atado la pierna con su camisa para
no perder sangre y se arrastra por el suelo en mitad de

la noche y el humo.
PAVESA 4.- “Ramsés... por favor. Ramsés...”

PAVESA 3.- Se arrastra durante horas, hasta que se intuye
la claridad en el cielo, hoy el humo no deja entrar
ni un rayo de luz, aun asi, desde el barranco seco, se
escucha un helicoptero que sobrevuela. Tiene que ser

de dia, piensa el hombre.
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Pavesa 2.- En el colegio. La pancarta sigue alli, aunque

nadie la mira. <<Nuestro pueblo, vuestro pueblo.>>

Pavesa 1.- El cielo completamente negro y lo oscurece

todo.
PavEsA 3.- Yano existen los dias, parece una noche eterna..
PAvESA 4.- La gente se mueven de aqui para all3.
g q
PavEesa 2.- “;Por qué nosotros?”
¢ q
PavEsaA 1.- “Todo nos lo hemos ganado a pulso.”

PAVESA 4.- “sDdnde se quedaron los que no llegaron hasta

aqui?”

PAVESA 3.- Se oyen rumores de qué quieren llevarnos a

otro pueblo.
PAVESA 4.- “;Quién lanzd la primera piedra?”
Pavesa 2.- “;Qué hemos hecho para merecer esto?”

PavEsa 1.- Nadie es capaz de resolver el rompecabezas de

la noche anterior.
Pavesa 3.- “;Por qué querian romper las ventanas?”
PAVESA 4.- “;Quién apufial6 a ese hombre?”
Pavesa 2.- “;Coémo mirarnos ahora a los ojos?”
PavEesa 1.- El colegio se esta llenando de humo.

PAvESA 2.- Se reparten lo poco que queda para desayunar.
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PAVESA 3.- Las palabras que no cruzan la garganta hacen

nudo en el estbmago.
PAvESA 4.- Las puertas del colegio estan cerradas.

PAVEsA 1.- Hay voluntarios fuera que no dejan salir a nadie.

41

PavEsa 2.- La mujer en silla de ruedas mira al hombre que
no hablaba y sonreia, pero sigue sin sonreir. Desde
que escucho los estallidos de la ventana no ha vuelto

a sonreir.

Pavesa 3.- “Si no estuviera en esta silla de ruedas, si pu-
diera levantarme, si mis piernas no fueran las que son,
ahora mismo me levantaria en buscaria de cualquier
cosa que se nos llevara de este mundo con dignidad.
Quiza con un poco de lejia bastaria... No puedo ver
tanto sufrimiento. Nadie estd preparado para esto.
Si por lo menos usted sonriera como lo hacia antes.

Pero ya no nos queda ni eso.”
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4.2.

Pavesa 1.- La mujer que discute con su pareja esta sentada
en una esquina y se siente responsable, sabe que ella
fue la que lanz6 la piedra, pero no lo dird nunca,
igual que no dird nunca las veces que ha estado a
punto de irse de su casa por la noche, las veces que
abrid la puerta, pero no sali6... Ahora en un rincéon
piensa en coémo sera el futuro, a dénde ird cuando

pueda salir de aqui.

Pavesa 4.- “Excuse me, Were you looking at me? Have

we ever meet?”’

PavEesa 3.- “jCallate de una puta vez!”

4.3

PavesA 4.- El padre tardio estd tumbado en un colchén y

la nifia que acaba de cumplir cinco le mira.

Pavesa 1.- “Sé que no estas durmiendo. No te hagas el
dormido. ;Puedes por favor dejar de hacer el imbé-
cil y buscar soluciones? Tienes una hija que acaba de

cumplir cinco afios, no puedes estar asi todo el dia.”
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PAvVEsA 2.- “Todo esto vino sin querer hija. Siento si no sé
hacerlo de otro modo. Pero a veces te miro y pienso

que ojala no existieras y otras te amo con locura.”

Pavesa 1.- “Eso es normal. Yo también te odio a veces
y me pregunto muchas noches... ;qué sentido tuvo
traerme a este mundo que se va a la mierda? Pero
quieras o no, mas alla de tus patéticas reflexiones,
estoy aqui y soy tu puta responsabilidad y tienes que
encontrar un lugar en el que estemos bien. Y este no

es uno de ellos.”

PAVESA 2.- “Luego iremos a la piscina, hija.”

4.4

Pavesa 1.- En la puerta que separa el colegio de la calle
esta el tio. No le dejan salir, pero mira hacia afuera,
mira hacia la ventana... ahora cerrada. Al momento,

llega el adolescente.
Pavesa 2.- “jYe! ;Qué haces? ;A donde vas?”

PAVESA 4.- “A coger cuatro cosas y a pegarme una ducha.

Tenemos que hablar. ;Qué haces aqui?”

PavEesa 2.- “Es que yo no sé donde cono te metes a fumar
porros que no te enteras de nada, pero ayer se lio la

de San Quintin.”
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PAVESA 4.- “;Dijiste algo de la poda y el riego?”

PAVEsA 2.- “Que poda ni que hostias, ni que riego ni que

mierdas.”
PAvEsA 4.- “Bueno da igual tio. Tenemos que hablar.”
PavEsa 2.- “Creo que nos van a llevar a otro pueblo.”
PAVESA 4.- “:Cdmo a otro pueblo? ;A otro pueblo de qué?”

Pavesa 2.- “Te lo estoy diciendo hostia puta, pero no te

enteras de nada que te estds quedando subnormal ya.”
PAVESA 4.- “Yo vengo a recoger mis cosas y me voy.”
PAVESA 2.- “;Qué te vas a donde?”

Pavesa 4.- “Nunca hemos hablado de estas cosas... lo que
decias ta el otro dia, pero necesito contarte algo del

deseo...”
PavEsa 2.- “Sorpréndeme.”

PAVESA 4.- “No sé como explicirtelo. Digamos que... a

ver... el incendio... el incendio ;vale?”

Pavesa 2.- “El incendio, si. El incendio de los putos co-

jones.”
PAVESA 4.- “Pues ahora lo llevo dentro.”

PAvEsA 2.- “;Qué cono estas diciendo? Te has quedado

como tu primo. Me va a matar tu madre.”

PavEsA 4.- “He conocido a alguien, tio... He conocido

a alguien increible. Voy a recoger mis cosas y me
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quedo con ella. No quiero volver. Quiero vivir aqui.
Respirar aqui. Empezar una vida nueva aqui. Echar

raices aqui.”

PAvESA 2.- “Qué quedarte ni qué respirar ni qué empezar
ni qué raices ;Pero te crees que eres un almendro o
qué? Saca los porros que lleves ahora mismo y dame-

los. Son todo ilusiones tuyas.”

PAvEsSA 4.- “Y que ilusiones mas bonitas., tio. Me arde

todo. Esta brotando algo muy fuerte aqui.”
Pavesa 2.- “Dame los porros esos ahora mismo.”
PAVESA 4.- “Gracias por todo. Te deseo lo mejor.”

Pavesa 2.- El adolescente corre al interior del colegio. El
tio le mira, luego mira la ventana que no se abre...

ni se abrira.

45

PaAvEsA 4.- Por delante de ellos, medio escondido, andan-
do rapido, pasa el hombre que se le ha quemado el

bar. Se cuela por la puerta y sale al exterior corriendo.
PavEesa 1.- “;Doénde va? ;No se puede salir!”
¢ i

Pavesa 3.- “{Paren a ese hombre!”
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PAvEsA 2.- El hombre corre en busca del bar, cruza calles
escondiéndose, sin que nadie le vea, pasa delante de
la tienda de ultramarinos ahora cerrada... Corre y

sigue hacia el bar.

4.6

PavEsA 1.- En casa del hombre de los ultramarinos, la mu-
jer que vino con lo puesto estd en la ducha bajo el
agua caliente, el agua resbala por su pelo, su cuello,
su medalla de la virgen, sus pechos, su ombligo, sus
muslos y sus pies. Con los ojos cerrados disfruta el

agua caliente... no sabe nada de lo que ha pasado.

PaAvESA 4.- En el salon, el hombre de los ultramarinos es-

pera con el desayuno preparado y pone mdsica en un

fonografo.

Pavesa 1.- La mujer sale de la ducha y se viste con la ropa
nueva. Bragas nuevas, falda nueva, jersey nuevo. Sale

del bafio. Cruza el pasillo.
PAvEsA 4.- El hombre la ve salir y sonrie.
PavEesa 1.- Entra luz por toda la casa.

PAVESA 4.- Se sientan los dos a desayunar.
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PAVESA 1.- Quieren pasar toda la mafiana asi. Ajenos a

todo. No les importa lo que haya fuera.

PavEsA 4.- Por unos instantes, necesitan inventarse una

vida.
PavESA 1.- Una vida alejada del dolor.
PavEsA 4.- Y en la mentira, encuentran refugio.

PavEsA 1.- Y piensan en qué ocurriria si se quedaran asi

para siempre...

4.7.

PavEsA 2.- En el pajar, Dolores, Angustias, Felicidad y Jota
mayuscula, e, ese, u con acento, ese, se miran en me-

dio de todas las ovejas.

Pavesa 4.- “Déjenos en un acto de servicio y humildad

lavarle los pies, Sefor.”
PavEsA 1.- “Esos pies heridos porla dura espina de la aliaga.”

Pavesa 2.- “Esos pies que tanto han sufrido para que no-
sotras encontremos la senda.”

PavEsa 3.- “No.”

PavEsa 4.- “;Por qué, Sefior?

Pavesa 1.- “;Le hemos ofendido?”
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PavEesa 3.- “;Qué ha ocurrido?”

Pavesa 2.- “No solo los pies, sino hasta las manos y la
cabeza.” (Pausa.) Las tres mujeres cogen un pequeflo
barrefio con agua que hay en una esquina y se quitan

sus camisas. Las mojan en el agua.
PavEsA 2.- Dolores acaricia un pie y lo frota.

PavEsA 1.- Angustias acaricia con su paflo la cabeza, su

pelo largo, su barba.

PavEsa 4.- Felicidad coge sus delicadas mufiecas, mira las
heridas que hay en ellas y se pone a limpiar cada dedo

de la mano.

4.8

Pavesa 3.- El adolescente con una mochila, escapa por una

ventana del colegio...

Pavesa 2.- “;Pero donde vas chalao? ;Dénde vas? Tu madre
me va a matar. Vuelve ahora mismo. jVuelve! jBus-

caremos ayuda!”

PavEsa 4.- El adolescente corre y corre, sube corriendo a

la colina...
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4.9

PAVESA 1.- Por una carretera lejana, viaja un autobts. La
misma autobusera lo conduce. Escucha masica mien-
tras piensa en pedirle perdon al hombre al que le
pegd un buen pufietazo y oye por el teléfono las ins-

trucciones que le dan desde el ayuntamiento.

PavEesA 3.- “Los llevara al otro lado de la carretera a un
pueblo mas grande. Alli los recibiran, ellos ya se en-

cargaran de todo.”

410

PAvVEsA 2.- En el barranco seco, el hombre que se arrastra

por el suelo al instante se detiene... no puede mis.

PAVESA 4.- “Ojala otro disparo aqui en la cabeza para parar
en seco esta cabecita que no para, que se imagina una
y otra vez tu cara, tus latidos y tus respiraciones...

¢No vas a volver verdad?”
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41

Pavesa 3.- El adolescente llega corriendo a la colina. Un
humo negro invade la colina como una niebla. A pe-

nas se ve nada.
PAVESA 4.- “Ya estoy aqui. {Ya he vuelto! ;Ddnde estas?”

PAVESA 3.- Busca entre la humareda, pero nada. En la co-
lina, solo hay matojos, algn arbol y poco mas. Ni
rastro de la adolescente. Como si nunca hubiera exis-

tido.

412

PavEesa 2.- El hombre que se le ha quemado el bar llega
corriendo al bar y entra. El propietario le mira. Uno
frente al otro, como un espejo, como un western. De

fondo, tnicamente, el sonido del minutero del reloj.
Pavesa 4.- “;Qué hace usted aqui?”
PavEsA 2.- “;Qué hace usted aqui?”
PAVESA 4.- “Viyase y vuelva al colegio.”
PAVESA 2.- “Vayase y vuelva al colegio.”

PAvESA 4.- “No pienso servirle nada.”
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Pavesa 2.- “No pienso servirle nada.”
PavEesa 4.- “Deje de repetir lo mismo.”

PavEsA 2.- “Deje de repetir lo mismo.”

413

PavesA 4.- En el pajar las hermanas frotan el rostro, los
brazos, el torso y los pies de Jestis como si fuera un

santo de marmol.

Pavesa 3.- “;Sefor, por qué castigar al que vive en la po-

breza?”

Pavesa 1.- “;Por qué el dolor y las lagrimas que me caye-
ron en el brazo? ;Por qué senti la necesidad de abra-

zarlo y no pude?”

Pavesa 4.- “;Sefor, por qué un azote de fuego a todos
los que viven en el pueblo? ;Por qué el exilio de los
que han permanecido alli tantos inviernos? ;Por qué

mostrarle a nuestros ojos una catastrofe como esta?”
PavEsA 1.- “;Sefor, por qué?”
PAVESA 4.- “;Por qué, Sefior?”

Pavesa 3.- “;Por qué lo hiciste?”
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PavEsa 2.- “Tenia gasolina y estaba lleno de odio. Un odio
que crecia incontrolable dentro de mi cada vez que
me apartaban la mirada, cada vez que oia esas pala-
bras... <<El loco. Mirad al loco... Esta loco... viene
el loco...>> Un odio que se alimentaba cada vez que
me escupian los nifos, me empujaban los adolescen-
tes y me ignoraban los adultos. Un odio que se hizo
enorme cuando poco a poco, me sacaron fuera y me
expulsaron del pueblo hasta aquella huerta en la que
me toco vivir. Alli miraba el pueblo a lo lejos y no
podia contener el odio, hasta que encontré esa garra-
fa llena de gasolina y llevaba tres dias sin dormir...
ahora... lo siento todo tanto que si no hubieran llega-
do a tiempo, si ustedes no hubieran frotado mi torso,
mis pies y mi cabeza me hubiera ahorcado en medio
de todo el rebafio. Gracias... algin dia, me gustaria
pedir perddn igual que me gustaria que me lo pidie-

ran a mi.”
PAVESA 1.- Las hermanas. ..
PAVESA 3.- le miran...

PAVESA 4.- asustadas. ..
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414

PavEsa 2.- En el bar continua el espejo... el western...
PAVESA 4.- “iSalga del bar de una vez!”
PavEsa 2.- “jSalga del bar de una vez!

PAvESA 4.- “Esta reservado el derecho de admisién. Salga

ahora mismo y quitese esa camisa.”

PAVEsA 2.- “Esta reservado el derecho de admision. Salga

ahora mismo y quitese esa camisa.”
PAVESA 4.- “Si no se va sacaré la escopeta.”

PAVESA 2.- “Si no se va sacaré la escope... ;La escopeta?
¢Como que la escopeta? ;La escopeta por qué?”

12

PavEsa 4.- “;;Qué cofo es lo que quiere de mi?

PavEsa 2.- “{Ser como usted! Sonreir como ha sonreido
usted cuando me vio entrar por primera vez. Tratar
a la gente como la trata usted. Ver la vida a través de
esa barra como la ve usted. Decir <<Esta usted en su
casa.>> como lo dice usted. Ponerme una camisa que
me quede tan bien como a usted. Levantarme por la
mafiana y sentir lo que siente usted. Hablar con la
seguridad con la que habla usted. Sentir que hay un
lugar al que ir como siente usted. Sentir que tiene
un motivo por el que vivir como el que tiene usted.
Tener un lugar al que llamar hogar, como lo tiene

usted. Amar a la gente como la ama usted.”
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(Silencio largo.)
PAVESA 4.- “;Qué es ese ruido?”
Pavesa 2.- “;Qué es ese ruido?”
PAVESA 4.- “;Qué cofio esta pasando fuera?”
PAVESA 2.- “;Qué cono esta pasando fuera?”

PavEesa 4.- El propietario rapidamente sale a la puerta del

bar.

Pavesa 2.- El propietario ripidamente sale a la puerta del
bar.

PavEesa 4.- El propietario sale y se queda mirando.
Pavesa 4.- El propietario sale y se queda mirando.
PAVESA 2.- Mira.
PAVESA 4.- Mira.
PavEsA 1.- No puede dejar de mirar.
Pavesa 3.- Esto es lo que ven sus ojos.

(Pausa larga.)

PavesA 4.- “La lluvia... La lluvia que cae en medio del
pueblo. Ya hay casas que se mojan. Las gotas resbalan
por los cristales, caen a plomo en las calles, el agua
cae con una violencia inimaginable, diluvia sobre el
pueblo, la lluvia es intensa, bella, salvaje y violenta.

Una lluvia que lo empapa todo.”

Pavesa 3.- No lo dice con esas palabras, simplemente

dice...
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Pavesa 4.- “{Llueve! jEsta lloviendo! jEs un milagro!”

PavEsa 1.- La lluvia cae, cae y cae... mientras miran desde

la puerta del bar.
4.15

Pavisa 2.- La lluvia cae fuera del bar mientras ellos se
empapan.

PAVESA 4.- La lluvia cae en la ventana de la casa del hom-
bre de los ultramarinos mientras en el interior se

imaginan una vida distinta.

Pavesa 1.- La lluvia cae por la carretera por la que circu-
la el autobtis mientras la autobusera piensa en pedir

perdon.

Pavesa 3.- La lluvia cae en la calle del hombre que sacé la
navaja mientras llora escondido en el bafo para que

su hijo no le escuche.

PAVESA 4.- La lluvia cae en una balcén de un pequeno
hotel casi vacio, en el que un hombre con los ojos

cerrados escucha musica y descansa.

PavEesa 3.- La lluvia cae en el ayuntamiento mientras or-

ganizan todo para expulsar a los evacuados.

Pavesa 1.- La lluvia cae en una ventana cerrada en la que

una mujer mira entre las rendijas.

PavEesa 2.- La lluvia cae en una maceta con semillas.
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PavEsa 3.- La lluvia cae en el pajar mientras las hermanas
y ese hombre que se hace llamar Jests la escuchan en

silencio.

PAVESA 4.- La lluvia cae en el barranco seco, mientras el
hombre desesperado tumbado en el suelo nota una

lengua que le roza la mejilla.

PavesA 1.- La lluvia cae encima de Ramsés herido, cojoy
tuerto, que también se arrastra hasta llegar al hombre

para lamerlo.

Pavesa 4.- La lluvia cae mientras el adolescente empapado
busca a la chica, pero solo encuentra una estatua de

piedra.

PavEsaA 3.- La lluvia cae en una mujer tallada en piedra en
lo alto de la colina, que mira la montafna de enfrente

y sefiala, como esas estatuas que sefialan al mar.
PAVEsA 2.- La lluvia cae en el colegio.
PAVESA 1.- Mientras deambulan las almas en pena.
PavEsA 3.- Ahora todos corren al exterior.
PAVESA 4.- Y miran.
PAvVEsA 1.- Salen fuera.
PavEsa 2.- Y miran.
PavEsa 3.- Callados
PAVESA 4.- Se empapan.

PAVESA 1.- Junto a los que no les dejaban salir.
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PavEsa 2.- Se empapan.

PavEesa 3.- En silencio.

PAvVESA 4.- Se empapan.

PavEsa 3.- No dicen nada.

PavEsa 2.- Y se empapan.

PavESA 1.- Ni siquiera se miran entre ellos.

PAvEsA 4.- Solo miran hacia arriba, cierran sus ojos y se
mojan.
PavESA 3.- Después llegaran los gritos de alegria y los abra-

ZOsS.

Pavesa 1.- La lluvia cae, mientras a lo lejos, las llamas,
que han sido vivas, intensas, incontrolables, salvajes
y descontroladas, que lo han asolado todo, que han
escuchado las peleas, los gritos y los llantos, poco
a poco menguan, poco a poco se debilitan, poco a
poco se silencian, poco a poco desaparecen, hasta de-

jar paso a la calma...

(Silencio.)

4.16

PAVEsA 3.- Rato después, la lluvia cae encima de un auto-

bus lleno de gente que los devuelve a su pueblo.
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PAvEsA 2.- Y aunque no vuelven todos los que llegaron,

los que estan en el autobas miran por la ventanilla.
PAVESA 4.- Miran en silencio y piensan.
PavEsA 1.- “;Cémo mirar el negro e imaginar el verde?”

Pavesa 2.- El autobts empapado llega al pueblo y des-

pués... verdn sus casas totalmente quemadas.
PAVESA 4.- Pero al fin y al cabo...

PavEsa 3.- Sus casas...

417

PavEsA 2.- Y en el colegio, testigo del dolor ajeno, solo
queda una triste pancarta que se empapa por la lluvia,
hasta que poco a poco, las letras que habian escritas

desaparecen para siempre.

PavEsa 1.- Llueve y llueve fuera del colegio hasta limpiar
los cristales que quedan por el suelo, hasta limpiar

aquel lago de sangre.
PAVEsA 4.- Llueve, llueve y llovera...
PAVEsSA 3.- Durante un mes entero.

(Pausa larga.)
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5. Epilogo.

PAVESA 2.- Y un ano después.
PAVESA 1.- Justo un afio después.

Pavesa 3.- El hombre que estaba desesperado camina por

el monte ahora arrasado, junto a Ramsés.

PavEsa 2.- Camina entre la ceniza y cojea. Piensa en si su
pierna algtn dia sera la misma de siempre, pero no le

importa. Mira a Ramsés.

PAvEsA 1.- Ramsés corre de un lado para otro inquieto,
el hombre se agacha con todo el esfuerzo del mundo
a coger un palo para lanzarle y, al momento, ve un

pequeno brote verde en el suelo.
PAVESA 2.- Sonrie.
PavEsa 3.- Lo mira.
PAVESA 1.- Ramsés se sienta junto a él.
PAVESA 2.- Miran el brote.
PavEsa 3.- Verde.
PavEesa 1.- Bello.
PavEsa 2.- Diminuto.
PAvESA 3.- También salvaje.
Pavesa 1.- Y Sonrie.

PAVESA 2.- Ramsés se pone a ladrar.
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EL HuUMO A LO LEJOS

Pavesa 1.- El acaricia el brote con la mano.
PavEsA 3.- Ramsés sigue ladrando.

PAVESA 4.- “;Qué belleza verdad?”

PAVESA 2.- Ramsés no deja de ladrar.

Pavesa 4.- “3Qué pasa? ;Qué te pasa? ;En qué piensas?

¢Piensas en el verde? ;En aquel color que habia antes?”
Pavesa 3.- El hombre se levanta con el palo.
Pavesa 2.- Ramsés sigue ladrando.
PavEsa 1.- El hombre se gira y mira a lo lejos.
PavEsA 3.- Ramsés no deja de ladrar.
Pavesa 2.- El hombre mira, mira y mira a lo lejos.
PAVESA 1.- Mira a la otra colina.
Pavesa 2.- La pequeia colina junto al pueblo.
PAvEsA 3.- La colina donde ha comenzado la historia.
PavESA 2.- En esa colina en la que no hay nada.

PavEsA 1.- Solo matojos, algiin arbol y poco mas. Quizi

una estatua de piedra.
PAvEsA 3.- Ahora.
PAvVESA 2.- En este momento.
PavEsA 1.- En el momento en el que acaba la historia.
PavEsA 2.- El hombre mira la colina.

PAVESA 4.- Ve un poco de humo salir de ella.
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PAVEsSA 3.- Un humo que sale de un matojo.

PavEsa 2.- Si pudiéramos ver de cerca el matojo, veriamos

una pequena llama.

PavEsa 1.- Y junto a la llama, las lentes rotas de unos pris-

maticos.
Pavesa 4.- El hombre y Ramsés lo miran de lejos.

Pavesa 3.- El humo poco a poco se volvera fuerte y os-

curo.

Pavesa 2.- Y en un rato, sonaran las hélices de un heli-

coptero.
PavEsA 1.- Ahora es otra vez agosto.
PavEsa 2.- Hace calor.
PavEsA 3.- Mucho calor.
PAVESA 4.- Atardece.

PavESA 1.- Pequenas pavesas se mueven por el viento.

117



DRAMATURGIAS
B ACTUALES

MUESTRA DE TEATRO
ESPANOL DE AUTORES

CONTEMPORANEOS

INSTITUTO NACIONAL
g weme,  JNACIT) lsius s
Y DEPORTE Y DE LA MUSICA



