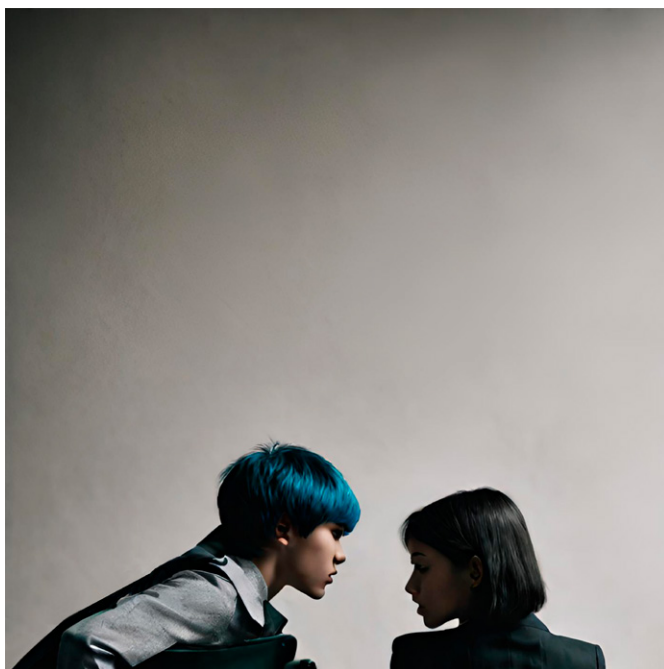


Anaïs Bleda

La sociedad del espectáculo



**PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA**



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

La sociedad del espectáculo

Anaïs Bleda nació en Málaga (1989). Artista multidisciplinar: trabaja como dramaturga, directora, actriz, productora y docente. Se licenció en Bellas Artes, estudió Arte Dramático, Máster en Dirección de Arte y Máster en Creación Teatral. En 2017 cofundó la compañía de teatro *Los Martes No* y como consecuencia, a partir de 2018 llevó a cabo diversos montajes y adaptaciones teatrales: *La Margarita del Tajo que dio nombre a Santarén* (Premio Mejor Dirección Novel en la IX Edición de Teatro Internacional Clásico de Almagro Off 2019), *La Infanta y Apolo* (2020), dirige la lectura dramatizada de *Las Hijas de Lot* (2021), en colaboración con la UAM y la ONCE, además de la coadaptación de *Don Gil de las calzas verdes* (2021), para el Instituto Cervantes de Praga en la República Checa. En 2022 realizó una serie de piezas audiovisuales: *La escultura* y *La taza* con reconocimiento en diversos festivales nacionales e internacionales.

Como dramaturga nacen sus primeros textos: *Pandemonium* (2019), *Interior con una mujer sentada junto al hogar* (fragmento publicado en el libro, *El verdadero nombre de las cosas*, Escuela de Escritores, 2022) *Dos palomas del centro de Madrid deciden coger el metro*, (Premio Mejor Dramaturgia CRONOMETRO publicado en *Pigmalion, Revista de teatro general y comparado*, Ediciones Doce Calles, 2020), el microrrelato *Cállate* (Premio a Mejor Microrrelato en MálagaCrea 2022), *En armañac / La cultura del "terror"* (2022), *Sacar de la casa el hueso del perro* (estrenada en 2023) y *La sociedad del espectáculo* (2023), seleccionada en el XI Programa Dramaturgias Actuales del INAEM.

Anaïs Bleda

La sociedad del espectáculo



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MÚSICA

© Anaïs Bleda, 2023

© *Imagen de cubierta*: Anaïs Bleda

© *De la presente edición*:

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:

Erica M. Santos

NIPO: 827-23-079-6

La sociedad del espectáculo

A mi madre

No le falta alegría y buen humor, ingenio y felices ocurrencias. Dispone de alegorías y símbolos. Sabe entretenernos y complacernos, y el goce sería más puro si sus alegres y sustanciales bromas no se ensombreciesen aquí y allá por obra de sus amargas malas intenciones. Pero esto es precisamente lo que hace de él lo que es.

J.W. VON GOETHE
Sinopsis de STURM UND DRANG. UN DRAMA. F.M. KLINGER

Esto me atemorizaba, pero aprobaba el materialismo con la misma naturalidad con que el agua se nivela.

OSAMU DAZAI
Indigno de ser humano

*Un cuervo grazna.
Yo también estoy solo.*

SANTOKA

PERSONAJES

KAR

KIM JUWON

Durante la representación el personaje de KIM JUWON, el ASISTENTE y el ENTREVISTADOR, siempre hablarán en su idioma natal surcoreano (salvo excepciones indicadas en las acotaciones). Los sobretítulos, por lo tanto, serán necesarios. La obra está escrita para que únicamente dos actores completen el elenco. La presencia del resto de personajes siempre puede ser representada mediante fórmulas alternativas. Los personajes, lugares e incidentes relatados en esta historia son ficticios.

La división por párrafos dentro de la misma intervención del personaje, denota un ritmo intencionado en el habla. Las frases cortas concluidas en punto, también deben ser acusadas con la entonación propia de un final de frase.

[/] Este símbolo requiere de una interrupción.

[...] Pausa de elección propia.

Minseo se despide de Jae-Sang

El escenario está separado por una línea imaginaria que divide el espacio en dos. A un lado está el mundo de KAR y al otro el mundo de KIM. Los separan 9.991 km.

En un extremo se sitúa la habitación de KAR; una cama, un escritorio con una gran pantalla de ordenador, un micrófono, una cámara, luces estilo beauty, posters y productos de merchandising de su idol decoran su espacio.

En el otro extremo está ubicada la habitación del hotel de KIM. El estilo denota un alojamiento de cinco estrellas. Aunque este es extremadamente minimalista (solo contiene una cama, una mesa y una silla) el espacio evidencia calidad en el estilo y sobriedad en el color.

Las áreas quedan en absoluta penumbra hasta nuevo aviso. Solo KAR y KIM son percibidos en lo que parece la inmensidad de un vacío ingente.

El tiempo en el que suceden las escenas a veces será compartido y otras veces desacompañado. Como en esta ocasión.

Cercanos uno al otro pero respetando la limitación, KAR recrea en un perfecto coreano, una escena vista una y mil veces de uno de sus K-dramas favoritos donde JUWON es el protagonista. Retransmite en directo la secuencia para todos sus seguidores. Ella interpreta el papel de JUN MUNSEO. JUWON está en pleno rodaje de esta escena, un par de años atrás. Él interpreta a PARK JAE-SANG.

VOZ EN OFF

부산 - 서울행 승객들은 2번 플랫폼을 통해 탑승하실 수 있습니다.

[Los pasajeros con destino Busan - Seúl pueden acceder por el andén número dos].

JUN MUNSEO

박재상!

[¡Park Jae-Sang!].

...

미안해.

[Lo siento].

PARK JAE-SANG

뭐가 미안하다는 거야?

[¿Qué sientes?].

JUN MUNSEO (*KAR interpreta con un llanto sobreactuado*)

같이 공부하자고 할 때마다 도서관에 못 나와줘서 미안해. 같이 영화관에 가자고 할 때마다 나와주지 못해서 미안해요. 학원 로비에서 손이 스쳤을 때 뛰쳐나가 버려서 미안해. 너가 뭘 하든 항상 신경쓰지 않으려 했고, 겁이 나서 눈을 제대로 쳐다보기도 힘들었어. 너가 그냥 간다고 했을 때 난 괜찮은 척 하려 했지만 속으로는 슬픔을 억누르기 너무 힘들어서 하루종일 평평 울었어. 그리고 너 마음에 안 든다고 했던 거, 거짓말이었어.

[Siento no haberme presentado en la biblioteca todas las veces que me pediste que estudiásemos juntos. Siento no haber aparecido cuando te pedí que fuéramos al cine. Siento haber salido corriendo cuando me rozaste la mano en el vestíbulo del instituto. Siempre intentaba no prestarte aten-

ción y el miedo no me dejaba mirarte a los ojos. Cuando me dijiste que te marchabas fingí estar bien, pero la tristeza me asfixió y lloré días enteros. Y también mentí cuando te dije que no me gustabas].

미안해.

[Lo siento mucho].

PARK JAE-SANG sonríe.

JUN MUNSEO

왜 웃어?

[¿De qué te ríes?].

PARK JAE-SANG

왜 사과하는데? 지금 이제 내가 좋다고 말하면 되는 거잖아.

[¿Por qué te disculpas? Ahora puedes decirme que te gusto].

JUN MUNSEO

어? 사람들 다 보는 앞에서? 그건 너무 부끄러워. 사람들 다 본다고!

[¿Qué? ¿Delante de todo el mundo? ¡Qué vergüenza! ¡Estamos en público!].

PARK JAE-SANG

너랑 시간을 보낼 때마다, 순간 순간 나는 세상에서 가장 행복했어. 너가 좋아 전민서.

[Cada minuto que he pasado contigo me has hecho la persona más feliz del mundo. Me gustas, Jun Munseo].

JUN MUNSEO

그리고 너도 나를 좋아하고.

[Y tú a mí].

Se acerca el tren al que PARK JAE-SANG tiene que subir, provocando un estruendoso ruido mientras ejecuta su frenada en la vía.

PARK JAE-SANG (sonriendo)

뭐라고? 잘 안 들려!

[¿Cómo dices? ¡No te oigo!].

JUN MUNSEO

너가 좋다고! 너 또한 마음에 든다고! 정말 좋다고, 재상!

[¡Que me gustas! ¡Tú también me gustas! ¡Me gustas mucho, Jae-Sang!].

PARK JAE-SANG abraza a JUN MUNSEO mientras el tren abre sus puertas.

PARK JAE-SANG

이제 가봐야 돼. 하지만 다시 돌아오면 항상 함께 할게. 울지 마.

[Tengo que irme. Pero cuando vuelva haremos todas esas cosas juntos. No llores].

JUN MUNSEO

우는 거 아냐.

[No lloro].

정말 돌아올 거야?

[¿Vas a volver?].

PARK JAE-SANG

당연하지.

[Sí].

JUN MUNSEO

그럼 약속해.

[Prométemelo].

PARK JAE-SANG

어 약속할게.

[Te lo prometo].

이제 더 울지 마.

[No llores más].

PARK JAE-SANG sube al tren y se despiden a través de la puerta.

DIRECTOR

Cut!

KAR (*a cámara*)

¿Repetimos?

Kar & Kim

Los espacios anteriormente descritos se esclarecen. KAR y KIM están listos para un nuevo streaming. KAR delante de su set de rodaje, casero pero no escaso. KIM utiliza su móvil para retransmitir mediante una red social.

KAR

안녕! [¡Hola!]

KIM

¡Hola!

KAR

En el día de hoy, traigo datos curiosos que no sabías sobre Corea del Sur. PARTE 5. Y si sí lo sabías, como siempre, ¡déjame en los comentarios! Antes de todo, gracias por los bits y las suscripciones que me lancéis. Sois los mejores. ¡Queda muy poco para romper la hucha!

KIM

¡Bienvenidos a mi canal! Hoy os voy a hablar de algunos datos curiosos sobre mi infancia, mis gustos y referencias más íntimos. Espero que les guste.

KAR (*al unísono*)

Let's get started!

KIM

Let's get started!

KAR

En Corea del Sur se saluda: 안녕하세요! Pero eso no significa: ¡Hola! Significa: ¿Todavía no has muerto? ¿Estás en paz? Es que Corea era muy pobre y no había comida y cada noche moría gente por hambre. Por eso cuando veían a alguien no podían decir: ¡Hola! sino: Oye, ¿andas vivo? Hoy en día ya no pasa eso; así que 안녕하세요! se considera ¡hola!

KIM

Soy Kim Juwon. Cantante, compositor, bailarín, modelo y actor.

KAR

Normalmente los nombres coreanos están compuestos por tres sílabas, la primera es el apellido y las dos siguientes son el nombre. Así que Kim es su apellido y Juwon su nombre. Esta te la sabías, ¿no?

KIM

Nací en Seo-gu, Daegu. A 232 km de Seúl, la capital de Corea del Sur, donde resido en la actualidad.

KAR

Actualmente Juwon vive en un hotel. En Corea, el sistema de privación, ya sea en hoteles como en residencias particulares, está muy avanzado. Ellos no abren las puertas de sus casas con llave sino con un código digitalizado. ¡Nunca le regales un llavero a un coreano!

KIM

Nací el 15 de noviembre de 1996.

KAR

Hasta hace muy, muy poquito, el sistema de edades era supercomplicado y ¡el más extraño de todo el mundo! Cuando nacías, tenías de entrada, un año. Al acabar ese año en el que naciste, todos los coreanos tenían un año más. Es decir, que si nacías el último día del año, nacías con un año, pasaban unas cuantas horas, ocurría lo que todos llamamos *Año Nuevo* y... ya tenías, ¡dos años! ¡En menos de un día!

KIM

Me crié en una familia de agricultores. Tengo dos hermanas mayores. Siempre pensé que sería agricultor como mi familia pero quise ser cantante desde pequeño y mi familia apoyó mi sueño 화이팅! [Hwaiting!].

KAR

Hay una expresión coreana que puede que hayas escuchado en algún K-drama. Hwaiting! Es una palabra prestada del idioma inglés, «fighting» que literalmente significa *peleando*. Pero los coreanos la utilizan para darse ánimo o buena suerte. Trabaja duro hoy, 화이팅!

KIM

Aprendí a tocar el piano en la secundaria y años después me convertí en aprendiz de Gigantic Hit, tras pasar una prueba en Daegu. Dos años más tarde, mi madre me acompañó a

una audición. Me convencieron para participar, y simplemente sorprendí a los productores. Estos, de inmediato, me ofrecieron mi primer contrato como solista. Sé que solo Dios me dio el coraje aquel día.

KAR

La religión más popular de Corea del Sur no es el budismo como algunos piensan. No es esa. ¡Es el cristianismo! Aunque casi la mitad de la población no tiene preferencia religiosa/

¿Qué puto coño pasa?

KAR revisa la pantalla de su ordenador. El recuadro de su retransmisión se ha quedado en negro. Comienza a dar golpes secos contra el aparato.

KIM

Los días de aprendiz fueron muy duros. —¡Estoy cansado, quiero renunciar!— le lloraba a mi madre. Ella me decía: “Está bien, puedes dedicarte a otra cosa”. Luego me avergonzaba de haberlo mencionado. Mi madre es mi mayor referente en la vida.

Kar sigue dándole golpes a la pantalla con mayor insistencia.

Todavía no he hecho el servicio militar.

Vuelve la señal en la pantalla de Kar.

KAR

Perdón. No sé muy bien qué ha pasado. En fin...

¡Otra curiosidad! Corea del Sur es de los pocos países del mundo que aún mantiene el servicio militar obligatorio.

Todos los hombres antes de sus 28 años deben servir a las fuerzas armadas durante un periodo de ¡18 a 21 meses! Una vez cumplan tal edad, ya no podrán aplazar su alistamiento por/

¡¡¡¡Joder!!
!!

KAR exaltada se tira al suelo para comprobar el cableado del ordenador.

KIM

Me gustaría que la gente, cuando escuche mis canciones, no piense tanto en la tristeza o la frustración. Creo que mis canciones son para superar esos estados.

KAR

¡¿¡¿Me puedo cagar en todo de una puta vez?!?!)

KIM

Aprendí que para escapar de esos sentimientos necesitas una sensación de logro. ¡Todos necesitamos un sentido de realización! El corazón debe ser libre y estar alegre.

KAR (gritando hacia donde suponemos que está la puerta de su habitación)

¿No habréis tocado el wifi?

KIM

Al final se trata de eso, ¿no? De ser felices con lo que tenemos. De un pequeño gesto de amabilidad.

KAR

¡Que estoy preguntando si alguien ha tocado el wifi! ¡Estoy en puto directo, coño!

KIM

Solo un pequeño gesto de amabilidad.

KAR

Que me tengo que cagar en todo, vamos.

KIM

Yo intento ser fiel a mis sentimientos y no quiero que me presionen para componer algo en contra de mi voluntad. Quiero ser sincero conmigo y con ustedes. Para eso hay que dejar descansar la mente y el espíritu.

Vuelve la conexión del directo de Kar.

KAR

Ah, ¡ya! ¡Creo que ya!

KIM

No sé si me entienden. Quizá me he puesto demasiado tonto. Lo siento.

Kar se coloca de nuevo, busca estar presentable. Cambia de tono radicalmente.

KAR

미안해. [Lo siento] ¡Lo siento muchísimo! Hay tres formas de pedir perdón en coreano:

Uno: 죄송합니다 (formal)

Dos: 미안해요 (casual)

Tres: 미안해 (informal)

KIM

Lo que quiero decirles es que deseo que mis letras expresen honestidad y franqueza. Al igual que mis interpretaciones. El hecho de que les guste mi estilo musical me hace sentir... me hace sentir bien. ¡Muy bien! ¡Me dan el impulso para seguir trabajando! Para mí es importante sentir que están ahí, que confían en lo que hago y que juntos estamos creando una comunidad de amor absoluto.

No sé si muchos se sentirán incomprendidos. Pero les prometo que siempre voy a estar dando lo mejor de mí.

KAR

Voy a tener que terminar aquí la conexión de hoy. De verdad, gracias por la paciencia que habéis tenido, y siento los problemas que se han producido. No entiendo nada. Os quiero demasiado a todas, todos y todes. Saludos a *@Patty*, a *@PuravidaRomani*, a *@TeresitaCruz*, a todos mis seguidores de Argentina y México, corazones.

Gracias a los fans de Kim Juwon. Yo no sé dónde estaría sin él. No me imagino un mundo sin él, ni mi VIDA sin él. Recordad, si no le seguimos apoyando dejará de ser número

uno. Gracias por vuestras donaciones, por aportar lo que podáis para que pueda cumplir mi sueño de ir a Corea del Sur. Seguiré dando lo mejor de mí.

Ya queda muy poco para el concurso del mes y el premio os dejará SIN PA-LA-BRAS. Seguid con los bits que seguro llegaremos a la cifra el día de la celebración. Ya me veo haciendo el tag de: *¿Qué llevo en mi maleta?*

Ríe.

KIM

Aquí me despido. Espero que os haya gustado saber más sobre mis inicios. Os espero en un próximo directo.

KAR

Recordaros que mañana tenemos #JuwonSooPrideAlive con las últimas noticias sobre Kim. Adelanto, tiene sesión de fotos con *Vanity Fair*, hay nuevas fechas de gira del último disco y ya se ha publicado el día de estreno en España de la segunda temporada de su serie *La fama no es el límite*. Y, por supuesto, todo preparado para el día C. ¡Bengalas y confeti prevenidos!

Muy atentos, atentas, atentes a todas mis redes sociales. Sabéis que tengo: Facebook, Youtube, Instagram, Twitter, TikTok. Las tengo todas, vamos. Repito, ¿preparados, preparadas, preparades... para el día C?

KIM

Les quiero mucho.

KAR

Nos vemos muy pronto. No os olvidéis de mi causa. Os quiero mucho.

KIM realiza un gesto recreando un corazón con la mano y corta el directo.

KAR realiza muchos gestos recreando corazones con las manos y corta el directo.

KIM se zambulle en un suspiro. Se pone tapones para los oídos, se acerca a su cama y se queda observándola durante unos segundos.

KAR se pone unos cascos de los cuales se escapa el sonido de una de sus canciones favoritas de JUWON para calmar los nervios.

KIM coge el edredón y la almohada. Los coloca a los pies de la cama, en el suelo. Se toma una pastilla y se tumba hecho un ovillo hasta quedarse dormido.

Suenan tres toques en la puerta de la habitación de KAR.

¡No quiero cenar!

Me habéis arruinado el directo.

Dejadme en paz.

¡Que nadie entre!

Vuelve a sonar un toque en la puerta.

¡Dejadme en paz!

KAR se derrumba en la cama intentando controlar el llanto.

Una llamada telefónica

Suena el teléfono de KIM en mitad de la noche.

KIM

¿Sí?

¿Qué?

Hola, sí. Da igual la hora.

KAR se incorpora. Mira en su móvil su cuenta bancaria. Se seca las lágrimas viendo la cifra y se consuela en un gesto de ánimo, sonríe.

¿Venís?

...

¿Cómo es eso? ¿Es en serio?

Ok. Ok. Ok.

¿Es en serio que venís?

¿Cuándo?

KAR vuelve al ordenador y entra en Google Maps.

¿Por mi cumpleaños?

Sí, sí.

Sí, lo estoy haciendo.

Una vez a la semana.

Pero, ¿seguro que venís?

Sé perfectamente cuántas horas son, papá.

¡Es increíble! ¡Muchísimas gracias!

¡Estaréis en el mejor hotel de Seúl!

KAR localiza Seúl. Indaga por calles, plazas y avenidas. Apunta y comprueba datos.

Aviso ahora mismo para que lo organicen todo.

Eso no importa, papá.

El mánager y el asistente como siempre.

Supongo, no lo sé.

¡Estoy muy contento!

No me lo esperaba... Hace tres años que no/

Es mucho tiempo.

Estoy muy contento, de verdad ¿Y las hermanas?

...

¿Y Yunseo?

...

No he hablado con ella. Tampoco me ha llamado.

La llamé yo las últimas veces y siempre comunica o está apagado.

Ok.

Sí, sí.

No pasa nada. Lo entiendo.

¿Y qué día exactamente?

Vale, sí.

¿Qué día?

Para tenerlo todo preparado.

¿Mamá se puede poner?

...

¿Papá?

...

¿Papá?

...

KIM cuelga el teléfono.

KAR, tras un gesto de desaprobación, abandona la búsqueda.

50 cosas sobre mí

En la habitación del hotel de KIM, este vuelve a intentar conciliar el sueño.

KAR, en su dormitorio, está preparada para retransmitir en directo. Lleva una camiseta en la que aparece un montaje de KIM y ella, vestidos de novios en la puerta de un altar.

KAR

Arrancamos el día de hoy con algo que me habéis estado pidiendo durante mucho tiempo. Damos unos minutos para que estemos todas, todos, todes a punto y empezamos.

KAR lee los mensajes que van entrecomillados.

“Te adoro, KAR, estoy feliz por todos tus éxitos...” ¡Jo!, muchísimas gracias, ¡tenemos una comunidad tan increíble! Os amo fuerte.

Corazones a Buenos Aires.

“@Mirianto: ¡Bellaaaaa!”, ¡Bello tú!

¡Ohh gracias por esos bits! ¡Me hacéis muy feliz!

“@PuravidaRomani: ¡House Tour ya!” Es que ojalá... pero no salgo de mi habitación. ¡Room Tour!

Ríe.

“@DonKIMKORRO: Le he dado solo al otro. Sigue sin dejarme darle a like” Jolín, pues sal y vuelve a entrar.

“@Ana: ¡Viva Kim Juwon y la madre que lo parió!” Ana:

KAR lanza un beso y guiña un ojo sacando media lengua a cámara.

¡Esas suscripciones que no paren y suban como la espuma!
Bueno... me voy a ir aplicando... una nueva mascarilla...
y en cuanto esté... cronometro quince minutos ¡Solo 15
minutos para completar el *tag!* ¿Lo conseguiré? ¡Pero qué
nerviossss!

*KAR comienza a extenderse una mascarilla facial de tipo burbuja.
A medida que pasa el tiempo se hincha como si fuera espuma al
contacto con la piel deformando su rostro.*

@Patty: “Saludos desde Monterrey México me encanta tus vi-
deos”. Gracias, Patty.

@FelipeSOO: “¿Puedes mandarle saludos a mi madre que está/
¡Ya estoy! Empiezo que esta *cosa* de la cara está viva.
¡50 cosas sobre mí en menos de 15 minutos!
¡Estoy muy nerviosa! ¡Vamos allá!

Un temporizador acapara gran parte de la pantalla en directo.

Y el tiempo empieza... ¡YA!

*El contador comienza a correr. El ritmo del habla es agitado, rápido
e “in crescendo”. KAR coge una gran bocanada de aire.*

Número uno: Estudié en un instituto concertado del centro
de Madrid. Nunca he sido muy buena en los estudios, ni
he sido de tener muchos amigos pero eso cambió gracias a
vosotras, vosotros, vosotres. Os quiero mucho.

Número dos: Mi comida favorita es el bibimbap. Sí, igual que Juwon.

Número tres: Mi nombre real es Carmen.

Número cuatro: Me gano la vida con los directos y el canal. Gracias a vuestras suscripciones 화이팅! [Hwaiting!].

Número cinco: Mi amor por Kim Juwon comenzó ya de adolescente. La primera vez que lo vi fue a los quince años, en el dorama *El amor es un milagro* y desde entonces el flechazo me convirtió en fan absoluta de su música y de todo lo que hace. Bendita sea su vida.

Número seis: Mi color favorito es el mismo que el de Juwon, si sabes cuál es... ¡comentario, por favor!

Número siete: No me puedo dormir si hay silencio. Siempre estoy con los cascos puestos o con el ipad encendido.

Número ocho: He podido asistir a todos los conciertos que Kim ha dado en España. ¿Os cuento un secreto? Show 2018, Madrid. Yo estaba a unos 40 metros del escenario y eso que me había quedado a dormir en una tienda de campaña, en la calle, como cinco días antes, para poder estar lo más cerca posible. No lo conseguí. Me puse muy triste porque me esforcé por estar de las primeras. En esto que estaba ya prácticamente a punto de salir Kim al escenario, me desmayé. Y perdí el conocimiento. No me acuerdo de mucho, pero después de la asistencia sanitaria me dejaron volver, ¡a primera fila! ¡Me pusieron en PRIMERA FILA! Para mantenerme vigilada y para que me diera el aire... Pero todas me miraron fatal cuando volví. Fue la vez que

más cerca he estado de él y fui muy feliz.

Número nueve: He visto exactamente 123 doramas. Los apunto todos en una lista.

Número diez: No canto bien, pero las coreografías sí que son mi fuerte. Me paso la mayor parte del tiempo de mis fines viendo vídeos para aprenderme los bailes. Yo solita, el finde entero.

Número once: Me gusta mucho estar sola. ¡Míradme! ¿Me estáis viendo la cara?

Ríe.

¡Venga y concéntrate! Número doce: Todo lo que sé de coreano lo he aprendido por mi cuenta. Considero que tengo un nivel medio-alto.

Número trece: Mi sueño es ir a Corea del Sur. Ya saben que no me queda mucho para conseguir todo el dinero. ¡Sigán ayudándome!

Número catorce: Tengo un tatuaje pequeñito que dice 흑과 백 [blanco y negro] una de mis canciones favoritas compuesta por Juwon.

Número quince: Antes del instituto pasé por 5 colegios diferentes.

La mascarilla del rostro de KAR comienza levemente a expandirse.

Número dieciséis: En 2º de la ESO, por el día de San Valentín un medio novio me regaló una foto de Kim Juwon, que no sé ni cómo se enteró de que me gustaba. Y yo estaba

cómo, —wow qué acto tan desinteresado. Pero en plan, — realmente le quiero más a él que a ti.

Número diecisiete: Mi sitio favorito del mundo es la isla de Jeju. Amo el monte Halla, tiene una altura de 1.950 metros y es ¡un gran volcán inactivo! Este volcán está rodeado por formaciones geológicas: picos, cuevas, como la cueva Manjang, cavernas, montañas, playas, como la de Hyeop-ja. También son preciosos los senderos de Olle, rodeados de pureza natural.

Se puede llegar a ella desde la capital en avión. Está a una hora. Aunque también se puede ir tomando un bus o el tren y después el ferri.

Recomendaciones: Es mejor ir entre marzo y junio, ¡la vegetación está hermosa en esos meses! En Jeju los veranos son cortos y MUUUUY calurosos. Los inviernos son MUUUUY fríos. Es útil llevar un impermeable por si de repente llueve, y calzado deportivo, para mantener los pies seguros en las rutitas de senderismo.

¿Que cómo sé tanto de la isla sin haber estado nunca?

Le abundan las carcajadas y pasa a una brusca seriedad.

Número dieciocho: No tolero el frío ni el calor extremo.

Número diecinueve: Soy alérgica a muchas cosas, ¿vale? Me salen eccemas y no puedo respirar. Soy hipersensible a la piel de varios alimentos, como el calabacín, el melocotón o la ciruela. Tampoco puedo comer prácticamente ningún fruto seco. Y si alguien le pega un mordisco a una manzana

cerca de mí, me muero.

Número veinte: Odio que me griten.

Número veintiuno: Odio que me digan lo que tengo que pensar o en qué creer.

Número veintidós: Odio que me manden callar.

Número veintitrés: No me gusta ni el tabaco ni el alcohol y estoy en contra de las drogas.

La mascarilla, cada vez más hinchada, comienza a introducirse en su ojo izquierdo, dificultándole la visión y produciéndole cierto escozor.

Número veinticuatro: De pequeña me llevaron a una psicóloga. Al principio no quería pero luego Marta se convirtió en mi mejor amiga. La salud mental es lo más importante. ¡Por favor! Dejé de ir, porque la psicóloga un día me dijo: —Kar, las terapias también se acaban. ¿Qué marca el temporizador? ¿Ocho minutos? No, es un nueve, ¿no?

Aumenta un nivel más la velocidad del habla.

Sigo, número veinticinco: Tengo una cicatriz con forma de corazón en el pie izquierdo.

Número veintiséis: No hago deporte.

Número veintisiete: Tengo tres plantas en mi habitación, que se llaman igual que los perritos que tenía Juwon cuando era pequeño: Bebé, Gata y Nona.

Número veintiocho: Mi objeto favorito en el mundo es esta camiseta que llevo, con la imagen de Kim y yo, a punto

de casarnos. Miradla bien (*se pone de pie*). Y por detrás pone Kim & Kar.

Al levantarse y darse la vuelta, va salpicando todo lo que hay a su alrededor.

Un montaje precioso que hizo una de mis seguidoras. ¡Partito te quiero!

Número veintinueve: Sigo la *morning and night routine coreana* desde hace siete años sin faltar ni un solo día. Mirad mi piel, bueno, ahora no.

Número treinta: Mi animal favorito es el oso panda. Me encantan los vídeos donde aparecen comiendo, corriendo o cayéndose rodando ladera abajo. ¿Sabíais que son carnívoros aunque prácticamente solo se alimentan de bambú? Es el único oso que no hiberna y son unos animales solitarios (*susurrando a cámara*). También es el animal favorito de Juwon, por si no lo sabías todavía.

Número treinta y uno: Lo que más amo de Kim son sus ojos y su pelo. Aunque se cambia de peinado cada día. Yo sé cuál es su color natural. ¿Voy más o menos bien de tiempo, no?

Número treinta y dos: Tengo un sueño recurrente en el que voy andando por el bosque. Aparece Juwon y simplemente nos ponemos a jugar al pillapilla. Yo le persigo a él. Pfff... es que ojalá.

Número treinta y tres: Soy extremadamente ordenada. Aunque no lo aparente, tengo un horario estricto de trabajo.

Soy supermetódica. Hay un millón de cosas en mi cuarto, sí, un millón. Pero lo mantengo todo guardado en el lugar que le corresponde.

Número treinta y cuatro: Me considero una persona que con poca cosa es feliz. ¿CUÁN-TO QUE-DA? Me río pero estoy llorando, vamos.

Número treinta y cinco: No soporto las mentiras. Y estaréis pensando, ¿y a quién le gustan las mentiras? Cierto. Pero yo prefiero la sinceridad a lo bruto.

Número treinta y seis: Soy muy tímida en público. Nunca sé muy bien qué tengo que decir, hacer o a dónde tengo que mirar.

Número treinta y siete: No sé montar en bicicleta. Tampoco Kim, of course. Of course? Da igual. Mi inglés, regularo.

Vamos, número treinta y ocho: He llevado aparato de dientes durante siete añazos. Pero no de los de ahora, transparentes, de los de antes. Desde los ocho hasta los quince. La peor época de mi vida.

La mascarilla se le introduce por el conducto auditivo izquierdo. Mueve la cabeza hacia un lado con la intención de aliviar la molestia.

Número treinta y nueve: Soy hija única. ¿Pero el tiempo va más rápido de lo normal, no?

El temporizador señala unos pocos minutos restantes. Habla a un ritmo más frenético.

Número cuarenta: Soy española pero no me gusta nada, NADA, la comida de aquí. Ya lo sé. Pero no me gusta. Ni la tortilla, ni la paella, ni los huevos con patatas, nada. Siempre he sido muy mala para comer hasta que un día probé la comida china (*pone los ojos en blanco*). Luego la japonesa (*vuelve a poner los ojos en blanco*). Y ahora la coreana (*chilla*).

Me encanta la sopa wantán, el tofu picante o mapo doufu, los zongzi, el huo guo o Hot pot, el wanton mee, el hakata ramen, bueno, todos los tipos de ramen, el kake udon, las okonomiyakis, la sopa de miso, el yakitori, los makis, los futomakis, los uramakis, los temakis, todo lo que termine en *-akis*. Los nigiris y por supuesto los onigiris, el sashimi o el famoso y rico bentō.

¡Los mochis, por Dios! ¡Y los dorayakis!

Cualquier tipo de banchan, el bulgogi, el guiso doenjang, las tortillas de Kimchi, el bibimbap como ya os dije, el gimbap, el japchae, fideos de batata, ¡pffff!, el gogi güi y cualquier pastelito tipo hangwa.

Número cuarenta y uno: ¿Canción favorita? Diría cualquiera de las compuestas por Kim, pero desde que dijo en una entrevista que le encanta *Whatever you want* de Status Quo, es mi top ten. ¡Miraaaa la plasta por el pelooo!

El temporizador sigue indicando el escaso tiempo que queda. La velocidad del habla es extremadamente veloz.

Número cuarenta y dos: Soy una persona muuuuuy romántica. Me encanta todo lo que tiene que ver con las historias de amor. Sí, me gusta lo cursi.

La mascarilla prácticamente anula su visión del ojo derecho. Apenas ve nada y el escozor aumenta.

¡Número cuarenta y tres: Soy muy cabezota e insistente! Si creo que algo es así, pues así es y no hay otra. Cuando hay una discusión y creo que yo estoy en lo cierto, no me disculpo.

Número cuarenta y cuatro: Odio a la gente que se ríe de otra porque desconoce algo o porque se confunde. ¡Los *sabelotodo*! Odio a los *sabelotodo*.

Número cuarenta y cinco: Soy adicta a las redes sociales y no me duele reconocerlo. Sin ellas no habría encontrado a Kim, ni podría enterarme de todo lo relacionado con él. ¡NO ME DA TIEM-PO! ¡ES QUE NO VEO QUÉ PONE!

Número cuarenta y seis: Me encanta el café frío. ¿QUÉ PONE EN EL CRONÓMETRO?

Número cuarenta y siete: ¡No me gusta dormir! En general no duermo mucho. ¿NO HA SONADO LA ALARMA, NO?

Número cuarenta y ocho: NO LLEGO NI DE COÑA. A ver, tengo miedo a la oscuridad desde que era muy pequeña. Miedo a que hubiese un asesino sonriéndome con un cuchillo en un rincón de mi habitación. ¿LLEGO O NO LLEGO?

Número cuarenta y nueve: ¡SE ME ESTÁ METIENDO POR LA BOCA!

El rostro de KAR desaparece por completo tras la mascarilla en efervescencia.

Número cincuenta: ¡OS AMO MUCHO!

Escupe.

Amo hacer estos directos.

Vuelve a escupir.

Sin vosotras, vosotros, vosotres y la comunidad que hemos creado no sé qué sería de mí, soy sincera.

El contador llega a cero. Suena una alarma.

¡LO HE CONSEGUIDO! Siempre os lo he dicho pero lo vuelvo a repetir. Siento que sois mi familia. Ellos no entienden cuánto significa esto para mí ¡Quiero con toda la fuerza de mi corazón a Kim Juwon y poder viajar a Corea y caminar por donde él camina, ir a los sitios a los que él va, comer lo que él come. No sé. Siento que estoy a la espera del momento más feliz de mi vida.

Saca un megáfono.

¡RETO CONSEGUIDOoooooooooooooooooooo
oooooooooooooooooooooooooooooooooooo!

Da vueltas y vueltas en su silla giratoria. Suelta y coge aire en un gesto de satisfacción.

LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

Cierro directo. ¡Apoyad mi causa! Nos vemos muy pronto.
Os quiero mucho.

*KAR grita de dolor por el agudo escozor en los ojos.
Se limpia la cara rápidamente. Siente la piel arder.*

Otra llamada telefónica

Vuelve a sonar el teléfono de KIM en mitad de la noche.

KAR regresa a Google Maps, continúa la búsqueda.

KIM

¿Sí?

¿Qué pasa?

Acabamos de hablar. ¿Qué pasa? ¿Ha pasado algo?

...

¿Que no venís?

...

¿Cómo que no venís? Me dijiste que sí, que por mi cumpleaños, papá, hemos hablado hace veinte minutos y/

¡El mes que viene no estoy en Seúl!

Sesión de fotos y grabación.

Pero, ¿por qué dices que no hemos hablado?

Ya te dije que lo estoy haciendo una vez a la semana.

Sé perfectamente cuántas horas son. ¡Doce horas! ¡Doce horas de distancia!

Lo que me enfada es que me digas una cosa, luego otra y encima lo niegues.

¿Me llamas mentiroso, papá?

¿No me has llamado hace veinte minutos?

Muy bien.

Pero si ya tenéis gente contratada y yo pago las deudas/

Da igual.

...

Da igual.

El mánager claro que vendrá. Ya te lo dije. Y el asistente también.

Supongo, no lo sé.

Estoy perfectamente.

Perfectamente estoy.

El hotel también está muy bien.

Y la cama maravillosa, sí.

Ok.

Que sí.

Yo no tengo tiempo, ¿pero qué pregunta es esa?

¿Cuándo?

¿Cuándo voy?

No, ¡dímelo tú!

No grito pero parece que/

¡Que me denuncian! ¡Que si me voy de aquí no hay dinero en el mundo para pagar la indemnización por incumplimiento de/

¡Me va a reventar la cabeza!

¿Mamá se puede poner?

...

KIM cuelga el teléfono.

KAR desiste de su investigación y desploma su cuerpo en la encimera del escritorio.

La sesión de fotos

KAR, con los cascos puestos, baila una de las últimas coreografías aprendidas de KIM. La reproduce con una concentración y meticulosidad absorbente.

Durante esta escena KIM JUWON está realizando una sesión de fotos. Sentado en una silla va cambiando la gestualidad de su rostro según las indicaciones del FOTÓGRAFO. Solo vemos su cara cuando el flash lo alumbra. A cada nueva orientación del FOTÓGRAFO, un disparo.

FOTÓGRAFO

Más candidez.

Juega.

Podemos jugar más.

Más candidez.

Sonríe.

Sonríe de pronto.

Más arriba esa sonrisa.

Lo que ves te gusta.

Te gusta mucho.

Pasa gente que te quiere.

Mírala.

Detente.

De derecha a izquierda.

Míralos a todos a los ojos.

Eres feliz para cada una de esas personas.

KAR repite el estribillo remarcando minuciosamente cada movimiento.

Vuelve a mandíbula relajada.

Eres vulnerable.

Silencia los ojos.

Silencia los ojos.

Eres sensible.

Así.

Sube la barbilla.

E inocencia.

Un helado de fresa.

Más inocencia.

Un bebé con un lazo.

Bello.

¡Y enfado!

KAR repite de nuevo el estribillo con más intensidad si cabe.

Enfado arriba.

Enfado abajo.

¡No quiero!

¡No me gusta!

¡Déjame en paz!

¡Me estás haciendo daño!

¡Vete!

No, con los brazos no hagas cosas...

Te mataría.

Con la boca.

Te mataría con los pómulos.

KAR, exhausta, y en un estado de excitación se tumba en la cama.

Vamos.

Eso es.

Y mezclamos juego.

Nos vamos un punto a la picardía.

KAR se tapa con las sábanas hasta la cabeza.

Está muy cerca de ti.

Esa mujer.

Esa mujer que te observa.

Está oscuro pero la intuyes.

KAR asoma un brazo con el que va deshaciéndose de toda su ropa.

Que ella te intuya a ti.

Déjala que te huela.

Vamos.

Es algo carnívoro.

Que note que estás cerca.

Y te rodea.

Y el atractivo se empina.

KAR retuerce su cuerpo.

Te siente.

Haz que tu aroma vuelque.

Ella es la que tiene que venir.
Que se entere todo su cuerpo.
Que transpire.

KAR gime.

Que se quede lo sucio.
¡No me hagas ir yo!

KAR gime.

Ven conmigo.

KAR gime.

Sálvame.

Termina la sesión. KIM se va a una esquina y se enciende un cigarrillo.

Le tiembla el pulso.

Siente una arcada.

El asistente

Durante esta escena, KAR se despierta y comienza el día. De forma metódica, organiza su habitación y se cambia de ropa. Es detallista en la forma de maniobrar. Enciende su ordenador y busca noticias sobre JIWON en los tabloides asiduos. Vemos la pantalla y todo parece estar clasificado de forma sistemática por carpetas y subcarpetas. Fechas, lugares y acontecimientos etiquetan los archivos. En la habitación de hotel de KIM, llaman a la puerta. No abre.

KIM

¿Sí?

ASISTENTE

Desayuno y tratamiento.

KIM

Ok.

ASISTENTE

Lo dejo en la puerta.

...

¿Sí?

...

¿Juwon?

KIM

¿Ha tocado algo?

ASISTENTE

No. Está todo en tu bolsa. De la cocina directo a tu fiambra y los medicamentos están sin caja, sin blíster. Los he metido en los botes de cristal. Todo etiquetado.

KIM

Puedes irte.

ASISTENTE

¿Has dormido hoy?

KIM

Sí.

ASISTENTE

¿Cuánto?

KIM

No lo sé.

ASISTENTE

¿Qué te marca el watch?

KIM

No sé dónde está el watch.

ASISTENTE

¿Puedo entrar?

KIM

No.

...

No sé dónde has estado.

ASISTENTE

Vengo directo del restaurante y de la farmacia. He venido con el chófer.

KIM

¿Con cuál?

ASISTENTE

Con Jihu.

KIM

¿Sigue trabajando para mí?

KAR vuelve a entrar en Google Maps. De nuevo dirige el cursor hacia la capital de Corea del Sur. Amplifica la imagen e investiga. Sigue anotando y contrastando datos en su cuaderno. Busca con insistencia. Llega un mensaje al móvil de KAR. Una nota de audio de su madre.

MADRE *(nota de audio)*

Baja y desayuna, Carmen.

KIM

¿Qué te dije?

...

KAR *(nota de audio)*

No puedo, estoy trabajando.

KIM

¿Qué te dije de Jihu?

MADRE (*nota de audio*)

Come algo, por favor.

ASISTENTE

Que una vez lo viste sentado detrás, donde tú te sientas.

KAR (*nota de audio*)

Que te he dicho que ahora no puedo.

KIM

¿Y no le despides?

ASISTENTE

Solo me lleva a hacer los recados diarios. No irá contigo en el coche. Nunca.

KIM

Pero lo que me tengo que comer ha estado cerca de él.

...

ASISTENTE

Déjame entrar.

MADRE (*nota de audio*)

Hazlo por mí...

KIM

No quiero que entres. No quiero que entre nadie. ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué hago para que se entienda? ¡Por Dios! ¿Cuántas veces? Yo. Aquí. Siempre. Solo.

ASISTENTE

Dejo la bolsa colgada del pomo.

KIM

¡En el pomo no!

KAR (*nota de audio*)

Deja la bandeja en la puerta.

ASISTENTE

¡Está desinfectado!

MADRE (*nota de audio*)

¿En el suelo, hija?

KIM

Desinfecta el suelo. No lo quiero en el pomo.

ASISTENTE

¿Lo quieres en el suelo?

KAR (*nota de audio*)

¡Que lo dejes en el suelo o no como!

KIM

¡EN EL SUELO!

Desinfectalo con amoniaco, lejía, sulfato y entonces la dejas ahí. No quiero nada que roce un pomo, una barandilla, un banco, un reposabrazos. No quiero sentir el paso del otro, del que vino o del que se va. Por el contacto siento repulsión. Esa maldita manía del ser humano. No quiero nada que no sea nuevo. De la fábrica a mis manos. Cualquier producto manipulado y transportado por máquinas esterilizadas debe ser para mí. Y que el resto se fumigue.

Se oyen tres golpes en la puerta de la habitación de KAR.

ASISTENTE

Vuelvo a las cinco para recogerte. Hoy grabas en el estudio.

KAR

Vale.

Gracias, mamá.

KAR sonríe.

Ya lo tengo. Lo he encontrado.

La fiesta de cumpleaños

La habitación de KAR se ha llenado de globos, pancartas, serpentinatas y guirnaldas. Canturrea y baila feliz mientras termina de arreglarse. Un peinado laborioso y un destacado maquillaje la remarcan. Vuelve a mirar la cifra de su cuenta de ahorros en el móvil. Canta más fuerte mientras sube, baja de la cama y recorre toda la habitación. Repara en un póster de KIM, dedicándole algún solo. Delante del ordenador. Set de rodaje encendido. Suena el despertador de KIM. Se cambia de ropa y se va.

KAR

Lista. Preparada. Y preciosa.

Conectamos en 5, 4, 3, 2/

En directo.

안녕! [Hola] ¡Muy buenas! Aquí Kar en vivo.

¡GRAN DÍA C!

¡GRAN DÍA EL QUE SE NOS VIENE HOY!

Nos vamos conectando y yo comento el altar que hay detrás de mí.

Vamos a celebrar el mejor cumpleaños del mundo. El que Juwon se merece.

Como podéis ver, llevo meses preparándolo todo. Espero que os guste. Estamos juntas, juntos, junte. Conmigo. Con él.

Vamos que nos vamos o nos quedamos sin regalo.

Corazones.

Espero que tengáis a punto ese “cumpleaños feliz” en coreano. Hemos practicado todo el mes.

¡Hoy rompemos la hucha!

Así me gusta. Activo el medidor. Ya sabéis, cuando la línea roja llegue al final de la pantalla, sonará una bocina y ¡winner!

¿Estamos preparadas, preparados, preparades para conocer el premio del sorteo?

Me ha costado, ¿eh?

Pues vamos conectándonos.

¡Nos falta muy poco! ¡Menos que nada para romper la hucha! ¡Vamos con esos bits!

Besos @Juanes, @Vane, @Diana que te veo también...

¿Os ha gustado cómo he dejado la habitación?

¡Gracias por esa suscripción! ¡Y que siga subiendo ese medidor!

(Acercándose) Mirad el maquillaje.

(Alejándose) Y el outfit.

KAR lee.

“Estás feísima”.

¿Quién ha sido?

...

¿Quién ha dicho eso?

...

No, no, no, no. No escribáis más comentarios que entonces no la encuentro.

Feísima me dice.

No fea. Feísima.

Ohhh gracias por esos bits... no estoy fea, ¿verdad? Pues claro que no. No hay que hacer ni caso.

Vamos a poner música, primer tema del último disco de Kim. Mientras respondo a vuestras preguntas.

“¿Cuántos años tienes?” ¿Cuántos aparento?

“Treinta y tres”, “treinta y seis”, “treinta y cinco”, pero, ¿qué estáis diciendo?

“¿Ya tienes los billetes?” ¡Todavía no! ¡Pero muchísimas gracias por las donaciones! ¡Madre mía, no paran! ¡Muchas gracias!

“¿Qué es lo primero que vas hacer cuando llegues a Corea?” ¡Directo IG del aeropuerto!

“¿Dónde te vas a alojar?” “¿Te vas a comprar ropa ahí?” “¿Qué talla tienes?” Muy rápido van los comentarios, no me da tiempo.

“¿Cuánto dinero llevas conseguido?” Eso no se dice, pillines.

“¿Cuánto te falta?” Muy poco.

“¿Para cuándo otro día en mi vida?” Pronto. Muy pronto. Es que he tardado mucho en preparar todo lo del día de hoy. Y nadie me está diciendo lo bonita que me ha quedado la habitación.

“Pareces un payaso” ¡Esa es la puta de antes! ¿Quién coño eres? Payasa. No está bien, ¿eh? No está bien insultar. Aquí no insultamos a nadie.

¡Pero si escribís tan rápido no la encuentro para sacarla del chat!

Buscadla.

Sinvergüenza.

Mira como a la cara eso no me lo dices.

Encontradla que la saco.

Ni caso, tranquilas, tranquilos. Ya lo sé. Ni caso. Gracias.

Vamos a celebrar el cumpleaños bien.

Más donaciones, jolines. Si es que os quiero más que a mi familia.

KAR recrea muchos corazones con diversos gestos manuales. Se confunde un poco.

Da igual.

Recordemos lo que dijo Juwon sobre que el corazón debe ser libre y alegre.

Canta un trozo de la canción que está sonando.

Vale. Ahora sí. Ya está aquí. Canto la primicia. Para los, las, les amantes de Kim. Estamos a punto de romper la hucha. Y ahí va el regalazo que os tengo preparado.

Tengo...

la dirección...

del hotel...

de ¡Kim Juwon!

¿Cómo os QUE-DÁ-ISSSS?

¡Dónde se lleva quedando el último año! El dios, el protector, el hermoso, el rey, emperador... ¡Sé dónde vive! Y la última o último que llegue al donativo final... ¡Tendrá la

dirección por privado!

¡Gracias!

KIM entra en su habitación de hotel. Se da golpes contra los muebles. Comienza el sonido de numerosas notificaciones en la habitación de KAR.

¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Vais a romper el medidor!

“Estás loca”

¡La payasa otra vez!

“Eso es ilegal”

@hadazul se llama...

“@hadazul: te van a banear”

Tú eres tonta. ¡Lo digo por privado, estúpida! No lo voy a publicar.

“@hadazul: da igual es ilegal”

¡Si lo he encontrado por internet! Esta tía es imbécil.

Siguen incrementándose las notificaciones.

KIM cae al suelo. Se intenta levantar. Se enreda en la acción con sus propias piernas. Apaga la luz de la habitación sin querer. Vuelve a caer al suelo.

@hadazul: “¡si le quisieras tanto no le harías eso!”.

¿Cómo? A ti te voy a denunciar, YO. Eso es, ¡ayudadme! Envidiosa. ¡Decidle cosas! Mentirosa. Pero, ¿quién te crees que eres opinando de lo que quiero o no quiero a Juwon, cobarde? ¡Más que a mi vida! ¡Más que a mi vida! Y lo sabéis y lo saben. Mala.

@hadazul: “estás manipulando a la gente para que te dé su dinero, eso es extorsión”

Pero, ¿qué extorsión, niñata?

@hadazul: “si KIM te conociera le darías asco”.

Se acabó.

Fuera de aquí ahora mismo.

A mí me dejas en paz.

Ya la he echado.

...

Ahora vamos a/

...

Perdón.

KIM se da un cabezazo contra el suelo.

Tengo que/

KIM se da otro.

Voy a/

KIM de nuevo, se da otro.

Un momento por favor.

Un segundo.

Necesito parar.

Enseguida vuelvo.

KAR para la música en seco. Sale de su habitación.

KIM tumbado permanece inmóvil mirando al techo.

Pasan los minutos.

Se apaga la luz de la habitación de KAR.

생일 축하해... [Cumpleaños feliz...]

Tenéis que repetir conmigo. Canto yo primero y vosotros repetís. De nuevo.

KAR entra con una tarta cubierta de velas y comienza a cantar cumpleaños feliz.

생일 축하해... [Cumpleaños feliz...].

Ahora vosotros.

KAR se acerca a la cámara. Gesticula con la boca incentivando la repetición de la frase.

KIM canta.

KIM

생일 축하해...[Cumpleaños feliz...].

KAR

생일 축하해...[Cumpleaños feliz].

KIM

생일 축하해...[Cumpleaños feliz...].

KAR

사랑스러운 우리 김주원. [Querido Kim Juwon].

KIM

사랑스러운 우리 김주원. [Querido Kim Juwon].

KAR

생일 축하해. [Cumpleaños feliz].

KIM

생일 축하해. [Cumpleaños feliz].

KAR sopla las velas. Aplaude y ríe.

Suena una bocina.

KAR

No me lo puedo creer. Eso es el medidor. ¿Hemos llegado?

¿Es posible?

Hemos llegado.

Vale.

No me lo puedo creer.

Hemos llegado.

Tengo todo el dinero.

La entrevista

Durante esta escena J UWON está realizando una entrevista en otro hotel.

ENTREVISTADOR

Las últimas encuestas nos hablan de una subida en la lista de ventas. ¿Cómo vive usted eso? ¿A qué cree que es debido?

KIM

Supongo que a una buena promoción.

Sonríe.

ENTREVISTADOR

Y a la calidad de su trabajo, no hay duda. Es usted un artista prodigioso. Es uno de los *idols* más importantes y respetables. Tiene un buen séquito de seguidores.

KIM

Por toooooo el mundo.

ENTREVISTADOR

¿Le inspiran para componer?

KIM

No.

ENTREVISTADOR

¿No?

KIM

Sí.

ENTREVISTADOR

¿Sí o no?

KIM

He dicho que sí.

ENTREVISTADOR

Primero ha dicho que no.

KIM

No, he dicho que sí desde el principio.

ENTREVISTADOR

Está bien, ha dicho que sí.

...

Y, ¿cómo le inspiran?

KIM

Me dan el impulso.

ENTREVISTADOR

El impulso, ¿para qué?

KIM

Para ser mejor persona.

ENTREVISTADOR

Eso es muy patético.

KIM

¿Cómo ha dicho?

ENTREVISTADOR

Que eso es muy poético.

A sus fans les entusiasmará saber más sobre su día a día,
¿cómo es?

...

KIM

Días emocionantes. Llenos de cosas por hacer.

ENTREVISTADOR

Pero, ¿qué hace? Por ejemplo, ¿a qué hora se levanta?

KIM

Muy temprano.

ENTREVISTADOR

Muy temprano, ¿a qué hora?

KIM

No lo sé.

ENTREVISTADOR

¿A las seis? ¿A las cinco?

KIM

Eso creo.

ENTREVISTADOR

A las cinco.

KIM

Sí.

ENTREVISTADOR

A las cinco, entonces. ¿Apunto a las cinco?

KIM

Apunte lo que quiera.

ENTREVISTADOR

Apunto a las cinco. ¿Y qué desayuna?

KIM

Depende.

ENTREVISTADOR

¿Desayuno tradicional o más occidental?

KIM

Depende.

ENTREVISTADOR

Depende, ¿de qué?

KIM

De lo que me apetezca.

ENTREVISTADOR

¿Qué le ha apetecido hoy?

KIM

No recuerdo.

ENTREVISTADOR

Haga el esfuerzo.

KIM

¡Que no me acuerdo!, ¿qué ha desayunado usted?

ENTREVISTADOR

Y, ¿después?

KIM

Me he vestido y me han traído hasta aquí.

ENTREVISTADOR

Y, ¿entre medio?

KIM

Entre medio, nada.

ENTREVISTADOR

Se tarda media hora exacta desde su hotel a este. Si dice que se levanta a las cinco, hay como cuatro horas de diferencia hasta este encuentro. ¿Qué ha hecho durante esas cuatro horas?

KIM

No pienso contestar a eso.

ENTREVISTADOR

¿Por qué? Sus seguidores se sentirán más cerca de usted si conocen detalles de su día a día.

KIM

No me está preguntando por mi trabajo. Puedo parar esta entrevista en cualquier momento.

ENTREVISTADOR

En realidad no puede.

KIM

¿Cómo que no?

ENTREVISTADOR

Mi empresa le demandaría.

KIM

¿Dónde está mi asistente?

KIM busca con la mirada delante y detrás de él.

ENTREVISTADOR

¿Nos puede hacer un adelanto de sus próximos proyectos?

KIM

¿Dónde pone que esté obligado a aguantar impertinencias?

ENTREVISTADOR

En su contrato.

...

¿Sería tan amable de hacernos un adelanto de sus próximos proyectos?

...

Le recomiendo que conteste a la pregunta.

...

KIM

Este mes termino con la promoción en Corea. Descanso dos días y me preparo para la promoción internacional. Asia, Europa y América durante cinco meses. Mientras viajo, estudio el guion de la nueva temporada de mi última serie. Descanso dos días. A la vuelta rodaje y seguido grabación en el estudio de un EP en colaboración.

ENTREVISTADOR

Y, ¿cómo lo hace para poder con todo?

KIM

Entrenando y comiendo sano.

ENTREVISTADOR

¿Solo eso?

KIM

¿Cómo que si *solo eso*?

ENTREVISTADOR

¿Algún consejo para sus seguidores y seguidoras?

KIM

Que entrenen y coman sano.

El ENTREVISTADOR repite la frase entre risas incómodas.

Cuidado, no acerque tanto el micro.

ENTREVISTADOR

¿Y su familia?

KIM

¿Qué les pasa?

ENTREVISTADOR

Viven lejos, ¿les echa de menos?

KIM

No, les veo muy a menudo.

ENTREVISTADOR

¿Ah, sí? Tenía entendido que por su agenda llevaba tiempo sin verles.

KIM

Nos vemos todos los meses.

ENTREVISTADOR

Pero, eso no puede ser.

KIM

¿Por qué no?

ENTREVISTADOR

Nos mantenemos muy informados de todo lo que sucede en su vida. Prácticamente, sabemos cada paso que da...

KIM

Y, ¿por qué me hace una entrevista entonces?

ENTREVISTADOR

¿Los ha visto este mes?

KIM

La semana pasada.

ENTREVISTADOR

¿Está seguro?

KIM

Por mi cumpleaños.

ENTREVISTADOR

¿Celebró su cumpleaños?

KIM

Lo celebré con toda mi familia, sí.

ENTREVISTADOR

Eso es imposible.

KIM

Me hicieron pancartas/

ENTREVISTADOR

Yo tengo entendido que/

KIM

Colocaron globos y guirnaldas/

ENTREVISTADOR

No salió de la habitación del/

KIM

Mi padre/

ENTREVISTADOR

Ese día había cientos de fotografías en la puerta del/

KIM

Sacaron una tarta llena de velas/

ENTREVISTADOR

Estuvo solo en el bar del hotel/

KIM

Miles de velas y/

ENTREVISTADOR

Pasó mucho rato en el cuarto de baño del bar/

KIM

Cantamos cumpleaños feliz/

ENTREVISTADOR

Llamaron a seguridad/

KIM

Toda mi familia cantó cumpleaños feliz/

ENTREVISTADOR

Se fue tambaleando hasta el ascensor/

KIM

Mis hermanas estaban preciosas/

ENTREVISTADOR

Y luego se metió en su habitación toda la noche/

KIM

Fue un cumpleaños inolvidable/

ENTREVISTADOR

¡Pero si su madre ni siquiera se pone al teléfono!

...

KIM

¿Cómo dice?

ENTREVISTADOR

Que entonces debió de ser un cumpleaños muy discreto.

...

¿Se encuentra bien?

...

¿Señor?

...

¿Quiere que le traiga algo?

...

Señor Kim. Escúcheme. La labor que hace usted con su trabajo, el bienestar y los deseos o sueños que despierta en otros tiene una valía sobrecogedora. Su trabajo es muy importante. La gente dirá y hará lo que usted quiera que digan y hagan. Y créame, su país está muy orgulloso de todos sus logros.

KIM

Esto no tiene nada que ver con mi país.

...

Cuando/

Cuando mis hermanas y yo éramos pequeños, mi madre nos contaba el mismo cuento todas las noches.

Siempre el mismo.

Recuerdo que comenzaba hablándonos de una ciudad que parecía tenerlo todo. De esas de película de cuento de hadas, llena de felicidad permanente. Donde no había crímenes, ni guerras, ni injusticias. Donde la gente vivía en un estado de diversión inagotable.

Pero había un niño, que en condiciones aberrantes estaba encerrado en un oscuro calabozo. Plagado de dolencias y torturas era consciente de su condición. Todos los habitantes de la ciudad, conocían el secreto. Si el niño saliese de su prisión, dejarían de ser felices. Solo un pequeño gesto de amabilidad acabaría con todo lo que tienen.

Solo un pequeño gesto de amabilidad.

Esto no tiene nada que ver con mi país.

Tiene que ver con la sociedad y el espectáculo.

Las habitaciones

Suena el teléfono de la habitación de KIM.

ASISTENTE

En menos de media hora está el coche abajo. Le quedan quince entrevistas.

KIM cuelga para volver a descolgar y marcar un número de teléfono.

KIM

¿Mamá?

¿Está mamá?

Quiero hablar con ella.

¿Se puede poner?

¿No se puede poner?

¿Por qué?

Solo quiero escucharla un rato.

¿Puedes poner el teléfono cerca de ella?

Un rato.

Pues quiero escuchar cómo trabaja.

¡Pues quiero escuchar cómo respira!

...

No lo estoy haciendo bien, ¿verdad?

¿De qué se trata entonces?

Que me lo diga.

Si está enfadada, que me lo diga.

Que grite.

Necesito que me grite al oído.

No escucho nada, mamá.
¿Mamá?
¡Te oigo!
¡Estás ahí!
¡Di algo!
¡Te oigo llorar!
¡Llora más fuerte!
Por favor, llora más fuerte.
¡Más fuerte, mamá, por favor!
¿Por qué no quieres hablar conmigo?
Una madre debería hablar con su hijo.
Ahora, di algo.
Una palabra y termino.
Una palabra y vuelvo contigo.
Voy inmediatamente para allá.
Te pido una palabra.
Por favor, mamá.
Me estás matando.
Y el tiempo pasa.
Y pasará hasta que yo le ponga fin.
Sé que quieres decir algo.
Dilo.
Es el momento.
Yo te escucho.
Venga, dilo ahora.
Pero/

KIM corre sobresaltado hacia un extremo de la habitación. Mira hacia una esquina que ha quedado completamente a oscuras.

¿Quién es?

...

¿Quién hay ahí?

Te estoy oyendo.

¡Sal inmediatamente!

¿Cómo has entrado?

...

Llamo ahora mismo a la policía.

¡Sal!

...

¿Quién eres?

UNA VOZ

Lo siento.

KIM

¿Cómo? No sé lo que dices.

UNA VOZ

No entiendo bien.

KIM

¿Qué?

UNA VOZ

Creí que te entendería pero no te entiendo.

KIM

No sé qué estás diciendo.

UNA VOZ

Sé algunas frases.

KIM

¿Qué dices?

UNA VOZ

정말 너야? [¿Eres tú?].

김주원? [¿Eres Kim Juwon?].

KIM

¿Hablas coreano? ¿Cómo has entrado en mi habitación?

UNA VOZ

No entiendo nada desde que llegué aquí.

KIM

Vuelves a hablarme en un idioma que no entiendo. ¿Estás hablando en español?

UNA VOZ

Y yo sabía coreano.

KIM

No sé nada de español.

UNA VOZ

Pero no es verdad. No sé coreano.

KIM intenta comunicarse en inglés.

KIM

Have you come all the way from Spain? [¿Has venido desde España?].

UNA VOZ

El viaje ha sido un infierno.

KIM

Do you speak English? [¿Hablas inglés?].

UNA VOZ

Tenía una guía para llegar hasta aquí. Pero solo hice eso. Una guía para llegar hasta aquí.

KIM

Girl, do you speak English? [Chica, ¿hablas inglés?].

UNA VOZ

Bueno, creo que sabría llegar hasta la isla de Jeju. Pero ahora tampoco estoy segura.

KIM

Girl! [¡Chica!].

UNA VOZ

I don't speak English very well! [¡No hablo inglés muy bien!].

KIM

OK, calm down. Come out and we'll talk slowly. Please, do not touch anything. [Vale, cálmate. Sal y hablaremos despacio. Sin tocar nada, por favor].

UNA VOZ

"Come out?" I do not understand. No entiendo, "Come out."

KIM

Ok, can you move away from the corner and come to me? [Vale, ¿puedes alejarte de la esquina y venir hacia mí?].

UNA VOZ

No entiendo nada.

KIM

Try it in English. [Inténtalo en inglés].

UNA VOZ

No era así...

KIM

Please, try it in English. [Por favor, inténtalo en inglés].

UNA VOZ

No era así..

KIM

Try it in English! [¡Inténtalo en inglés!].

...

Ok, ok, don't cry, don't cry. [Vale, vale, no llores, no llores].

...

En español

TÚ - LLORAR - NO.

TÚ - AYUDA - YO.

En coreano.

Joder.

...

Mierda.

...

KIM intenta acercarse a la puerta de la habitación.

UNA VOZ

¿A dónde vas? ¡NO ME DEJES SOLA!

KIM

Está bien, está bien. No grites. Don't shout [No grites]. Hay fotógrafos rodeando todo el hotel. Calm down. I'm not leaving. [Cálmate. No me voy].

UNA VOZ

No sé qué dices pero tu voz en persona es preciosa.

KIM

Do you want some water? [¿Quieres agua?].

En español.

¿AGUA?

UNA VOZ

어, 잘 부탁해. [Sí, por favor].

KIM llena un vaso de agua y se acerca hacia la esquina. La presencia le asusta y lo deja un tanto lejos. Un brazo asoma de entre la sombra. Solo un brazo que agarra el vaso y desaparece junto a ella.

KIM

What is your name? [¿Cómo te llamas?].

UNA VOZ

Eso lo he entendido perfectamente y lo sé decir. 나를 카르 (Kar)라고 불러줘. [Yo, llamarme, Kar].

KIM

En realidad se dice: 내 이름은 카르. [Me llamo Kar].

KAR

Lo que he dicho. Kar, my name.

KIM

¿Kar?

KAR

Kar parecido a Kim.

KIM

Kar.

KAR

Kar y Kim.

KIM

And, why have you come all this way? Why did you come here? [Y, ¿por qué has venido hasta aquí? ¿Por qué has venido?].

KAR

For stay with you. [Para estar contigo].

KIM

You mean: to be with you. [Quieres decir: para estar contigo].

KAR

With you. In Spain, I always think and speak about you. I think that you and me together. [Contigo. En España, siempre pienso y hablo de ti. Pienso que tú y yo juntos].

KIM

Why? [¿Por qué?].

KAR

Because I understand you. I know you. I know your favorite food, and your favorite films. I know your life when you was a child. I know your address. All. I know all about you. For years. And I love you. I love your music and I love your TV series and I love your personality and I love you. Because I know you.

[Porque te entiendo. Te conozco. Conozco tu comida favorita y tus películas favoritas. Conozco tu vida cuando eras niño. Sé tu dirección. Todo. Lo sé todo sobre ti. Desde hace

años. Y te quiero. Me encanta tu música y me encantan tus series de televisión y me encanta tu personalidad y te quiero. Porque te conozco].

KIM

But I don't know you! And you are in my room! It's illegal. You have to leave [¡Pero yo no te conozco a ti! ¡Y estás en mi habitación! Es ilegal. Tienes que irte].

KAR

Por eso he venido. Porque ahora tú me tienes que conocer a mí. Now, you have to know me. [Ahora, tienes que conocerme]. Debería decirlo en coreano pero no sé.

KIM

Now you have to meet me. [Ahora tienes que conocerme].

KAR

Joder, con las correcciones.

KIM

Do you want to get out of there? [¿Quieres salir de ahí?].

KAR

¿Qué?

KIM

You, here. Near me. [Tú, aquí. Cerca de mí].

KAR

아냐. [No]

KIM

Why? [¿Por qué?].

KAR

Not yet [Todavía no].

KIM

But, why? [Pero, ¿por qué?].

KAR

First know me. [Primero conóceme].

KIM

Get to know me first. Ok, ok, ok.

...

Food? Do you want to eat? [¿Comida? ¿Quieres comer?].

KAR

What do you have? [¿Qué tienes?].

KIM

Whatever you want. [Lo que quieras].

KAR (*cantando*)

Whatever you like... [Lo que te guste].

KIM

What? [¿Qué?].

KAR

Whatever you say, you pay your money, you take your choice. Whatever you need, whatever you use, whatever you win, whatever you lose... Our song! [Lo que digas, lo pagas con tu dinero, es tu elección. Lo que necesites, lo que uses, lo que ganes, lo que pierdas... ¡Nuestra canción!] ¡Status Quo!

KIM

Dios...

KAR

Our favourite song.

KIM

That's not my favourite song. [Esa no es mi canción favorita].

KAR

Pero tú dijiste/

...

¿Podríamos pedir...

...

... bibimbap? Me muero de hambre.

KIM

Do you want to have bibimbap? [¿Quieres tomar bibimbap?].

KAR

We love it. [Nos encanta].

KIM

I don't. [A mí no].

KAR

Of course you do. You said in an interview. [Claro que sí. Lo dijiste en una entrevista]. No me estoy inventando las cosas.

KIM

I hate bibimbap. [Odio el bibimbap].

KAR

Not possible. [No es posible].

KIM

It is more correct to say: It is not possible. [Es más correcto decir: No es posible].

KAR

¡Joder!

En español.

KIM

¿Joder?

KAR

SÍ, JODER.

KIM

Look, do you want nuts? I think I have a bag of nuts somewhere... [Mira, ¿quieres frutos secos? Creo que tengo una bolsa de frutos secos en alguna parte...].

KAR

No sé qué es *nuts*.

KIM

Nuts, almonds, peanuts... [Frutos secos, almendras, cacahuetes...].

KAR

I am allergic. [Soy alérgica].

KIM

And fruit? I don't know, oranges, an apple? [¿Y fruta? Yo qué sé, ¿naranjas, una manzana?].

KAR

No! I die. [¡No! Me muero].

KIM

What the fuck do you eat? [¿Qué coño comes?].

KAR

Todo va mal/

Your favourite animal is the panda bear. [Tu animal favorito es el oso panda].

KIM

I don't have a favourite animal. How stupid! [No tengo un animal favorito. ¡Qué estupidez!].

KAR

Your dogs are called: Baby, Cat and Nona. [Tus perros se llaman Bebé, Gata y Nona].

KIM

I have never owned dogs. [Nunca he tenido perros].

KAR

You don't know how to go a bike! [¡No sabes ir en bici!].

KIM

Of course I know how to ride a bike. [Claro que sé montar en bici].

KAR

I have a tattoo on my ass that says **흑과 백**, song you wrote. [Tengo un tatuaje en el culo que pone *negro y blanco*, canción que tú escribiste].

KIM

I hardly ever wrote my songs. [Casi nunca escribo mis canciones].

KAR

But this is all I know about you. [Pero es todo lo que sé sobre ti].

KIM

Well, you don't know anything! [Bueno, ¡pues no sabes nada!].

KAR

You said in your videos! [¡Qué decías en tus vídeos!].

Our favourite colour, run. On the count of three. [Nuestro color favorito, corre. A la de tres].

KIM

The correct sentence would be: that's what you said in your videos... [La frase correcta sería: es lo que decías en tus vídeos...].

KAR

¡Calla y responde! On the count of three [A la de tres].

One...

Two...

Three...

Al unísono.

KAR

WHITE.

KIM

BLACK.

KAR

Pero...

KIM

I lie! I lie all the time! [¡Miento! ¡Miento todo el tiempo!].
So that you will leave me alone. [Para que me dejéis tranquilo].

KIM, agitado, corre hacia su cajetilla de tabaco. Enciende un cigarro.

KAR

¿Vas a fumar? Pero, why do you smoke? [¿Por qué fumas?].

KIM

I need to smoke. [Necesito fumar].

KAR

You do not smoke. [Tú no fumas] ¿Por qué? Why?

KIM

¡Porque me estás poniendo histérico!

KIM saca una botella de soju de la mesita de noche. Bebe rápido.

KAR

PERO, ¿AHORA QUÉ HACES?

KIM

Get the fuck out! [¡Sal de aquí de una puta vez!].

KAR

Mentiroso de mierda.

KIM vuelve a darle otro trago a la botella.

KIM

Get the fuck out of here! NOW! [Sal de aquí de una puta vez. AHORA].

KAR

¡ERES ASQUEROSO!

KIM va hacia la esquina, la coge del brazo y la golpea contra la pared. KAR le pega una patada en el esternón tras chocar contra un tabique. Los dos comienzan a perseguirse por el espacio como si de un perverso pillapilla se tratase. KIM consigue agarrarla del cuello para arrastrarla hacia un extremo de la habitación. KAR le da un guantazo partiéndole el labio. Se miran. El agotamiento los inmoviliza.

Por primera vez se observan con detenimiento.

El tiempo se dilata mientras las respiraciones agitadas vuelven a un ritmo regular.

KIM, dando la espalda a la habitación de KAR, observa con detalle cada parte del cuerpo de ella. KAR se acerca, pero se detiene y aparta la mirada mientras el llanto la asalta. KIM intenta acercarse a ella con intención de consolarla, pero ve la botella en el suelo y desiste para poder cogerla.

김주원 [Kim Juwon].

...

미안해. [Lo siento].

...

KIM se sorprende de su perfecta pronunciación. Vuelve a incorporarse.

KIM

What do you feel? [¿Qué sientes?].

KAR

같이 공부하자고 할 때마다 도서관에 못 나와줘서 미안해. [Siento no haberme presentado en la biblioteca todas las veces que me pediste que estudiásemos juntos].

KIM

How? [¿Cómo?].

KAR

같이 영화관에 가자고 할 때마다 나와주지 못해서 미안해요. [Siento no haber aparecido cuando te pedí que fuéramos al cine].

KIM

What do you say? [¿Qué dices?].

KAR

학원 로비에서 손이 스쳤을 때 뛰쳐나가 버려서 미안해. [Siento haber salido corriendo cuando me rozaste la mano en el vestíbulo del instituto].

...

너가 뭘 하든 항상 신경쓰지 않으려 했고, 겁이 나서 눈을 제대로 쳐다보기도 힘들었어. [Siempre intentaba no prestarte atención y el miedo no me dejaba mirarte a los ojos].

KIM

That is/ [Eso es/].

KAR

너가 그냥 간다고 했을 때 난 괜찮은 척 하려 했지만 속으로는 슬픔을 억누르기 너무 힘들어서 하루종일 평평 울었어. [Cuando me dijiste que te marchabas fingí estar bien, pero la tristeza me asfixió y lloré días enteros].

KIM

My scene? [¿Mi escena?].

KAR

그리고 너 마음에 안 든다고 했던 거, 거짓말이었어. [Y también mentí cuando te dije que no me gustabas].

미안해. [Lo siento mucho].

KIM absorto, sonrío.

KAR

왜 웃어? [¿De qué te ríes?].

KIM

왜 사과하는데? 지금 이제 내가 좋다고 말하면 되는 거잖아. [¿Por qué te disculpas? Ahora puedes decirme que te gusto].

KAR

어? 사람들 다 보는 앞에서? 그건 너무 부끄러워. 사람들 다 본다 고! [¿Qué? ¿Delante de todo el mundo? ¡Qué vergüenza! ¡Estamos en público!].

KIM

너랑 시간을 보낼 때마다, 순간 순간 나는 세상에서 가장 행복했어. 너가 좋아, 카르. [Cada minuto que he pasado contigo, me has hecho la persona más feliz del mundo. Me gustas, Kar].

KAR

그리고 너도 나를 좋아하고. [Y tú a mí].

KIM (*sonriendo*)

뭐라고? 잘 안 들려! [¿Cómo dices? ¡No te oigo!].

KAR

너가 좋다고! 너 또한 마음에 든다고! 정말 좋다고, 김주원!
¡Que me gustas! ¡Tú también me gustas! ¡Me gustas mucho, Juwon!

KIM abraza a KAR.

KIM

이제 가봐야 돼. 하지만 다시 돌아오면 항상 함께 할게. 울지 마.
[Tengo que irme. Pero cuando vuelva haremos todas esas cosas juntos. No llores].

KAR

우는 거 아냐. [No lloro].
정말 돌아올 거야? [¿Vas a volver?].

KIM

당연하지. [Sí].

KAR

그럼 약속해. [Prométemelo].

KIM

어 약속할게. [Te lo prometo].

이제 더 울지 마. [No llores más].

KIM y KAR se besan.

KIM está muy cerca de la línea que lo separaba de la habitación de KAR. Ambos se comunican en su idioma natal. Entienden correctamente el idioma del otro.

KAR

No sé por qué has sido tan importante para mí.

Lo que me pasa contigo/

Creo que nunca ha sido una fase inofensiva. No ha sido así.

Y no entiendo por qué.

Una violenta tormenta no quiere dejar de existir dentro de mí. Y me gusta sentirla. Empujada y arrastrada por ella, mientras me constriñe el corazón.

Me asusta mucho pensar en mí y en mi situación. Por eso he preferido pensar solo en ti.

KIM

No he hecho bien las cosas. Siento que Kim Juwon no exista.

KAR

Lo haré mejor. Lo que tengo es lo más importante. Alguien se debe quedar aquí para que los demás puedan ser felices.

Necesito seguir con esto.

Yo quiero más.

...

KIM

Yo quiero menos.

Se escucha el sonido de un tren al acercarse.

KIM da unos pequeños pasos hacia atrás. Entra en la habitación de KAR. La recorre y lo observa todo con detenimiento.

KAR examina el espacio que la rodea. Mira con atención los cigarrillos y la botella. Los tira a la papelera. De forma relajada, arregla todo el desorden provocado por la pelea.

KIM comienza a descolgar todos los pósteres, fotografías o pegatinas que hay con su imagen. Se deshace de cualquier objeto referente a él.

Las habitaciones se vuelven más neutras, más indefinidas.

Llaman al teléfono de la habitación donde se encuentra KAR. Ella y el ASISTENTE se entienden en un perfecto coreano.

ASISTENTE

맡에서 기다릴게. [Le esperan abajo].

KAR

이제 곧 간다. [Enseguida voy].

Tres toques suenan en la puerta de la habitación donde se encuentra KIM. Mira hacia el resquicio de luz que comienza a asomar por la rendija del marco.

KIM

¿Mamá?



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA