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De ilusion también se vive



A las Chicas de Oro.

A Manu, a Pilita y a Curro.

A Kiko, a Julio y a la familia del teatro.
A las tardes de verano en La Fernanda.

Y a Loli, sobre todo, gracias.



CrisTINA PEDROCHE.- {Hola, chicas! ;Qué tal? Aqui, ;a
darlo todo?

ROSITA.- Venimos a ver a Arévalo, porque es muy gua-
po.
P11~ El guapo es Bertin, pero bueno, es igual.

Rosrta.- Lo decia yo en broma, claro. Arévalo es

horroroso.

Cristina Pedroche.- ;Le van a tirar algo a Bertin cuan-

do salga?
P1L1.- No, no.

CrisTINA PEDROCHE.- Cuando Jesulin toreaba, le tira-

ban sujetadores.
RosiTa.- jCuesta mucho mas trabajo quitarnoslo!

CrisTINA PEDROCHE.- Pues no se lo quite, sefiora, en-

tonces.

P1r1.- No, no, por si acaso. Podria haber un derrum-

bamiento.

Cristina Pedroche hace un reportaje en Alcala de Henares

sobre la obra de teatro de Bertin Osborne y Paco Arévalo.

Otra Movida (Neox),Agosto de 2011



https://youtu.be/kfwAMtZAo7I?t=321

“Yo conduzco, ella me guia”

Placa de la Virgen del Pilar

que Pili llevaba en el salpicadero de su Seat Ibiza.



DRAMATIS PERSONAE (por orden de intervencion)

EL NARRADOR, que interpreta bocadillos de:
EL pADRE de Rosita y Pili
UN MEDICO, que aconseja a la familia salir de Madrid
LA AGENTE DE VIAJES
La Tia ANGELEs de Rosita y Pili
Dos ENTERRADORES de Pozuelo y Alcala
UN MENSAJERO, que se lleva las maletas
EL pUBLICO de la Ruleta de la Fortuna
Paco, el murciano que lleva el bar de debajo de casa
El que comprueba los premios del BiNngo

UN NiETO de Pili

Er marmpO de Pili

Los uijos de Pili

UN BOTONES del hotel
UNA GOBERNANTA del hotel
UN cuia TURIsTICO bilingiie de Benidorm
PEDRO ZARAGOZA, alcalde franquista de Benidorm
Er PRESENTADOR del especticulo del Benidorm Palace
UN MALHECHOR con pasamontafas y jeringuilla
BeNITO Y MANOLO, huéspedes en la piscina del hotel
Dos orrciaLes del Ejército de Tierra
Er maiTRE del hotel
UN AsISTENTE de la playa accesible
Dos mEpicos del Hospital de Villajoyosa
EL RECEPCIONISTA del hotel

P11, 81, hermana menor de R osita.
RosiTa, 94, hermana mayor de Pili.
CHEMITA, 75, hermano pequeno de Pili y Rosi.

Arex/SoNia Discrer, 30, asistente de la playa accesible de dia,
drag de noche.

P1riTa, 55, hija de Rosita.

CURRO, 68, marido de Pilita.



NOTAS DEL AUTOR

El elenco no tiene por qué tener la edad de los personajes
que representan ni acercarse a ella.
Esta obra es un recuerdo. Podemos recordarnos como que-

rameos.

El Narrador puede ser interpretado por una o mas personas.



PROLOGO

NARRADOR.- Buenas noches, bienvenidos.
Yo, que en este momento soy yo, luego seré muchas
cosas, pero en este momento soy yo, quisiera decirles
que esta obra estd basada en la realidad, pero que nos
despegaremos de ella todo lo que queramos y poda-
mos. Esta obra esta basada en la realidad de dos muje-
res que viven, no estin muertas, N0 van a Mmorir.
Ya se lo adelanto: no moriran.
Sé que todos tenemos la costumbre de pensar que
cuando se escribe una obra sobre gente mayor siem-
pre creemos que ya sabemos como va a acabar y nos
ponemos en lo peor. Pero no, no moriran, aqui no.
Ellas no.
Asi que... vamos alla.
Ellas son Pilar y Rosa. Rosita y Pili. Son hermanas.
Rosita es la hermana mayor, ahora mismo tiene 94
anos. Pili es la menor, tiene 81.Vienen de una familia
muy bien, asi era cuando ellas nacieron. Después lo
perderian casi todo, pero esa es otra historia.
Su familia tenia una fabrica de vidrios farmacéuticos
en la ribera del Manzanares, en frente del antiguo Vi-
cente Calder6n. Esa fabrica no existe ya hoy en dia,
fue demolida en los 80 para hacer pisos.
Pilar nacié en plena posguerra, y por la posicion de

su familia nunca pasé hambre. Sus primeros afios no
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DE ILUSION TAMBIEN SE VIVE

fueron especialmente boyantes, pero tenia aseguradas
tres comidas que llevarse a la boca y un techo donde

sostenerse.

Pii1.- Un piso estupendo en la calle Atocha, ndmero 53,
esquina con Matute. En el tercero. Siete balcones y un

mirador.
NARRADOR.- En cuanto a Rosita, ella no nacié en Madrid.
RosITA.~ No, jo séc catalana, de Barcelona.

NARRADOR.- Fue circunstancial. Sus padres estaban alli de
vacaciones. Nacid bastante antes de que estallara la
guerra, y huyo junto con sus hermanos para alli con
parte de la familia:

(Su PADRE) “porque alli estaréis mejor. Los tios os cui-
dardn a ti y a tus hermanos. En Barcelona no lo pa-
saréis tan mal como aqui.Ya veris. Esto no va a durar
mucho.”

Y durd. Y cuando volvieron, Madrid era... habia

cambiado demasiado.
RosiTA.- De Barcelona, si, home, si.

NARRADOR.- Su familia, de origen disperso, aragonés, cata-
lan, valenciano, de Levante, vamos. Gran familia, mu-
cha gente en casa. Una familia de las de antes. Entre

ellas, trece anos de diferencia, y otros cinco hermanos.

Rosita.- Cuando nacid, me la metieron en la cama. “Ahi

tienes a tu hermanica”, y no consegui sacarla de alli.
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NARRADOR.- Y no se separarian nunca desde entonces. Ro-

sita y Pili fueron creciendo juntas. Y la familia con
ellas. Su pasatiempo favorito en aquel tiempo: dejar
a su hermano pequefo abandonado en el metro. Se

subian en Antén Martin, paraba en Tirso de Molina,

P1L1.- Progreso, se llamaba Progreso.

NARRADOR.- Hacian por bajarse en Progreso y cuando so-

naba el pito:

Rosrta.- Tranquilo, coge el siguiente.

P1L1.- {Te esperamos en José Antonio!

NARRADOR.- El pobre Chemita se echaba a llorar. Tenia cin-

co afios. José Antonio es Gran Via ahora. Alli iban al
prestigioso colegio San Luis de los Franceses, hoy tea-
tro Principe Gran Via.

Cuando Rosita se hizo mayor de edad, vinieron los
problemas. Era demasiado... “avanzada” para su mo-
mento:

(Su PADRE) “Rosita, por Dios te lo pido, decidete. Con
uno o con otro, no puedes tener dos novios, ;qué dira
la gente? Dime, ;qué dira? El pintor o el gestor. Elige,

pero elige bien.”

Rosita.- El pintor, me voy con el pintor.

NARRADOR.- Y se casaron. Se fue a vivir con él a Alcala de

Henares, a treinta kildbmetros de Madrid, una distancia

enorme en aquellos tiempos. Cuando se marchd, Pili
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empezd a encontrarse mal. Su mal era incurable. Mé-
dicos de todo Madrid intentaron encontrar su cura,
pero nadie acertaba a saber qué le pasaba:

(U~ MEDICO) “Necesita aire puro.Vivir en la ciudad no
le hace bien. Por aqui cerca seguro que encuentran us-
tedes un sitio donde ella pueda ir los fines de semana,
esparcirse, encontrar campo y tranquilidad”.

Los padres compraron un chalecito en Alcala, asi
también estaban cerca de su hija. En aquel momento,
Alcala no era la ciudad de la cultura que tenemos to-
dos hoy en mente, ni siquiera la potencia industrial de
los 70 y 80. Alcala era un pueblo, pequenio, acogedor,
con historia, pero nada mas que un pueblo con un
cuartel militar. El chalé se encontraba en las afueras
de entonces, en una finca que hoy ya no existe, donde
construyeron mas pisos.

Y alli, aquella nifia enferma mejoraba. Al poco, hizo
amistades en el pueblo. Al poco, se cas6. Al poco, las
dos hermanas ya contaban con una familia. Al poco, la
vida ya parecia hecha. Al poco, todo lo que habia que
vivir lo habian vivido. Practicamente todo.Y, cuando
menos se lo esperaron, sin darse cuenta, muy poquito a
poco, los pisos familiares se vaciaron, los padres fueron
muriendo, los hijos crecieron, ellas enviudaron y, en un
abrir y cerrar de ojos, se quedaron solas. Sin nadie a su

lado que habitara ese espacio.

P1L1.- Ay, hermanica, nos hemos quedado solas.
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NARRADOR.- Entre ellas apenas habia 400 metros en los que
la antigua Nacional II, ahora ya una avenida principal,
cruzaba la ciudad. Rosita se fue haciendo mayor y Pili
iba a llevarle la comida a su casa a diario.Y veian la tele
juntas.Y se iban al bingo.Y viajaban a Benidorm.Y
volvian.Y volvian a ir al bingo y viajaban a Benidorm
de nuevo.Y volvian. Asi, incansablemente, hasta que

esos 400 metros empezaron a pesar.

PiL1.- ;Y si te vienes a vivir a mi casa? Es mas grande. Tene-
mos espacio para las dos. Estariamos todo el dia juntas.

Es lo mejor para nosotras, ;no crees?

NARRADOR.-Y se fueron a vivir juntas.
El mejor momento del ano, desde que eran jovenes,
fue siempre ir a la playa, en verano, tanto cuanto se
pudiese. Alquilar primero, y comprar después, un apar-

tamento en San Juan:

RosITA.- Mira esta foto, mira, qué tipo tenia, esos eran los

Apartamentos Proa.

PiL1.- A mi hijo el pequefio le llamabamos Juanito Proa, alli

le concebimos, grr jeje.

NARRADOR.- Disfrutar de la costa de Alicante como quien
socializa en la Costa Azul, como quien surfea en Cali-
fornia, como quien se despierta en las Bahamas. Vivir
el verano como un momento de paz, de felicidad, un
momento en el que nada ni nadie puede perturbar su

tranquilidad.
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Ya mayores, esa sensacién podria venir cuando quisie-
ran. Podrian marchar a cualquier lado con el IMSER -
SO. Podrian vivir vacaciones casi cada mes; a fin de
cuentas, gastaban menos fuera de Alcala, y tenian playa,
y no hacian la casa, y no cocinaban.

Cada vez que volvian de Benidorm, pensaban ya en
volver a irse. Eran las mejores clientas de la agencia de
viajes que habia en frente de su casa. Cuando saltaban
las ofertas de Benidorm, la agente las llamaba inme-
diatamente:

(LA AGENTE DE VIAJES) “Del 15 al 30 de abril, ;qué le
parece, Pilar? Como siempre, en el Tanit. Como siem-
pre, ida y vuelta en tren hasta Alicante, nosotros les
contratamos el transfer hasta Benidorm. Como siem-
pre, no se preocupe, todo como siempre”.

Todo, como siempre.

La vida es muy facil cuando siempre pasa lo mismo.
Pili fue haciéndose mayor, y llevar la casa ya le cos-
taba. Lo hacia, pero le costaba. Las piernas le fueron
pesando cada vez mas. Sentia calambres en sus piernas.

Perdia fuerza. Acab6 por ayudarse con un baston.

P1L1.- Esto me hace demasiado mayor, ;no crees? Ay, pero es

que lo necesito. De veras, Rosi, lo necesito.

RoOSITA.- Mira, aqui tienes, ;qué te parece? De flores, como
de azulejos, tipo como de serpiente... Los tenia por

ahi guardados.
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NARRADOR.- Rosita y Pili se fueron apoyando cada vez mas
la una en la otra.Y, aun asi, Pili fue yendo a peor.Y a

peor.Y a peor...Y entonces, llegd aquella llamada.
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NARRADOR.- El hermano pequefio de las hermanicas, el que
les quedaba, les llamé angustiado en una tarde de pri-

mavera.
CHEMITA.- Hola, no sé muy bien como... claro, esto... es...
NARRADOR.- Chemita estaba verdaderamente angustiado.
PiL1.- Chemita, hijo, ;qué pasa?

CHEMITA.- Me han llamado de... no sé como decirlo...
Pii1.- ;De donde?

CHEMITA.- La tia Angeles. .. que hay que sacarla de la tumba.
PiL1.- ;Como?

NARRADOR.- Chemita no era capaz de articular palabra.
Su respeto por la muerte y los muertos es demasiado
fuerte. Estaba cagado, para qué negarlo. Nunca ha visto
un muerto. Nunca ha querido verlo.

En especial, en el caso de la tia Angeles, se le mezclaba
la muerte con la religidn, afios de profunda anexion al
catecismo. La tia Angeles se hizo cargo de los “nifios”
cuando no habia otra opcidén. Vivia con ellos en la
calle Atocha. Y todo el mundo se regia por su ley:
(LA TiA ANGELES) “iLas seis! jA rezar el rosario!

Por la senal de la Santa Cruz, de nuestros enemigos
libranos Sefior Dios Nuestro. En el nombre del Pa-

dre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.”
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Desde pequefios, toda la familia utilizaba el pasillo
central de la casa a modo de novena. La tia Angeles se
quedaba en el salén. Sin moverse. Con los ojos cerra-
dos. Concentrada en su rezo. El resto recorrian arriba

y abajo el pasillo. Pero los nifios crecian... y crecian...
CHEMITA.- Nosotros lo rezamos andando, tia.
RosiTA.- Abrelo, abrelo.

NARRADOR.- Al final del pasillo, estaba el mueble-bar. A cada
vuelta al pasillo, después de cada avemaria, un chupito

de conac.Y asi cada tarde.

RosITA.- “Quinto misterio glorioso: La coronacién de Ma-

ria como Reina y Sefiora de todo lo creado”
P1r1.- ;Pero como la vamos a sacar? ;Y a donde la llevamos?

CHeEMITA.- El enterrador me ha llamado. Yo no sabia que
nos habia dejado en herencia una tumba en Pozuelo
de Alarcén. Al parecer alguien quiere comprar la tum-
ba, pagan una pasta; una tumba de cinco cuerpos vale
un dineral, en Pozuelo, la querra un ricachén... pero,

claro, como tiene bicho...
PiL1.- Chema, por Dios...

CHEMITA.- A ver, parece sencillo. Segin me ha contado, no

es la primera vez que lo hacen. Me ha dicho:

NARRADOR.- (ENTERRADOR DE PozueLo) “Nada, esto es
muy sencillo. No es la primera vez que hacemos algo

asi. La sefiora era pequefia. Hace mas de treinta afios
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que murid, no debe quedar nada, algiin hueso peque-
o, pero poca cosa. Traiganse ustedes una cajita de za-
patos. Lo resolveremos rapido”.

Cuando llegaron a Pozuelo, el enterrador estaba palido:

“Veran... La sefiora esta... ;como decirlo? Enterita”.
CHEMITA.- ;Como?
P1L1.- ;Qué quiere decir enterita?

Rosita.- jIncorrupta, Maripili! Como era santa... yo creo
que estaba enterita ya antes de muerta jaja. ;Se han

estropeado las joyas?

NARRADOR.- “INo nos lo explicamos. Estd como momifica-
da. Debia ser cuestion de poco en este momento, pero

miren, miren.”

P111.- jPor Dios!

CuEeMITA.- Calle, calle.

Rosita.- Uy... si estd estupenda, mira la piel, jqué tersal
Mejor que viva.

P1L1.- ;Pero como no se dieron cuenta antes de esto?

NARRADOR.- El enterrador les dijo que no era normal, que
no habian visto nada asi en su vida. Que era la primera
vez que les pasaba algo asi. Que a ellos también les
sorprendia:
“Esto es la primera vez que nos pasa. A nosotros tam-

bién nos sorprende, créannos, no habiamos visto algo

asi en la vida. El problema del asunto, sé que puede ser
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doloroso e incomodo para ustedes, es que el muerto
p q
que tiene que venir aqui entra en una hora. Le estin
bajando del tanatorio y tenemos que preparar la tum-
ba. Seria raro tener aqui gente de diferentes familias,
qui g

y a ustedes ya les han pagado.Veran... tienen que lle-
varsela”.

Chemita vomitd en ese momento:

P1L1.- ;Pero como nos la vamos a llevar, desustanciado? jDos

viejas con bastdon!Y este, jque no estd para enterrarlo

de milagro!

NARRADOR.- “De veras, si esto no fuera lo mejor para todos,

no se lo propondria.”’

Rosrtta.- Ay, Chemi, hijo, pero no te pongas asi, hombre.

NARRADOR.- “Les he preparado un portatrajes, mi talla es

grande, aqui cabra. Traigan el coche hasta aqui, yo se
la cargo. Es cosa mia. ;Tiene usted alguna manta, algo
que pueda cubrirlo?”

Asintio:

“Traiga usted el coche entonces. Quedamos asi”
Chemita... otra vez.

El enterrador cargd a la muerta, la cubrié con unas
mantas. Se montaron en el coche y al despedirse les
dijo:

“Ea, ya estd. No se preocupen, ahora llamo yo a su ce-
menterio. Le explicaré la situacién. Tienen que cruzar

toda la Comunidad de Madrid con un muerto en el
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maletero, tengan cuidado. Ustedes intenten no cruzar-
se con ningun control de la Guardia Civil. Solo eso.”
Y se fueron del cementerio de Pozuelo.

Chemita conducia mas lento de lo habitual.
Pii1.- Chemi, hijo, pisale, por Dios, no llegaremos nunca.

CHEMITA.- [Pero como quieres que le pise! jQue llevo una

muerta en el maletero por Dios!

RositA.- ;Una muerta? ;Cémo una muerta? ;Quién se ha

muerto?
PrL1.- La tia Angeles, Rosi, mujer, que acabamos de cogerla.

Rostta.- Pero si la tia Angeles hace que muri6... no sé,

treinta afios por lo menos...

CHEMITA.- Por favor, si es que Dios nos va a castigar, nos va

a castigar, remover los muertos... ay, seflor...

RosiTa.- Chemita, hijo, shas ido hoy al golf? Te has dejado

aqui una bolsa con todo mojado, huele fatal.
P1r1.- |No la toques!

CHEeMITA.- Callaos, por lo que mas querais, que me mareo

de pensarlo.

NARRADOR.- Después de vomitarse encima de nuevo, y to-
talmente aturdido, en vez de utilizar las circunvalacio-
nes, Chemita entrd erritico por el centro de Madrid
para coger la carretera de Barcelona. Miraban vy sa-
ludaban a todos los guardiaciviles que custodian edi-

ficios publicos, embajadas y ministerios en la capital.
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Poco a poco enfilaban la carretera, pero era una ciudad

diferente a la que ellas conocian:
RosITA.- jAy, qué bonito! ;Esto qué es?

P1r1.- Rosi, hija, el Piruli lleva aqui por lo menos cuarenta

afios.
Rosita.- Ah, ¢si? No lo habia visto nunca. jQué moderno!

P1r1.- Ay, de verdad, no te enteras de nada, toda la vida plan-
tado aqui. Si esta detras del Hospital Francisco Franco,

¢no te acuerdas?
RosrTa.- Ni idea, chica.

NARRADOR.- Consiguieron llegar al cementerio de Alcala.
El enterrador, aténito desde la garita, les indico que se
acercaran con el coche a la tumba:

(ENTERRADOR DE ArcALA) “Esto lo tenian que haber
hecho ustedes de noche. Como en las peliculas.Y no
asi, hombre, asi no se hacen estas cosas. Bueno, vamos
aello”.

Cogieron a la muerta como pudieron y la dejaron en
la tumba. Se col6 al fondo. No tuvieron ni que colo-
carla:

“Les acompano en el... bueno, ya saben.”
CHEMITA.- ;Quién estd en esta tumba?

Prr1.- Los papas, mi marido y mi hijo, pero bueno, eso es

solo una urna, no ocupa casi.

Rostta.- Cuando me muera, méteme aqui, eh.

25
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Pir1.- A ti te meteremos con tu marido, que tiene también

su tumba.
Rosita.- Mi marido, mi marido... yo aqui, con los papis.
PiL1.- Ya veremos. ..

Rosita.- O sea... que si me entierran aqui, tu marido ten-

drd mi culo en su cara.
P1r1.- De verdad, Rosi, que tienes unas cosas...
Rosrtta.- Da que pensar, da que pensar...

NARRADOR.- Chemita se volvié a Madrid mareado, todavia
con nauseas, y las hermanas a su casa, agotadas fisica y

mentalmente.
Rosrta.- Estoy agotada, Maripili.

P1r1.- Yo también. Estas piernas... ay. ;Qué quieres de ce-

nar? Puedo preparar una tortilla.

Rostta.- ;Hay caldo? Me apetece sopa. Uf... Pasapalabra,
nos hemos perdido la mitad.

P1r1.- Claro, te hago una sopita. Yo me haré una tortilla.

NARRADOR.- Rosita se quedd mirando a Roberto Leal, y
Pili le hablaba desde la cocina batiendo huevos:

PiL1.- A veces me pregunto si algo de lo que nos pasa es
verdad.
Después de todo lo que hemos vivido, me da la im-
presion de que nada tiene sentido. De que lo que la

gente necesita después de afios y afios de vida, de lucha
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diaria por su supervivencia es descansar.Y lo que se re-
cibe a cambio en realidad es completamente diferente:
es dolor, es angustia. Cuando supuestamente la gente
deberia descansar y ser feliz, tu cuerpo deja de funcio-
nar, poco a poco, sin saber cémo, sin ta quererlo, pero
siendo totalmente consciente.

sRosita? Hala, ya se ha dormido. Si es que yo no sé
para qué le reflexiono nada, si luego no me va a es-
cuchar.

Cuando la miro, me da envidia, de verdad. Ahi, dormi-
dita. En cuanto se sienta en el sillon se queda asi. No
le duele nada.Ve perfectamente. Pero a veces es como
si no estuviera. Es entonces cuando me da pena. Es la
cabeza lo que le falla.

“Es la vida”, ;no? Es lo que se suele decir. “Es ley de
vida”.

Si, viene la familia. Pero al final, es pasajero. Hablamos
con ellos por teléfono. Pero hay algo de tener que estar
esperandoles. Cuidas primero a tus hijos, luego a tus
nietos. Lloras con ellos cuando les pasa algo y cuando
te pasa a ti algo no quieres que se te note. Aguantas por
dentro y ya. Quisiera que viniesen, siempre, claro...
“Es ley de vida”...

No es normal perder a gran parte de tu familia en
menos de un afio, no es normal que eso lo viva una
madre, una abuela, una hermana, un sobrino, nadie.

No es 16gico. No cabe en la cabeza de nadie. Es prac-
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ticamente imposible, y nos cuesta tenerlo en mente.
Y, aun asi, pasa. De verdad, pasa.

Y por eso quiero verlos, todo lo posible.

Pero les cuesta venir. Vienen a veces casi obligados, a
ayudarnos a hacer esas cosas que nosotras no podemos.
O como mucho se toman un vino con nosotras en el
bar de abajo a la hora del aperitivo. Pero siempre so-
mos nosotras quienes debemos esperar.

Solo hay un sitio donde somos nosotras. Donde no
esperamos por nadie. Donde somos nosotras las que
somos cuidadas, las que somos las protagonistas.

Es nuestra ilusion. Es ilusionante. Es el momento en el
que nuestra rutina es la no rutina.

Y si, sé que parece extrafio. Pero, aunque podamos vi-
vir siempre asi, vivimos pegadas a la rutina de la tele-
vision. De su programacion lineal. Porque nosotras no
tenemos flixflix, ni cosas asi. Solo la tele de siempre.
El programa de la mafiana, el de cocina, el concurso, el
telediario, la novela, el magacin, el telediario de la no-
che, el programa de entretenimiento familiar, la serie
o la peli y la reposicion de esa serie que a todos nos
gustd hace ya afos. A la cama y volver a empezar. Esa
es nuestra vida.

Sera la forma de mantenernos conectadas con lo que
pasa. Sera eso. No lo sé.

iRosi! Rosi, despierta, ya esta la cena, va. Que te has

quedado dormida.
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Rosita.- Yo, sdormida? jQué dices! Si estaba viendo el

Rosco. Qué iba a estar yo dormida.

Prr1.- Rosi, he estado pensando. Necesitamos unas vaca-
ciones, sno crees? Vamonos a Benidorm. Lo preparo
todo. Nos vamos la semana que viene, cuando se pue-

da. ;Qué te parece?
RosITA.- ;A Benidorm?
PiL1.- Si.
RosrTA.- ;En serio?
Prr.- Si.
Rosrtta.- jGenial! ;Cuindo vamos?
PiL1.- La semana que viene.
Rosita.- ;Al Hotel Tanit?
P1r1.- Al Tanit, si.
RosiTA.- Genial. Oye, shay caldo? Me apetece una sopita.

P1L1.- Vamos, esta la cena puesta.
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NARRADOR.- Los dias que pasaron entre el suceso y su salida
pasaron como de habitual. Pili y Rosi prepararon las
maletas con varios dias de antelacion. Tres dias antes de
irse, un mensajero vino por ellas y se las llevo:

(EL MENSAJERO) “Se las encontraran en su habitacién
del hotel cuando lleguen, no se preocupen. Alli esta-

14 : bRl
ran. Como siempre”.
Pir1.- Como siempre.
Rosita.- Qué cdmodas, sin maletas.

NARRADOR.- Esos dias los vivieron con auténtico nervio-
sismo. Como nifnas. Como quien cruza el charco por
primera vez. Como quien entra al colegio en su pri-
mer dia. No se controlaban.

El programa de Susanna Griso se les hacia largo.

El programa de Arguinano se les hacia largo.

Hasta la Ruleta se les hacia largo:

(Su puBLICO) “iA por el bote, oe! jA por el bote, oe! jA

!”

por el bote, oe! jA por el bote, oe, oe

RosITA.- Ay, Pili, bajalo, gritan demasiado. ;Y ahora por qué

canta ese? jQué mal canta, por Dios!
P1L1.- ;Vamos a tomar un vino?
NARRADOR.- Bajaron, cruzaron la calle y saludaron a Paco:

Las pos.- Hola!

30



ALvARO NOGALES

NARRADOR.- (P4co) “;Qué chicas? ;Lo de siempre?”
RosITA.- Si, un verdejito con un hielo. jGracias!
NARRADOR.- “Vamos a ello”.

PiL1.- Es murciano, pero qué majo.

INARRADOR.- Se bebieron un par de vinos y saludaron a la
gente que pasaba por la calle. Pero no terminaban de
quedarse a gusto. Es el momento del dia en el que ven

a mas gente:

ROSITA.- Ay, carifio, ;a qué peluqueria vas? Por no ir, digo.

¢Como te has dejado que te hicieran eso?

NARRADOR.- Llega un momento en el que ya te da igual

todo y te desinhibes.
PiL1.- ;Quieres el tltimo o nos volvemos a casa?
Rosrtra.- Uf, vaimonos, estoy agotada.

NARRADOR.- Volvieron a casa. Todo se les hacia eterno. La
tarde se les hizo larga. La noche también. La mafia-
na también. Comieron, vieron las noticias, vieron el

tiempo, empezd la novela y todo se les hacia largo:
P1L1.- ;Vamos al bingo?

NARRADOR.- Llamaron al bingo, vinieron por ellas en un

coche.
P1i1.- Hola, Adrian, ;qué tal majo?

NARRADOR.- Adrian las lleva al bingo; la verdad, les saldria

mas barato pedir un taxi, pero ya es por confianza.
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Se sentaron, se pidieron sendos vinos...

iY empezd el especticulo!
PiL1.- Bingo.
NARRADOR.- Cantaron otro.
RosITA.- {Bingo!
NARRADOR.- Y otro.
PiL1.- BIN-GO.
NARRADOR.-Y ...
RosITA.- Linea.
Pii1.- ;Linea?
NARRADOR.- (EL QUE COMPRUEBA EL BINGO) “;Cantaron
linea?”
RosrTA.- Linea.

Prii.- Ah...

NARRADOR.- Ah...
“Tenemos una linea. Seguimos para bingo”

Y justo después:
RosrTA.- jiBHIIINGOOOO!

NARRADOR.- Antes de seguir, desde aqui no es nuestra inten-
ci6n hacer apologia del juego. Pero es que son dema-
siado buenas en el bingo. Las mejores.

Esa noche se fueron con 3 bingos normales, uno espe-

cial, y una television inteligente de 44 pulgadas.
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PiL1.- ;Podrias ayudarme a subirla a casa, Adrian, por favor?

NARRADOR.- Y sin embargo... no estaban satisfechas, aun-

que tenian ilusién, una ilusion enorme.

Pir1.- Manana, ya mafiana nos vamos. R osi, manana, ja Be-

nidorm!

RosITA.- ;A Benidorm? ;Mafiana? ;Cémo no me has dicho

nada? jLas maletas!

P1L1.- Ya estan alli, las enviamos hace un par de dias. Hala,

vete a dormir.

NARRADOR.- Llega el dia.
Llegaron a Chamartin, las llevo su nieto:
(Su NiETO) “Avisad cuando lleguéis. No os paséis con
el vino en el tren, que luego si no en Alicante os ma-
reais en el taxi. Cuidaos, eh.”
Las dejé junto a los azafatos de Atendo. Renfe funcio-
na muy bien con esto.
No, no os riais, que si la pagina web, que si no son
puntuales, okey... pero tratan a la gente bien, de ver-
dad les tratan bien. No sé de qué os reis.
Propera estacié, Alacant Terminal.
Y casi sin darse cuenta, ya estaban en Alicante. Se mon-
taron en el transfer que le habia preparado la agencia

de viajes y encararon el tramo final.

P11~ ;Te acuerdas, Rosi? Lo que tardibamos en llegar antes

a Alicante.
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RositA.- Todo el dia en la carretera. Veinte en el 600. Al

papa le envidbamos en el tren-hotel la noche anterior.

P1r1.- Yo me santiguaba y besaba la plaquita de la virgen del
salpicadero. Saliamos a primera hora y la nifa en la
primera curva, pasado Campo Real, empezaba a vo-

mitar hasta bien entrada La Mancha, una y otra vez.

NARRADOR.- Desde Campo Real, que es casi al salir de Al-
cala, el marido de Pili empezaba a poner casetes de
chistes:

(Su MARIDO) “Pepe da Rosa, es fantistico, seh chicos?”.
Cuando se pudo, al pasar por los tramos mas rectos,
Pili intentaba meter quinta. Su marido, que nunca se
saco el carné de conducir, pensaba que el coche iba a
volar:

“Pili, por Dios, baja, que vamos a volar.”

Cuando volvia a poner cuarta, se volvia a relajar:

“Arévalo, es fantastico, ;eh, chicos?”.

Rosita.- Nosotros estabamos alli desde las Hogueras. Llega-
bais poco mas tarde de la hora de comer. Lo primero
que haciais era daros un bano. Después, la siesta. Pre-
paribamos la cena. Los ninos se iban por ahi, ya volve-
rian cuando tuvieran hambre o suefio.Y nosotros nos
tomabamos una copa de vino en el paseo o ibamos al

cine de verano o al baile.

P1r1.- Ahora los hijos tienen sus vidas, sus familias, sus lios. ..

qué complicado es todo ahora...
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RosITA.- Ah, syo tengo hijos?
P1r1.- Si, Rosi, tres.

RostTA.- Ah, es verdad, si, si, calla. Que me he liado. ;Falta

mucho?

PiL1.- No, ya casi estamos, quedan quince minutos. Cuan-
do los nifos empezaban a molestar con que cuanto
quedaba les deciamos que quedaban quince Toros de
Osborne. Que los contaran.Y cada vez que pasibamos

por uno...

NARRADOR.- (Sus Hyos) “Uno, dos, tres, cuatro, cinco,

seis...”.
P1i1.- Les deciamos que los contaran para dentro.
NARRADOR.-Y al quince:
RosITA.- Mira, Pili, {Benidorm!
P1r1.- Benidorm.

INARRADOR.- Se adentraron a través de las grandes avenidas
en la ciudad, compuesta por altos rascacielos, parques,
fuentes, una ciudad que podria parecer normal pero
que encierra el bienestar anual de las familias de toda
Europa.

Estan felices. Es su sitio. Claramente, es su sitio. El taxi
llegb a su hotel, en primera linea de la playa de Ponien-
te, entraron a la recepcion, se registraron y al entrar en

la habitacién, llegd el botones junto a la gobernanta:
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(EL BOTONES) “Llegaron sus maletas ayer. Son practica-

mente las Gnicas que envian las maletas por mensajero.”

P1r1.- Hija, es que nosotras solas con todo no podemos, y

asi es muy cémodo.

NARRADOR.- (LA GOBERNANTA) “Es una buena idea, me lo
voy a pensar yo para cuando vaya a Tenerife. Les ayudo
a mover las camas. Aquella contra la pared, y la otra, a
su lado. Asi no se caen si se mueven por la noche. Asi

las ponen siempre, ;verdad? ;Necesitan algo mas?”

Pr1r1.- Nada, hija, nada mas. Tomad, una propina, por las mo-

lestias.

NARRADOR.- (EL BOTONES) “Bueno, saben que si necesitan
algo o les pasa a algo o lo que sea, marquen el 9,y en

recepcion avisan al médico del hotel.”

RosITA.- ;Qué va a pasar? No, hombre, no. Estaremos de

maravilla. Hala, muchas gracias. Hasta luego.

NARRADOR.- (LA GOBERNANTA) “Hasta luego, senoras. Y

bienvenidas de nuevo”.
Pri1.- Adios, adios.

Rosita.- Qué grosero! Como si la fuera a espichar aqui...

jsolo faltaba, jaja!
PiL1.- Ni se te ocurra, eh...

Rosita.- Pues lo mismo, me noto aqui que... no, no, que

es broma, mujer.

36



ALvARO NOGALES

P1L1.- Bueno... pues ya estamos aqui.

NARRADOR.- Pili deshizo las maletas, poco a poco. Bajaron a
la calle y se prepararon para que Benidorm se rindiera

a sus pies.
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NARRADOR.- En el paseo maritimo, las hermanas habian no-
tado que la ciudad estaba diferente. Que seguia bri-
llando con el mismo color que solia, pero diferente.
Decidieron contratar un tour por la ciudad, subidas en
un trenecito que las pasearia:

(EL cui4 TURIsTICO) “Vamos, todas, en este fantastico
tour por la ciudad de Benidorm”.

Bilingtie:

“Welcome, everybody, to this fantastic guided tour
through the city of Benidorm”.

Sonaba una musica épica, tipo la de Rio Bravo, Cleo-

patra, una peli de mediados del siglo XX cualquiera.
P1r1.- Qué incémodo es el asiento, ;no te parece?
RosiTAa.- Ah, no sé.

PiL1.- Como tienes ese pedazo de pandero, tienes donde

sentarte.
RosITA.- sMe estas llamando culona?
PiL1.- Si.
Rosita.- Uy

P1L1.- Voy a colgar del balcén de casa una pancarta que diga

“Aqui vive una culona que no cabe en el sofa”.
Rosrtta.- ;Gorda ademas?

P1i1.- Eso te lo has llamado ta.
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RosITA.- {Qué valor!

NARRADOR.- “El pueblo viejo de Benidorm era un pueblo
de marineros y pescadores. Un pueblo en el que la
gente se dedicaba a subir a los navios comerciales que
partian para cruzar el mar. Vean al fondo el Balcén del
Mediterraneo, desde donde las familias se despedian
de sus marineros.”

“The old village of Benidorm was a sailor and fisher-
men village. A town where people were dedicated to
board on ships to cross the sea. There you can see the
Balcony of the Mediterranean Sea, from where those

families said farewell to their sailors.”

PrL1.- Ay, Rosi, mira el Balcon del Mediterraneo, qué bo-
nito... ;Te acuerdas de la primera vez que vinimos

juntas? El nino eché a correr y casi se me despefia por
la barandilla.

RosrtTA.- Casi se te escapa cuando nacio. .. si casi no pariste.

iPUM!, como una bala te sali6...
P1i1.- Me reventd... qué cabezén tenia...
Rosrtta.- ;Qué hace ahora?
P1L1.- ;Como que qué hace?
Rosita.- ;Estd de vacaciones?
Prr1.- Rosi, si el nifio hace... cdmo piensas...

RosiTa.- A €l le gusta ir al norte, ;no? Santander, Laredo,

Limpias...
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Prir.- Si... si...

RosITA.- Le das un beso a mi ahijadin, eh. Que hace mucho

que no me llama...

P1r1.-Ya lo creo.

NARRADOR.- “Dejamos detrds de nosotros el tercer edificio

mas alto de Espafia y uno de los mas altos de Europa,
el Intempo, una bestia acabada hace poco tiempo. Con
sus mas de 200 metros de altura, es uno de los edi-
ficios mas lujosos en Benidorm. Benidorm, también
conocida como la Nueva York del Mediterrianeo, es la
ciudad con mas rascacielos de Espafia, la ciudad con
mas rascacielos por habitante del mundo y la segunda
ciudad con mas rascacielos por metro cuadrado, solo
por detras de la Gran Manzana... jpor ahora!”

“We left behind us the third tallest building in Spain
and one of the tallest in Europe, the Intempo, a beast
finished short time ago. With over 200 meters-height,
it’s one of the most luxurious buildings in Benidorm.
Benidorm, also known as the New York of the Medi-
terranean, it’s the city with most skyscrapers in Spain,
the city with more skyscrapers per capita in the world,
and the second city with more skyscrapers by square
feet, only surpassed by the Big Apple... so far!”

P1r1.- Ahi antes iban los novios a magrearse, era todo campo,

todo campos; la playa natural, virgen; ellos, no tanto...
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NARRADOR.- “Benidorm fue la primera ciudad, alld por los

afios 60, que pudo introducir el bikini en sus playas...”

PiL1.- Cuando trajeron lo de los bikinis... pues no me costd

a mi lo del bikini... me daba vergiienza...

NARRADOR.- Pili habia dejado de escuchar al guia.Y Rosita

miraba al fondo de la avenida. Como absorta.

Prr- A ti no... td desde el principio te lo plantaste jy
hala...! Siempre tuviste muy buen tipo, te sentaba muy
bien. Al principio, eran con bragas de cuello vuelto y
parecia que ibas a disparar algo con las tetas, como la

de los dibujos, ste acuerdas? “jPechos fuera!”
NARRADOR.- R osi murmuraba algo. Para si.
P1r1.- Oye, Rosi, gme estas escuchando?

RosiTa.- (Qué moderno todo, eh! jQué nuevo, reluciente!
Mira, Pili, mira. Mira a ese senor. Ese sefior me sue-
na...

Piir.- ;Quién?

NARRADOR.- (PEDRO ZARAGOzA) “Hoy inauguramos aqui
nuestro primer parque, nuestro primer gran parque.
El que yo espero, como vuestro alcalde, sea el punto
de encuentro para todos nuestros vecinos. Para todos
nuestros turistas. Entre estas palmeras, los turistas des-

cansaran, y nosotros les daremos los mejores dias de

su ano.
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Inauguro este Parque de Elche, coronado por esta
fuente. Sefioras, seflores, es el agua la que nos va a pro-
porcionar futuro; es el agua la que nos va a poner a la
vanguardia de Espafa. Es utilizar el agua tierra adentro
lo que nos va a ayudar a llegar mis lejos que nunca y
sin tener que subirnos a ningtin barco.

Esta fuente no debe ser solo la sefia de identidad, el
baluarte simbdlico de nuestro futuro turistico, esta
fuente es el simbolo del progreso de nuestro pueblo.
El agua corriente que desde hace pocos meses llega a
nuestras casas, a través de nuestras cafierias y que abas-
tece este monumento que hoy inauguramos, sera la
que nos lleve al futuro.

Enciéndase la fuente.

Tenemos aqui una joven turista. ;Es su primera vez en

Benidorm?”’

RosITA.- Si. La primera vez que vengo, con mi marido, ahi
esta. jMira, Manolo, con el alcalde! Es nuestro viaje de

novios.

NARRADOR.- (PEDRO ZARAGOZA) “Para que esta bonita pa-
reja de recién casados pueda recordar este viaje para
el resto de sus dias, aqui tienen una caja de botellas
de vino: Sol embotellado de Benidorm. Sean felices, sean

muy felices en nuestro Benidorm.”
RosrttA.- Gracias, alcalde, gracias. Gracias. Gracias.

P1L1.- Gracias ;por qué? ;Qué alcalde?
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Rosita.- Por el vino.
P1L1.- ;Qué vino? ;Qué dices?

NARRADOR.- (GUi4 TURIsSTICO) “Nuestro tour acaba aqui, en
el Parque de Elche. Fue el primero que se abrid des-
pués de unir la ciudad a la playa, al sol y al turismo.
En él, el alcalde, Pedro Zaragoza, colocd una fuente v,
en su fondo, una placa que auguraba el éxito turistico
de la ciudad en el que pocos creian. Grabd en ella el
siguiente lema: “De ilusién también se vive”. |Y tanto

que de ilusion se vive!”
P1L1.-Ya lo creo.

NARRADOR.- “Espero que hayan disfrutado de este viaje a
través de nuestra ciudad, de vuestra ciudad, de la ciu-
dad que siempre os acogera.”

Mientras el guia seguia hablando en inglés...

“Our tour ends here, at Elche’s Park. It was the first
that opened at the city after its union to sun and beach
tourism. In its fountain, the major, Pedro Zaragoza,
placed a plaque that portended the touristic success of
the city that almost nobody believed. He engraved in
it: “Of illusion also lives”, and, oh, boy, we live! I hope
you enjoy this tour around our city, your city, the city
that will always welcome you”.

Rosita saludaba al horizonte. Algunos nifios que pasa-

ban por la calle la saludaban a ella también.Y, al fondo,
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alejaindose ya del Parque, se gird, volvid la mirada, y se

despidi6 de Pedro Zaragoza.
RositA.- jAdids, alcalde!

NARRADOR.- Decidieron sentarse en una mesa, pidieron
unos mejillones al vapor y una ensalada, cenaron, se

rieron y tranquilamente, se fueron a dormir.
P1L1.- Manana, a la playa, eh, Rosi.

RosITA.- Ay, la playa... a ver si ligamos.
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NARRADOR.- jAh, la playa!
PiL1.- jAh, la playa!
RosITA.- jAh, la playa!

NARRADOR.- De la puerta del hotel a la playa accesible de
Poniente apenas hay que cruzar una calle. Esta ahi

mismo.
P1L1.- Vamos, R osi.
Ros1TA.- Vamos.

NARRADOR.- Simplemente tenian que esperar a que ese se-

maforo de ahi se pusiera en verde.
P1L1.- Hoy pica el sol, eh.
RosrTa.- Si, el agua va a estar buenisima.
P1L1.- Joer, el lorenzo. ..

INARRADOR.- Ya llevan puesta la primera capa de crema Ni-
vea. Piensan que esas que ponen factor 50 son una
enganifa.

P1L1.- Nos vamos a poner negras.Ya veras.

RosrTa.- Negras, si.

NARRADOR.- La buena es la del bote azul. La de toda la vida.
Un bafio y crema, un bafo y crema, un bafio y crema.

Escapando del melanoma.
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RosiTa.- Echate luego aqui en el escote, que te piensas que

no te da el sol, y luego es donde mas te quemas.
PiL1.- Si.

NARRADOR.- Se pone en verde, y cruzan lo mas rapido po-
sible. Cruzan la calle. Llegan a las duchas. Cruzan la

pasarela y alli esta... jla carpa de asistentes de la Cruz

Roja!
ALEX .- {Hola!
P1i1.- {Hola!

RosiTA.- {Uy, hola!

ALex.- Me llamo Alex, les voy a ayudar a ponerse en un
lugar bueno de la playa y ustedes cuando quieran me
levantan la mano y les ayudo a entrar y salir del agua.

¢Qué les parece?

RosiTA.- Todo un hombretén, tan guapo... tutéame que no

sé si no qué sera de mi. Me llamo R osita.
ALEX.- Como mi abuela.
RosITA.- sTienes abuela?

ArEx.- Si, vive en Aguilas. Ella hizo que me volviera loco

el mar.
PiLr.- ;Y vas a verla mucho?
ALEX.- Menos de lo que me gustaria.Vivo aqui todo el afio.

RosITA.- Pues esto esta muy bien. Pero ve a verla de vez en

cuando.
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P1r1.- Si.Yo me llamo Pili. ; Te conozco yo a ti?

ALEX.- ;A mi? No lo sé. No creo. Ustedes... vosotras, ;50is

de aqui?

P1L1.- No, pero venimos mucho. Bueno, mucho, lo que po-

demos, eh. Pero siempre venimos aqui.
ALEX.- Pues me habrin visto en otra ocasién.
P11~ Si, no sé.Ya lo sacaré, ya.
ALEX - sQuieren entrar en el agua?
PiL1.- Si. Por favor. Qué calor hace.

ALEX.- Pues vamos alla, una de cada brazo.Vamos, Rosita,

enhebra.
Rosrtta.- Hace que no enhebro. ..
P1L1.- Ni se lo encuentra.
Rosrta.- No sé ni lo que tengo, ja ja.
ALEX - Quien tuvo, retuvo, no te preocupes.

NARRADOR.- Alex las acompafa al agua. Primero estin de
pie. Coge dos sillas y las clava en la arena. Las sienta alli.

El agua les llega al pecho.
Pr1L1.- Esta caldorra.
RosrttA.- ;Te has meado?
PiL1.- Por Dios, Rosi.
RosITA.- Yo lo mismo ahora. ..

P1r1.- Rosi, ni se te ocurra, eh.
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Rosita.- Que no mujer, que no...

PiL1.- Recuerdo la tltima vez que fuimos todos juntos de
vacaciones, todos.
La nifia, mi nifia, era un bebé, fijate si hace afios... to-
dos a Peniscola, tuvimos que coger tres apartamentos,
éramos muchos. Era la primera vez que la nifia veia el
mar en persona, lo habia visto solo en la tele, por las
mafanas, cuando la cuidaba y le ponia Vacaciones en el
Mar mientras sus padres trabajaban.
Llegamos a la playa, era relativamente pronto y no se
queria levantar, la habiamos vestido, habia desayunado
y todo, pero estaba perezosa ese dia, se dormia por las
esquinas. Tenia, yo qué sé, 15, 16 meses como mucho.
La sentamos en la toalla, completamente desnuda; y
cuando se despertd, vio aquello, azul, grande, enorme,
ensordecedor, la arena blanca, el sol en lo alto. No supo
reaccionar, se med encima la pobre.
Se echd a llorar. La cogi en brazos, la meti en el agua
y fue magico. No queria salir. Lo mismo con el pe-
queno. Les ha encantado el agua desde renacuajos. Les

echo de menos, Rosi.
Rosrita.- Los nietos se hacen mayores, Pili.Y nosotras.
P1L1.- No, yo tengo 24, no te fastidia.
ArLEx.- Cuando queriis salir, me decis.

PiL1.- Ay, hijo, ;pero de verdad yo a ti no te conozco de

nada?

48



ALvARO NOGALES

ALEX.- Pues, Pilar, no lo sé... yo acto de vez en cuando.

PiL1.- jAh! Tate! De Amar en tiempos remotos, te conozco de
Amar, td eras este que estaba liado con la muchacha

que era abogada, pero luego...
A1rex.- ;Eh? No, no, no.
P1r1.- Que si hombre, que si, si yo veo Amar todos los dias.

ALEx.- No, yo soy actor, pero no salgo en la tele. Hago otras

Cosas.

PrL1.- Ah, otras cosas, pues muy bien. Soy muy liberal, eh.

Mi nieto hace teatro.

ALEX.- Venios manana al Benidorm Palace. Os reservo una

mesa.
P1L1.- {Ay, el Benidorm Palace!

Rosrtta.- jQué bonito lo que se hace en el Benidorm Pala-
ce, me encanta! Ya decia yo que eras muy guapo para
salir en la tele. Que en la tele salen unos que toda la
gente dice que les parecen guapos, pero yo qué quieres
que te diga, interesantes no les veo. El Richard Gere

y ya.
Arex.- Di que si, Rosita. Alli podréis ver lo que hago.

P1iL1.- {El Benidorm Palace, Rosi! Dan de cenar con el es-

pectaculo.

A1EX.-Y los cocineros no son nada malos. Venga, que os

saco de aqui, que os vais a quedar garbancitos.
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P1r1.- Mas arrugadas no creo, ja ja.

ALEX.- A mi Benidorm me gusta mucho, la verdad. Aqui
hay de todo, incluso en invierno. Hay mas sitios ce-
rrados, no es como ahora, pero no se crean, se esta de

maravilla.

RosITA.- §Y qué tal se trabaja por la tele? ;Pagan bien aho-

ra? ;A ti te han metido mano?

ALEX.- Me han metido mano en tantos sitios... Cuando
querais volver al agua, avisadme a mi, o a una de mis

companieras. Estamos ahi.

NARRADOR.- Alex se marchd, le llamarian un par de veces
para volver al agua. Al irse, se levantaron, le volvie-

ron a llamar y Pili le dio una propina:
Arex.- No puedo aceptartela, Pilar.
P1r1.- Me haces un feo.
ALEX.- A mi ya me pagan aqui, y nada mal.
P1L1.- Te lo pido por favor.
Arex - Pilar. ..

Prir.- Hala. La tiro al suelo. Si no lo quieres, yo tampoco

lo quiero.
ALEX.- Pero Pilar. ..
Pir1.- ;No ves? Ya lo has cogido.

A1rEX.- Gracias.
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P1L1.- Mafiana te vemos. ; Te reconoceremos entre los bai-

larines?

ArLEX.- ;Entre los bailarines? Eh, si. Si.
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NARRADOR.- El dia se les pasé volando. Como dos nifias pe-
quenas.Y como pueden observar... Si, efectivamente,
hoy es noche de fiesta. Pili y Rosita han venido al
Benidorm Palace.

El Benidorm Palace es Benidorm dentro de Beni-
dorm. Es la noche de Benidorm por excelencia. Luces,
musica, nimeros, risas. Todo lo que quieras lo tendras

€1 una ceéna con espectéculo.

PiL1.- Ment: de primero, ajoblanco y ensalada mixta, para
dos.

Rosita.- Estupendo, jqué fresquito!
P1i1.- De segundo, lubina a la sal.
RosiTa.- Uy, lubina, jqué bien!

NARRADOR.- La verdad que Rosita y Pili fueron a pasarlo
bien. A tener una noche magica. A salir de lo habitual
y a meterse en un mundo de fantasia, lentejuelas y

ropa ajustada.
Rosita.- Deluxe.
PiL1.- Jeje.
ROSITA.- Jaja.

NARRADOR.- El presentador hizo su gran entrada:
(EL PRESENTADOR) “Bienvenidos a una noche de locu-
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ra y pasion. De risas. De emocién. Bienvenidos... al
Benidorm Palace.”

El escenario se llené de bailarines, primero unos bai-
larines vestidos de flamenco, después otros venidos di-
rectamente de Sichuan -eso decian- haciendo acroba-
cias subidos a unos palos enormes de bambu.

El espectaculo se iba sucediendo mientras bailes regio-
nales de todo el mundo -o por lo menos sus clichés-
hacian la delicia del pablico presente. El presentador

anuncid el descanso del especticulo.
P1L1.- Me meo.
RositA.- ;Quieres que vaya contigo?

P111.- No, no. Aguanto un poco mis, y cuando tengas gana

vamos juntas.
Rosita.- Vale.

Sonrta Discrer.- ;Cémo que el descanso? Aqui no descansa

ni Perry.
NARRADOR.- ;Y esta gente cuando cena?”

Sonia DIsCreT.- Que me cenen a mi. Que pa’ eso estoy, pa’

comerme entera.
INARRADOR.- “No se vayan a atragantar ustedes”

Sonrta Discret.- No, eso no, pero les aviso que hay que te-

ner cuidado con los pelos que van con la gamba.

NARRADOR.- “Bueno, les dejo sin mas dilacién...”

53



DE ILUSION TAMBIEN SE VIVE

Sonrta Discret.- Dilatacién, la que quieras, si.
NARRADOR.- “Con la simpar, jSonia Discret!”

SonNia DISCRET.- Simpar, simpatica, guapa, estupenda. Claro
que si, qué cono. No tengo abuela. Bueno si, pobrecita,

a ver qué va a decir como me oiga que la he matado.
Pi1.- Olé t4, jguapa! Pero no mates a tu abuela.

Sonia DISCRET.- Pero bueno... ;quién me suelta ese piro-

pazo?
PiL1.- Aqui.

SontA DiscreT.- Por Dios, sefiora... pero usted si que es
guapa, pero guapa, guapa y rebonica. Para los 35 esta

usted estupenda.
Pir1.- Uy, 35... en cada pata. Tengo 81, chata.

Sonia Discrer.- Digo que son los de 35 los que se la meten

entre las patas.
P1L1.- jUh! Insensible, no sé ni de lo que me hablas.
Soni1A.- ;Es su novia?
P1i1.- No, mi hermana.
Rosrra.- jHola!
Sonia DiscretT.- Usted seguro que si que es una ligona...

RosITA.- A mis 49, yo llego a los bailes y me subo la falda asi
un poco, le digo “mira qué piernas” y ya estaria. No,

no, tengo 94. ..
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SonNIA.- |Y qué piernas! Aunque ustedes de lo que van so-

bradas es de tetas. {Vaya melones!
Rostta.- De jovenes nos llamaban las Hermanas Tet6vich.
SoNIA.- jDos armas de destruccién masiva!

P1L1.- Ay, hija, no sabes lo que cuesta ponernos y quitarnos

el suje.

Sonia Discrer.- Tiene que subir alguien de recepcidén a

ataros los corchetes.
Rosita.- Con dos grias.
Pir1.- Uh, calla, calla.

Sonr1a DiscreT.- ;Ustedes prefieren claramente llevar suje-

tador?
Pri1.- S, si.
RositA.- Lo de ir arrastrandolas es doloroso.
P1L1.- Hariamos socavones en las calles.

Sonia DISCRET.- ;Y abajo? ;Tanga de leopardo para ena-

morar?

Rosita.- Yo vendi de los primeros que se pudieron vender
en Espafia. Aunque no eran de esos de hilo dental. No,

no.
Sonia Discrer.- ;Tenia usted una tienda de lenceria?

RosiTa.- Lenceria, ropa intima, bragas, vamos. Como me
quedé viuda tan joven... Fijate, con menos de 40 anos,

viuda. Pues me tuve que poner a trabajar.
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P11.-Y la abrimos juntas. ;Qué me dices?
NARRADOR.- En la calle Santiago de Alcala.

Rostta.- En una de las calles mas bonitas del centro.
NARrRADOR.- Un local grande.

RosiTa.- Era un local modesto.

NARRADOR.-Y un gran nombre.

Rosrta.- Picaros.

P1LAR.- Pilar, Carmen y Rosa.

Rosita.- Carmen, una amiga. Un beso alld donde esté.Y

nosotras dos. Tiene gracia, eh.

NARRADOR.- Los cambios en la sociedad eran rapidos, las
mujeres fueron emancipandose a partir de finales de

los 60 y en los 80 se vivio el gran reventdn.

Rosita.- Empezamos vendiendo esas de cuello vuelto, y
muerto el perro... de pronto, menos tela, menos tela,

menos tela, sabes.
NARRADOR.- La sociedad avanzaba con ellas.

RosITA.-Y los sujes, qué decirte. Si primero fueron de esos

que era como llevar dos conos de trafico.

NARRADOR.- Y sus problemas también. Con la adhesién de
Espafia a la Unién Europea, bueno, la Comunidad
Econdémica Europea, la economia espaiiola tuvo que

ponerse a la par.
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P11~ {Rosi! jRosital jRosi! Rosi, por Dios, ;donde estabas?
Te va a cerrar el banco. jCorre! Que tienes que ir a

pagar el IVA.
Rosrtta.- E1 IVA, el IVA, el IVA... No somos europedos, so-

mos euromierdas.

Prr1.- Que es el futuro, Rosi, le futur. Ahora podremos salir

fuera de Espafia, y hablar libremente francés.
Rosira.- Si te digo el francés que hablo yo...
Pii1.- {Uh! {Cochina!

RosiTa.- Me voy, te dejo sola. Tardo poco. En media hora

como mucho estoy aqui.
Pir1.- Venga, vamos.

NARRADOR.- En la merceria habia trasiego, siempre habia
gente, pero a mediodia, cuando el colegio estaba a
punto de acabar, la afluencia caia. Pili sacaba entonces

una novela.

P1r1.- Me lei en su momento todo lo de Corin Tellado, y

me harté de realidad. Ahora leo a Cortazar.

NARRADOR.- Era un momento en el que se relajaba por
completo. Miradla. Estd en paz. Sin embargo, aquella

mafana entrd aquel malhechor:

NARRADOR.- (EL MALHECHOR) “{Ta! jLas manos donde las

!75

pueda ver! {Vamos

P1L1.- jAy! {Por Dios! {No tengo nada!
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NARRADOR.- Habia entrado con un pasamontailas, armado

con una jeringa.

P1r1.- jPor favor! {No me hagas nada! De verdad te lo digo,

no hay nada.Vete, si no quieres que llame a la policia.

NARRADOR.- “jQue tengo SIDA! jQue te pincho, hija de
puta! Vamos, la pasta. Métela en la bolsa. {Vamos, hos-

tias!”

Prir.- Mi hermana se acaba de llevar la recaudacidén, no
tengo nada. Por favor. Llévese lo que quiera. Pero no

nos queda efectivo.

NARrRADOR.- El tipo cogi6 a Pili del cuello.
“;Al probador, vamos! jQuieta!”
Hubo forcejeos. Pili gritaba. El tipo la amordazé y at6

con medias.

NARRADOR.- “{Que te calles, cono!”
Pili lloraba. El tipo revolvid toda la merceria, cogié el
poco cambio que habia en la caja registradora, algunos
sujetadores, no sabia lo que hacia. Mir6 a su alrededor,
le eché el dltimo vistazo a Pili y se fue. Cuando se

fue...

Sonia DiscreT.- Y el tipo tocandote los melones para ver
si tenia la misma talla que la querida!

RosiTA.- Claro. ;Cémo lo iba a hacer si no?

NARRADOR.- Pili, su cara... ella se habia...
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Sonta Discrer.- Un placer chicas, voy a ver a quién mas

tenemos por aqui.
RosrtA.- jAdids!
PiL1.- Rosi...
Rosita.- ;Qué?
P1L1.- Ayadame, por favor.
RosiTa.- ;Qué pasa?

P1r1.- No siento las piernas. No sé qué... Me he hecho pis

encima...

NARRADOR.- Cuando Pili fue capaz, se levantaron disimu-
ladamente. Hasta que Pili se eché a llorar. Rosita la
ayudé a subir los escalones. Como pudieron, salieron

del Benidorm Palace y volvieron al hotel.

59



\'A

NARRADOR.- Después de lo sucedido, se tomaron el dia si-
guiente con calma. Bajaron a desayunar; de ahi, a la
playa. Crema, bafio, crema, bafio... no vieron a Alex.
No saben nada de él. Rosita, cuando llegé al hotel, se
pegd un chapuzoén en la piscina para quitarse la sal del
mar. Salié de la piscina, se pidié un vino blanco con
un hielo, y se acercd a una mesa en la que habia dos

sefniores:

Rosita.- Hola, ;qué hacen dos apuestos caballeros como

ustedes tan solos?

NARRADOR.- (BENTTO) “Ibamos a jugar a las cartas. Nos gusta

el mus, pero no tenemos con quién jugar.”’

RosITA.- Me encantan las cartas. El mus sobre todo. A mi

hermana también. {Pili, ven, ven, corre!
PiLr.- ;Qué pasa?

RosITA.- Estos sefiores van a jugar a las cartas. ;Hace cuanto

no jugamos al mus?
P1r1.- Pues desde que Curro y Pilita enfermaron y...
Rosrta.- ;Les apeteceria jugar con nosotras?
P1L1.- Ay, qué vergiienza, discilpennos.
NARRADOR.- (MAaNOLO) “No, no, por favor, siéntense.”

PiL1.- Se lo agradezco.
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NARRADOR.- (BEntTO) “Por favor, tutéame. Me llamo

Benito.”
Rosita.- Un placer. Rosa.Y ella, mi hermana.
PiL1.- Encantadas. Pilar.
NARRADOR.- (MANoOLO) “Yo, Manolo.”

RosITA.- Ay, como mi marido... en paz descanse. Bueno, a
ver ;quién da?

NARRADOR.- Hacla tanto que no jugaban a las cartas. Esta-
ban felices. Completamente felices. Miradlas. Se ve a
simple vista. Ademas, les estaban dando una soberana

paliza. En mitad de la conversacidn, Benito dijo:

NARRADOR.- (BENnTTO) “Uno, cero. Nos habéis ganado bien
rapido el juego. Menuda paliza nos estiis dando, pero

¢como es posible? Sois unas cracks.”
P1L1.- Ya ves, unas, que tienen practica.

Rosita.- Hemos jugado toda la vida. Toda la vida. Nos en-
seflaron de pequenas, le cogimos aficidén y ganamos

torneos, eh.

P1L1.- Si, mis sobrinos es que murieron hace poco, con la
pandemia y eso, por resumirtelo. Ellos eran con los
que jugabamos en el jardin de su casa, casi cada tarde.
Pero ahora ya... De jovenes nos pasibamos las tardes de
los fines de semana en un club de oficiales del Ejército

en Alcala, ;sabes? Alli podia pasar todo aquel que qui-
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siera, lo abrieron a los civiles.Y jugibamos mucho alli

también, con quien quisiera.

NARRADOR.- Rosita se quedé mirando su vino. Recordd
aquel salon de la Hipica de Alcald. Recordaba el bar a
la 1izquierda, con soldados vestidos de camareros, per-
fectamente uniformados. Recordaba mesas redondas
bien ornamentadas con tapetes verdes. Recuerda un
retrato al 6leo de Francisco Franco al fondo. Recuer-
da cornamentas de venados por las paredes en las que
los oficiales colgaban sus chaquetas. Recuerda ir ga-
nado una partida, la final del torneo de verano, la mas
disputada, recuerda estar a punto de ganarla del todo.

Recuerda que uno de los oficiales de repente le dijo:

NARRADOR.- (OriciAL 1) “Hacen trampas. Es que hacen
trampas, Gutiérrez.”
(OriciAL 2) “Que no, Solana. Que no.”
(OriciaL 1) “Pero jcomo que no! Si cada vez que pi-
den mus les salen unos solomillos que ni en Navidad,

~ bR

cofo.
(OrIcIAL 2) “Pues cortalos.”
(OriciaL 1) “Y quedarme yo con estas cartas, claro.”
(OricIAL 2) “sPuedes admitir que te estin ganando?”
(OriciaL 1) “Ni en broma.Y menos ante ella.”

Rosita.- Un respeto, eh. Que tramposa a mi no me llama

nadie.

P1L1.- Calma, Rosi, que es Coronel.
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Rosita.- Como si es el Papa de Roma.

NARRADOR.- (OriciAL 1) “Claro, como su yerno va con el
pufio en alto cantando la Internacional por Francia,

ahora usted se ha vuelto una subversiva.”
Rosrtta.- Oiga, no se lo permito.

NARRADOR.- (OFICIAL 1) “Seguro que le han comido el ce-

rebro a su hija esos barbudos...”
P1L1.- ;Podemos calmar los animos?

NARRADOR.- (OriciAL 2) “Seria lo mejor, aunque razén no
le falta”

Rostta.- No le permito que usted me diga que soy una
tramposa. Si usted no sabe captar un farol y no sabe
pillar las sefias, entiendo que no termine de compren-
der a las mujeres.

Y le digo mas: yo, que toda mi vida he tenido asistenta
residente en casa, que he tenido coche, que he tenido
chofer, que mi familia ha tenido una fabrica, chalé de
campo, que he sido una privilegiada, si sefior, privile-
giada.Yo puedo decir con la cabeza bien alta que nun-
ca vivi mejor que con Franco. Asi que no le consiento
que usted a mi me llame socialista, ni comunista. Yo,
mire: jFranco, Franco, Franco, Franco!

Y le diré otra cosa:Todos los que rigen este club social
en el que le han negado la entrada a mi yerno, van a
tener que tragarse sus palabras. Porque, por mucho que

les duela, serd el proximo alcalde de Alcald de Hena-
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res, y le tendrin que readmitir, y le tendran que dar
la mano, y le serviran, y algo querran de él, y cuando
quieran algo de él, yo estaré tumbada en la piscina
riéndome de usted, o mejor, ganandole de nuevo al
mus.

Asi que callese, siéntese de nuevo; usted, traiigame otro
vino.Y por dltimo le digo: j6rdago a la grande! ;Lo

quiere o no?
NARRADOR.- (OFICIAL 1) “Quiero.”

Rosita.- Pues pierde. Vaimonos, Maripili, estaremos mejor

en otro lado.
NARRADOR.- (OFiCIAL 2) “Oiga, se deja el trofeo...”

Rosita.- ;Una plancha? Métasela por donde le quepa,
hombre ya.

NARRADOR.- Rosita estaba... como absorta. Estaba absolu-

tamente absorta.
P1L1.- Rosi, Rosi. ;Estas bien?

RostTA.- jUno-cero y Zamora de portero! Ja, ja. ;Qué, se-

fores, seguimos?
NARRADOR.- (MANOLO) “;Seguro que estas bien?”
Rosrta.- Claro. ;Mi vino, donde estd? Lo tenia en la mano.
NARRADOR.- (BENITO) “Pensabamos que...”
RosiTa.- Estoy estupenda. No os preocupéis.

NARRADOR.- (BENITO) “;Seguimos, entonces?”
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Rosita.- Claro... oye, Manolo, ste gustaria probar mis la-

bios carnosos? Somos dos viudas muy alegres.

NARRADOR.- (MANoLO) “No, gracias, Rosa. Benito y yo...

es mi marido.”
Rosrta.- Ah... me encanta.
P1r1.- Anda, yo tengo un nieto que se dedica al teatro.

RosITA.- Siempre he votado a la izquierda, si... toda la vida.

Maripili, vimonos, esto esta lleno de viejos.

NARRADOR.- Se marcharon. Pili se despidio, claro, la educa-

ci6n ante todo.
P1L1.- Un placer.

NARRADOR.- Se prepararon. Se vistieron, fueron a comer
algo. No tenfan mucha hambre en principio.Y fueron
al bingo. Han perdido la buena racha. Bueno, eso no
es algo que se gane ni se pierda, simplemente ganas o
pierdes, pero para ellas la racha...

Salieron del bingo, se metieron en la cama y pensaron:

RosITA.- Esto ha cambiado.

Se sienten raras dentro de si. Pensaron después:

Pri1.- Quizd hemos cambiado nosotras.
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NARRADOR.- Las Chicas de Oro se levantaron ante un nuevo

y radiante dia:
P1L1.- Vamos, Rosi, que hay que desayunar.
RosITA.- Buenos dias.
P1L1.- Hoy, todo el dia en la playa. ;Qué te parece?
RoOSITA.- ;Vamos a la playa?

Prr1.- Claro, todo el dia. Nos damos un bafo, encargamos
una paella en un chiringuito, cogemos unas hamacas,

nos echamos la siesta y a remojo de nuevo, eh.
RosITA.- §Y quién nos lleva? ;A qué hora sale el tren?
P1L1.- Pues nosotras solitas, nuestras piernas, Rosi.
Rostta.- ;Dénde estamos?

P1L1.- ;;Como que dénde estamos Rosi, por Dios!? ;Dénde

vamos a estar? En los Alpes, no te jode.

NARRADOR.- Rosita mird por la ventana y lo vio, el Medite-

rraneo, los rascacielos, el paseo maritimo.

Rosrtta.- jBenidorm! jAy, Benidorm! jCuantos recuerdos,

Benidorm!
PiL1.- Claro, aqui llevamos ya seis dias, Rosi.

RosrTa.- ;Seis?
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Prir.- Hemos ido a la playa, a la piscina, hemos visto el
espectaculo del Benidorm Palace, hemos jugado al
bingo, hemos comido mejillones al vapor, que te en-

cantan. ..
Rosita.- ;Al bingo? ;Y qué tal?
PiL1.- Mejor no hablemos de eso.
RosITA.- ;N1 una linea?
PiL1.- Nada. ..
RosITA.- Vaya. Qué mala suerte.
PiLr.-Y que lo digas.
RosITA.- ;Seis dias?

NARrRADOR.- El dia anterior lo acabaron relajadas. Dema-

siado:
P1L1.- {Otra botella!
RosITA.~ Y un hielito!
PiL1.- {Dos! Je je.
RosITA.- Je je.

NARRADOR.- Habian cenado una cachopo para las dos, les
cerr6 el bar del hotel. Estaban dobladas. ..

RosrTa.- Seis dias. ..
PiL1.- Venga, termina de vestirte, hazte un polaco...
NARRADOR.- Cara, culo y sobaco.

Pir1.- O un checo...
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NARRADOR.- Checo, checo, checo. ..
PiL1.-Y venga, a desayunar.

NARRADOR.- Bajaron al salon. El maitre las sent6:
(EL MAITRE) “Pilar, para usted un poco de tomate, ja-
moén york, queso, jamoén serrano y un café descafeina-
do con leche.
Rosa, para usted, un par de porras, un café con leche
normal y corriente.

Y para las dos: pan frito”.

AMBAS.- jGracias!

PiL1.- Es que este hotel es...

RosrTa.- Fantistico.

NARRADOR.- El dia pintaba fantastico. Fueron a la playa. Las
recibié Alex:

ALex.- Hola, chicas, ;qué tal?

PiL1.- jHola! Pues a darnos un banito, ;qué te parece?

RosrttA.- Estupendamente.

ALEX.- Vivis mejor que queréis.

PiL1.- Hijo, que tenemos nuestras goteras también.

AvLEX.-Ya quisiera llegar a vuestra edad asi.

Rosrtta.- Porque nos ves con buenos 0jos.

P1L1.- Luego en casa, pues cada una sus miserias, pero hacia

fuera, ya sabes, una se pone mona y saca sonrisa.
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RosiTa.- Di que no, que mona voy siempre, alegre y triste.
No me verds a mi en chandal y asi, como vais los jove-

nes, no, no. Sin pendientes no bajo la basura.

P1L1.- Hijo, fuimos a ver el especticulo, pero es que no te

vimos. Me da rabia. Seguro que lo hiciste estupendo.
ALEX.- Yo 05 Vi.
RosITA.- ;A nosotras?
P1L1.- Nosotras a ti no.
ALEX.- Sonia Discret.
Rosrra.- Si, qué graciosa era.
ALex.- Esa soy yo.
RosITA.- Ah, pero... menudo pecho... menudo culo...

ALEX.- Me hizo mucha ilusién hablar con vosotras el otro

dia.

Rosita.- Hijo, estas buenisima. Entiéndeme, que, como

hombre de diez, pero como mujer... grrrr...

ALEX.- Si, si.Ya me ha pasado eso de “hetero hasta que me

entero”.

Rostta.- Oye, y con la cola ;qué haces? ;Para adentro o

qué?
P1L1.- Rost, por favor.

ALEX.- No, si no pasa nada. Hay unos panties especiales que

te colocan el paquete y bueno, si, en resumidas cuen-
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tas, te lo escondes.

Pili, estas muy callada.
Pir1.- Estoy en shock.
ALEX - A veces pasa. A mi abuela le pasé.
PiL1.- ;Tu abuela te ha visto?
ALEX.- Si, claro.
PrL1.- ;Y qué dijjo?
ALEX.- Que qué nieto méis guapo tenia.
Pir.- ;Qué te va a decir si no tu abuela, verdad?
ALex.- ;Y td? ;Qué me dices?
PiL1.- Que tu abuela tiene razoén.

RosITA.- Pero escondete eso, que se te va a salir, ponte los

panties.
Arex.- Es que los Speedo son asi, Rosita.
RostTA.- ;Y hoy aqui, trabajando?

ALEX.- No, hoy libro, pero me gusta pasear la playa arriba y

abajo. ;Queréis bafiaros?
Prr1.- Si.
ALEX.- Yo os ayudo, no me importa.Vamos, enhebrad.

INARRADOR.- Las metid en el agua, las sentd, les dio dos be-

sos, se despidid y ellas se sintieron bien:

RostTA.- Estamos bien, Pili. Estoy bien.
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PiL1.- No podemos quejarnos.

Rosrta.- Si, podemos quejarnos, claro que podemos que-

jarnos.
P1L1.- Pero no esta bien.
Rosrta.- ;Por qué?
P1L1.- Hay gente que lo pasa muy mal.

Rostta.- Nosotras 1o hemos pasado muy mal. T4, con tu

hijo y tu marido... yo, mi Manolo...
P1Lr.-Y tus hijos...
RostTA.- ;Qué le pasa a mis hijos?
PiL1.- Pues hombre... tu hija Pilita y Curro pues...
Rosita.- Hace mucho que no me llama, es raro en ella.
P1L1.- Si. Con lo que ha sido ella, que no llame...
Rosrtta.- Luego le pego un toque, recuérdamelo.
PiL1.-Vale. ..

NARRADOR.- Pili no se atreve a decirle que hace varios afios

que su hija, su yerno y su nieto murieron. Uno des-
pués del otro. Enfermos. No quiere saberlo.
Desde hace tres afios, su mente rechaza esa informa-
cién. Estan de viaje, les han tocado los Euromillones,
viven en las Maldivas, en una isla privada, no tienen
cobertura, ;quién sabe lo que tiene en su cabeza para
negarlo? Se le olvida, cada vez.

Pero ella, asi, es feliz.
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RosItA.- Vivimos bien, Pili.
P1r1.- Si, lo intentamos.
Rosrra.- Tengo sed.

P111.- Venga, vamos a tomarnos un vino. La paella estard en
un rato.

¢Nos ayudas a salir, por favor?

NARRADOR.- “Por supuesto”.
Se fueron al chiringuito. Se tomaron varios vinos. Ro-
sita le puso ojitos al camarero. Consiguié que les pu-
sieran unas uvas rojas en la copa. Se sentaron a comer.

Un arroz a banda.

Pri1.- Es uno de los arroces mas complicados, parece men-
tira. En Alcald nunca lo comi bien. Hace tanto que no
COIMO arroz...

Tienes que tener un buen caldo de pescado.

Con un poco de aceite, en la paella doras las gambas.
Las retiras.

Doras cebolla, y después tomate rallado, afiades la sepia
y un diente de ajo picado, rehogando hasta que se haga
bien el tomate.

Aparte pelas las gambas, trituras las pieles junto con un
poco de caldo. Lo cuelas y lo anades al caldo.

Ahora el arroz a la paella, sal, un poco de pimentén y
azafran y, como no, el caldo hirviendo, en una propor-
cibén aproximada de tres a uno.

Se cuece durante 19 minutos.
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Y que repose otros 5.

¢Te acuerdas del arroz a banda del chiringuito de San
Juan? Todavia suefio con él.

Yo no puedo tomarlo, por la diabetes, ;sabes? El arroz,
mal asunto, pero un dia es un dia.

Sigo buscando ese mismo sabor. Y me juego el azt-
car para encontrar ese sabor de nuevo.

Parece una tonteria, dicho asi. Pero lo importante esta
en el caldo de pescado.Tiene pescado de roca. Corvi-
na negra, arafias, miracielos, serranos o sargos.

Y esos, en Madrid, buena fama no tienen.
Rosrta.- Esta riquisimo. ;Pero me dejas ponerle alioli?

P1i1.- Claro. Haz lo que quieras, pero no te sienta bien, que

lo sepas.

RosiTa.- Es mi arroz favorito. Pero no lo sé hacer. Hace

mucho que no cocino...
P1L1.- Claro. Por eso lo comemos cuando salimos.

NARRADOR.- Se terminaron su arroz. Se pidieron un orujo,
y se tumbaron. Volvieron al agua después de la pre-

ceptiva digestion.
RositA.- ;Ya?
PrL1.- Media hora mas.
Rosrta.- ;Mas?
PiL1.- Si.

RosttA.- Llevamos dos horas y media.
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P1r1.- Tres horas.
Rosita.- Una porra. Oye, perdona, aydame a entrar.

NARRADOR.- “Voy”.
Rosita se meti6 al agua, y empezd a flotar. Pili entrd

después.
P1r1.- Nunca pensé que en un teatro pudiésemos flotar.
Rosita.- Es una convencién. Lo llaman asi. Convencidn.

PiL1.- Menos mal, porque esto no se parece en nada a flotar

en el mar. Me voy a sentar a la silla.

Rosita.- Yo también. ;Me la acercas por favor? Por no na-

dar mucho. Gracias, maja.
P1L1.- Oye, Rosi, tienes razon, vivimos muy bien.
Rosita.- Claro. Por eso soy la hermana mayor.

INARRADOR.- Es cierto, viven mejor que quieren.
Acabaron su dia por todo lo alto. Como lo empeza-
ron. Como lo siguieron. Por primera vez en el viaje,
sintieron que descansaban, que estaban cémodas, que
habia vuelto el Benidorm que sentian que se les habia

escurrido por los dedos.
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NARrRADOR.- Pili y Rosi remontaron, parecia complicado,
pero el dia de ayer les sentd de maravilla. Se sintieron
Audrey Hepburn en Vacaciones en Roma. Les faltdé un
Gary Cooper, un Richard Gere, un Alberto Closas a
su lado, aunque solas tampoco estin mal del todo.

Ya les quedaba poco para volver a casa, tres dias, pero
lo que les quedaba querian aprovecharlo al maximo.
Hoy, playa:

P1L1.- Ay, esta el agua riquisima, sverdad, R osi?

Rosita.- Oh, si.

P1L1.- {Qué bien todo!

ROSITA.- Ay, si, chica.

NARrADOR.- Ellas se lo repetian en voz alta, porque asi pa-

recia que, de decirlo, seria mas verdad:

P1L1.- Estoy saboreando ya el vino blanco con hielo. jOh,

maravilla!
Rosrta.- Lujo asiatico.
PiL1.- Ja ja.
RosrtA.- Je je.

NARRADOR.- Y a ello fueron, una vez mas, a vivir su mejor
vida. Tomaron el aperitivo en el bar al lado de la playa.

Comieron, volvieron al hotel.
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RositA.- Tengo suefio.
P1L1.- Echate, claro, mujer.
RosiTa.- Vale.

NARRADOR.- Puso Amar, acababa de empezar, subibé un poco
el volumen, casi no lo oia. Estaba la cabecera de la no-

vela. Rosita iba sintiendo un sopor irresistible.
P1L1.- Voy a hacer un pis.

NARRADOR.- Pili fue al bafio. Cerrd la puerta y se puso a

hacer pis.
Acabd, se limpid.
P1r1.- Uy, que no puedo. Ay, madre, que no soy capaz...

NARRADOR.- Pili no llegaba al lavabo para poder tirar de él

y levantarse.

P1L1.- Ay, las piernas. Pero, ;por qué no he cogido el baston,

cono?

NARRADOR.- Empezaba a hacer calor. En el bano no habia

aire acondicionado.
PiL1.- jRosital jRosita!l {Ven, Rosita! {Rosital
NARRADOR.- No era capaz.
P11~ Rosita, jpor favor!

INARRADOR.- Rosita estaba dormida profundamente.
En la television, el camarero, afable y sonriente, esta
limpiando la barra en El Asturiano.

Pili ya estaba sudando.
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P11~ jAyuda! jAyuda, por favor!

NARRADOR.- Nadie respondia. El hotel estaba perfectamente

insonorizado.

P1L1.- {Por favor! Maripili, inténtalo, una vez mas, por favor.
Va.

INARRADOR.- Pili se gird,y se vio en la calle Atocha de Madrid.
Se vio jugando en la Plaza Cervantes de Alcala.
Se vio en la orilla del Henares con sus amigos, los
Gamusinos.
Se vio de la mano de su marido en la calle Libreros.
Se vio dandole una papilla a una nifia, a otro nino, a
otro nifno.
Se vio ayudando a levantarse a un abuelo, a otro.
Vio un Seat 600, un 127, un Ford Fiesta, un Seat Ibiza
y un Rover 400 y también vio un Opel Corsa que
nunca se atreveria a conducir.
Se vio en la playa.
Se vio en Roma, en Paris, en Santiago, en Torremoli-
nos y en Benalmadena.
Se vio sobre todo en Benidorm.
Se vio mayor.
Vio a sus nietos.
Vio a toda su familia.
Se vio feliz.
Vio una ambulancia.

Vio a su hijo.
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Vio cémo intentaba darle la mano.
Vio a laVirgen del Pilar.

P1L1.- Socorro, virgencica.

NARRADOR.- Vio una luz.
Se vio morir.
Y, sin embargo, abri los ojos en el hospital:
(Mepico 1) “Pilar, esta bien, no tiene nada.”

P1r1.- ;Ddénde estoy? jRosital jRosital sDonde esta? jAy, me
duele!

NARRADOR.- “Tranquilicese, esta usted en el hospital, en Vi-
llajoyosa.

¢Se acuerda de su nombre?”
Pri1.- S, si.
NARRADOR.- “;Cémo se llama?”
P1r1.- Maria del Pilar Mas Lostao.

INARRADOR.- “Se ha caido usted en el bano, tiene algo ma-
gulladas las costillas, pero estd bien. A su hermana le
estan haciendo un pequenio chequeo, estaba alterada.
Esta todo bajo control, no se preocupe.”

El médico le habia realizado un examen exhaustivo a
Pili. Le hizo una radiografia por si tenia algin hueso
roto, una densitometria, porque no entendia que no
tuviera ningn hueso roto, una ecografia -por si habia
una hemorragia interna-, y un TAC -por si habia dafio

en la cabeza-. Pili estaba bien, le dolian las piernas.
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Siempre las piernas.

“Son las piernas, verdad, se queda sin fuerza, ses eso?”

P1r1.- Verd, es como si tuviera un hormigueo constante, y
de repente, no noto nada, no noto ni frio ni calor, no
noto absolutamente nada.Y es en ese momento cuan-
do me preocupo, ;sabe? Porque sé que después de eso
vendra el calambre. Se me contraen los gemelos como
si quisiera chutar muy fuerte un balén, como si todo
el Vicente Calderén me fuese a aclamar por ganar la
Copa del Rey, y acabo en el suelo, si, pero de dolor,
y no de alegria. El balén se va por arriba, y sale del

campo. Fracasando sin piedad.

NARRADOR.- “Tiene usted las vértebras lumbares atrofiadas,

con artrosis, es la edad. Podria haber sido peor.”

Podria haber sido mucho peor. En el caso de Rosita, ella

no...

RosiTA.- ;Pero por qué me habéis traido aqui? Pero no,

hombre, no. Quite. Si yo estoy bien.
NARRADOR.- (MEDICO 2) “R 0sa,;sabe que estd en un hospital?”
Rosita.- No, si se pensard que soy imbécil.

NARRADOR.- “He visto que fue tratada de cataratas hace
unos afios por el doctor Cabanas, fue profesor mio en
la Facultad.”

Rosita.- sHa muerto?

NARRADOR.- “No, no ha muerto. Hablé ayer con é1.”
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RosITA.- Si era muy joven. Cémo me dice...

NARRADOR.- “No, que no estd muerto. Tranquila. Sigue en

el Hospital de la Princesa, en Madrid.”

RosiTa.- No juegue con esas cosas, hombre. Con la muerte

no se bromea. ;En Madrid estoy dice?
NARRADOR.- “No, en el hospital de Villajoyosa”.

RosiTa.- s Villajoyosa? Si eso estd en Alicante. ;Qué hago yo

en Alicante? ;Y mi hermana?

NARRADOR.- (MEDICO 2) “Aqui viene. Pilar, scierto? Su her-
mana estd demasiado desorientada.”
(Mepico 1) “Rosa, su hermana esta bien, pero le cues-
ta demasiado andar, tiene magulladuras en las costillas
y las piernas. Los analisis han dado bien, pero no sé
si es conveniente que sigan en Benidorm, necesitan
descansar.”
(MEpico 2) “;Tienen cdmo volver a casa? ;Familia?
¢Amigos?”
Aquella frase fulminé a Pili. No supo responder. Pili
se echo a llorar. Fue un llanto ahogado. Casi no solt6

lagrimas. Casi ni jaded. Pero estaba llorando.
P1L1.- Vamos, Rosi, nos llevan de vuelta.
Rosrtta.- ;Hay caldo? Me apetece una sopa.
Pir1.- Vamos.

NARRADOR.- Una ambulancia las llevd de vuelta al hotel. Pili

y Rosita estan en silencio. Completamente. Media hora
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en silencio. Al llegar, el recepcionista le dijo a Pili:

(EL RECEPCIONISTA) “sCdmo se encuentra, Pilar?”
P1r1.- Bueno... he estado mejor.

NARRADOR.- “Nos ha pegado un buen susto. Su hermana
decia que su hija se habia caido. Cuando hemos ido a

recogerlas, estaba usted inconsciente.”
P1L1.- Ha sido un susto. Solo eso.

NARRADOR.- “Descansen. Buenas noches. Si necesitan algo,

aqui estamos.”

Pir1.- ;Unas piernas de sobra, tenéis? Por cambiarme las

mias.
NARRADOR.- “Eso no, lo siento”.

P1L1.- Vaya. ;Podrian subir un poco de sopa a la habitacién?

Le apetece a ella.Yo no tengo hambre.
NAaRraDOR.- Claro, corre por parte de la casa.
P1L1.- Gracias.

Rosrta.- Este portero es nuevo, sno? ;Esta Antonio de va-

caciones?

P1r1.- Vamos a dormir, R osi.
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NARRADOR.- Al levantarse, Pili cogid el teléfono y llamé a
la familia. No queria, pero verdaderamente le dolia el
cuerpo, hoy incluso mis. No era capaz de ponerse rec-
ta, incluso el andador le costaba moverlo. Despert6 a
Rosa, la duchd.

RosITA.- Pero Maripili, ;qué te ha pasado? Estas muy mayor.
Si eras muy pequefia, pero que muy pequena. ;Cémo

has acabado asi?

P1r1.- Ya ves... el tiempo pasa volando. ;Cémo has dormi-
do?

RostTA.- ;De verdad eres mi hermanica, la pequena?
PiL1.- Si, carino.

Rosita.- Ah... ;Dénde estamos?

P1i1.- En Benidorm.

RosiTA.- ;En Benidorm? Ah, Benidorm... hace que no voy

a Benidorm... sy t quién eres?
P1i1.- Soy Pili, tu hermana.
RoOSITA.- Ay, chica, claro, disculpa.
PiL1.- ;T sabes quién eres?
Rosrtta.- ;Yo? Claro... yo... Rosa.

PiL1.- Rosa, ;qué mas?
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RosiTa.- Rosa Mas Lostao.

Pii1.- ;De donde eres?

Rosita.-Yo... naci en Madrid.

P1r1.- No... t naciste...

Rosita.- Ah, no, jo séc catalana... de Barcelona.

NARRADOR.- Después de recolocarla, bajaron a desayunar
café con leche y pan frito. Unas horas después, su nieto
fue a por ellas:

(Su NieTO) “Hola, Pili, hija, scomo estas?”

PiL1.- No me llames Pili, ya sabes que no me gusta. Soy tu
abuela, no Pili.Yo estoy asi asi, por mi no te preocupes.

Pero la tia... no esta bien.
INARRADOR.- ““Ya veo. Pero ya lleva asi un tiempo.”
P1L1.- No tanto. Me da tanta pena... no quiero irme.

NARRADOR.- “;Sabes que no era buena idea veniros solas?

Las dos, solas.”

PiLr- ;Y qué? ;Os hubierais venido con nosotras a Beni-
dorm? No. Claro que no. Os creéis superiores a esto.
Gandia y Benidorm os dan urticaria. No conocéis
Cuenca, hombre por favor. Habéis perdido vuestra
raiz.

No entendéis lo felices que podemos ser nosotras aqui.
A vosotros eso os ha venido dado. Tan adultos no sois
que no sois capaces de iros con vuestra abuela y vues-

tra tia de vacaciones a la playa.
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Rosrta.- ;Por qué gritas?

P1L1.- Nada, Rosi, que nos volvemos a casa.
RosITA.- A casa? ;A mi casa?

Pr1i1.- A nuestra casa, si. Nos va a llevar el chico.
RosiTa.- ;Cémo nuestra casa? ;Pero yo dénde vivo?
P111.- Vives conmigo, en mi casa.

RosiTa.- ;Y yo no tengo casa?

P1L1.- Si, tienes casa. Esta alquilada a un matrimonio.
RoOSITA.- ;Y mis cosas?

Pii1.- jAy, Rosita! jYa te lo he dicho! {En mi casa! jQue

también es la tuya, cono!
NARRADOR.- “No te pongas asi, por favor.”

P11.- No, claro, no. Yo, calladita. Yo, siempre calladita. Pues
estoy harta.
Siempre callada. Siempre cuidando viejos y enfermos.
Y para unos afos que no cuido enfermos, que no cui-
do viejos, que me tengo que cuidar a mi misma, no
puedo hacer nada. Porque no me funcionan las pier-
nas. Porque mi hermana estd mal. Porque no queda
nadie de mi grupo de amigas con las que hacer nada.

Estoy sola, coflo. Sola.Y nadie parece darse cuenta.

INARRADOR.- Su nieto no sabia qué decir.
“No estas sola.”
¢Qué iba a decir?
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Rosita.- ;Pero Pili por qué lloras?

P1L1.- VAmonos, por favor, vamonos. Cuanto antes salgamos,

antes llegaremos.

INARRADOR.- Cargaron las maletas en el coche, y cogieron la
autovia. Casi cinco horas después, estaban en Alcala de
Henares. Al llegar a casa, estaba la familia, entera. Pili
mostré sus magulladuras. Rosita estaba encantada de
verlos a todos juntos.

Pero la realidad es que nos estremecimos al verlas.
RositA.- ;Y mis hijos? Aqui faltan hijos, ;no?
INARRADOR.- Todos nos quedamos lividos.

PiL1.- Claro, Rosi. Faltan los muertos.

RosITA.- ;Los muertos? ;Qué muertos? ; Tengo hijos muer-

tos?
PiL1.- Claro, Rosi. Yo también.

Rostta.- ;Quién? ;Cuando? ;Pero como que han muerto

nuestros hijos?
P~ Si, Pilita, Curro, y su...
NARRADOR.- “Pili...”
P1L1.- Bueno, y también, en fin, mi Kiko...
RosiTa.- ;Como? ;Pero qué dices?
PiL1.- Da igual.Ven, ven aqui.

Rost.- Pero... ;por qué, Pili? ;Qué...?
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Pir1.- Shhh, calla, ya esta.

NARRADOR.- Pili y Rosi se fundieron en un abrazo, pusieron

Pasapalabra, y nunca mas volverian a Benidorm.

P1L1.- A ver, empieza el Rosco.Venga, todo el mundo fuera.
Gracias por venir, eh. Pero ahora nos gustaria descan-

sar. Ha sido... un viaje duro. Por favor.
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NARRADOR.- La conversacion no fue exactamente como la
habéis visto, pero fue muy parecida. Yo, que en este
momento vuelvo a ser yo, no quiero que acabe asi. Os
habia prometido que no iban a morir. Que nuestra
historia acabaria, y que al final ellas no moririan. Sin
embargo, prefiero que esto no acabe asi.

La realidad es que Pili y Rosita ya no estin bien. Lo
estais viendo. Dia a dia van empeorando. No me gusta
verlas asi.

Pero claro, lo digo desde la posicion de alguien que
todavia no es mayor. Desde la posicidn de alguien al
que le duele algo, va al fisio y se le pasa.

Parece que en este punto nos falte ilusidon para seguir.
A veces, pasa eso cuando no queremos aceptar la rea-
lidad. A ellas, claramente les falta ilusion.
Supuestamente esto era una comedia.

La idea es que fuera una comedia.

Y las comedias, supuestamente, acaban bien.

A veces, la ilusion queda opacada por la realidad; y
otras, la realidad nos da alas para la ilusién y la fantasia.
Recuerdo que el tedio del verano, cuando era un nifo,
me hacia volar. Ese momento en el que la television
se volvia mondtona, los adultos se echaban la siesta y
no te dejaban jugar con videojuegos para no molestar

con el ruido. Ese momento en el que Contador volaba
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en el Tour y mirabas el cuentakilémetros para saber
cuando se despertarian los mayores y podria volver la
vida; porque siempre, milagrosamente, coincidia con
el final de la etapa.

En ese momento, los casi 40 grados te hacian delirar.
Ibas a paises lejanos, o le ponias atencidén al menor
de los detalles. Te quedabas mirando la telarana de la
esquina del salon, o intentabas averiguar dénde se en-
contraba el hormiguero del que salia esa fila de traba-
jadoras que incansablemente buscaban el azticar que se
caia a la hora del café en la cocina.

Un profesor me ensefié que la imaginacién es la po-
sibilidad realista de que algo pase, y cuando eso nos
sobrepasa, llega la fantasia. No es ni mejor ni peor,
simplemente se escapa de lo real.

Y en este momento, es lo que necesito. Buscar otro
final. Es necesario otro final.

Quiero imaginar.

Quiero imaginar.

Tengo el firme deseo de imaginar.

Rosita.- Y con estas tres de treinta y una... jperdéis!

iTres-cero y Zamora de portero!

Pri1.- ;Qué haces?

NARRADOR.- (SU NIETO) “sEh?”

P11~ sQue qué haces? Anda, sal de la piscina, te va a dar un

pasmo. Este nifio se puede pasar el dia ahi metido.Ven,
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vamos, que esta cayendo ya la tarde. Mirale, sale hecho

un garbancito.
PiLta.- ;Con quién hablabas?
NARRADOR.- “Estaba narrando.”
Prrrta.- ;Narrando?
NARRADOR.- “Si, contaba una historia.”
RosITA.- A este nifo le falta un tornillo.

Curro.- Venga, menos hablar, y mas cartas. Jugamos otra,
¢no? Traete una silla y siéntate ahi. ;Sabes jugar al mus?
A ver, esto es facil. Primero se reparte, si te gustan las

cartas, juegas; si no, te das mus, y cambias las cartas.

P1L1.- A veces, lo mejor es no empefiarse en una mano. A

veces, lo mejor es descartar, y comenzar de nuevo.

Curro.- Cada mano tiene varios lances: grande, chica, pares,
juego, y st nadie tiene juego, el punto, pero eso solo a
veces. Se juegan los tantos y en base a eso... bueno ya

lo iras viendo.Va, Maripili, reparte. ;Qué? Por mi, mus.
RosiTA.- Mus.
P1LiTA.- Mus.
P1L1.- Pues date mus.
Curro.- Yo dos.
RosIiTA.- Dame tres.

Pirita.- Yo una.
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P1L1.- Ya esta.

CURRO.- Mus no. Envido a grande.
RosiTA.- Paso.

PiL1TA.- Paso.

Pir1.- Paso.

Curro.- Chica, paso.
RosrTa.- Envido.
P1riTa.- No la veo.
CURRO.- Pares, tengo.
RosiTa.- También tengo.
CURrO.- Pues envido.
Rosrta.- Pues quiero.

CURRO.- Juego, no.

Rosita.- No.
Prr1TA.- No.
Prrr.- Si.

Curro.- jEs que tienen suerte! jPares y juego!
Pirrta.- Es acsurdo.

CURrrO.- Pero ;coémo ibas a querer pares con esa mierda de

cartas? Es que no sabéis jugar.

RostTa.- Bueno, pero he querido y te lo he ganado, sno?

Pues hala, a cascala.
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Curro.- No puede ser. Es que no pueden ganar manos asi.
La Barbie esta de bote, y la Nancy Sonrisitas, que no

hombre que no, me voy a prepararlo todo. Estoy harto
ya...

Prrita.- No tengas mal perder, hombre.
CURRO.- jA la mierda, hombre ya!

NARRADOR.- Hace unos afios de esto que esta pasando. Aho-
ra mismo no me oyen. No pueden escucharme por-
que yo estoy aqui y ahora, con ustedes.

Me gustaria quedarme aqui. Estamos todos juntos. Mi
tia Pilita y mi tio Curro se han ido a preparar unos
gin-tonics, sangria, poner bebidas a enfriar, y cortar
algo de embutido para comer después, aunque acaba-
remos pidiendo unas pizzas.

En un rato vendran mis padres. Vendrin mis pri-
mos. Vendran mis tios. Vendrin los amigos. Vendra
todo el mundo. Estaremos todos aqui, en el jardin.
Cenaremos. Celebraremos el cumpleafios de Rosi-
ta. Sacaremos la tele. Veremos el partido de Espafia.
Celebraremos que ganamos el mundial. Celebrare-
mos que estamos juntos. Y que todo estd bien. En
este momento, todo estaba bien. Ellas, nosotros, todo
bien, todos bien.

Si, lo sé. Esto es pura fantasia. Sobrepasa la posibi-
lidad realista de la imaginacién. No puede volver a

pasar. Ya muchos no estan aqui, mas de los que nue-
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tra propia imaginacién nos llevaba a pensar que nos
dejarian y los que quedan, en fin...

Por supuesto, esta escena no es posible. Pero, a veces,
estar aqui nos reconforta. Solo si es un poquito. Solo si
es por un rato. Solo para acabar bien.

Dejad que me quede aqui.

Por favor.
P1L1.- ;Sabes, Rosi? De nifia queria ser como ta.
RostTA.- Ah, ;si?
PiL1.- Si. Tan moderna, tan echada para adelante.
RosiTA.- Solo era yo.
P1i1.- No era tan sencillo.
RostTA.- ;Y ahora?

P1L1.- Ahora... ahora me da la sensaciéon de que todo es
facil, pero porque ya sé mucho, o porque he sufrido

tanto que todo me da miedo, no lo sé.

RoOSITA.- Ya, parece que llegue un momento en el que de
repente tengas toda la lucidez del mundo.Yo eso ya lo

senti.

P1L1.- Bueno, yo los cacharros mp3 y esas cosas no las ter-

mino de comprender. Pero bueno, podré vivir sin eso.
RoOSITA.- Vivir sin qué?
PiL1.- Da igual. Hermanica. .. nada. No importa.

Rosita.- ;Qué?
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P1r1.- No, nada. Estaba pensando... es una tonteria... quiza

podriamos irnos a vivir juntas, quiza.
RosrtA.- ¢Juntas? Crees que estoy mayor.

PiL1.- No, pero asi seria todo mas facil. Estarias conmigo.
No tendria que cruzar la general para ir a verte todos
los dias. Nos cuidarfamos y nos acompaiariamos la

una a la otra. ;Qué dices?
RosriTA.- sEn tu casa?
Prrr.- Si.
Rosita.- No sé... A ti no te gusta Telecinco.
P1L1.- Tengo varias teles.
RosiTa.- ;Y mi casa?
P1r1.- La alquilariamos. No lo sé.Ya veriamos.
RosiTa.-Ya...
Pir1.- Empezar juntas. Acabar juntas. ; Te hace ilusién?
RosrTA.- ;Ilusidon? Si. Claro.

Pri1.- Lo hablamos mafiana, si quieres, o pasado. No hace

falta que me digas algo ahora.

Rosrita.- Estd bien. Aunque quizd podriamos esperar un
poco, sno? ;Tienes ya todo cogido para irnos a Beni-
dorm? No sé si este sera mi altimo viaje; con 81... se

ve el final a la vuelta de la esquina.

P1L1.- Ay, jcallal
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P1r1TA.- {Ya estan aqui los gin-tonics! Mama, esto va por ti,

por la tia, y por todas vosotras.

CuUrro.- Anda, nifio, moéjate los labios, que brindar con agua

da mal fario.
P1L1TA.- Por vosotras. jSalud!
NARRADOR.- “{Salud!”
Solo un rato mas.

Gracias.
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