Este texto está protegido por la ley de derechos de autor. No está permitido ningún tipo de adaptación ni uso sin el permiso correspondiente. El incumplimiento de esta prohibición y el uso del texto sin el permiso correspondiente constituirán una violación de la ley de derechos de autor, o bien de los derechos relacionados con dicha ley, y comportarán responsabilidades civiles y penales. En el caso de estar interesado en utilizar este texto, deberá dirigirse a los representantes legales correspondientes.

Low Cost

Maxi Rodríguez

Nº REGISTRO PROPIEDAD INTELECTUAL: 129/10

(A Sisi, con amor, que tanto lo vivió...)

PERSONAJES

Cuatro “jóvenes en la treintena”:

NELY

ELÍAS

JUANA

TONI

Y CAMARERO, cincuentón.

Lugar: ciudad española

Tiempo de acción: 2010

1. APERITIVO

Recoleto comedor de un restaurante de diseño.

ELÍAS

¿Qué hace?

NELY

¿Eh?

ELÍAS

El crio. Míralo, coño.

NELY

¿Qué pasa?

ELÍAS

Ese ruido... Le cuesta trabajo respirar.

NELY

Elías.

ELÍAS

¿Quieres que lo saque? Lo voy a sacar.

NELY

Haz el favor. Vale ya.

ELÍAS saca al bebé de su carrito, ante la mirada reprobatoria de NELY, y trata de arrullarle con impaciencia.

ELÍAS

Es tarde.

NELY

No.

ELÍAS

Llevamos aquí un cuarto de hora.

NELY

Normal.

ELÍAS

¿Normal?

NELY

Hemos llegado un cuarto de hora antes.

ELÍAS
No teníamos que haber venido.

NELY
Los amigos, hay que cuidarlos.

ELÍAS
Amigos...

NELY
Sí, no empecemos...

ELÍAS
Eso digo yo.

NELY
¿Qué?

ELÍAS
No sé por qué te empeñas en mantener los mismos amigos de la Facultad.

NELY
No lo muevas así.

ELÍAS
¿Eh?

NELY
El crío. Trae acá.

NELY recoge al niño con sumo cuidado.

ELÍAS
¿Ves? Contigo no se puede hablar.

NELY
Los amigos están para ayudarse, ¿vale? Y Juana, si está en su mano...

ELÍAS
Veremos. Yo no pienso decirle nada...

NELY
Anda, bébete la cervecita y...

ELÍAS
Otra vez.

NELY
¿Qué?

ELÍAS
El crio, esa respiración. Lo saco, Nely.

NELY
¿Qué haces?

ELÍAS agarra de nuevo al chiquillo.

ELÍAS
Es por el humo. Trae acá.

NELY
¿Qué humo? Mira.

ELÍAS
¿Qué?

NELY
No hay humo. ¿No ves el cartel?

ELÍAS
Puede poner lo que quiera. Pero aquí han fumado Nely. Te digo yo que han fumado. *(Ahuyenta con su mano el humo imaginario)* Y de qué manera...

NELY
Siéntate, anda, trae acá.

NELY le quita el bebé con suavidad.

ELÍAS
¿Qué haces?, ¿Eres boba?

NELY
¿Quieres callar?

ELÍAS
No me da la gana, ¡trae acá!

NELY
Calla, que lo vas a despertar.

ELÍAS
Que me lo des, hostia.

NELY
Vale ya.

NELY se distancia tratando de sosegar al niño. ELÍAS, visiblemente crispado, bate sus brazos contra el humo y empieza a tartamudear.

ELÍAS
Ne... Nely... Co...Coño Ne..Ne.. Nely... Que... Que... lo lo lo lo vamos... a as..as as.. asfi... asfixiar.

NELY
¿Te quieres callar, histérico?

ELÍAS
His... His... Histé... Histéri... ¿Histérico qui.. quién?

NELY
¡Tú!

ELÍAS
¿Yo? ¿His... His... Histéri..ri..rico yo?

NELY
¿Ves? Cálmate, anda, que te pones fatal.

ELÍAS
¿Qué.. Qué que me pon..? ¿Qué.. qué..qué...?

En el fragor de la disputa entran JUANA y TONI. Al verlos, NELY y ELÍAS se quedan clavados y cambian súbitamente de actitud: dos sonrisas de oreja a oreja y el gesto compartido, abrazaditos al bebé, de "Familia ideal".

JUANA
Pero bueno...

TONI
Hola, hola, hola.

JUANA
¿Qué tenemos aquí?, ¿Quién es este hombretón?

TONI
Uy, qué cosita.

ELÍAS
Ve... Venís juntos.

TONI
En la puerta acabamos de coincidir. Qué mono el sitio, ¿no?

ELÍAS
Sí. Si no fuera por el humo...

JUANA
¿Qué humo?

Pausa.

ELÍAS

Voy... Voy a mear.

JUANA

¿Sin darme un beso?

ELÍAS, aún un tanto aturdido, sale fingiendo irreprimibles ganas de orinar.

NELY

(Disculpándole) La cerveza es lo que tiene.

JUANA

Déjame cogerlo en brazos, anda.

NELY

(Abstraída) ¿Qué?

JUANA

El bebé, mujer. *(Coge al bebé)* Esta cosita, uy, esta cosita..

NELY

¿Una cervecita antes de comer?

TONI

No, gracias.

JUANA

Preciosidad, que eres una preciosidad. ¿A quién se parece?

TONI

Ya empezamos...

NELY

La madre de Elías dice que es clavado a él pero yo no le saco parecido, chica.

JUANA

Espera... ¿No se da un aire a esa foto tuya tan graciosa que tenías en la habitación?

NELY

¿Foto?, ¿Qué foto?

JUANA

Aquella de cuando te llevaron a Fátima de pequeña porque tenías dos añitos y no andabas o no hablabas o algo así, ¿no?, ¿Cómo era...?

NELY aguanta la mirada a JUANA, las dos se vuelven hacia TONI, que advierte cierta tensión.

TONI

Yo también... *(Pausa. Lleva sus manos a la entrepierna y da un par de saltitos)* Qué cosa, oye, como le coja a uno la gana de mear... *(Sale)*

NELY

Pues a ver cuando encargáis uno vosotros *(Pausa)* Tú y ese novio tan majo que tienes.

JUANA

De momento lo que queremos es viajar, conocer mundo y disfrutar de la vida. Eso sí, *(Guiñándole un ojo)* ¡Hacemos muchísimas prácticas, todo el rato ahí, pinpàn, pinpán, para cuando nos decidamos a encargar jajaja...!

NELY

(Seca) Dos hijos tiene con su ex, ¿no?

JUANA

Claro, por eso te digo. No está la cosa para andar complicándose con pañales y eso. Ya habrá tiempo...

NELY

Tampoco tanto...

NELY recoge al chiquillo y lo devuelve a su carrito. JUANA asiste expectante a ese ritual.

JUANA

Por cierto... ¿No hace como un ruidito raro...?

NELY

¿Eh?

JUANA

...Al respirar.

NELY

(Molesta) Es un bebé, Juana. Un bebé.

JUANA

Ya.

Entra ELÍAS, más sosegado, pero sin perder su clásico braceo.

¿Qué pasa, cariño, te persiguen las moscas?

ELÍAS
Es denunciable, te lo juro.

NELY
¿El qué... *(Enfatiza)* ca-ri-ño?

ELÍAS
Se ve que no tienen bastante con fumar aquí a pesar del cartel y se van a fumar al baño. Muy fuerte.

JUANA
Sigues como siempre...

ELÍAS
(Coqueto) Con menos pelo y algún quilito de más.

JUANA
Estás igual, ca... *(Se muerde la lengua)*

NELY
Por cierto, hablando de engordar, Juana tú...

Regresa TONI. Aprovecha ELÍAS para cambiar de tema antes de que NELY se ensañe con su amiga.

ELÍAS
¡Qué fuerte lo del baño! ¿No?

TONI
Of course. Tan fashion, tan total... Con esa megagrifería, y esa colonia cítrica para ambientar...

ELÍAS
Al humo, me refiero.

TONI
¿Qué humo?

Pausa.

NELY
(Al rescate) ¿Seguro que no queréis un aperitivo?

JUANA
Un vinito o así, ¿no?

TONI
Yo pediría la carta.

JUANA
¿Le das el pecho?

NELY

¿A quién?

Carcajada general.

JUANA

Hija, Nely, por favor...

NELY

(Ruborizada) Ay, perdón, si es que estoy... Tengo la cabeza... Como andamos todos hablando a la vez, que si la carta, que si el vino, que si...

JUANA

¿Le das el pecho?

NELY

¡Que sí, coño! *(Pausa)* Perdón, perdón.

TONI

Estamos un poco alteradillos, ¿no?

ELÍAS

Tienes razón. Estos reencuentros... Tanta emoción... *(Pausa. Los demás le miran con sorna)* Esto... ¿Pido un vino o pido la carta?

NELY

¿A quién? Si aquí no viene ni Dios.

ELÍAS

No importa, ya voy yo. Hala, venga, sentaos. ¿Qué es eso?

Empieza a sonar el hilo musical. Todos escuchan un instante, sin hablar.

TONI

Julio Iglesias, no te lo pierdas. Qué chic, ¿verdad?

ELÍAS

Denunciable. *(Pausa)* Como me despierten al crío con esos alaridos...

Los otros celebran con un guiño y media sonrisa el bisbiseo del cantante.

JUANA

Pues qué guapa estás, no se te nota nada.

NELY

¿El qué?

JUANA
Lo del pecho. Oye, hay gente que...

ELÍAS
¡¡¡Sentaos, coooño, de una pu.. pu... puta vez!!!

Pausa. Se sientan mirando a ELÍAS que esboza una mueca de disculpa por haber alzado la voz. El bebé rompe a llorar.

NELY
¿Tú eres bobo o qué?

ELÍAS
¿Yo? El Julio Iglesias de los co... co..jo...

JUANA
Tendrá hambre.

NELY
No creo.

NELY arrulla al bebé ante la atenta mirada de los demás. ELÍAS, que se disponía a salir, se queda clavado. El bebé y su mamá llenan la escena. TONI, JUANA y ELÍAS les miran con un punto de fascinación. Larga pausa. TONI saca de su bolsa un montón de papeles.

TONI
Bueno, pues mientras el chiquillo vuelve a quedarse dormidito vamos al tema.

ELÍAS
¿El tema?

TONI
Hombre, claro, ¿entonces para qué hemos quedado?

JUANA
Pero así, ahora, antes de comer...

TONI
Cuanto antes mejor. Yo no aguanto más, darling.

ELÍAS
Entonces... ¿no voy a por el vinito?

Pausa. ELÍAS se sienta, desconcertado.

TONI
Aquí está: Ciento diez euros.

ELÍAS
¿El qué?

TONI

Todo.

NELY

¿Qué es todo? ¿Y las tasas?

TONI

Todo es todo: ida y vuelta, alojamiento...

ELÍAS

¿Y para dormir?

TONI

Aquí está, es un Bed and Breakfast, pero genial.

ELÍAS

¿Tú que sabes?

TONI

Mira las fotos, son de flipar.

JUANA

Uy, por ese precio...

TONI

En el centro de Ámsterdam, a cuatro pasos de la famosa plaza Dam y de la estación de tren principal. Bien comunicado, luminoso, genial.

NELY

Ciento diez euros.

TONI

Flipante, ¿no?

ELÍAS

Claro, claro.

NELY

Flipante. *(Pausa)* Se ha dormido ya.

NELY vuelve a colocar al bebé en su carrito.

TONI

Mirad, qué pasada. El barrio rojo, los cofee Shops, Los molinos, Ámsterdam city tour, Ámsterdam from the water...

JUANA

¡Y las bicis, mira! Con el mono de bici que yo tengo...

TONI

See better by bike!

NELY

La verdad es que tiene una pinta...

Todos se agolpan en torno a los folletos menos ELÍAS que se ha pegado al carrito del niño, ha inclinado la oreja para escuchar su respiración; y ahora, poco a poco, con la mirada perdida, lo empieza a menear.

JUANA

Habría que reservar rápido, ¿no?

TONI

¡Ya mismo! *(Saca su blackerry y la manipula "ostentosamente" ante la atenta mirada de los demás)* ¡On line! Aquí está el temita... Vaya, coño, ahora resulta que no me puedo conectar...

ELÍAS

Mejor.

TONI

(Perplejo) ¿Mejor?

ELÍAS

Quiero decir... Es igual. Qué más da. Sin prisa, sin...

NELY enfatiza con ardor teatral su pasión por los folletos.

NELY

¡Cómo mola el coche de caballos!

JUANA

Sí, qué foto tan chula.

TONI

Elías, ya sabes, invítala a un romantic horse-drawn carriage.

NELY

Elías, ¿quieres parar ya? Que dejes al crío, coño.

ELÍAS

(Traspuesto) ¿Eh?

NELY

Ahora está dormido, no lo tienes que arrullar.

ELÍAS

Ah. Y vinitos, ¿cuántos van a ser?

TONI

Yo pediría la carta. Mierda. Nada. *(Enredado en su blackberry)* Será la cobertura o yo qué sé. *(La guarda en su bolsillo.)* Bueno, luego intento reservar.

ELÍAS

¿Pero qué prisa tienes, hombre?

TONI

No es prisa. Es... anhelo, ansía... Es... ¡Voyageeee, voyageee! *(Tararea entusiasmado)* Después de tantos años podremos consumar nuestro gran sueño de la Facultad. ¡Toni, guapetón! ¿Quién te verá ir en bicicleta por el Vondelpark, sentirte libre como un pájaro en esa mágica ciudad...?

JUANA

Y liarse sus porritos en el Cofee shop, ¿no?

NELY

Uy, no le hables de fumar...

ELÍAS

Eso, no me hables. Porque, te digo una cosa, yo a estos cabrones los voy a denunciar.

TONI

¿A quién?

ELÍAS

¿A quién va a ser?, ¿a ti te parece normal? Mucho cartelito, mucha zona de... *(Empieza a bracear)* Que aquí vienen niños, coño, que esto no es... A ver, que hay gente con problemas para respirar... Mira, mira, no me digáis...

JUANA, NELY y TONI intercambian una miradita de complicidad y deciden seguirle el juego.

JUANA

Ya, ya...

ELÍAS

A ver, que yo haya dejado de fumar no quiere decir nada. Respeto total. Pero, coño, que me respeten los demás...

TONI

Ya, claro..

ELÍAS

Mirad, si es que... no hay quien pare...

NELY

Uf, un poco cargadito sí que está...

ELÍAS

Un poco, dice.

Los cuatro se vienen arriba ahuyentando ostensiblemente la humareda. Aparece el CAMARERO y se queda en silencio observando el alocado braceo colectivo. Pausa.

CAMARERO

Ole y ole. *(Larga pausa)* Si es que donde hay arte...

Todos recuperan la compostura entre risas. ELÍAS vuelve a su mosqueo.

ELÍAS

La ventana, por favor.

CAMARERO

¿Qué?

ELÍAS

¿Podría abrir la ventana? Que corra el aire...

CAMARERO

Claro. Yo les abro lo que ustedes quieran.

TONI

Pues vino, ¡venga!

JUANA

¿Qué dices?

TONI

Que nos abra una botellita, ¿no? *(Eufórico)* ¡vinito para todos, hay que celebrarlo!

NELY

¿Pero no querías pedir la carta?

TONI

Es que me ha entrado un... No sé... Es todo tan guay, tan especial... Los cuatro aquí... Y el chiquillo, que es una preciosidad. ¡A brindar, coño! ¡Vamos a consumar nuestro sueño, tíos! ¡El finde ideal! Como si no hubiera pasado el tiempo... *(Recorriéndoles con la mirada y llamándoles por su antiguo mote)* ¿Qué pasa, *Churi*?, ¡Vamos, *anchoa*! ¡a por ellos, *Sonrisoide*! ¡Megaweekend! ¡Ámsterdam low cost! ¡Guau, guauuuu!

ELÍAS

(Al camarero) Y aún no ha bebido nada...

CAMARERO

(Sacando una libretita) ¿Tinto?, ¿blanco?, ¿clarete?, ¿alguna tapita?, ¿un aperitivo...?

TONI

Tinto. Ribera. Algo de picoteo, sí. Calamares, croquetas y una ensaladita de ahumados. *(Le hace un guiño a Elías y vuelve a espantar humo)* Con perdón.

JUANA y NELY se tronchan.

ELÍAS

¿Dónde está el chiste?

Las chicas y TONI bracean jocosos con aire flamenco.

CAMARERO

Si es que donde hay arte...

ELÍAS

¿Dónde coño está el chiste?

CAMARERO

(Saliendo) Si quieren, les pongo "Camarón".

ELÍAS

(Rebotado) ¡Que no queremos más tapas, coño! ¡Y abra la ventana, haga el favor!

NELY, JUANA y TONI se parten de risa. El cabreo de ELÍAS es mayor.

¿De qué vais, eh?, ¿Podéis decirme de qué vais? Yo... *(Le suena el móvil)* ¿Sí? Mamá. *(Pausa)* Ya. ¿Qué? Espera, que... ¿Cómo? Espera, que no te... *(Se levanta)* Que no te oigo nada, mamá... *(Sale)*

TONI

Es un crack.

NELY

Sentido del humor cero.

JULIA

Siempre ha sido igual. *(Pausa, evocadora.)* Él veía lo que no veíamos los demás...

NELY

Oye, tu novio está forrado, ¿no?

TONI

Hija, Nely, cuando te da por ir a saco...

JUANA

Déjala, es igual. Pues sí, mira: está forrado y se va a divorciar. Precisamente haremos un viajecito para celebrarlo. Por eso os tenía que comentar que yo en realidad...

ELÍAS

(Entrando como un Spunik) ¡Nada, que no!

NELY

¿Que no qué?

ELÍAS

Que no puede, Nely, que mi madre no puede quedarse con... con... *(Se pone nervioso y empieza a tartamudear)* con el chi.. chi...

JUANA

¿El chichi?

ELÍAS

El chi..chi..qui...

NELY

El chiquillo, coño.

ELÍAS

Eso.

NELY

Que su madre no podrá quedarse con el crío y...

TONI

Crío. ¿Ves qué fácil? Dices crío, es más corto y acabas antes.

ELÍAS mira con odio a TONI y sale pitando hacia el baño.

JUANA

¿Por qué se ha puesto tan nervioso?

NELY

No sé... Por el viaje, supongo. Es que le apetece mucho. Y claro, si no tenemos con quien dejar al crío...

JUANA

Y no se le va... *(Pensativa)* Esa dichosa tartamudez.

NELY
Cuando le entran los nervios y la ansiedad...

TONI
¿Ves? Calma, relax. Ese es el tema: relajarse y disfrutar... Ámsterdam y sus canales...

NELY
¿Pero no lo has oído?

TONI
Boat excursión! Imagínate al anochecer, el suave chapoteo del agua contra el barco, una cena romántica bajo la luz de las velas...

JUANA
Este no oye a nadie. Como el otro día, en la fiesta.

TONI
Perdona, bonita, pero el otro día la que no oía, ni veía era *(Teatral)* ¡Misis Anchoa!

JUANA
Que no me llames así, gilipollas, que ya han pasado muchos años.

NELY
Sí, sí. Ahora... *(Remirándola con intención)* Anchoa no es una descripción muy...

JUANA
(Picada) Oye, rica, pues tú...

TONI
¡Elías, corazón!

ELÍAS
(Volviendo a la mesa circunspecto) ¿Qué pasa?

JUANA
¿Ya has meado? Caray, chico, qué velocidad.

ELÍAS
(Secándose la cara empapada con una servilleta) No he ido a mear.

JUANA
Ah.

NELY

¿Y el secador automático?, ¿te parece normal venir a secarte aquí con una servilleta?, ¿te parece normal...?

ELÍAS

¡Nada! *(Picado)* Aquí no me parece normal nada, ¿vale? ¡Nada de nada!

ELÍAS vuelve a sentarse, se respira cierta tensión. Pausa.

TONI

Esto que os iba a decir yo... ¡Ah! Elías, corazón. A ver. ¿Quién llevaba en la fiesta el mayor colocón?

ELÍAS

Jiménez, que vomitó en el jarrón.

TONI

Ya, tío, pero de nosotros cuatro, digo.

JUANA

Vale, vale. Lo reconozco. Me empecé a sentir fatal, me daba vueltas todo y...

TONI

¿Cómo pudimos beber tanto? ¡Oh My God!

NELY

(Agria) La emoción del reencuentro.

JUANA

Sí. ¿Quién me iba a decir a mí que acudiría a una fiesta de esas?

ELÍAS

Pues anda que a mí...

JUANA

Odio esas fiestas de antiguos alumnos en plan peli americana, siempre me parecieron una horterada.

NELY

Tienen su morbo, ¿no? Juntarnos todos, volver a vernos....

TONI

Retomar viejos proyectos... *(Canturrea)* ¡Voyageee, voyageeee! *(Agitando sus folletos)*

ELÍAS

Nosotros igual no podemos ir, Toni.

JUANA
Y yo, en realidad, tengo un...

TONI
¡Eh, eh, eh! Vamos a llevarnos bien, ¿vale? *(Pausa)* ¿Os gustaría ir?, ¿Queréis ir o no?

NELY
Hombre, por querer...

TONI
Querer es poder. Y ya está. Seguiré tirando de todos vosotros, como en la Facultad. Si no llega a ser por mí no habríais ido a ningún sitio. Reconocedlo: ni rutas de montaña, ni escapaditas a la playa... Aquí, "Mami Toni", siempre moviéndolo todo, cuidando de todos. *(Amanerándose)* Como una auténtica mamá. ¿O no? Y por cuatro duros, chicos. Low cost.

JUANA
En eso tiene razón.

ELÍAS
(Entre dientes) Cuatro duros...

TONI
Hasta os emborrachabais gracias a mí sin pagar.

NELY
¿Sin pagar?

TONI
¡Aguacate! *(Pausa)* ¿Os acordáis?

JUANA
¿Aguacate?

ELÍAS
Hostia, aguacate, es verdad. *(Se incorpora con el rostro iluminado)* ¿Cómo era, tío?, ¿Cómo era lo del "simpa"?

TONI
Venga, vamos allá. Cara de despiste, manos a los bolsillos y... ¡A sus puestos!

En absoluta complicidad, los cuatro se distribuyen por diferentes partes del local. TONI hace ademán de vigilar, los otros van colocándose en posición de salida.

JUANA
(Sobrectuando) Bueno, hala... *(Gesto de despedida)*

NELY
(Idem) Me voy de compras, eh.

ELÍAS
(Idem) Acuérdate de pasar por la frutería, ¿vale?

NELY
Sí, sí. Traeré una lechuga, cebolla, tomate y...

TONI
(Chasquea los dedos) ¡Aguacate!

Hacen ademán de salir corriendo como rayos. Entra el CAMARERO con los aperitivos.

CAMARERO
¿Se van?

TODOS
(Clavados) No, no, no.

En medio de la carcajada general, aprovechan levemente su disposición coreográfica para bailotear.

CAMARERO
(Admirado) Si es que donde hay arte...

El CAMARERO sirve el vino y las tapas mientras los cuatro se van sentando con una sonrisa en los labios.

JUANA
Qué tiempos...

CAMARERO
Les dejo la carta. *(Sale)*

NELY
La verdad es que éramos la caña, eh.

ELÍAS
Éramos.

JUANA
Parece que nos estoy viendo, entre apuntes y pegatinas, en el bar de la Facultad. *(Pausa)* Ahí nosotras dos debatiendo, Elías y Toni discutiendo de política... Ay, parece que nos estoy viendo...

TONI
Pues imagínate dentro de un par de semanas: los cuatro juntos en Ámsterdam..

JUANA

Bueno, yo...

ELÍAS

Y nosotros, la verdad...

TONI

Eh, eh, eh. No empecemos ya. No me vengáis con peros, ¿vale?

JUANA

Joder, Toni, tío, tienes que escuchar.

NELY

Como se nota que no tienes hijos... Nosotros, para la fiesta lo dejamos con su abuela pero ahora... Míralo, el pobrecito, aquí está.

Pausa. Todos miran al carrito con una mueca de infinita ternura.

TONI

Mujer, son tres días. *(Pausa)* Tres.

ELÍAS

Pero sólo tenemos una abuela. *(Pausa)* Una.

JUANA

Además le está dando el pecho. *(Pausa)* Dos.

TONI, JUANA y NELY estallan en una carcajada. ELÍAS les mira mosqueado.

ELÍAS

¿Dónde está el chiste?

TONI, JUANA y NELY se desternillan.

¿Dónde coño está el chiste?

JUANA

(Tratando de retomar la compostura) No, bueno, ahora en serio. Yo además, en relación al viaje, tengo que deciros que...

TONI

No, no. Ahora no.

JUANA

¿Qué pasa?

TONI se incorpora y tiende sus brazos al compañero de mesa.

TONI

Escuchad, coño. ¿No me digáis que no es casualidad?

"The Police" se descuelga del hilo musical. TONI empieza a cantar.

Every breath yoy take...

Poco a poco, como transportados en el tiempo, los cuatro se van entrelazando.

...Every move you make...

Y emocionados, a coro, cantan enérgicamente.

TODOS

...Every bond you break, every step you take, I´ll be watching you. Every single day, every word you say, every nigth you stay...

En el crecendo emocional, ELÍAS rompe a llorar.

JUANA

Qué fuerte, ¿verdad?

NELY

(Visiblemente conmovida, mira a su marido y luego mira a su bebé) Cantad, pero bajito, que lo vais a despertar.

La música, reforzada por el impetuoso cuarteto vocal, sube irremediablemente de volumen mientras, poco a poco, se hace el oscuro.

2. COMIDA

Varias tapas y cinco botellas de vino después, TONI –cariacontecido- apura un vaso de tinto. NELY se ha colocado de medio lado en torno a la mesa y, discretísimamente, está dando el pecho a su bebé. JUANA y ELÍAS se miran con sonrisa bobalicona y un punto de embriaguez.

TONI
Vaya manera de tragar.

ELÍAS
Tampoco hemos comido tanto.

TONI tuerce la cabeza señalando al niño.

Ah.

TONI
¿Y está así todo el rato? Quiero decir, ¿cada cuanto...?

NELY
(De espaldas) A demanda.

TONI
¿A demanda?

ELÍAS
A demanda, sí.

JUANA
A demanda, se dice así. *(Señalando al bebé)* O sea: él es el jefecito, el que manda. Y te chupa, te va chupando ahí... ahí... Bueno, como en cualquier empresa. *(Pausa)* El jefecito... La empresa... ¿Lo... lo pilláis?

Caras largas. JUANA busca una sonrisa compasiva pero su comentario no ha hecho gracia. Larga pausa.

TONI
(Achispado) ¡Camarero, otra de vino!

ELÍAS
¿Otra? No te pases, tío. Vamos a acabar con un ciego...

TONI
(Señalando el vaso vacío...) A demanda, a demanda.

ELÍAS

Y además nos van a meter un clavel... Que yo no sé... no sé có...cooomo... Yooo nooo...

TONI

¡Chissst! Relax, relax.

CAMARERO

(En una entrada fulgurante) ¡Aquí está!

JUANA

¡Caray, qué rapidez!.

CAMARERO

(Sobrado) Si es que donde hay arte... *(Sale)*

TONI llena los vasos con gesto serio. Alza su copa, afectado.

TONI

¡Por Amsterdam! *(Hiriente)* ¡Y... Por Juanita, la aguafiestas!

JUANA

¿Qué quieres que haga, Toni? Ya te he dicho que lo siento. No sé a qué viene tanto...

TONI

¿A qué viene? Eso digo yo. ¿A qué viene no haber dicho nada en la fiesta?

JUANA

No recordaba la fecha, coño, ¿qué quieres que haga?

TONI

Y, te presentas aquí, después de que yo me paso toda la noche buscando ofertas, vuelos, hostales, combinaciones... y esperas a última hora para...

JUANA

Llevaba un buen rato, desde que me senté en la mesa, tratando de decíroslo.

TONI

¿Ah sí?

JUANA

Por supuesto. Pero no escuchas, Toni.

ELÍAS

Es verdad, tío. No escuchas.

TONI

¿Yo?

JUANA

Y encima, no dejas hablar.

TONI

¿Yo?, ¿que yo no dejo hablar?

NELY

Juana tiene razón. En la Facultad hacías igual.

ELÍAS

Te cuesta escuchar, Toni. Te cuesta...

TONI

Genial. Todos contra mí, como de costumbre. Todos contra "mamá". Qué mala es la envidia, coño.

NELY

No digas chorradas, cielo. *(Termina de dar de mamar al bebé y lo coloca dulcemente en su carrito)* Y no es por usurparte, pero ahora la auténtica mamá soy yo.

TONI

Es verdad. Siempre os ha pasado igual. En el fondo, os fastidia verme ilusionado, haciendo planes, tirando por los demás... ¡Os jode... la felicidad!

ELIAS

Por favor... ¿Pero cómo puedes ser tan capullo?

TONI

Pues anda que tú...

NELY

¡No empecéis ya!

JUANA

Qué manera de sacar las cosas de quicio...

TONI

Y todo por culpa de ese tío. Es que no me lo puedo creer. *(Recita amanerado)* "El productor de moda, el único tipo que a pesar de la crisis genera puestos de trabajo, la gran esperanza del mundo de..."

JUANA

¿De dónde sacas esas paridas?

TONI

(Blandiendo su blackberry) Google, mi amor. Dos teclas y me sé la vida de todo Dios.

ELÍAS

¿La vida?

TONI

Bueno, lo que nos cuentan por la red.

NELY

Pues deberías alegrarte por ella. Es nuestra amiga.

TONI

¿Pero tú crees que sabe dónde se mete?

ELÍAS

Ya salió "la mamá..."

JUANA

Conmigo va en serio, Toni. Va a dejar a su mujer. Y precisamente en esa fecha tengo que estar junto a él.

TONI

Oh my God! *(Burlón)* Precisamente en esa fecha...

NELY

Lo primero es lo primero, Toni. Debe ser un tipo tan interesante...

ELÍAS

Y con tanta pasta...

JUANA

Eso es lo de menos, cariño.

TONI

(Leyendo con voz engolada en su blackberry) "El apuesto empresario, con fama de rompecorazones, se solaza en su residencia de verano al lado de Beatriz, su flamante esposa, junto a la cual afirma haber hallado la felicidad. "Es mi musa", asegura sonriente al pie de la piscina mientras..."

ELÍAS

Ya vale, Toni. ¿Y qué quieres demostrar con eso, tio?

TONI

(Cínico) No, nada. Que ahora tengo conexión a tope, o sea que el aparato no andaba mal.

NELY

Tú sí que andas mal.

TONI

No lo sabes bien.

JUANA

¿Qué te pasa conmigo, Toni?, ¿se puede saber? Antes no eras así. ¿Qué coño te pasa?

TONI agacha la cabeza sobrecogido. Le tiembla la voz y se le humedecen los ojos.

TONI

(A Juana) Que te quiero mucho, imbécil. *(Pausa)* Que os quiero mucho a todos.

ELÍAS

Bueno, hala, venga, tio, no bebas más.

NELY

Y nosotros a ti, bobo. *(Se acerca a acariciar a Toni, le da un besito al tiempo que husmea en su blackberry)* A ver... ¿Es este? ¡Guau! Qué guapo, qué porte, ¿no? A ver cuándo nos lo presentas.

JUANA

Sí, sí, claro. Cualquier día.

NELY

Cualquier día no. *(Con irreprimible ansiedad)* Quiero decir... ¡Tenemos que quedar!

JUANA

Sí, sí, claro. Tenemos que quedar.

NELY

¡Pues venga! *(Saca una agenda...)* ¿Te parece bien el martes siguiente al...?

ELÍAS

¿Pero qué haces, Nely?, ¿qué coño haces? *(Pausa)* Re... rela... re..re..re... Reláaaajaaaate.

NELY

Uy, mira quién va a hablar, el rey del relax. *(Tratando de aparentar serenidad)* Andará muy liado, ¿no?

JUANA

Hasta arriba, ya te digo. Mueve tal cantidad de cosas...

NELY

Me imagino.

TONI

(Ensimismado con su blackberry) Pues yo no me lo quiero ni imaginar.

JUANA

¿Cómo?

TONI

(Cada vez más bebido y más embebido) Vaya panda de gañanes. Mis amigos son una auténtica panda de...

ELÍAS

Él sigue con lo suyo.

TONI

¿Lo mío? Perdona, pero os habíais comprometido todos. ¡Todos! ¿A qué coño hemos venido? Se suponía que a ultimar unos detallitos y...

NELY

Tranquilízate, cielo, no pasa nada.

TONI

Tienes razón. No pasa nada. *(Iluminado)* Habitación triple compartida.

NELY

¿Qué?

TONI

(Mostrando su blackberry) ¡Aquí está! ¿Ves?

NELY

¿Qué? No insistas, Toni. Déjalo ya. Ya te hemos dicho, por activa y por pasiva, que...

TONI

Yo me encargo de buscaros a alguien para que cuide de Sergio, ¡ya está! Triple compartida. Y punto. Si no tenéis inconveniente, claro. Mira lo que pone aquí: 30 euros menos, que no es dinero, oye, pero si Juana no viene al final...

ELÍAS

Déjalo, Toni. ¡Vale!

TONI

Oye, darling, que ya te he visto en calzoncillos...

NELY

(Resuelta) ¿Sabes qué pasa, Toni?

TONI

Que te está sonando el móvil.

NELY

(Saca su teléfono del bolsillo y mira la pantalla) Tú hermana. *(A Elías)* Toma.

ELÍAS

¿Qué dices? Habla tú con ella.

NELY

Paso. *(Se lo da)*

Suena varias veces.

ELÍAS

(Se lo devuelve) Toma.

NELY

(De mala gana) Sí, díme, Rosa... ¿Qué? *(Pausa. Su rostro se va ensombreciendo. Trata de disimular)* ¿Otra vez con eso? ¿Pero qué dices?. Por supuesto que no. Ya. ¿Y tú haces caso a cualquiera que...? Pero Rosa, parece mentira. ¡No necesitamos nada! Te digo que no y... *(Sintiéndose observada, se ríe estruendosamente)* ¡Ay Rosa, si es que tienes cada golpe... jajaja! Ya hablaremos, anda. Te dejo, que estamos en una comida... ¿Qué? La batería, me pita la batería. Hala, adiós. Adiós.

NELY se queda un instante traspuesta con el rostro demudado. ELÍAS la mira con cara de preocupación y, visiblemente nervioso, se deshace en explicaciones hacia los demás.

ELÍAS

No... ¿No.. pue...de? No... ¿Noooo puede, eh?

NELY

¿Qué?

ELÍAS

(Con nerviosismo creciente) Lo del chi.. el chi... chi.. El chi... qui...

TONI

¡Crio! El crío. Quiere decir lo del cri.. cri. El cri...cri.. ¡Oh my God, acabaré tartamudeando yo!

NELY

Ah. Eso es, eso es. Que está liadísima con lo de tus primos y tampoco puede quedarse con el crío. Normal. Ya le he dicho: seguro que el viaje al final...

JUANA

Bueno, pero, a ver... que igual me meto donde no me llaman pero, oye, una canguro...

NELY

Igual sí.

JUANA

Claro, hoy en día hay chavalitas que por diez euros...

NELY

Igual sí, *(Enfatiza furibunda)* igual te metes donde no te llaman, fíjate.

TONI

Diez euritos la hora, Nely. Oye, que para algo está el cheque-bebé...

NELY

(Tensa)¿Para qué?

TONI

(Tratando de distender) Bueno, para pagar pañales, canguros...

ELÍAS

Una tele de plasma...

ELÍAS, arrepentido, apura otro vaso de vino. NELY se levanta airada.

¿Dón... Dón... Dónde vas?

NELY

¡A fumar!

TONI

Espera. *(Nely le mira desafiante)* Voy contigo.

Salen. Silencio espeso. ELÍAS, muy tenso, acuna al niño.

JUANA

No hace falta.

ELÍAS

¿Qué?

JUANA

Si lo meneas tan fuerte se va a despertar.

ELÍAS

(Crispado) La puta música. Voy a decir que la bajen. *(Hace ademán de levantarse)* Entre el puto humo y la...

JUANA

¿Tenéis tele de plasma? *(Pausa. Elías rehuye la pregunta espantando sus volutas mentales)* Sigues igual.

ELÍAS

¿Qué?

JUANA

Puro nervio.

ELÍAS

Bah.

JUANA

Te conozo tan bien... *(Pausa)* Sé que estás a punto de estallar. *(Pausa)* Relájate, Elías. *(Pausa)* Relájate. *(Pausa)* Nely lo está pasando mal...

ELÍAS

Tú qué sabrás.

JUANA

No tiene buena cara. *(Pausa)* Ni tú tampoco.

ELÍAS

Mira, escucha, yo... Bueno, pa pa para empe... em pezar yo no no que... va...vamos, que si queee si es por... por mí yo no ve... ve... venía por por, o sea el...

JUANA se levanta y le da un intenso beso en los labios. ELÍAS se queda a cuadros.

¡¿Qué haces?!

JUANA

Ya está.

CAMARERO

Ole y ole. *(Deja sobre la mesa cuatro vasitos pequeños y una botella de licor)* Chupitos. *(Guiño cómplice, picarón)* Invita la casa. *(Sale)*

ELÍAS

¿Estás loca? *(Mirando atolondradamente a todos los lados)* ¿A qué ha venido eso?

JUANA

No sé, los habrán pedido ellos. A mi los chupi...

ELÍAS

¡No me vaciles, Juana! ¡No me vaciles, coño! Es acojonante.

JUANA

Ya lo creo. ¡Funciona, aún funciona! ¡Es genial!

ELÍAS

Juana, tú...

JUANA

Te besaba y dejabas de tartamudear. Siempre pensé que era un truco, una cosa tuya para vacilarme en la Facultad...

ELÍAS

Alucino.

JUANA

¿No se lo has dicho a Nely?

ELÍAS

Alucino contigo, de verdad.

JUANA

¿Por qué no se lo dices? Si es una tontería...

ELÍAS

La puta música... Como despierte el crío, verás.

JUANA

Díselo, hombre. Es genial.

ELÍAS

No sé por qué he venido.

JUANA

Si no se lo dices a Nely...

NELY

(Entrando) ¿El qué? *(Pausa)* ¿El qué me tiene que decir?

JUANA

(Sonriente) Nada, una tontería... ¿Ya habéis fumado?

TONI

En la calle hace un frío que pela, hemos decidido aguantar.

NELY

(A Elías) ¿Qué me tienes que decir?

ELÍAS

Voy a mear.

TONI

¿Te acompaño? *(Elías se vuelve hacia él con mirada asesina. Toni balbucea llevándose las manos a la boca)* Deja, deja... Si eso, ya vomito yo... luego.

ELÍAS

¿Vomitas?, ¿Cómo que vomitas?

JUANA

Toni, estás superpálido.

ELÍAS

¿Todo bien, tío?

JUANA

(Sonriente) Lo que más me alucina de vosotros es... *(Suena su móvil)* Perdón.

NELY

(A Toni) ¿Te pedimos una infusión?

JUANA

(Al aparato) ¿Sí? Ah, dime. No, no. Dime, cariño. Si, sí, dime, amor. Ajá... *(Su rostro se va transformando, la risa ha desaparecido, se tiñe de angustia creciente)*

Entra el camarero.

CAMARERO

¿Les traigo ya la cuenta?

JUANA, con la emoción contenida hasta ese momento, se desparrama y rompe a llorar desconsolada. TONI, al verla berrear, extenuado y cadavérico, se desmaya. El CAMARERO, conmovido, mira la mesa, mira al suelo e inexplicablemente sale sin decir nada. Oscuro.

3. POSTRE

Tres flanes, un yogur y dos infusiones después, (los restos de comida permanecen en la mesa) TONI ha perdido la lividez; NELY y ELÍAS miran al vacío en sillas distantes; y JUANA es aún un mar de lágrimas y una máquina de estrujar kleenex.

TONI

¿No os lo dije? *(Pausa)* ¿Os lo dije o no? *(Pausa)* ¿Os lo dije o no os lo dije? *(Pausa)* ¡Es un hijoputa, hombre! ¡Ese tío es un cabrón! *(Larga pausa. Irónico, ante la abulia de los demás)* Así me gusta: que reconozcáis las cosas, que me deis la razón.

ELÍAS

¿Cómo estás?

TONI

Bueno, el mareo ya se me ha pasado, pero no te creas, tengo como... como un...

ELÍAS

Le pregunto a ella.

TONI

Ah. ¿Y qué sabe ella cómo estoy yo?

NELY

¡Toni, haz el favor!

Todos pendientes del constante sollozo de JUANA. Larga pausa.

JUANA

Me juró que no tenían relaciones sexuales.

TONI

(Rabioso) ¡Ja! *(Pausa)* Perdón.

JUANA

Bueno, que casi no tenían. O sea que apenas...

ELÍAS

Ya, ya. También te juró que la iba a dejar.

NELY

¿De cuánto está?

El berrinche de JUANA va en aumento.

Los tíos... Los tíos son una mierda.

TONI

Olé. Menos mal que todos no somos iguales.

ELÍAS

(Aguantándole la mirada a Toni) Eso digo yo: ¡Menos mal!

NELY

Tranquila, Juana, cielo, no pasa nada.

JUANA

¿Cómo puedes decirme eso?

ELÍAS

¡Eso digo yo! *(Pausa. Nely le fulmina con los ojos)* ¿Cómo puedes decirle eso?

JUANA

Sí. Todo se ha ido a la mierda. ¡A la mierda! Ya estoy harta de ser la amante perfecta, harta de fingimientos y chorradas. A partir de ahora pienso ir de frente, ¡siempre de frente!

JUANA se levanta airada, Elías se aterroriza.

ELÍAS

Nooo, no *(Empieza a tartamudear)* o.. o sea, no... looo lo...

JUANA se le acerca.

¡¡¡Noooo!!!

ELÍAS recula como si viera venir al diablo y cae de la silla. Todos le miran flipados. JUANA, que iba hacia la percha, rebusca en un bolsillo de su abrigo.

JUANA

¿Tenéis kleenex?

NELY

Sí, toma. *(A Elías)* ¿Estás imbécil o qué? No lo has despertado de milagro.

ELÍAS, que había dejado escapar un suspiro de alivio, se sienta de nuevo y pone cara de póker. TONI, súbitamente animado, vuelve a sacar los folletos. Pausa.

TONI

No pasa nada: un poco de droga, una bici, un canal... *(Pausa. Le miran flipados)* Ámsterdam: pura tranquilidad.

ELÍAS

¡Toni, va... va... vaale ya!

TONI

¿Pero qué pasa? Ahora sí, con un poco de voluntad y arreglando un par de cosillas, podemos ir los cuatro. *(Saca su blackberry)* Y por lo que estoy viendo...

ELÍAS

¿Qué... qué... qué estás viendo, eh?, ¿qué co... cooño es...tás vi...viendooo?

Pausa.

TONI

Que necesitamos relajarnos, desconectar.

NELY

Si fuera tan sencillo...

TONI

Low cost, darling.

Suena el móvil de NELY. ELÍAS se lo arrebata, mira la pantallita y rezonga por lo bajini.

NELY

¿Otra vez ella? ¡Qué pesada!

El móvil sigue sonando sin que nadie haga nada. Entra el CAMARERO con una botella de cava y cuatro copas. Se dispone a descorcharla.

ELÍAS

No, no, aquí no es.

TONI

¿Cómo que no?

CAMARERO

(Señalando a Toni) El señor.

ELÍAS se lleva las manos a la cabeza. NELY y JUANA se miran alucinadas.

TONI

¿Qué pasa? ¿Vamos a permitir que ese millonetis nos amargue la vida?

NELY

¿Pero tú no estabas hecho polvo?

TONI

(Tambaleándose) ¡Ah... El poder de la infusión!

ELÍAS

Estamos cojonudos. ¿Qué coño se celebra?

TONI

¡El mío!

El CAMARERO se parte de risa. Le siguen los demás.

ELÍAS

(Molesto) ¿Dónde está el chiste?

EL CAMARERO descorcha la botella y sirve las copas.

¿Dónde coño está el chiste?

TONI, se incorpora, coloca una servilleta en la cabeza y adopta pose de rapsoda.

CAMARERO

(Mirándole admirado) Si es que donde hay arte... *(Sale)*

TONI

(Recita, intenso) Hay amigos eternos, amigos que son de piel y otros que son de hierro. Hay amigos para toda la vida, amigos que son más que amigos, amigos que están siempre, amigos que se ven, amigos que vuelven, amigos que dejamos ir, hay amigos que...

ELÍAS

Bueno, ya está bien. ¿Qué cojones vas a hacer?

TONI

(Alzando su copa) ¡Brindar!

NELY

(Fingiendo entusiasmo para animar a Juana) ¡Eso, por los años de la Facultad!

JUANA

(Alza su copa, enrabietada) Qué coño... *(Ácida, entre lágrimas)* ¡Por el futuro, que mola más!

ELÍAS

Flipo.

TONI

¡Por nosotros, por el viaje, por el chiquitín, por los flamantes papás...!

ELÍAS

(Cada vez más perplejo) Flipo. Yo es que flipo, de verdad.

Beben.

TONI

Ah. Perdón. ¡...Y por el curro! *(Rellena las copas. Los otros le miran contrariados)* ¿Qué? ¡Hay que celebrarlo! Tal y como va la cosa, con esta miserable-maldita-eterna-crisis... ¡somos unos privilegiados!

ELÍAS

¿Tú crees?

TONI

¡Todos con curro, brother! ¿Qué más se puede pedir?

JUANA

Hombre, por pedir... *(Pausa)* Yo trabajo sin contrato

TONI

Ya, tía, pero estás currando.

ELÍAS

(Demoledor) Yo curro gratis.

TONI

Ya, tío, pero por lo menos... *(Pausa)* ¿Gratis?

ELÍAS

Las prácticas del master.

TONI

Ah.

ELÍAS

Diez meses en esa empresa por la cara. ¡Por la cara!

TONI

Ya, tío, pero seguro que el... *(Pausa)* Qué punto, ¿no?

NELY

¿Qué?

TONI

Lo de currar gratis, digo.

JUANA
Ya ves. No a todos nos ha ido también como a ti.

TONI
Bueno...

JUANA
Siempre a la última, con tus guías de viaje, tus locales chic, tus amiguitos distinguidos, tu blackberry... Eres un triunfador, Toni. *(Enfatiza)* Becario, pero triunfador.

NELY Y ELÍAS
¿Becario?

JUANA
(Zahiriendo) Te va genial, ¿verdad?

Pausa.

TONI
(Azorado) Bueno, sí, sí. A ver, yo al menos trabajo a mitad de precio.

NELY
¿A mitad de precio?

ELÍAS
¿Becario? ¿Te pagan como a un becario, tío? Flipo.

TONI
Sí, ¿qué pasa?

ELÍAS
Nada, si ves normal que la Administración te siga puteando... Sin cobrar dietas, ni contar para el paro, ni... *(Coge aire)* Becario, hay que joderse...

TONI
Por fín estoy trabajando, tío. ¡Tra-ba-jan-do!

NELY
Sí. Por fin. *(Aplaude sarcásticamente)* ¡A tus treinta y tres años! Y de becario.

TONI
Pues me siento muy orgulloso, ¿sabes?

JUANA
¿De qué?, ¿de cobrar la mitad de lo que te corresponde?

TONI

Tal y como está la cosa...

NELY

No me hagas hablar, "mami", no me hagas hablar...

TONI

¿Qué pasa? *(Alza su copa sonriente tratando de insuflar optimismo a los demás)* Yo lo único que digo es que, joder, con el rollo este de la crisis, tanto ERE, tanto paro y tanto... Bueno, pues eso, que es una suerte ver que los coleguitas de la Facultad, cuando nos reunimos de nuevo, resulta que estamos todos currando y... *(Bebe)* ¡Hasta podemos viajar!

JUANA

Los reyes del mambo, no te digo...

TONI

¡Trabajamos! ¿Qué más queréis? *(Pausa)* Imagínate ellos, por ejemplo. *(Abrazándose a Elías y Nely)* Ahora, con el crío, la movida del piso... Si Elías no estuviera currando...

ELÍAS

¡Gratis! Gra-tis. No lo olvides.

TONI

Ya, pero es provisional. En la empresa eso se valora cantidad, vas a medrar, es evidente. Acabarán haciéndote fijo y con esa pasta...

ELÍAS

Te pagaré lo que te debo, ¿no?

TONI

¿Qué?

NELY

Elías...

ELÍAS

Qué Elías ni qué pollas, ya está bien de tanto paripé. ¿No ves la cara que se le ha quedado? *(Remedando a Toni)* Qué punto, ¿no? Lo de currar gratis, digo.

JUANA

Bueno, los...

ELÍAS

Tanto viajecito, tanto entusiasmo... ¿Ibas a pedirme el dinero a los postres o allí, en Ámsterdam, en medio de un canal?

TONI

No pensaba hacerlo, la verdad... Lo pasado pasado está, Elías. Aquellas sesenta mil pelas están olvidadas.

ELÍAS

Ya se ve.

TONI

Soy tu amigo, tío.

NELY

Ya se ve, ya se ve.

TONI

¿Pero a vosotros dos qué os pasa? ¿Por que véis fantasmas por todas partes? *(Afectado)* Os quiero. Os quiero mucho, joder. La vida son rachas. Él ahora está con las prácticas, pero tú Nely tienes un sueldo majo.

NELY

Tenía.

JUANA

¿Qué?

NELY

(Meciendo al bebé) Nada, que no me han renovado mi quinto contrato temporal. *(Silencio sepulcral)*

JUANA

No jodas.

TONI

¡Hostias! *(Silencio)* Pero... ¿En la misma agencia?

NELY

Sí, sí. Que, por cierto, se ahorró así de pagarme antigüedad.

ELÍAS

Más beneficios para ellos a costa de hundir al personal: un clásico.

TONI

(Alarmado) Pero... ¿Por qué...? Si tú...

NELY

Cometí el error de quedarme embarazada. *(Al bebé)* ¿verdad, chiquitín?

Pausa. El bebé ameniza el largo silencio con sus peculiares balbuceos.

JUANA

(Ofreciendo kleenex) Unos privilegiados... Ya ves.

TONI

Rachas, son rachas... *(Rellena las copas animoso)* El tema es que todavía somos jóvenes y...

ELÍAS

¿Jóvenes? ¿No te cansas de decir chorradas?

TONI

Jóvenes, sí señor. Y además, muy bien formados.

JUANA

(En coña) Sí, sí..

TONI

Juana, por favor, con tu currículo no me digas que no...

JUANA

¿Cuál?

TONI

¿Eh?

JUANA

Hice dos, ¿sabes? Uno real, con el que me rechazaban; y otro, el que uso, en el que sólo reconozco haber estudiado hasta tercero de BUP.

NELY

¿Qué dices?

TONI

Anda, no nos vaciles.

ELÍAS

Normal. *(Trago largo de cava)* ¿Para qué sirve un licenciado, eh? *(Idem)* ¿Para qué coño sirve un licenciado?

NELY

Y eso que a ella, oye, tampoco le ha ido tan mal.

JUANA

¿A mí? *(Ofendida)* Qué va, estoy encantada. Me voy de casa a las seis de la mañana y regreso a las nueve; realizo un trabajo para el que sólo me hubiera hecho falta el bachillerato y percibo 800 euros al mes.

NELY

¿Ochocientos? *(Para sí)* Quién los pillara.

JUANA

Y sin contrato. *(Escupiéndoselo a Nely)* Tampoco me ha ido tan mal, no te jode. *(Desatada)* ¡Más cava, coño, más cava! ¡¡¡Quién fuera mileurista!!!

ELÍAS

Yo.. Bueno, nosotros... con tal de cobrar algo... *(Rellena las copas ante la amarga sonrisa de los demás)* ¿Mileurismo? ¡Ja! ¿Por qué nadie habla de eso, tío? La mayoría de los españoles con vocación y estudios académicos sólo podemos aspirar a ganar entre 600 y 800 euros al mes...

JUANA

Sí, sí. Da igual que trabajes en un periódico o de mozo de un supermercado...

NELY

(Con sorna, al bebé.) Estudia hijo, así cuando seas mayor serás pobre.

JUANA

Y si encima te falla el braguetazo... Como a mí.

Carcajada general. A ELÍAS le pilla con la boca llena y, al reírse, escupe su cava sobre la camisa de TONI.

TONI

Vaya, hombre... Mira cómo me has puesto.

ELÍAS

Te jodes, por capullo. Por vanagloriarte de cobrar como un becario a tus treinta y tres tacos, por decir que somos unos privilegiados.

TONI

¿Lo veis? ¿Veis cómo os jode... la felicidad?

NELY

No me hagas hablar, "mami", no me hagas hablar...

TONI

¿Pero no veis cómo está todo?, ¿cómo andan los demás? ¡Estamos en crisis, la madre de todas las crisis! Y nosotros, sin embargo... vivimos bien; bueno, razonablemente bien...

El móvil de NELY vuelve a sonar. ELÍAS y NELY se miran contrariados.

¿O no es cierto?

ELÍAS agarra el celular, mira la pantallita y tuerce el gesto.

¿Qué pasa? ¿Tanto nos cuesta reconocer la verdad?

ELÍAS

Tienes razón. *(Enérgico, al aparato)* ¿Rosa? Sí, soy yo. Sí, Rosa, es verdad. Claro que es verdad, es la puta verdad: ¡éramos nosotros, sí, salíamos del comedor social! *(Pausa)* Pobres pero limpios. ¿Por qué? Que más da. Ah. ¿Por descubrir a dos chicos Erasmus en un comedor social? Pues dile eso, que tiene razón, que ahora somos pobres integrados, que... ¿Rosa?, ¿Rosa? ¿Ros...?

Silencio sepulcral. JUANA y TONI no saben dónde mirar. NELY rompe a llorar.

NELY

Llevamos varios meses viviendo al día y... Bueno... Hemos agotado las prestaciones familiares...

ELÍAS, que sorprendentemente había aguantado toda la conversación telefónica, sin perder los nervios ni tartamudear, se vuelve temblón, reparte cava a duras penas e incita a los demás a brindar.

ELÍAS

¡Por... por... por los vuelos baratos!

Todos le miran desconcertados. Bebe compulsivamente.

¡Por... por la juventud!

TONI

(Cohibido) Bueno... Yo...

ELÍAS

(Enardecido) ¡Ven...venga rápido, que se nos va! ¡Que se nos está yendo ya! Ve...Venga, que va...vamooos a pasar labo... laboralmente de la juventud a la ter... tercera edad!

JUANA

Tranqui, Elías. Tranqui...

ELÍAS

(In crescendo) A los cua.. cua... cuarentaaa dejaremos de ser jóvenes, y las empresas ya no que... que... querrán contratarnos porque el mercado laboral prefiere gen...genteee con menos experiencia pero que puedan mamma.. manipular y ex... ex... exprimir mejooor.

NELY

Cálmate, vida.

ELÍAS

(Desatado) Y si... si... pri... primero éramos demasiaaaaaado jó... jó...jóvenes para aspirar a un buuuen sa... sa..salario...

JUANA

(A Nely) ¡Bésalo!

ELÍAS

...Lu..lueeego seremos demaaaaasiado vi...vivi..ejos para ooo..cupar un puueesto de tra... traba... ba...bajo.

JUANA

¡Bésalo, coño, bésalo!

ELÍAS

Pooo... pobres li..licen..ciados. So... so...moos pooo..pooo..pooo..pooo..

Ante el estupor de los demás, JUANA se incorpora y le da un intenso morreo a ELÍAS.

(Desencasquillado) Vaya por Dios.

NELY

(Alucinada) ¿Esto có... có... como..va? Es.. Es...

TONI, raudo, se lanza a los brazos de NELY y le besa intensamente en los labios.

(Le da un bofetón) Pero, tío, ¿tú de qué vas?

TONI

No sé, te he visto que empezabas a tartamudear...

Los cuatro intercambian miradas de cierta extrañeza. Sin embargo, a los pocos segundos les entra un ataque de risa, solidario, etílico, irreprimible.

JUANA

Joder *(Risas)*

ELÍAS

Joder. Joder. *(Risas)*

NELY

Estoy más perdida que un pedo en un jacuzzi.

La risa va in crescendo.

TONI

Ay, que me meo... Con vosotros.. ¿Quién necesita ir a Ámsterdam a fumar porros?

ELÍAS

Ya ves, tío, tendrás que ponerte a la cola para cobrar.

TONI

Por favor, no vuelvas con eso, déjalo ya.

NELY

Qué patéticos, ¿no? La semana pasada empeñamos la tele de plasma y hoy venimos a mendigarle un favor a nuestra amiga, la Juani: que nos dé algo de curro su amante millonario, ¡el afamado productor..!

JUANA

Así que... ¿Y por qué no me lo dijisteis? Bueno, claro. Ahora ya... Podría llamarle pero no me va a escuchar... *(Honda)* Oye, cielo, aquí estamos para lo que necesitéis. De verdad.

TONI

Por supuesto, amigos, ¡somos... ricos! *(En pleno subidón)* ¡Yuuujuuu! *(Se afloja la corbata, se la pone en la cabeza)* ¡Low cost! *(Rapeando, hace percusión con cubiertos y platos)* ¡Adiós a la clase media , baby! ¡Welcome... Bienvenidos a la sociedad de bajo coste, welcome! *(Bailotea, marujil)* ¡Voyageeee, voyageeeee!

NELY

¡Oh "mami"! ¿Cómo se te ha ocurrido beber más?

JUANA

Es verdad, Toni, si estabas borracho ya.

TONI

(Absolutamente despendolado) Somos los reyes del bajo coste, lo justo para enredar en Ikea, Ryanair, McDonald's, Zara, Skype... Creemos que pintamos algo pero, en el fondo, somos una mierda.

(Contoneándose) ¡Dame una blackberry y moveré la tierra!

ELÍAS

(Aplaudiendo, admirado) Déjale, es genial.

TONI

¡Venga, friends, todos conmigo! ¡el rap de los pringados! *(Marcando el ritmo con sus palmas)* ¡Low cost, low cost! Nunca tantos jóvenes estudiaron en el extranjero, gracias a las becas Erasmus...

LOS OTROS

(A coro) ¡Low cost, low cost!

NELY

Nunca viajaron tanto gracias a las aerolíneas low cost...

LOS OTROS

(Idem) ¡Low cost, low cost!

TONI

...Pero se trata de una sensación de riqueza ilusoria.

LOS OTROS

(Idem) ¡Low cost, low cost!

JUANA

Sí, un juego perverso, una trampa para capullos.

TONI

/Sí/ es mentira, animal/ sólo es una farsa/ /¡simulación social!/¡Simulación Social!

LOS OTROS

(Idem) ¡Low cost, low cost!

ELÍAS

(Súbitamente atrapado por el hip hop) ¡Disimula, pringado!/ Finge que estás encantado/ Que te mola mogollón la globalización/ Y...

El llanto del bebé frena en seco la neura colectiva. El cava sigue rulando, se rellenan vasos de vino y otros licores que estaban a medio beber. La mesa se ha agitado espectacularmente, se ha puesto febril. Hasta el punto de que mientras NELY acude rauda a mecer a su retoño, ELÍAS (ante el pasmo general) saca un cigarrillo y se pone a fumar.

NELY

(Flipando) Pero... Elías... ¿Y eso?

ELÍAS

¡Por joder, Nely, por joder!

Ovación etílica. TONI y JUANA vitorean a su amigo.

TONI

La ola, venga, vamos a hacerle la ola.

NELY

No es que estemos pedo, es que somos como críos.

TONI

(Jugueteando con los cubiertos y la cestita del pan) Señores pasajeros low cost, les habla el comandante Peter Pan. Seguimos sobrevolando el País de Nunca Jamás. Por favor, se ruega a todos los Niños Perdidos que dejen de una vez de llorar porque sus lágrimas me impiden ver...

ELÍAS

(Reflexivo) Peterpanes, sí. ¿Qué otra cosa podríamos ser? Somos la generación que menos periodos de adultez vamos a tener. Entras en el mercado laboral a los 33 años y te encuentras con un ERE a los 50.

JUANA

O directamente con la prejubilación.

TONI

¿Y qué? Cuando rondas la treintena, brother, resígnate a tu suerte. Atrapados en la temporalidad de por vida. ¿Pero vamos a amargarnos por eso?, ¿vamos a...?

NELY

¿Callar un poco? *(Pausa. Todos observan como el bebé, en sus brazos, no cesa de berrear.)* ¿Vamos a callar un poco? Así es imposible. Chisst...

El comedor se queda en penumbra.

¿Y eso?

JUANA

He sido yo. Demasiada claridad.

NELY

Enciende, Elías.

Antes de que ELÍAS llegue al interruptor, la voz suave y aterciopelada de JUANA les envuelve en forma de nana.

JUANA

(Canta) Ha venido un hada del País de Nunca Jamás
para bordar en tu almohada sus arrullos y algo más...

En medio de la oscuridad, ELÍAS y TONI menean sus mecheros encendidos.

El hada hilvana los sueños con blanco hilo de luna, mientras pega cascabeles que te cantan en la cuna. Y al zurcir dulces arrullos en la funda de tu almohada, con mis sueños y los tuyos, se durmió también el hada.

Silencio. El niño ha dejado de llorar. Sin embargo, cuando ELÍAS vuelve a encender la luz, son evidentes los sollozos de TONI.

NELY

(Fascinada) Pura magia, Juana. Tú eres nuestra hada.

JUANA

Sí, aunque ya no os sirva de nada.

TONI

¡Cabrones, pedazo de cabrones! *(Con los ojos anegados en lágrimas)* ¡Os quiero, joder, os quiero!

ELÍAS

Hala, "mami", a ver si vas a vomitar...

TONI

Os quiero, joder, sois mis amigos.

NELY

¿Ya no estás enfadado por el viaje?

TONI

Soy feliz y seguiré siendo feliz, terriblemente feliz, feliz, feliz y... *(Redobla su llanto)* Os necesito. Por eso os busqué. Tenía que volver a veros, tenía que...

JUANA

Bueno, hala, venga, ya está, "mami", ya está.

ELÍAS

Cuando pasemos esta racha, viajaremos juntos, ya verás. La próxima vez...

TONI

No habrá próxima vez.

ELÍAS

¿Y ahora qué coño te pasa?, ¿te acompaño al baño?

TONI

Esa fecha, tenía que ser en esa puta fecha. Y Ámsterdam, no sé, era tan... Ideal.

NELY

La ha cogido llorona, pero llorona de verdad.

TONI

Luego, a la vuelta, entro en el hospital y quizá no salga más.

NELY y ELÍAS se quedan helados.

ELÍAS

¿Te ingresan, tío?

TONI

Mi madre entró un día y ya no salió más.

Silencio.

JUANA

No pasa nada, mami, no empecemos ya. Te encanta el melodrama. Pero no tienes nada, coño.

TONI

¿Tú qué sabes?

JUANA

Desde que vi contigo "Los amigos de Peter" y me dijiste que tú la deberías protagonizar...

NELY

Sí, hace siglos, es verdad.

JUANA

(Mimando a Toni) Llevas años montándote esa película, "mami"; bueno, y muchas más... ¿No os acordáis de aquellos berrinches teatrales en el bar de la Facultad?

TONI

(Lloroso e indignado) Yo estoy mal, muy mal.

NELY

(Siguiéndole la corriente) Que sí, "mami", pero tenemos que irnos ya.

JUANA

Vamos a volar.

ELÍAS

(Entre dientes) Low cost, low cost, ¡la puta que lo parió!

NELY

Bueno, ya vale. Tanto refunfuñar...

JUANA

Nos hemos despachado a gusto. Qué día tan raro. Nely, tengo pasta aquí para dejaros.

NELY

De eso nada, cielo.

JUANA

A la salida hablamos. ¿No tenéis la sensación de habernos pasado toda la comida protestando?

ELÍAS

Claro, como hoy nadie protesta... Hasta la protesta se ha vuelto low cost.

NELY

Qué perreta, hijo. Tú también.

ELÍAS

Es verdad, joder. En estos tiempos de política ciberligth, el colmo de lo reivindicativo es ir a un concierto y corear "oé,oé,oé" cuando el rockstar, generalmente cincuentón y multimillonario, jalea consignas manidas de paz, amor y verde que te quiero verde.

TONI

(Tambaleándose) Estoy mal, muy mal.

ELÍAS

La peña sale encantada con su incorformismo popero. Y eso que les han cobrado 80 eurazos de nada. ¡Low cost, la puta que lo marió!

NELY

Vámonos, Elías, ya te vale.

JUANA

Déjale. Siempre ha sido igual. *(Pausa. Las chicas se aguantan la mirada)* Él veía lo que no veíamos los demás.

ELÍAS

¿Pero es que no os dáis cuenta? Esta masa social amorfa y resignada...

NELY

(Cabreada) ¿Quieres pedir la cuenta de una puñetera vez?

TONI

Me da vueltas todo. ¡Pero soy feliz, joder! Vale ya de protestar. Me muero pero soy feliz. ¡Elías no protestes más!

ELÍAS

(Acercándose a Toni) Escucha, "mami", tú...

TONI

¡No me toques, tío! Quiero vivir en paz. Quiero morir... en paz.

ELÍAS

¡Paz, paz, paz! *(Alborotado)* No toques, no beses, no te diferencies, no decidas, no pienses, limítate a consumir lo que te imponen, a temer lo que te acecha, a pagar lo que te exigen.

TONI

(Picado) ¿Pagar? *(Se le ilumina el rostro)* ¿Pagar? *(Les hace un guiño a los demás)* Venga, vamos allá. Cara de despiste...

JUANA

¿Qué?, no me lo puedo creer.

TONI

...Manos a los bolsillos...

NELY

No seáis críos, joder.

TONI

..Y... ¡A sus puestos!

NELY

Toni, por favor te lo pido...

ELÍAS

(Desarmándola) ¿Cuánto dinero llevas, cariño?

Breve pausa.

TONI

¡A sus puestos!

En absoluta complicidad, los cuatro se distribuyen por diferentes partes del local. TONI vigila la barra con un pedo descomunal, los otros van colocándose en posición de salida.

JUANA

(Sobrectuando) Bueno, hala... *(Gesto de despedida)*

NELY

(Llorando su ruina) Me voy de compras, eh.

ELÍAS

(Idem) Acuérdate de pasar por la frutería, ¿vale?

NELY

Sí, sí. Traeré lechuga, cebolla, tomate y...

TONI

(Chasquea los dedos) ¡Aguacate!

Esta vez sí. Esta vez salen corriendo como rayos, ELÍAS tira por el carrito del bebé. Entra el CAMARERO con la cuenta. Mira y remira, se acerca tímidamente hacia la puerta. Pausa. Reflexiona un instante. Esboza una mueca de rabia que poco a poco se va deshaciendo hasta convertirse en pícara sonrisa.

CAMARERO

(Admirado) Si es que donde hay arte...

Rompe la cuenta en pedacitos y los lanza al aire. Su figura se recorta bajo una luz cenital. Y los numeritos de papel lentamente acarician el suelo arrullados por "The Police":

Every breath yoy take Every move you make...
Every bond you break, every step you take, I´ll be watching you...

La música va in crescendo, la luz se extingue y lentamente cae el

TELÓN