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Pas Petite



Je suis une loque. Une épave. Je suis une branche qui cra-
que. Un fruit rongé par les vers. L’âge mûr c’est avant que
l’on tombe. Par terre. Mon tronc est un nid de termites.
Une architecture ancestrale de souffrances. Je suis una cat-
hédrale laminée par des champignons invisibles. Une ruine
sans histoire. Je suis une bonne. Une esclave. Une folle. Ma
vie est un long cauchemar. Mon mal est sans remède. Seuls
les mots pour me soulager. Raconter. Dérouler la pelote des
souffrances. 

Lahsen Bougdal
La petite bonne de Casablanca 

Soy un trapo. Un desastre. Soy una rama que se quiebra.
Una fruta roída por los gusanos. La madurez llega antes de
que una caiga. Al suelo. Mi tronco es un nido de termitas.
Una arquitectura ancestral del sufrimiento. Soy una catedral
vencida por hongos invisibles. Una ruina sin historia. Soy
una bonne. Una esclava. Una loca. Mi vida es una larga pe-
sadilla. Mi dolor no tiene remedio. Solo las palabras para
aliviarme. Contar. Deshace el ovillo del dolor.

Lahsen Bougdal
La petite bonne de Casablanca 



A Itziar Pascual,
porque cuando dudé, ella me aseguró:
"todo lo que es humano nos pertenece”.

A mi madre,
por hacer este viaje a mi lado.

A las “Petite bonne” y la asociación Insaf,
que ayuda a erradicar la práctica de la es-
clavitud de niñas en Marruecos.



PERSONAJES

AMAL, “PETITE”, ocho años. Nuestra cuentacuentos.

SOUMIA, doce años. Hermana mayor de Petite.

RASUL, trece años. Es el cartero de la aldea.

YASIR, una sombra o un muñeco. Es el jefe de Soumia.

MADRE, habla en lengua de signos.

HOMBRE 1, 2 y 3, voces del pueblo.

OFICINISTA.



1 Cuando me piden una historia

PETITE.– ¿Cuaderno? Está. ¿Lapicero? Está. ¿Goma de bo-
rrar? Está. 

SOUMIA.– Amaaaaaaaal, date prisa.

PETITE.– ¡Ya voy! Solo quedan los zapatos. A ver… Pero
bueno, ¿dónde se habrá metido el otro zapato? ¿Zapa-
to? ¿Zapatito? Ay, no. No, no, no. ¡Oh! Ahí está. ¿Me
lo puedes acercar, por favor? 

Alguien del público le acerca el zapato.

PETITE.– Muchas gracias. ¡Aaaah! ¿Pero quién…? ¡Aaah!
¿Quienes sois vosotros? ¡Aaah! ¿Cómo os habéis me-
tido en mi cuarto? ¡Mamááá!

Justo cuando parece que va a salir despavorida del cuarto, tro-
pieza con SOUMIA.

SOUMIA.– ¿Se puede saber por qué tardas tanto?

PETITE.– Es que yo estaba… y entonces el zapato… y lue-
go...

SOUMIA.– ¡Arranca!

PETITE gira a su hermana hacia el público. Silencio. SOU-
MIA no sabe qué mirar.

PETITE.– ¡Mira!

SOUMIA.– Miro. ¿Qué miro?

PETITE.– ¡Ellos! ¡Todos ellos!
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SOUMIA.– Rasul va a venir ya y como no te des prisa te va
a tocar ir sola.

PETITE.– ¡No! ¡Que hay que andar mucho!

SOUMIA.– Pues sal ahora mismo.

PETITE.– (Al público) ¿Pero cómo puede ser que no os vea?

SOUMIA.– ¿Qué?

PETITE.– ¿Qué de qué?

SOUMIA.– ¿Me has dicho algo?

PETITE.– A ti no. Le hablo a ellos.

SOUMIA.– Con todas las ganas que tenías de volver a la es-
cuela y ahora andas inventando excusas. Se lo voy a
decir a mamá.

PETITE.– ¡Pero que no son excusas!

SOUMIA.– Tiene dos minutos.

PETITE.– ¡Pues ya habéis oído! Tenéis dos minutos para salir
de esta casa.

Pausa. PETITE mira al público. Nadie se mueve.

¡Ah! Ya sé. Habéis venido a jugar con mis juguetes. 

PETITE empieza a colocar sus juguetes en el proscenio. Una
peonza, una muñeca hecha con materiales reciclados, un bote
de pintura y un camión al que le falta alguna rueda.

Esta es mi peonza. Aún no se muy bien hacerla bailar.
Me estaba enseñando el abuelo cuando de pronto se le
olvidó a él también cómo se hacía. Esta es mi muñeca.
Tiene un pelo muy bonito. A mi hermana Soumia se le
ocurrió que para hacerlo podía usar la crin del caballo
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del señor Yasir. Le pedí permiso antes de cortarle un po-
co. Al caballo, no al señor Yasir. Él nunca me hubiera de-
jado. Y esto es un tambor, o una silla, o un castillo o lo
que te apetezca cada día. Y este es el camión de mi mu-
ñeca. Cuando yo sea mayor quiero que mi casa esté
dentro de un camión para poder ir a todas partes.

Silencio.

SOUMIA.– ¿Has terminado ya?

PETITE.– Calla. Estoy intentando averiguar qué es lo que
quieren.

SOUMIA.– Bueno, ya me he cansado de tus historias.

PETITE.– Mi hermana siempre dice eso, pero en el fondo le
encantan mis historias. Yo soy muy buena contando
historias.

SOUMIA.– Mamá se va a enfadar cuando se entere de que
has llegado tarde.

PETITE.– ¡Eso es! Lo que queréis es una historia, ¿no? Por
eso estáis aquí. Pero no me va a dar tiempo, tengo que
ir a la escuela. 

SOUMIA.– ¡Amal! Basta de juegos. Coge tus cosas y ven
aquí.

PETITE.– ¿Sabéis qué sería divertido? Que se pudiera parar
el tiempo. Así, siempre habría tiempo para contar his-
torias.

De repente, SOUMIA queda paralizada.

Pero eso es imposible, ¿no? Así que lo siento, pero os
tenéis que marchar. 
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PETITE se gira y ve a su hermana paralizada.

¿Soumia?

PETITE toca a su hermana. Nada. PETITE mete el dedo en
la nariz de SOUMIA. SOUMIA no se inmuta.

¿Dónde habéis estado todo este tiempo?

PETITE se aclara la garganta.

Está bien. Os voy a contar mi mejor historia. La his-
toria de cómo conseguí ir a la escuela. Pero después
me tenéis que prometer que volveréis a poner el tiem-
po en marcha, ¿lo prometéis? Muy bien. Pues mi his-
toria comienza justo en este mismo lugar. Pero aun-
que es el mismo lugar no se parece en nada a este.
Porque el lugar donde empieza esta historia es sin du-
da un lugar mucho más triste. 
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2. Cuando mamá se va

PETITE.– Soumia no vivía aquí, ni tampoco iba a la escuela.
Entonces mi hermana era una petite bonne.

SOUMIA se agacha y comienza a limpiar el suelo.

Petite bonne es como se llama a las niñas que trabajan
limpiando las casas y cuidando de los niños de familias
de clase alta en Marruecos. Clase alta significa vivir en
casas con más de una habitación. Y regalarse relojes en
los cumpleaños. Porque para la gente de clases altas
medir el tiempo es algo muy importante. Y tener es-
pejos. Porque para la gente de clase alta mirarse a sí
mismos es muy importante y… A ver cómo os lo
puedo explicar mejor... Digamos que la gente de clase
alta eran familias que no eran como la mía. Para em-
pezar, Soumia no vivía con nosotros, si no que vivía
en la casa del señor Yasir.

SOUMIA sale.

Para ir a casa del señor Yasir desde mi casa había que
caminar por toda la aldea, pasando por el zoco, la bo-
tica, que es como una farmacia, la mezquita donde se
hacen los rezos, la oficina de correos, la mezquita don-
de se enseña el Corán, y ya por fin los campos de ha-
bas y guisantes del señor Yasir. Sin embargo, yo tenía
prohibido el paso. Y si mi hermana me veía llegar, de-
cía siempre...
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SOUMIA.– ¿Qué haces aquí otra vez? Como te vea el señor
Yasir me voy a quedar sin trabajo por tu culpa.

PETITE.– Quería verte.

SOUMIA.– Hasta el viernes nada. ¿Con quién has dejado al
abuelo?

PETITE.– Con mamá.

SOUMIA.– Mamá tiene que trabajar. Vuelve a casa ahora
mismo y cumple con tus responsabilidades.

PETITE.– (Interrumpiendo) “… y cumple con tus responsabi-
lidades”. Esa es la frase favorita de Soumia. Para ella en
el mundo solo existen las responsabilidades. Así que
ese día volví a casa pasando por toda la aldea pero al
revés. Cruzo los campos de habas y guisantes, la mez-
quita donde se enseña el Corán, la oficina de correos
donde trabaja Rasul, la mezquita donde se reza, la bo-
tica, el zoco y ya por fin… ¡Mamá!

La MADRE la espera con los brazos cruzados.

Ella es mamá. Parece que está enfadada, pero en reali-
dad no lo está.

PETITE se lanza a los brazos de su MADRE.

Mamá no sabe estar enfadada mucho tiempo.

MADRE.– (En lengua de signos) ¿Dónde estabas?

PETITE.–Ah, sí. Mamá es muda. Pero siempre está contando
cosas. Sobre todo desde que papá se fue y Soumia y
yo empezamos a quedarnos más calladas. Entonces
mamá empezó su propia huelga contra el silencio. So-
lo que para hablar necesita usar sus manos, que siem-
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pre están ocupadas recogiendo habas y guisantes para
el señor Yasir. Así que en casa, yo la ayudo con las ta-
reas y así ella me puede contar tranquila.

MADRE y PETITE hablan a la vez. La MADRE en lengua
de signos.

MADRE y PETITE.– Así que le dije a Lalla Melissa. “Siempre
se le ha echado una cucharada de miel de naranjo.” Y
me responde “Esta es la receta de mi madre y de mi
abuela. Nunca había oído lo de la miel de naranjo en
la pastela.” Entonces le dije que la probara y que ya me
lo agradecería después, porque la miel de naranjo se
ha usado siempre en esa receta. Vamos, de toda la vida.
No sé en qué mundo vivirían la madre y la abuela de
esa mujer porque… Cariño, ¿te pasa algo?

PETITE.– (A la MADRE) ¿A mí? No.
(Al público) Mamá siempre, siempre, sabía cuando me
pasaba algo. Era muy molesto porque a veces sabía que
me pasaba algo antes de que yo misma supiera lo que
me pasaba.

MADRE.– ¿Segura? Porque tienes arrugada la nariz.

PETITE.– (Al público) Mamá siempre decía que arrugaba la
nariz cuando algo me preocupaba. 
(A la MADRE) Segurísima.

MADRE.– Bueno, pues cuéntame, ¿qué has hecho tú hoy?

PETITE.– Fui a casa del señor Yasir, pero Soumia no quiso
salir a saludarme.

MADRE.–Ya sabes que no puedes ir allí.

PETITE.–Ya sé que no puedo ir, pero echo de menos a Sou-
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mia. Es un rollo que tenga que estar siempre trabajando.

MADRE.–Yo también la echo de menos.

PETITE.– (Al público) Soumia tuvo que buscar trabajo de pe-
tite bonne cuando papá se fue. Primero vino una señora
a buscarla. Iba a llevársela a Casablanca, que es la ciu-
dad más grande de Marruecos, y le iban a enseñar a
leer y a escribir. Pero una mujer del pueblo avisó a mi
madre de que esa señora se había llevado a muchas ni-
ñas y que nunca le había llegado dinero a las familias.
Pero lo peor no era el dinero, si no que las familias
nunca habían vuelto a ver a sus hijas. Por eso mamá
pensó que lo mejor era que Soumia trabajara para el
señor Yasir. Y aunque solo nos dejara verla un día a la
semana. Al menos así podíamos verla.
Ag, qué mal huele. Perdonad, es mi abuelo. A veces
huele mal. Al abuelo no le puedo traer de vuelta, ni si-
quiera para contar una historia. Así que la silla hará del
abuelo. En el teatro se pueden hacer estas cosas.
(a la MADRE) Ag, el abuelo huele mal otra vez.

MADRE.– Ayúdame a cambiarle.

PETITE.– (Al público) El abuelo hacía tiempo que había de-
jado de ser el abuelo. Mi madre decía que era como
volver a tener un niño en casa. Bueno, peor que un
niño, porque pesaba más. 

La MADRE y PETITE cargan con la silla hasta dejarla fuera
de escena.

Ese día mamá dejó que yo limpiara al abuelo sola.
Quería saber si era capaz de cuidar de él sola porque
tenía una noticia importante.
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MADRE.– Tengo una noticia importante.

PETITE.– ¿Qué noticia? ¿No deberíamos esperar al viernes
a que llegue Soumia? Así nos la podrías contar a las
dos a la vez.
(Al público) Dije eso porque parecía una noticia mala.
Y no me gustaba ser la única en escuchar las noticias
malas. Prefería que mi hermana estuviera conmigo.
Como cuando mamá nos dijo que papá no volvería
nunca y que debíamos dejar de ir a esperarlo a la es-
tación. Aquella sí que fue una noticia terrible.

MADRE.– ¿Estás ahí?

PETITE.– Sí, perdón.

La MADRE le pide a PETITE que se siente en sus piernas,
y comienza a contarle la noticia.

(Al público) Mamá me contó que le habían ofrecido un
trabajo recogiendo fresas en España y que se tenía que
ir tres meses. Me contó que con el dinero que iba a
ganar, Soumia podría volver a casa y yo empezar a ir
a la escuela. Era un plan genial, salvo porque yo me iba
a quedar sola todo ese tiempo.

PETITE abraza a su madre.

Entonces, cuando vuelvas ¿Soumia podrá dejar de ser
una petite bonne?

La MADRE asiente.

¿Y yo podré volver a la escuela?

La MADRE asiente.

Pero tres meses es mucho tiempo. ¿No puedo ir yo a
recoger fresas a España?
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La MADRE dice que no.

¡Qué injusto!

PETITE se acurruca en una esquina enfadada. Y la MADRE

sale a por la silla del abuelo.

(Al público) Me enfadé mucho con mamá. Me parecía
injusto que hubiera tomado la decisión sin mí. Al día
siguiente se fue. Intentó despertarme para despedirse
de mí, pero yo me hice la dormida. 

La MADRE intenta despertar a PETITE. Le da un beso y sa-
le.

Cuando ella se fue, me puse a llorar. Estuve llorando
horas hasta que escuché que el abuelo lloraba tam-
bién. Era verdad que era como un niño pequeño. Le
di de comer y los dos dejamos de llorar. Nos miramos
a los ojos. Los teníamos llenos de miedo.
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3. Los noventa días

Pero el miedo se nos pasó enseguida porque aprendi-
mos a pasarlo bien rápido. Por la mañana amasábamos
el pan y lo metíamos al horno. Mientras, preparába-
mos el puré que tocara ese día. Un día era de habas,
otro de guisantes, otro de habas, otro de guisantes.
Después, aprovechaba la siesta del abuelo para ir por
leña y a rellenar el bidón de agua. Aunque siempre era
justo cuando más calor hacía. Cuando volvía, el abue-
lo olía mal y había que cambiarle.

(Al abuelo) ¡Ya está bien! Tienes que ayudarme o no
podremos lavarte.

(Al público) Algunos días era tarea fácil, y aún tenía
tiempo para jugar un poco con mi muñeca. Otros dí-
as… tardábamos toda la tarde. Después cenábamos.
Luego jugaba otro rato con mis juguetes. 

(Jugando con sus juguetes) “Oh, no. Nos hemos quedado
sin gasolina. No importa, lo bueno de tener una casa-
camión es que puedes dormir donde sea”. Y cuando
llegaba la hora de dormir… 

(Al abuelo) ¡Abuelo cuéntame un cuento!

Silencio.

(Al público) Pero ya nunca se acordaba de ninguno. Así
que me tocaba a mí inventarlos. 
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RASUL y SOUMIA ayudan a PETITE a montar un teatro de
sombras.

Ellos en realidad no están aquí. Soumia sigue en casa
de Yasir y Rasul, un amigo que conoceréis más ade-
lante, sigue repartiendo cartas. Pero ahora me van a
ayudar a contarle una historia al abuelo. En el teatro
se pueden hacer estas cosas. “Había una vez unas ni-
ñas, una mamá, un papá y un abuelo que vivían en una
casa de adobe. Un día el papá de las niñas dijo: “Estoy
cansado de ser tan pobre, me marcho”. Entonces, co-
mo las niñas, la mamá, el abuelo seguían siendo po-
bres, la niña mayor decidió trabajar de petite bonne a
casa de un señor gordo y gritón. “¡Yo soy el señor Yasir
y vais a trabajar todas para mí!”. Y la madre se fue a
España en un barco para recoger fresas. A Petite, que
era como llamaban a la pequeña, aunque ella lo odia-
ra, cuando se quedaba sola, le gustaba pensar en su pa-
dre. No entendía por qué su padre se había ido. Su
abuelo le decía que a veces para entender a los demás,
había que caminar muchos pasos con los zapatos de las
personas que no entendíamos. Por eso la niña, cuando
pensaba en su padre, se ponía sus zapatos y echaba a
andar por toda la casa, tratando de entender las razo-
nes por las que se había ido. Pero por más que andaba
y andaba, nunca lograba entenderlo. Fin”.

(A SOUMIA y RASUL) Gracias. Ya podéis volver a vues-
tra parte de la historia.

RASUL y SOUMIA salen.

Y entre cuentos y tareas pasaron los noventa días que
mamá iba a estar fuera.
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Suena un timbre de bicicleta. Entra RASUL.

RASUL.– As salam u alaikum.1

PETITE.– (Al público) Él es Rasul, el cartero de la aldea.

(A Rasul)Wa alaikum assalam.2

RASUL.– ¿Cómo estás, Petite?

PETITE.–Ya te he dicho que no me gusta que me llames así.

RASUL.– Mientras sigas siendo así de pequeñaja te seguiré
llamando Petite.

PETITE.– Déjame montar en tu bicicleta.

RASUL.– No puedo. Hoy tengo que entregar muchas car-
tas.

PETITE.– ¿Ha escrito mi madre?

RASUL.– Tu madre no sabe escribir.

PETITE.– A lo mejor alguien la ha ayudado.

RASUL.– ¿Para qué? Si tú no sabes leer.

PETITE.– Sí, sé. Soumia me enseñó un poco.

RASUL.– ¿Ah, sí? Pues por aquí tengo alguna carta. Mira a
ver si es la carta de tu madre.

PETITE coge el sobre y lo examina con mucha atención.

RASUL.– ¿Qué pone?

PETITE.– No sé. No tiene buena letra.
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RASUL.–Ya, eso me parecía a mí. Me voy, Petite.

PETITE.– Si ves una carta de mi madre me la traes. 

RASUL.– Olvídate de las cartas. Las temporeras llegan en el
tren de las seis.

PETITE.–¿Ya? ¿Vuelven hoy?

RASUL.– No sabes en qué día vives.

PETITE.– ¡No sabía que era hoy! ¡Qué bien! ¿Vas a ir a casa
del señor Yasir?

RASUL.– Alguna carta tengo para él.

PETITE.– Si ves a Soumia dile que mamá llegará en el tren
de la seis.

RASUL.– Se lo diré. Adiós, Petite.

PETITE.– Adiós. ¡Y deja de llamarme así!
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4. Cuando mamá no llega

PETITE.– (Al público) Esa noche no podía dormir. Mamá se
estaba retrasando y yo sentía que tenía una rana saltan-
do dentro de mi barriga. El abuelo tampoco podía
dormirse. Traté de contarle alguna historia pero tenía
la mente en blanco. Poco a poco nos fuimos quedan-
do dormidos esperando a que a la mañana siguiente
nuestra vida cambiara para siempre. 

¡Mamá!

PETITE mira a su alrededor.

¡Mamá! 

PETITE sale de casa.

¿Mamá?

Silencio.

(Al público) Pero mamá no estaba allí. Después de un
rato esperando, empecé con las tareas de la casa. Como
llevaba tanto tiempo haciéndolas, ya me había acos-
tumbrado y las hacía muy rápido: amasar el pan, me-
terlo en el horno, preparar el puré de guisantes, barrer
la casa, comer, regañar al abuelo por tirar las migas al
suelo, barrer otra vez, ir a por leña…

Un timbre de bicicleta. Llega RASUL.

RASUL.– ¡Petite! ¿Cómo está tu abuelo hoy?
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PETITE.– Cansado. No hemos dormido muy bien. Nos do-
lía la barriga.

RASUL.– Deberíais estar contentos ahora que ha vuelto tu
madre.

Silencio.

¿Qué pasa?

PETITE.– ¿Tienes alguna carta para mí?

RASUL.–Ya sabes que no.

PETITE.–Míralo, por favor.

RASUL comienza a revisar las cartas. PETITE desea con los
ojos cerrados que alguna sea de su madre.

RASUL.– Nada. ¿No ha llegado tu madre?

PETITE.– No sé qué le ha podido pasar.

RASUL.– No te preocupes. A lo mejor ha perdido el tren y
se retrasa un par de días. Me voy, que tengo mucho
trabajo.

PETITE.– ¿Vas a casa del señor Yasir?

RASUL.– Si hay cartas…

PETITE.–¿Puedes mirarlo?

RASUL.– No puedo ponerme ahora a revisar todas las car-
tas.

PETITE.– Llévame contigo.

RASUL.– No puedes dejar a tu abuelo solo.

PETITE.– Es su hora de la siesta. Si me llevas en bici llegaré
a casa antes de que despierte.
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RASUL.– Sube.

PETITE sube a la bicicleta. RASUL pedalea hasta casa del se-
ñor YASIR.

PETITE.– Cuando sea mayor te llevaré en mi casa-camión.
Te lo prometo.

RASUL deja a PETITE en casa de YASIR y sale. PETITE le
dice adiós con la mano. SOUMIA le agarra del brazo y tira
de ella para esconderla. SOUMIA empieza a cantar para di-
simular que está hablando con alguien.

SOUMIA.– La,la-lá,la-lá. ¿Qué haces aquí? Te he dicho mil
veces que no puedes venir. La,la-lá. ¿Con quién has
dejado al abuelo?

PETITE.– Está durmiendo la siesta.

SOUMIA.– La-lá. Tienes que aprender a cumplir con tus res-
ponsabilidades.

PETITE.– Soumia, mamá no ha vuelto. 

SOUMIA se queda pensativa un momento. Después sigue
limpiando y cantando.

PETITE.– Soumia…

SOUMIA.– Habrá perdido el tren.

PETITE.– Mamá no pierde trenes.

SOUMIA.– Mamá es también una persona y como cualquier
persona puede perder un tren. No le des más vueltas.

PETITE.– ¿Y dos trenes? 

SOUMIA.– Llegará cuando tenga que llegar. La, la-lá…

PETITE.– Cantas fatal.
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SOUMIA.–Tengo que terminar esto antes de que venga Yasir.

PETITE.– Pero… 

SOUMIA.–Tienes que volver con el abuelo. Yo iré a veros el
viernes.

PETITE.– No nos queda aceite. Y estoy cansada del puré de
guisantes y del puré de habas. ¿No nos puedes traer
otra cosa?

SOUMIA.– Aquí solo tenemos guisantes y habas. Deja de ser
tan pedigüeña. Y no malgastes el aceite. 

PETITE.– ¿Crees que mamá estará el viernes?

SOUMIA.– No lo sé. Ahora vete que nos van a ver.

PETITE.– Pero tiene que estar porque es el cumple del
abuelo. 

SOUMIA.–Vete, Petite.

PETITE.– ¡Deja de llamarme así!

SOUMIA sale canturreando. PETITE recorre el camino a casa.

(Al público) Cuando llegué a casa, el abuelo ya se había
despertado. Seguimos el día como siempre. Fuimos a
limpiarnos y cenamos un poco de pan con muy poco
aceite para no malgastarlo. Después empecé a pensar
en un cuento, pero mientras pensaba el abuelo había
ido cerrando los ojos y sin público yo no sabía contar
historias. Así que me tumbé también. Empecé a dar
vueltas y vueltas. Vueltas y vueltas. No hubo manera.
Era como si se me hubiera olvidado cómo dormir.
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5. La sed

A la mañana siguiente ninguno teníamos fuerzas para
despertarnos. Se había acabado el agua y teníamos la
boca seca.

(Al abuelo) Qué tarde es. Mira el sol, qué arriba está.
Hace demasiado calor como para ir a por agua, abue-
lo.

(Al público) Nos quedamos así, en silencio. Sin hacer
las tareas, porque no teníamos fuerzas. De comer…
otro mendrugo de pan con unas gotas de aceite, para
no malgastar. El abuelo abría la boca así. Y respiraba
fuerte. Luego también empecé a hacerlo yo. Teníamos
mucha sed, pero la fuente parecía estar tan lejos... Em-
pezamos a quedarnos dormidos. Primero el abuelo,
después yo. Cuando despertaba pensaba en ir a relle-
nar el bidón, pero entonces en mi cuerpo empezaban
a saltar chispitas. Era como si un montón de hormigas
invisibles me mordieran los brazos y las piernas. A ve-
ces habría los ojos y era de noche. Otras de día. A ve-
ces despertaba y veía a mamá.

La MADRE recoge fresas junto a otras mujeres.

Mamá.

La MADRE cree oír algo. Pero no se da la vuelta.

Mamá, estamos aquí.
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La MADRE se gira y les sonríe. Entonces, un capataz la pide
que vuelva al trabajo y la MADRE desaparece.

¿Mamá?

(Al público) No sé si os pasa pero yo a veces creo que
contando hasta diez todo se puede solucionar.
Diez. Prepararemos té.
Nueve, ocho y siete. Con agua de la fuente.
Seis, cinco, cuatro. Mamá estará en el cuarto.
Tres, dos, uno, y haremos el desayuno. 

PETITE abre los ojos pero no hay nada ahí. Los vuelve a ce-
rrar.

A veces, hay que contar hasta veinte.
Veinte, diecinueve, dieciocho. El abuelo abrirá los
ojos.
Diecisiete, dieciséis, quince, catorce. La comida apare-
cerá de golpe.
Trece, doce, once, diez. Pero nada de purés.
Nueve, ocho, siete, una pastela y... un filete.
Seis, cinco, cuatro. Soumia saldrá del trabajo.
Tres, dos, uno cero. Cuando abra los ojos lo veo.
PETITE abre los ojos.
Os prometo que a veces funciona. 

PETITE se vuelve a desmayar.

Y así estuvimos, no sé cuánto tiempo. A veces dormi-
dos. Otras desmayados. Si nos despertábamos, estába-
mos mojados por el sudor. Ya no quedaba aceite, pero
sí unos garbanzos tostados.

(Al abuelo) Toma, abuelo. Son garbanzos. Como no
puedes morderlos, mejor los vas chupando, como si
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fuera un dulce, así durará más.

(Al público) Y mientras chupábamos uno tras otro, nos
fuimos quedando dormidos de nuevo. Así, hasta que
llegó la gran tormenta.

La casa de PETITE es sacudida por una fuerte tormenta. PE-
TITE está dormida sobre el regazo de su abuelo. Suena el
timbre de RASUL, pero PETITE no parece oírlo. RASUL entra
en la casa.

RASUL.– ¡Petite! ¡Petite, despierta! Tu abuelo está bajo la
lluvia. Tenemos que taparle antes de que alguien le
vea. 

PETITE despierta de pronto.

PETITE.– ¿Mamá?

RASUL.– No, Petite, soy Rasul.

PETITE.– ¿Por qué has tardado tanto? Tengo sed.

RASUL.– ¿Cuánto tiempo lleváis así?

PETITE.–Veinte, diecinueve, dieciocho. El abuelo abrirá los
ojos.

RASUL toma agua de su bicicleta y le da de beber a PETITE. 

RASUL.– ¿Cuánto tiempo llevas sin ir a por agua?

PETITE.– Rasul. ¿Hay alguna carta para mí?

RASUL.– Tienes que ir a tapar a tu abuelo. Se está mojan-
do.

PETITE.– Está durmiendo.

RASUL.– No está durmiendo, Petite. Está bebiendo el agua
de la lluvia. Le va a sentar mal.
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PETITE.– No le despiertes. Querrá desayunar. Y no hay na-
da para desayunar.

Silencio.

RASUL.–Voy a llevarte con tu hermana. Espera aquí.

PETITE.– (Al público) Pero Rasul no fue a avisar a Soumia.
Rasul sabía que Soumia debía ser una petite bonne para
que nosotros estuviéramos bien. Así que ese día él se
quedó con nosotros. 

RASUL.– Se han mojado todas las cartas. No sirve de nada
entregarlas así.

PETITE.– (Al público) Nos trajo dos bidones llenos, de los
que pudimos beber y limpiarnos.

RASUL.– Me quedaré hasta que te encuentres mejor.

PETITE.– Empecé a encontrarme mejor.

RASUL.– Pero esto será nuestro secreto ¿eh?

PETITE.– (Al público) Rasul quería mantenerlo en secreto
porque no estaba bien visto que te quedaras a dormir
si no eras parte de la familia. Y casi logramos mante-
nerlo en secreto. Casi.

Los dos miran al abuelo.

Soumia no se hubiera enterado de nada si el abuelo
no se hubiera puesto malo.
Dos días después de la tormenta, el abuelo empezó a
toser muy fuerte.

RASUL.– Tienes que decírselo a Soumia.

PETITE.– No te preocupes. Le estoy dando té de menta y
limón.
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RASUL.– No sé si es suficiente con eso.

PETITE.– (Al público) Empezó a tener fiebre.

RASUL.– Moja este paño en agua.

PETITE.–Yo le ponía todas las mantas que teníamos en casa.
Pero no servía de nada.

RASUL.– Petite, hay que avisar a Soumia para que venga a
verlo un médico.

PETITE.– (A RASUL) Pero…

RASUL.– Petite, tu abuelo está enfermo.

PETITE.– Soumia se va a enfadar.

RASUL.– ¿Por qué?

Silencio.

Tu abuelo es muy mayor, Petite. Es normal que pasen
estas cosas.

Silencio.

PETITE.– ¿Tú crees que se va a curar?

RASUL.– No lo sé.

Pausa.

Ve a ver a Soumia. Yo me quedo con él.

PETITE.– No, ve tú. Contigo no se enfadará.

RASUL.– Es mejor que se lo digas tú.

PETITE.– Si Yasir me ve, lo pagará con Soumia.

RASUL.– No te verá. Eres genial escondiéndote.

PETITE.– (Al público) Rasul nunca había dicho que yo fuera
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genial en nada. Y aunque fuera verdad… porque se me
da súper bien esconderme, en ese momento supe que
era Rasul quien me estaba escondiendo algo.

(A RASUL) ¿Es que te da vergüenza hablar con mi her-
mana?

RASUL.– ¿A mí? No.

PETITE.– (Al público) Un poco sí le daba.

RASUL.– Bueno, un poco. ¿Ella lo sabe?

PETITE hace un gesto de “un poquito” con los dedos.

Vaya.

Pausa.

Petite. Hay otra cosa que tienes que decirle a tu her-
mana.

PETITE.– (Al público) No, no lo dijo así. Lo dijo más serio.
Como si una nube negra se le hubiera sentado en la
frente. 

RASUL.– Petite. Hay otra cosa que tienes que decirle a tu
hermana.

PETITE.– Así mejor.

RASUL.– Tu madre os ha estado escribiendo cartas.

PETITE.– (Al público) ¿Cómo?

(A RASUL) ¿Cómo? 

RASUL.– Perdóname, Petite.
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6. La oferta

PETITE comienza su camino a casa del señor YASIR.

PETITE.–Vale, a lo mejor yo no me porté bien cuando dejé
de ir a por agua. Pero Rasul tampoco se había portado
nada bien cuando decidió escondernos las cartas de
mamá. Yasir se las había pedido a cambio de una pro-
pinilla. Pero, ¿para qué quería el señor Yasir las cartas
de nuestra madre? 

PETITE avanza sigilosa hacia SOUMIA que está vendándose
la mando. A su alrededor hay habas y una gran cesta de
mimbre. Cuando PETITE le toca el hombro, SOUMIA pega
un brinco.

SOUMIA.– ¿Qué haces aquí?

PETITE.– No tenemos harina.

SOUMIA.– No haberla malgastado.

PETITE.– Te prometo que no la he malgastado.

SOUMIA.–Tienes que irte. Yasir va a venir y no te puede ver.

PETITE.– ¿Cómo te has quemado?

SOUMIA.– Haciendo pan.

PETITE.– Pero si tu siempre tienes mucho cuidado.

SOUMIA.– Te he dicho que te vayas.

PETITE.– El abuelo está enfermo. Tose muy fuerte.
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SOUMIA.– ¿Cómo? ¿Cuánto lleva así?

PETITE.– Unos días.

SOUMIA.– ¿Cuántos días?

PETITE.– Desde la tormenta.

SOUMIA.– Tenías que habérmelo dicho antes.

PETITE.– No pude. También me puse mala yo. Pero ya estoy
bien. Y mamá nos ha mandado cartas. Pero yo no las
tengo. Las tiene...

Aparece la sombra de un hombre bajito y rechoncho.

YASIR.– ¡Soumia! ¿Se puede saber con quién hablas?

PETITE vacía el contenido de una de las cestas y se mete de-
bajo.

PETITE.– (Al público) Os lo dije. Soy súper buena.

SOUMIA.– Hablaba con las habas.

YASIR.– Con las habas ¿eh? ¿Y qué hacen todas tiradas por
el suelo? Nadie las comprará si las golpeas.

SOUMIA.– Separo las malas de las buenas.

YASIR.– Mis habas son todas buenas. Así que deja de perder
el tiempo y ven a masajearme los pies.

PETITE.– Puaj.

SOUMIA.– Ahora mismo, señor.

PETITE.– Tú no tienes que hacer esas cosas.

SOUMIA.– Ni tú dejar al abuelo solo.

PETITE.– Está con Rasul.

SOUMIA.– Rasul tiene sus responsabilidades. Y tú las tuyas.
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PETITE.– Se está aprovechando de ti.

YASIR.– ¡Silencio! ¿Qué hay debajo de esa cesta?

SOUMIA.– ¿Debajo? ¿Dónde?

YASIR.– ¿Tengo que explicarte ahora lo que es encima y lo
que es debajo? La cesta ¡Levántala!

SOUMIA.– ¿Esta? Solo es…

YASIR.– Soumia. La cesta.

SOUMIA.– Sí, señor.

SOUMIA levanta la cesta y descubre a PETITE.

YASIR.– Creí que había quedado claro que tu hermana no
podía venir por aquí.

SOUMIA.– Ha sido ella, señor. Yo le he dicho que se mar-
che.

YASIR.– ¿Has venido a robar, jovencita?

PETITE.–Yo no quiero nada tuyo.

YASIR.– Mejor. Porque a partir de ahora Soumia no os lle-
vará ni una sola haba de esta cosecha.

SOUMIA.– No, señor Yasir, se lo ruego. Mi madre aún no ha
vuelto, y también tenemos un abuelo que está enfer-
mo.

YASIR.– Las normas son las normas. Tengo pruebas de que
esta mocosa ha venido más días a robar.

PETITE.– ¡Eso no es verdad!

SOUMIA.– Con todo el respeto, señor. Pero mi hermana no
ha robado nada.
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YASIR.– Creo que he sido muy generoso dándoos parte de
la cosecha. Pero encima queréis más. 

SOUMIA.– Señor, se lo ruego. Perdónenos.

YASIR.– Haberlo pensado antes.

SOUMIA.– Señor, si nuestra madre no vuelve, no tendrán
nada que comer.

YASIR.– Está claro que vuestra madre ha encontrado cosas
más interesantes que vosotras en España.

PETITE.– Eso es mentira.

YASIR.– Deberías tratarme con más respeto, niña.

PETITE.–Y tú a nosotras.

YASIR.– Respóndeme niña. ¿Tu quieres que tu abuelo se
ponga bueno? 

Silencio.

Vas a tener que hablar más alto.

PETITE.– Sí, señor.

YASIR.– Necesitará buenos alimentos y medicinas, ¿no cre-
es? 

PETITE.– Sí.

YASIR.– Sí, ¿qué?

PETITE.– Sí, señor.

YASIR.– Además, por lo que me ha dicho tu hermana, ya
has cumplido ocho años, ¿verdad?

PETITE.–Verdad, señor.

YASIR.– A esa edad tu hermana empezó a trabajar para que
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tu madre pudiera quedarse contigo y con tu abuelo
¿No crees que es hora de devolverle el favor?

SOUMIA.– Pero alguien tiene que cuidar de nuestro abuelo,
señor.

YASIR.– Escuchadme las dos. Yo soy el primero que quiere
que vuestra madre vuelva para que podáis ir a la es-
cuela. Pero no ha sido así. Quién sabe dónde estará
vuestra madre ahora. No podéis vivir del aire.

Pausa.

Os estoy ofreciendo una solución. La solución de que
ambas trabajéis para mí…

PETITE.– (Interrumpiendo) Pero…

YASIR.– … a cambio de que una de las dos pueda volver a
casa cada noche. ¿Qué os parece?

SOUMIA.– Señor, eso sería muy generoso de su…

YASIR.– (Interrumpiendo) No, no me digáis nada ahora. Pen-
sadlo. Pensad, y mañana me dais una respuesta. ¿Ha
quedado claro?

SOUMIA.– Sí, señor.

SOUMIA le da un codazo a PETITE.

PETITE.– Sí, señor.

YASIR.– Os dejo un rato para que lo habléis. Pero luego no
quiero volver a ver a esta niña en mi huerta a no ser
que esté trabajando en ella. ¿De acuerdo?

YASIR sale. SOUMIA y PETITE se quedan en silencio hasta
que se aseguran de que se ha ido.
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PETITE.– Él sabe dónde está mamá. Se está quedando con
sus cartas. Me lo ha dicho Rasul.

SOUMIA.– ¿Y para qué iba a querer las cartas de mamá?

PETITE.–Tienes que encontrar dónde las guarda y robarlas.

SOUMIA.– No voy a hacer algo así.

PETITE.– Tenemos que saber qué quiere decirnos mamá.

SOUMIA.– Lo que tenemos que intentar que Yasir esté con-
tento con nosotras.

Silencio.

Petite, puede que mamá no vuelva en mucho tiempo.
Y yo… estoy muy cansada. 

PETITE.– (Al público) Cuando un adulto te dice algo así, es
como si de repente te transportaran a otro mundo. Un
mundo en el que los niños y los adultos son iguales.
Donde ellos no tienen que hacer siempre que son los
más fuertes. O los más sabios. O los más valientes. Lo
malo es que siempre que un adulto te trata así, es
siempre para decirte cosas como…

SOUMIA.– Estoy muy cansada.

PETITE.– Nunca. Nunca es para algo divertido.

(A SOUMIA) Si de verdad te importásemos ya habrías
dejado de trabajar para Yasir. A lo mejor mamá nos ne-
cesita y a ti te da igual. Solo te interesa tu trabajo.

SOUMIA.– Petite.

PETITE.– (Al público) Estaba tan enfadada que hice como
que no la oía. También se me da muy bien hacerme la
despistada.
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SOUMIA.– Petite.

PETITE.– (Al público) Habla chucho que no te escucho.

SOUMIA.– Amal.

PETITE se gira hacia su hermana.

PETITE.– Qué.

SOUMIA.– Toma. Llévate estas habas.

PETITE dobla su camisa para recoger habas y sale. SOUMIA

vuelve al trabajo.
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7. El cumpleaños del abuelo

PETITE.– (Al público) Cuando llegué a casa…

(a RASUL) ¡Ah! ¡Rasul, despierta!

RASUL.– ¿Ya estás de vuelta?

PETITE.– Ayúdame. El abuelo se ha caído.

RASUL.– ¿Cómo? Lo siento, no…

PETITE.– Si no sabes cuidarlo, mejor no lo hagas

PETITE y RASUL ayudan al abuelo a sentarse de nuevo.

RASUL.– Perdona, Petite.

PETITE.– (Al público) No sé por qué le hablé así a Rasul. Yo
no quería hablarle así. Me había hecho un favor que-
dándose con el abuelo, no se merecía que le hablara
así.

RASUL.– ¿Qué ha dicho Soumia?

PETITE.– Soumia no se cree lo de las cartas. Y ya no nos van
a ayudar más. Yasir dice que se acabó la limosna.

RASUL.– ¿Y esas habas?

PETITE.– Son las últimas.

PETITE comienza a preparar las habas.

RASUL.– El abuelo ha estado mejor hoy.

PETITE.– Cómo lo sabes si te has quedado dormido.

RASUL.– Ha hablado, ¿sabes? Le estaba cambiando de ropa
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y entonces me ha cogido del brazo así y me ha dicho
“Hoy es mi cumpleaños”.

PETITE.– Eso lo dice todos los días.

RASUL.– Ah. 

PETITE.– Gracias, Rasul. Ya puedes irte.

RASUL.– Siento no haberme dado cuenta de…

PETITE.– No importa.

RASUL.– Oye y, ¿cuándo es el cumpleaños del viejo entonces?

PETITE.– El primero de junio.

RASUL hace cuentas.

RASUL.– Petite.

PETITE tira las habas al suelo.

PETITE.– ¡Lo había olvidado! ¡Felicidades, abuelo.

RASUL.– Eid milad saeid, señor3. 

Pausa.

Os dejo que lo celebréis.

PETITE.– No, quédate, por favor. Vamos a celebrarlo juntos.

RASUL.– Todavía me quedan unas cartas que repartir. 

Silencio.

Pero puedo acercarme cuando acabe. Si te parece
bien.

PETITE.– ¡Sí! Prepararé algo.

RASUL.– Genial. Nos vemos después. ¡Hasta luego, señor!
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PETITE.– (Al público) Como el abuelo seguía tosiendo, hice
una sopa de habas. Mientras se cocía la sopa, yo tara-
reaba una canción y él bailaba meciéndose en su silla.

PETITE tararea una canción. SOUMIA entra en casa, unién-
dose al tarareo. PETITE parece no darse cuenta. Después ella
calla, pero la canción sigue. SOUMIA empieza a mecer la silla
de su abuelo.

SOUMIA.– Me gustaba que papá cantara esa canción.

Las dos hermanas se quedan mirando un momento.

PETITE.– Se me había olvidado el cumple del abuelo.

SOUMIA.– A mí también.

PETITE.– No tenemos dulces. No podemos celebrarlo sin
dulces.

SOUMIA.– Cierra los ojos.

PETITE.– ¿Por qué?

SOUMIA.– Ciérralos.

SOUMIA saca una cesta llena de comida.

Ábrelos.

PETITE.– ¡Oh! ¿De dónde has sacado todo eso?

SOUMIA.– He estado saldando las cuentas pendientes que
teníamos con el señor Yasir.

PETITE.– ¿Se lo has robado?

SOUMIA.– ¡Por supuesto que no! Nunca, nunca, nunca ha-
ría algo así.

PETITE.– ¿Entonces?

SOUMIA.– Lo preparó Lalla Melissa. Me ha dicho “Toma,
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niña. Para tu abuelo. Corre a llevárselo que yo le digo
a Yasir que has dormido aquí.”

PETITE.– (Al público) Lalla Melissa era la cocinera de Yasir.
Mamá nos contó que de jóvenes el abuelo y ella ha-
bían estado enamorados. Recuerdo que cuando mi
madre me lo contó, no entendí muy bien qué era eso
de estar enamorados. Así que la pregunté.

(A su MADRE) ¿Y cómo sabían que estaban enamora-
dos?

MADRE.– Porque se lanzaban miradas de amor. 

PETITE.– ¿Y cómo son las miradas de amor?

MADRE entrecierra los ojos como si estuviera a punto de dor-
mirse.

Pues si a mí alguien me mira así, salgo corriendo. 

(Al público) Mamá también nos contó que el abuelo
era muy joven entonces, y no tenía nada que ofrecer
al padre de Lalla Melissa a cambio de su mano. Por
eso, Lalla Melissa terminó casándose con otro hom-
bre. Pero mamá, Soumia y yo sabemos que en secreto
siempre siguió enamorada del abuelo. Y en cuanto a lo
que sentía el abuelo… supongo que eso ya será un
misterio para siempre.

SOUMIA.– Bueno, vamos a comer que estoy muerta de
hambre.

SOUMIA y PETITE.– Bismillah.4
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PETITE.– (Con la boca llena) La comida de Lalla Melissa era lo
mejor que había probado en mi vida. El abuelo siempre
nos decía que había que dejar una parte del estómago
para la comida, otra para el agua y otra para el aire. Que
así nuestro cuerpo estaría sano y por lo tanto nuestra al-
ma también. Aquel día ninguno nos acordamos de dejar
un hueco para el aire. Ni siquiera el abuelo.

PETITE y SOUMIA están tumbadas en el suelo reposando el
atracón.

SOUMIA.– Agh, qué mal huele. 

PETITE.– Ha sido el abuelo.

SOUMIA.– ¡Mentirosa!

SOUMIA le hace cosquillas a PETITE. PETITE se levanta y
se asoma a la puerta.

¿Qué haces?

PETITE.– Nada.

SOUMIA.– ¿Esperas a alguien?

PETITE.– No.

SOUMIA.– He traído algo más.

SOUMIA le enseña a PETITE las cartas de su madre.

PETITE.– ¡Las cartas!

Cuando PETITE se acerca a mirarlas, SOUMIA le da una colleja.

PETITE.– ¡Au!

SOUMIA.– ¡Cómo se te ocurre decirle a Rasul que venga en
mitad de la noche! ¿Qué iban a decir los vecinos?

PETITE.– Él lo dijo. Quería celebrar el cumple del abuelo.
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SOUMIA.– Eres una inconsciente.

PETITE.– (Al público) Ese era el insulto favorito de mi her-
mana. Bueno ese y también “descerebrada”.

SOUMIA.– (Interrumpiendo) Una descerebrada.

PETITE.– ¿Te las ha dado Rasul?

SOUMIA.– No. Aunque me ha pedido perdón.

RASUL y SOUMIA representan “la escena del perdón” según
como PETITE se la imagina.

RASUL.– Perdóname, Soumia.

SOUMIA.– ¿Cómo voy a perdonarte? Hemos estado muy
preocupadas por no saber nada de nuestra madre.

RASUL.– Sin tu perdón, este dinero no me sirve para nada.

SOUMIA.– Haberlo pensado antes.

RASUL.– Perdóname. Yasir me dijo que os las leería él por-
que vosotras no sabíais. 

SOUMIA.–Y tú le creíste.

RASUL.– Sí, pero luego le dije que si no os las leía, no le
entregaría más cartas. 

SOUMIA.– Rasul, nunca podré perdonarte. Ahora apártate
de mi vista. 

PETITE.– Bueno, a lo mejor no sucedió exactamente así.
Pero en el teatro se pueden exagerar las cosas.
La verdad es que Soumia no quería que Rasul se fue-
ra. Pero él tenía que saber lo enfadada que estaba por
habernos escondido las cartas. Rasul entonces le man-
dó una mirada de amor a Soumia.
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RASUL mira a SOUMIA con los ojos entrecerrados. SOUMIA

mira hacia otra parte. 

El amor a veces tiene esas contradicciones.

(A SOUMIA) Entonces, ¿Le has robado las cartas a Yasir?

SOUMIA.– No se roba lo que es de uno. He dejado los so-
bres y he cogido las cartas de dentro. Así no se dará
cuenta.

PETITE.–Y, ¿qué pone?

Las dos hermanas miran con detenimiento las cartas. PETI-
TE coge una carta y empieza a hacer como que la lee.

PETITE.– “Queridas hijas, y querido abuelo. Espero que es-
téis bien. Yo estoy muy bien en España. Por las maña-
nas recogemos fresas gigantes y sabrosas. Nunca pasa-
mos hambre porque nos dejan comer todas las que
queramos. Por las tardes vamos a la playa y jugamos
partidos de fútbol y nos reímos un montón. Luego
compramos helado y volvemos a nuestras casas que
también son muy grandes, con muchas habitaciones y
muchos espejos donde mirarse…

SOUMIA.– Qué tonterías dices. Déjame a mí. “Queridas hi-
jas, y querido abuelo. Por cierto abuelo, muchas felici-
dades que ya sé que hoy es tu cumpleaños. ¿Cómo es-
táis ángeles míos?”.

PETITE.– Mamá nunca nos ha llamado así.

SOUMIA.– “¿Cómo estáis ángeles míos? Yo estoy cansada. El
trabajo aquí es muy duro, pero estoy rodeada de bue-
nas compañeras que consiguen hacerme reír. Aunque
no tanto como vosotras, claro. Os echo muchísimo de
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menos. Me consuela saber que cuando vuelva Amal
podrá volver a la escuela y Soumia y yo podremos
comprar un telar para tejer en casa alfombras preciosas
y no tener que ver a Yasir nunca más. Os quiero, ma-
má”.

PETITE.– ¿Un telar?

SOUMIA se encoge de hombros.

No es mala idea.

Pausa.

Se ha dormido. 

SOUMIA.– Nunca le había oído toser tan fuerte. ¿Entonces,
dices que se mojó? 

PETITE.– Salió fuera sin que me diera cuenta.

SOUMIA.– ¿Y qué estabas haciendo para no darte cuenta?

PETITE se encoge de hombros.

¿Qué pasa, Petite?

PETITE.– Nada.

SOUMIA.– ¿Seguro? Porque tienes arrugada la nariz.

SOUMIA abraza a PETITE.

PETITE.– Cuéntame un cuento.

SOUMIA.–Yo no sé contar cuentos.

Silencio.

Había una vez dos hermanas que tenían un telar. Una
noche una de las alfombras que habían tejido empezó
a moverse. La hermana pequeña, al darse cuenta, des-
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pertó a la hermana mayor para contárselo, pero ella no
la creyó y le pidió que se volviera a dormir. A la ma-
ñana siguiente fueron a vender la alfombra al merca-
do. Su alfombra no era la más grande, ni la más bonita,
y nadie parecía quererla. Justo cuando iban a irse a su
casa, un hombre se acercó. “La compro por quinientos
dirhams”. Las hermanas sabían que valía mucho más,
pues habían estado muchos días haciéndola, así que le
dijeron al hombre que lo sentían y se fueron a casa.
Esa noche la hermana pequeña volvió a ver cómo la
alfombra se levantaba del suelo, pero cuando fue a avi-
sar a su hermana, ella tampoco la creyó. Al día siguien-
te en el mercado, nadie quiso comprar la alfombra.
Cuando estaban recogiendo el mismo hombre se
acercó. “La compro por doscientos dirhams”. 
“Pero ayer nos ofreciste más” dijo la hermana mayor.
“Os he restado el tiempo que me estáis haciendo per-
der. Dádmela ¿No veis que os estoy haciendo un favor?”
“Está bien, deje que se la prepare”, dijo la hermana
mayor.
La hermana pequeña se enfadó mucho por venderla
por tan poco dinero. “Podemos pedir mucho más”.
“Si no la vendemos hoy, no tendremos qué comer”, le
respondió la hermana mayor.
En ese momento una mujer muy anciana se acercó
también a la tienda y pidió ver la alfombra.
“Lo siento señora, pero se la hemos vendido a este
hombre.”
“Yo os ofrezco el doble” dijo la anciana.
La hermana pequeña acercó la alfombra a la anciana
para que la pudiera ver de cerca.
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“¿Ah, sí?, pues yo ofrezco el triple” dijo el hombre.
“¿Ofrece algo más, señora?”
Entonces la anciana después de quedarse un rato pen-
sativa, dijo “Os ofrezco dos mil dirhams”.
“Esta alfombra no vale tanto dinero. Mírela. Está llena
de fallos y tiene las puntas curvas porque la han apre-
tado los nudos demasiado.”
“Si no la quiere, váyase” dijo la hermana pequeña. Así
que el hombre se fue refunfuñando. 
Cuando las hermanas le pidieron el dinero a la ancia-
na, ella les dijo que nunca tendría el dinero para pagar
por aquella alfombra, ya que tenía un precio incalcu-
lable. Su alfombra era una alfombra mágica.
“Lo sabía” dijo la hermana pequeña.
La hermana mayor se puso a llorar. Habían perdido la
oportunidad de vender la alfombra a un buen precio
y tendrían que pasar otro día sin comer. La anciana,
para calmarla, las invitó a su casa a cenar. Después de
cenar la anciana se acercó a la alfombra y dijo “Leván-
tate”. Entonces, ante la sorpresa de las hermanas, la al-
fombra comenzó a levitar sobre el suelo. La hermana
mayor dijo: “Pero, ¿cómo puede ser posible? La hemos
tejido con nuestras propias manos.”
A lo que la anciana respondió: “Algunas alfombras
pueden escuchar los pensamientos y anhelos de las te-
jedoras que las hacen. Y si las tejedoras han trabajado
bien y son merecedoras de esos anhelos, entonces las al-
fombras pueden volverse mágicas. Aunque la alfombra
tenga fallos, ese hombre sabía que habíais trabajado duro
en ella, y que al ser tan jóvenes, sin duda estaría llena de
anhelos y por lo tanto podría ser mágica.”
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Las hermanas le dieron las gracias a la anciana y vol-
vieron volando en la alfombra a su casa.” Fin.

PETITE.– No. Entonces las niñas volaron hasta España a re-
coger a su madre, que puso una cara muy graciosa
cuando las vio llegar volando. Y las tres se quedaron a
vivir en una playa para siempre.

SOUMIA.– Bueno, pero en algo tendrían que trabajar ¿no?

PETITE.– No, ya habían trabajado suficiente.

SOUMIA.–Venga a dormir, que ya es tarde.

Pausa.

PETITE.– Soumia, ¿qué es el anhelo?

SOUMIA.– El anhelo es… como un sueño que está muy en-
terrado en el fondo del corazón de las personas. 

PETITE.– ¿Y por qué está enterrado?

SOUMIA.– Porque normalmente a las personas les da ver-
güenza reconocer que tienen esos sueños.

PETITE.– Qué tontería. A mí no me dan vergüenza mis sue-
ños.

Pausa.

Que el abuelo vuelva a contarnos una historia, ¿es un
anhelo?

SOUMIA.– Eso es.

PETITE.–Y que vuelva papá.

SOUMIA.– También.

PETITE.– ¿Y mamá?

52

P A S P E T I T E



SOUMIA.– No. Que vuelva mamá no es un anhelo. 

PETITE.– Porque ella va a volver.

SOUMIA.– Claro. Pero puede que tarde mucho tiempo aún.

Silencio.

¿Has pensado ya lo que te ha ofrecido Yasir de trabajar
como petite bonne? 

PETITE.– (Al público) Era tan injusto, pero ¿qué iba a hacer?
El abuelo necesitaba medicinas y Soumia necesitaba
que le echaran una mano. Era como si ya solo quedara
ser aquello que me había prometido que nunca sería.
Una petite bonne. A veces, cuando a una la llaman mil
veces lo mismo, termina por creerse que ya no puede
ser nadie más.

(A SOUMIA) Está bien.

SOUMIA besa a su hermana.

SOUMIA.– Descansa. Mañana será un largo día.
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8. Adiós, señor Yasir

PETITE.– (Al público) Esa mañana nos levantamos antes de
que saliera el sol. No habíamos podido dormir mucho
porque el abuelo se había pasado toda la noche tosien-
do. Cuando llegamos a casa del señor Yasir, él todavía
dormía. Soumia empezó a explicarme lo que había
que hacer. Cómo se limpiaban los baños. Qué pro-
ductos usar y cuáles no, porque me podía quemar las
manos como ella. Cuando lo tuve claro, Soumia se fue
al huerto y yo empecé a limpiar. Entonces Yasir se des-
pertó.

YASIR.– ¿Qué haces aquí?

PETITE.– Empezar mi primer día.

YASIR.– ¡Soumia! ¡Soumia!

SOUMIA llega corriendo.

SOUMIA.– ¿Sí, señor?

YASIR.– Dile a tu hermana que recoja sus cosas ahora mis-
mo. No quiero verla por aquí.

PETITE.– (Al público) A ver si se aclara.

SOUMIA.– ¡Sshh! Lo siento, señor. No comprendo. Ayer dijo
que…

YASIR.– Pues hoy digo que no quiero volver a ver a ningu-
na hija de esa mujer trabajando para mí. Bueno, tú sí
Soumia, pero tómalo como una acción de caridad.
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PETITE.– ¿Sabe algo de nuestra madre, señor?

YASIR.–Yo y todo el pueblo. Si la gente sabe que estoy em-
pleando a sus hijas será mi ruina.

PETITE.– (Al público) Lo que ocurrió es que mamá había sa-
lido en la tele junto a otras temporeras. Llevaban car-
teles de protesta porque sus jefes no les habían pagado
lo que les debían. Algunos del pueblo habían recono-
cido a mi madre y habían empezado a insultarla.

HOMBRE 1.– ¡Sinvergüenza!

HOMBRE 2.– Esa mujer se quiere quedar en España y aban-
donar a sus hijas.

HOMBRE 3.– Por su culpa van a dejar de dar trabajo a nues-
tras mujeres.

HOMBRE 1.–Yasir, cuidado con Soumia. Ya sabes lo que se
dice. De tal palo tal astilla.

HOMBRE 2.– Esa niña no te dará más que problemas.

PETITE.– (A YASIR) Mi madre no es una sinvergüenza. 

YASIR.– Tu madre se está inventando historias para aprove-
charse de quienes le han dado una oportunidad.

PETITE.–Y usted se está aprovechando de nosotras porque
estamos solas y nuestro abuelo está enfermo.

YASIR.– Soumia, saca a tu hermana de aquí, ahora mismo.

SOUMIA no hace nada.

PETITE.– Usted es un ladrón. Nos ha estado robando las
cartas de mamá para que no supiéramos nada de ella.
Es usted el que se está inventando historias.
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YASIR.– ¡Soumia! Haz lo que te he dicho.

SOUMIA.– Lo que dice mi hermana es verdad, señor.

YASIR.– No sé qué os ha contado el cartero ese, pero estáis
equivocadas.

PETITE.– Si le hace algo a Rasul le contaremos a todo el
mundo lo que usted ha hecho.

YASIR.– Os olvidáis que fui yo quien ayudó a vuestra ma-
dre cuando ella me pidió trabajo para Soumia. De no
ser por mí, a lo mejor ahora no solo estarías sin tu ma-
dre, pero también sin tu hermana. Vuestra familia tiene
mucho que agradecerme. Yo os ofrezco que podáis se-
guir estando juntas. Si he guardado las cartas de vues-
tra madre ha sido para no alimentaros con falsas espe-
ranzas. Yo también me puse a trabajar muy joven. Sé
muy bien por lo que estáis pasando. No hagáis las co-
sas más difíciles.

Pausa.

Mira Petite, podrás venir a trabajar cuando el pueblo
se olvide de tu madre. Tienes mi palabra. Pero ahora
tienes que marcharte. 

PETITE.– Me marcharé cuando me pague lo que me debe
por esta hora de trabajo.

YASIR.– Niña, intento ayudarte, pero me lo estás poniendo
muy difícil.

PETITE.– ¡Págueme!

YASIR.– Soumia, haz razonar a tu hermana. 

PETITE.– (Al público)Y entonces ocurrió el milagro. Sou-
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mia, que se había quedado en silencio ese tiempo, no
había dejado de pensar en mamá. En todo lo que le
había pasado. En lo que nos tenía que estar echándo-
nos de menos. En que ella nunca se habría quedado si
no fuera por una buena razón. Y justo, mientras pen-
saba todo esto, un montón de saliva se le fue acumu-
lando en la boca. Era la saliva de todas las cosas que se
había callado ese tiempo. Tenía tanta que se le hizo
una pelota y cuando Yasir le gritó.

YASIR.– Deja de mirarme así. Haz algo ahora mismo o estás
despedida tú también.

SOUMIA escupe a YASIR. Todo se queda en silencio unos se-
gundos. PETITE se lleva las manos a la boca para aguantarse
la risa. YASIR lanza un gruñido y levanta su mano para
abofetear a SOUMIA. SOUMIA agarra del brazo a PETITE y
las dos salen corriendo.

PETITE.– ¡Corre!

YASIR.– ¡Eso! ¡Corred, desagradecidas!
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9. La carta

SOUMIA y PETITE tratan de recuperar la respiración. 

PETITE.– No me puedo creer que le hayas escupido.

SOUMIA.–Yo tampoco.

PETITE.– Se lo merecía.

SOUMIA.– Un poco.

RASUL.– As salam u alaikum.

SOUMIA y PETITE.–Wa alaikum assalam.

RASUL.– Nos vemos luego, tengo mucho trabajo hoy.

PETITE corre a frenar a RASUL.

PETITE.– ¡Quieto! ¡No vayas a ver a Yasir!

RASUL.– Un momento ¿Por qué no estás trabajando?

PETITE.– Soumia ha escupido a Yasir.

SOUMIA.– ¡Petite!

PETITE.–Y él nos ha despedido.

RASUL.– ¿Eso has hecho? 

SOUMIA asiente.

Pero… un momento. ¿Le habéis contado lo de las cartas?

PETITE.– Lo siento, Rasul. Se me escapó.

SOUMIA.– Dice que te va a pedir todo el dinero que te ha-
bía dado.
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RASUL.– Pues no le pienso devolver un céntimo. Pero…
un momento ¿Con quién habéis dejado al abuelo?

PETITE.– Íbamos ahora a ver cómo estaba.

RASUL.– Espero que se encuentre mejor.

SOUMIA.– Rasul, muchas gracias. Por cuidar de él. 

RASUL.– Era lo menos que podía hacer después de…

SOUMIA.– (Interrumpiendo) Aún así. Gracias.

RASUL.– No hay de qué.

RASUL y SOUMIA se lanzan una mirada de amor.

PETITE.– Antes de que te vayas, ¿podrías hacernos un últi-
mo favor?

PETITE le da la carta de su madre.

¿Podrías leernos esta carta?

RASUL abre la carta.

RASUL.– “Queridas hijas. Siento no haberos escrito antes.
Estaréis muy preocupadas y llenas de preguntas, espero
poder daros alguna respuesta. Hay una compañera
aquí que sabe escribir.

SOUMIA.– ¿Podrías leerla más despacio? Por favor.

RASUL.– “Hay una compañera aquí que sabe escribir. Es-
cribe cartas a todas para que nuestras familias sepan al-
go de nosotras. Ella no habla lengua de signos, así que
también ha sido difícil poder entendernos. Pero al fi-
nal lo hemos logrado. Una pequeña victoria más en
estos meses de lucha donde la paciencia es nuestra
mejor aliada.
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No sé cómo os las estaréis arreglando sin mí. Pero sé
que sois valientes y trabajadoras y seguro que habéis
encontrado la forma. Quedarme aquí ha sido la deci-
sión más dura que he tomado en mi vida, porque sé
que os haría sufrir. Espero que algún día podáis enten-
derme. Algunas personas me han dado dinero para
que os pueda enviar mientras yo esté aquí. Tendréis
que ir a recogerlo para poder comprarle los dulces al
abuelo por su cumpleaños, que será pronto. Solo pien-
so en el momento de poder volver a abrazaros, mis ni-
ñas. Para una madre es muy difícil poner en palabras
el amor por sus hijas. Y más aún cuando está lejos. Os
pienso cada minuto del día. Volveré pronto. Os quiere.
Mamá”.
Petite, ¿estás llorando?

PETITE.– No. Y no me llames así.

(Al público) Sé que no pasa nada por ponerse a llorar.
Es solo que en ese momento no era llorar lo que que-
ría, si no más bien…

RASUL y SOUMIA abrazan a PETITE.

Eso. Eso era.
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10. El abuelo sale de paseo

PETITE.–También había otra carta. Bueno, no era una carta,
era un recibo del dinero que nos había mandado ma-
má. Rasul nos dijo que para pedirlo necesitaríamos al
abuelo. Pero el abuelo no estaba en condiciones de
hablar con nadie. Así que hicimos un plan.

PETITE.– (Preparando un puré) No sé si va a funcionar.

SOUMIA.–Ya verás como sí. Abuelo, ¿te apetece puré? Es de
habas, tu favorito.

PETITE.– Pero luego le cambias tú. ¿Trato hecho?

SOUMIA.–Te prometo que si el plan funciona, le cambio yo.

PETITE.– (Al público) El plan de Soumia era dar de comer al
abuelo. Taparle un poco la cabeza con la capucha de la
chilaba y llevarle hasta la oficina en la bici de Rasul.

SOUMIA y PETITE cargan la silla en la bici de RASUL y la
empujan hasta la oficina de correos.

PETITE.– Cómo pesa.

SOUMIA.–Venga que ya casi estamos.

PETITE.– Con tanto viaje se va a poner peor.

SOUMIA.– Si conseguimos el dinero podemos comprarle las
medicinas.

SOUMIA y PETITE entran en la oficina.

PETITE.– ¿Seguro que es aquí?
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OFICINISTA.– As salam u alaikum.

SOUMIA y PETITE.–Wa alaikum assalam.

OFICINISTA.– ¿Puedo ayudaros en algo?

SOUMIA.– Em, sí. Mi madre nos ha enviado un dinero y
queríamos recogerlo.

SOUMIA le da el recibo al oficinista.

OFICINISTA.– Déjame mirar… ¿Es usted el padre de las ni-
ñas?

PETITE.– Es nuestro abuelo. Está un poco sordo. Tiene que
hablarle más alto.

OFICINISTA.– ¿Es usted el abuelo de las niñas?

SOUMIA mueve la silla.

OFICINISTA.– ¿Eso es un sí?

SOUMIA.– Es que es de pocas palabras.

OFICINISTA.–Ya. Esperad un momento que voy a por el re-
cibo. Lo tiene que firmar su abuelo o no podré daros
el dinero.

El OFICINISTA sale.

SOUMIA.– Abuelo, toma este boli. Tienes que firmar, ¿vale?

Cuando SOUMIA le da el bolígrafo, el abuelo lo deja caer al
suelo.

PETITE.– ¿Qué vamos a hacer?

SOUMIA.– Seguir con el plan. 

SOUMIA mete el brazo por la manga de la chilaba y sujeta
el bolígrafo. El OFICINISTA vuelve con el recibo.
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OFICINISTA.– Firme aquí.

SOUMIA empieza a firmar. El OFICINISTA mira la mano
de cerca.

¿Seguro que este hombre está en condiciones de fir-
mar?

PETITE.– Claro, lo que pasa que va a su ritmo.

El OFICINISTA nota de pronto un fuerte olor y se aleja del
anciano.

OFICINISTA.– Pero bueno, qué mal huele aquí. 

PETITE.–Ya casi está.

OFICINISTA.– Tiene que firmar la otra copia también.

SOUMIA se concentra en hacer la siguiente firma.

Ag, es insoportable.

PETITE.– Perdone, es que hemos comido habas.

OFICINISTA.– Bueno, voy contando el dinero mientras.

El OFICINISTA se aleja todo lo que puede de ellos y empie-
za a contar el dinero.

SOUMIA.– ¡Firmado!

OFICINISTA.– Déjeme ver. Ag. Acerque el papel si no le im-
porta, señorita. 

SOUMIA le acerca el papel.

OFICINISTA.– Mmm. No parecen la misma firma.

SOUMIA.– Es que ha perdido práctica. ¿Quiere que lo in-
tente otra vez?

OFICINISTA.– No, déjalo. Tengan el dinero. 
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SOUMIA.– Muchas gracias. 

PETITE.– ¡Gracias!

OFICINISTA.–Venga, salid de aquí. Adiós.
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11. Cuando el abuelo empeora

PETITE.– (Al público) Con el dinero le compramos unas me-
dicinas al abuelo.

SOUMIA.– Parece que está mejor. Le ha bajado la fiebre.

PETITE.– Hicimos una gran compra. Hacía mucho que no
había tanta comida en casa.

SOUMIA.– Prueba esto. Esté rico, ¿verdad?

PETITE.– Todo parecía ir bien.

SOUMIA.– ¿Ha pasado Rasul ya?

PETITE.– (A Soumia) No, aún no.

(Al público) Soumia había decidido apartar algo de dine-
ro para poder comprar un telar. Pero mamá seguía sin
venir, y de nuevo nos íbamos quedando sin comida.

SOUMIA.– Solo te puedo dar esto.

PETITE.– Pero el jarabe cuesta más.

SOUMIA.– Esas medicinas no están haciendo efecto. Nos es-
tán engañando.

Pausa.

PETITE.– Rasul dice que han dejado de sacar a las tempo-
reras en la tele porque sus maridos las han erpudiado.

SOUMIA.– Repudiado quieres decir.

PETITE.– ¿Y eso qué es?
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SOUMIA.– Un marido repudia a su mujer cuando ya no
quiere estar con ella.

PETITE.– ¿Entonces papá erpudió a mamá?

SOUMIA.– Estate callada que si no, no puedo contar bien.

PETITE saca los zapatos de su padre y comienza a andar con
ellos.

PETITE.– ¿Cómo se sabe cuando ya no quieres estar con al-
guien?

SOUMIA.– No hay forma de quitarle esa tos.

PETITE.–Yo siempre querré estar con mamá.

SOUMIA.– Cuando te hagas mayor no querrás. Querrás es-
tar con tu marido.

PETITE.– ¿Cuántas veces se puede erpudiar a una persona?

SOUMIA.– No sé. Da igual. Eso solo lo hacen los hombres.

PETITE.– ¿Y si yo no quiero estar más con mi marido?

SOUMIA.– Las mujeres tienen otras formas de hacerlo. ¿Qué
haces con eso?

Silencio.

Quítatelos. ¿Por qué guardas los zapatos de papá?

PETITE.– El abuelo decía que para entender a una persona
hay que caminar varios pasos en sus zapatos.

SOUMIA.– Dámelos.

PETITE se aleja con los zapatos. SOUMIA la persigue.

PETITE.– Entonces, ¿fue papá el que erpudió a mamá o fue
mamá la que no quiso estar con él?
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SOUMIA.– Pregúntaselo a mamá.

PETITE.– Dímelo tú.

SOUMIA.–Ven aquí.

SOUMIA alcanza a PETITE. Le quita los zapatos y amena-
za con lanzarlos a la lumbre.

PETITE.– ¡No, no! ¡No los quemes por favor!

SOUMIA.– Está bien. Pero mañana los vendemos. Seguro
que podemos sacar algo por ellos.

Silencio. PETITE recoge sus juguetes y se los da a SOUMIA.

PETITE.– Entonces vende también esto.

SOUMIA.– Pero son tus juguetes.

PETITE.– Me da igual. No los quiero. Ya nunca juego con
ellos.

SOUMIA.– No nos van a dar mucho a cambio, están muy
viejos. Es mejor que te los quedes.

Silencio. SOUMIA deja los zapatos cerca de PETITE.

Papá se fue porque se enamoró de una mujer. Una
mujer que sabía cantar. Decía que no soportaba más el
silencio de esta casa. Ahora ya lo sabes. 

PETITE.– ¿Y dónde está ahora?

SOUMIA.– Eso ya no importa.

Silencio.

PETITE.– Supongo, que si él no quiso estar con nosotras,
entonces ya no importa dónde esté él.

SOUMIA.– Pero mamá sabe que tú aún le quieres, por
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eso nunca ha dicho nada malo de él. Eso es lo que más
admiro de mamá. Siempre ha sabido seguir adelante.
Papá necesitó otra mujer para poder hacerlo.

Silencio.

Tienes razón. Tenemos que comprarle el jarabe al
abuelo.

SOUMIA mira el dinero que le queda. Coge unas monedas y
se las da a PETITE.

Dile que esta vez sea algo más fuerte.

PETITE coge también los zapatos de su padre.

¿Te los llevas?

PETITE.– Sí. Voy a ver qué me dan por ellos. 

(Al público) Cuando volví a casa, Soumia estaba lloran-
do. Cuando Soumia lloraba yo nunca sabía bien qué
hacer. Era como si el mundo se quedara muy quieto
y en silencio. Solo había una forma de callar al silen-
cio.

PETITE empieza a tararear la canción de su padre hasta que
SOUMIA deja de llorar.

Suena el timbre de la bici de RASUL.

RASUL.– Assalamu alaikum.

PETITE y SOUMIA.–Wa alaikum assalaam.

PETITE.– ¿Tienes alguna carta?

RASUL.– No, pero tengo algo mejor. Una dirección para
poder escribir a vuestra madre.

SOUMIA.– ¿Vamos a poder escribirle?
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RASUL.– Unas personas las están ayudando y han publicado
la dirección para poder ponernos en contacto.

PETITE.– ¡Bien! ¿Nos ayudas a escribirla Rasul?

RASUL.– Claro. Decidme.

PETITE.– Pero, ¿y si alguien roba la carta?

RASUL.– Esta carta la mandaré por internet. Nadie podrá
robarla. 

PETITE.–Vale, pon: “Querida mamá”.

SOUMIA.– “Nosotras también te echamos mucho de me-
nos”.

PETITE.– “Tienes que venir ya”.

SOUMIA.– Dile que el abuelo está enfermo.

PETITE.– Sí, y dile que nos traiga algo de España.

SOUMIA.– No, no le digas eso. Dile que nos queda ya poco
dinero.

RASUL.– A ver. Por orden, por favor.

SOUMIA.–Vale, dile que la echamos de menos.

RASUL.– “Nosotras también te echamos de menos…”

PETITE.– (Al público) Le escribimos una carta muy larga. Te-
níamos mucho que contarle.

SOUMIA.– ¿Y dices que llegará esta noche?

RASUL.– Si la oficina está abierta, sí.

PETITE.– La carta llegó esa misma noche. Y mamá pidió
que se la leyeran tantas veces que al final se la aprendió
de memoria.
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12. El día más feliz fue también más triste

PETITE.– Mamá llegó dos días después. Yo estaba poniéndo-
le compresas frías al abuelo para que le bajara la fiebre
cuando noté que alguien estaba en la puerta. ¿Mamá?

PETITE se lanza a los brazos de su MADRE. 

Mamá decidió venir cuando leyó que el abuelo estaba
enfermo. Vino sin nada. Para que no la entretuvieran
en la frontera. Dijo.

MADRE y PETITE.– Quien no tiene nada, nada le pueden
quitar.

PETITE.– Llegó justo a tiempo, porque esa noche el abuelo
cerró los ojos y ya no los volvió a abrir. Y fue así como
el día más feliz fue también el más triste.
Cuando enterramos al abuelo, Yasir quiso venir a de-
cirle adiós. Soumia al verle se puso echa una furia. 

SOUMIA.– (A YASIR) ¿Qué haces tú aquí? Sal de nuestra ca-
sa. No eres bienvenido aquí.

PETITE.– Esa sería la última vez que Soumia hablaría con
Yasir. El juicio de mamá en España se retrasó. Alguna
vez, sus compañeras nos mandaban dinero. Y con ese
dinero pudimos al fin hacer realidad el sueño de Sou-
mia. Compramos un telar donde mamá y Soumia tra-
bajaban sus anhelos. De momento ninguna de las al-
fombras podía volar. Pero lo cierto es que eran tan bo-
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nitas que empezamos a venderlas bien. Así que poco a
poco todo fue volviendo a la normalidad.

PETITE trabaja en el telar mientras la MADRE habla en len-
gua de signos.

MADRE y PETITE.–Así que dejé la cesta de fresas en el suelo
y le dije a mi compañera: “Hazme caso, siempre se le
ha echado una cucharada de miel de naranjo.” Y ella
respondió: “Pues yo nunca había oído lo de la miel de
naranjo en la pastela.” Yo no sé en qué mundo viviría
esa mujer, pero tuvimos que dejar de discutir porque
el capataz nos estaba mirando y… Amal, aprieta mejor
ese nudo.

PETITE.– Ah, sí. 

PETITE aprieta el nudo.

(Al público)Y esta es la historia de cómo mi hermana
dejó de ser una petite bonne y de cómo yo nunca ten-
dré que serlo si no que podré ir a la escuela para
aprender a leer y escribir y poder contar más veces es-
ta historia. Aunque para hacerlo tendréis que volver a
poner el tiempo en marcha.

71

S A R A G A R C Í A P E R E D A



13. Volver a poner el tiempo en marcha

SOUMIA vuelve a la postura donde se quedó paralizada y
empieza a moverse de nuevo.

RASUL toca el timbre de la bici.

SOUMIA.– Date prisa, que ya está aquí.

PETITE.–Ya casi estoy.

(Al público) Rasul me acerca todos los días a la escuela.
Y así yo puedo ir aprendiendo a ser cartera. 

RASUL.– Sube, Petite.

PETITE.– No, no. Pas Petite.

RASUL.– Perdóname, Amal.

PETITE.– También todos han empezado a llamarme por mi
nombre, Amal. Mamá dice que Amal significa espe-
ranza.

RASUL.– ¿A qué dirección vamos?

PETITE saca un sobre de la bolsa de RASUL y se la da a leer.

A ver… “A la atención del señor Yasir.”

PETITE y RASUL se miran y tiran la carta al aire.

RASUL.– ¡Siguiente!

PETITE saca otra carta. RASUL lee la dirección.

Okay. Vamos allá.
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PETITE.– ¡Yuhu! Ir en bici no está mal. Solo es el primer
paso. Luego tendré una moto. Y con el tiempo cons-
truiré una casa-camión con la que poder ir a tooodas
partes. ¿A que suena bien?

Oscuro.
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