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Este texto está estrechamente ligado a los cuerpos de las y los
participantes del taller de creación e investigación que desarrollé

dentro del programa Enrédate #Reto2019 en el Centro
Dramático Nacional entre junio y julio de ese año.

Doce actrices y actores con diversidad funcional y sin ella.
Está también conectado con sus vivencias y memorias.

Con las reflexiones que las propuestas físicas y algunas notas
sobre teoría feminista, teoría filosófico-política e ideas de otros

artistas y escritoras (Eduardo Chillida, Àngels Ribé, Mayte
Garbayo, Paul B. Preciado, Santiago Alba Rico, Aixa de la Cruz,
Lucía Baskaran, Edurne Portela, José Ovejero…), generaron en

el grupo.
Con el compromiso de los intérpretes a ser objeto de

documento constante, por las pautas que se desarrollaban en el
taller y porque una parte fundamental del mismo fue el trabajo
de Alba Muñoz, documentalista y ayudante de dirección en este

proyecto, que no soltó la cámara de filmación ni un solo
segundo.

En 2020 se completará el proceso con el estreno del
espectáculo nacido a partir de toda esta experiencia.



Nota de la autora

En septiembre de 2018 llegó a mi correo electrónico
un email del Centro Dramático Nacional donde se
nos animaba a participar en una convocatoria deno-

minada Enrédate.
Formaba parte del #Reto2019, una nueva propuesta del

equipo organizador del festival Una mirada diferente que ex-
tendía la relación entre artes escénicas y diversidad a varias
actividades realizadas a lo largo de todo un año.

Se trataba de proponer un proyecto de creación o inves-
tigación que no estaba obligado a buscar un resultado final.

Yo estaba en un momento extraño, como lo son todas
las épocas de transición. 

Acababa de cerrar mi ópera prima, un trabajo de teatro
documental que se había extendido diez años y que me ha-
bía cambiado la vida para siempre.

No tenía del todo claro por dónde seguir. Se venía el
vacío.
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Así que, al recibir el correo con esa invitación tan clara
al inicio de un nuevo viaje, me empecé a hacer preguntas
sabiendo que quería seguir apostando por dos líneas de tra-
bajo que marcan mi trayectoria: el vínculo entre lo docu-
mental y la(s) violencia(s).

¿Qué ocurre con los cuerpos diversos que desplazamos
a los márgenes?  ¿El sexo continúa siendo un tabú? ¿Cómo
son las relaciones sexuales contemporáneas? ¿El hombre
disfruta igual que la mujer y viceversa? ¿Nos preguntamos
por el disfrute del Otro? ¿Se prioriza una forma de relacio-
narse, de estructurar el deseo? ¿Somos capaces de superar
los patrones que ha establecido el patriarcado en cuanto al
sexo? ¿Lo practicamos realmente con libertad? ¿Experi-
mentamos deseo, amor, consumo? ¿Qué relación tiene el
sexo con la violencia? ¿Cómo de acostumbradas estamos a
sufrir sexo no consentido o deseado y que esto forme parte
de la cotidianidad de las relaciones sexuales? Y el porno,
¿qué lugar ocupa en nuestros deseos, fantasías y relaciones?
¿Hablamos y compartimos libremente y del mismo modo
los hombres y las mujeres nuestra relación íntima con el se-
xo y con todo lo que le rodea? ¿Cómo afecta una diversi-
dad funcional física o intelectual a la relación con la sexua-
lidad y al desarrollo de la misma? 

Estas preguntas, base de la propuesta que presenté al Cen-
tro Dramático Nacional, se convirtieron en el punto de par-
tida de un trabajo de investigación cimentado en juegos físi-
cos para encontrar nuevas relaciones corporales a partir de la
búsqueda de la belleza de los cuerpos diversos, de la presencia
escénica, la relación con los otros cuerpos, con el espacio. 

Estas improvisaciones dieron lugar a la cartografía física
que recorre la pieza.
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La otra parte fundamental del proceso fue la realización
de entrevistas a las personas participantes del taller sobre el
tema que se estaba poniendo en común: sexo, sexualidad,
identidad, violencias invisibles, sistema patriarcal... Y otras
cuestiones que fueron apareciendo a medida que se avan-
zaba en la investigación.

Esos testimonios son la base del texto que aquí aparece:
un mosaico de experiencias con cierto tratamiento ficcio-
nal. 

Es decir, lo que cada persona comparte en escena puede
formar parte de su propia vivencia, de la de otro/a, o de la
imaginación de cualquiera de los componentes, incluyendo
la mía.

El tinte experimental que recorrió todo el taller y que
transita la dramaturgia que aquí se presenta, me han llevado
a tomar una decisión que no ha sido fácil: darle voz a cada
uno de los doce cuerpos que protagonizan este viaje.

Tiene que ver con la necesidad de, por una parte, dar vi-
sibilidad a la diversidad funcional que habita en los márge-
nes y que, sin embargo, forma parte de la riqueza de las so-
ciedades en que habitamos. 

Y, por otra, reivindicar a las personas que han formado
parte de esta experiencia y que, de manera extremadamen-
te generosa, se entregaron a las propuestas, a la presencia
continúa de la cámara de mi compañera Alba Muñoz y
compartieron testimonios y visiones íntimas en relación a
su identidad y a su sexualidad que, estoy segura, no dejarán
indiferente a ninguna de las personas que se acerque a este
texto.

10

N O T A D E L A A U T O R A



Y llegar hasta la Luna es un viaje en busca de la libertad.
Una visibilización tanto de lo diverso como de las nue-

vas construcciones de las relaciones sociales que vencen de
manera pacífica e inclusiva a todas las violencias que con-
forman nuestro contexto. En este caso, relacionado estre-
chamente con el sexo y la vivencia de la sexualidad. 

Un estudio de cómo aceptamos comportamientos y có-
mo a su vez nos modifican. 

Un experimento basado en la belleza y en la libertad.
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Se nos ha enseñado a respetar nuestros miedos, pero
debemos aprender a respetarnos a nosotras mismas

y a nuestras necesidades.
Audre Lorde



A quienes aman
Y a todas las personas que habitan en los márgenes



Corina Bustamante, 30 años, venezolana.

Mario de Vicente, 61 años, poliomelitis, español.

Rosa del Cerro, 23 años, española.

Juan Felipe Embid, 30 años, 75% diversidad mental, español.

Nieves González, 52 años, ceguera completa, española.

Marcelo Jiménez, 41 años, 68% diversidad mental, español.

Monica Lamberti, 55 años, condición genética osteogénesis
imperfecta, procedencia desconocida.

Marcos Pereira, 20 años, 90% de sordera, español.

Antonella Pinto, 67 años, italiana.

Ana Roche, 35 años, española.

Juan Luis Urgel, 36 años, español.

Elena Vergara, 51 años, enfermedad rara de Behçet, española.



El público entra en la sala.
Una luz tenue de colores fríos, que recuerda al brillo de la
Luna, ilumina la escena repleta de cuerpos que permanecen
encogidos ocupando todo el suelo. 
Mientras, en la pantalla del fondo del escenario, se proyecta
un vídeo con aspecto antiguo, en blanco y negro y en bucle,
con imágenes que pretenden hacer que el público, mientras se
sienta y se relaja en el patio de butacas, conecte con el espacio
sideral, con las estrellas que brillan lejos pero que sentimos
cerca, con sus deseos. 
Con el aquí y ahora.

Se apaga la luz de sala. 
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1. ATERRIZAJE

VOZ EN OFF.- En escena hay 12 cuerpos acurrucados.
En el suelo. 
Como después se verá, son diferentes entre ellos en al-
turas, pesos, edad…, y biografía. Hay 7 mujeres y 5
hombres. 
Ellas van con un mono negro abrochado con crema-
llera. Se ven bien. 
Hay un hombre con camisa de manga larga y corbata
y otro con camisa de manga larga y pajarita, en tonos
grises. 
Hay tres hombres con camisetas negras sin mangas, y
con la imagen de Bruce Lee en actitud agresiva en
ellas; las tres iguales. 
Los cinco hombres van en calzoncillos.

El espacio está despejado, 
hay cuatro sillas en cada uno de los extremos del es-
cenario, 
a derecha e izquierda, 
patas metálicas y piel negra. 
En el fondo del escenario y ocupándolo todo, 
una pantalla donde se proyectarán imágenes. 
A los lados de la pantalla hay dos cortinas enormes
granates de terciopelo. 
En primer término, en paralelo con las cortinas del
fondo, dos micrófonos con pie.
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Dos mujeres jóvenes, 
de cuerpos normativos, 
permanecen en los laterales del escenario. 
Van vestidas de negro con chaquetas elegantes que
brillan.
Permanecen en penumbra. 
Una de ellas manejará la música, los volúmenes y una
cámara.
La otra, que es la que ahora habla, tiene un micrófono
inalámbrico en la mano. 
Se escuchará su voz.

La Luz será roja, naranja y azul lunar, según la ocasión. 

Lo que está a punto de pasar es impredecible.

Desaparece el vídeo de aspecto antiguo con reminiscencias lu-
nares de la pantalla de fondo. Suena Watching it Unfold
de Lawrence English. 
Es una música apropiada para un aterrizaje lunar. Tranqui-
la, misteriosa. 
Algo comienza a ocurrir.
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2. EL DESPERTAR 

VOZ.- Los cuerpos comienzan a aparecer. Se despiertan
con pequeños micro movimientos delicados, que, con
el tiempo, irán ganando en amplitud y tamaño. 

Los cuerpos realizan movimientos apenas perceptibles, como
si se reconocieran por primera vez. 
Están apareciendo las partes del cuerpo humano.
A la melodía de Lawrence English, se le suman otras voces:

OTRAS VOCES.- Con la lengua bien profunda, 
le doy un beso negro,
en el ojete.
Yo estoy follándome una polla,
bien adentro, en cuclillas,
que entra hasta el intestino.
¡AH!
Luego me levanto,
el tío cambia a una mujer
y me meto un dedo,
¡uf, me he mareado mogollón, uf!
Y entonces me meto el dedo,
me toco el clítoris
suelto echando ahí todo mi flujo contra la pared,
y luego esa misma mano, 
me la pongo en las tetas 
y me las subo ¡¡¡CON PLACER!!!
¡AH!
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(risas de fondo).
Yo me estoy masturbando
suavemente, 
suavemente, encima de alguien,
hasta que hago squirting
y me tiro al suelo
y como una polla,
luego otra que aparece de repente.
(risas)
Una y otra, una y otra.
Y luego boca arriba,
tengo atadas las manos
y soy penetrada.
(golpes).
Fuerte.
(Más golpes).
Estoy sentada encima, 
no sé si de un tío o una tía,
acaricio con mis manos mi cara y mi pecho,
a veces al tío, a veces a la tía,
(gime bajito).
Yo estoy en una playa tropical,
hay una temperatura maravillosa,
una noche de luna.
Estoy en una orgía interracial.
Le estoy chupando las tetas a dos tías.
Cada una a mi lado.
Una es mulata, otra es blanca.
Y mientras me estoy follando a una asiática.
Termino con la asiática. 
Y la blanca y la negra
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se ponen a chuparme la polla,
¡AH!
(Risas de fondo)
Gracias, chicas.
Chu-chu, pasajeros al tren.
Yo se la estoy metiendo por detrás, 
por el ano,
y me estoy imaginando una rubia.
(Voces de fondo dicen “más alto, no se te escucha”),
Que se la estoy metiendo por el ano
y estoy imaginándome una rubia.
Me la estoy agarrando.
Y ya está.
(Voz de fondo dice “que no se te escucha”).
¡¡Que me estoy follando a una rubia!!
Viene por delante y por detrás.
Un, dos, tres.
Estoy contando para que no se me…
Un, dos, tres.
El mete saca, mete saca.
Si se me corre por el culo… 
Ya se me habrá corrido.
Yo me acaricio las tetas,
delante tengo a un tiarrón negro,
con un pollón gigante,
y por detrás una chica que me acaricia.
Entonces me balanceo hacia uno, hacia otro,
me dejo penetrar por uno, 
acariciar por otra y ¡ay!, 
Me agacho y empiezo a chupar,
pero suavemente, suavemente, 
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solo por el bordecito, 
el glande,
despacio, muy despacio, muy despacio.
Y la chica que está detrás, se vuelve,
y me acerca su clítoris
para que también se lo chupe.
¡UmmmM!
Cuánto sabor.
¡¡Ah!!
¡¡AH!!
Estoy agotada.

La música de Lawrence English continúa. Se vuelve a escu-
char Watching It Unfold desde el principio. 
A la luz lunar, que permanece en la contra, se le suma una
luz frontal amarilla que aporta calidez a la escena.
Los cuerpos siguen moviéndose, cada uno a su ritmo. Sin
desplazarse por el espacio.
Casi todos han alcanzado la vertical. 
Dejan aparecer sus diferentes partes, mostrando su tamaño,
volumen y peso.
Miden los pedazos de los que están compuestos. 
Cada uno de los componentes del grupo, tiene una forma
única de medirse a sí mismo. De descubrirse.
De dejarse aparecer.
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3. LA CARNE

VOZ.- Estamos en una carnicería.
Los cuerpos aparecen.
Se exponen.
Muestran su peso, su tamaño, su medida.
Son un montón de carne. 
En piezas. Diferentes. Diversas. En movimiento.

Poco a poco, los cuerpos comienzan a interrelacionar. 
Se tocan. Se miden. Se mueven juntos. 
El espacio vacío se ha convertido en una inmensa carnicería. 
Repleta de carne.
Algunas mujeres se arremangan o desabrochan el mono. Su
carne comienza a hacerse visible.

VOZ.- Los cuerpos comienzan a relacionarse entre ellos.
El espacio se ha convertido en una gran carnicería, re-
bosante de carne.

JUAN LUIS disminuye el ritmo de sus movimientos. Acciona
la mirada exterior. Se mira. Mira a los otros. Lentamente,
sin dejar de moverse, se sale del grupo y se dirige hacia el mi-
crófono con pie situado a la derecha del público. Le ilumina
un foco cenital, de luz blanca. 
La música de Lawrence English suena de fondo. Cuando es-
te tema se acabe, comenzará a sonar, también bajito, Birds
fly by flapping their wings de Biosphere.
Durante su discurso, JUAN LUIS mirará en ocasiones al gru-
po, que sigue formando una carnicería cada vez más cargada
de carne. Se tocan más, se miden, se aprietan. Y, de manera
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muy leve, se paran a escuchar las palabras de JUAN LUIS. 
Están todo el tiempo en movimiento.

JUAN LUIS.- Para mí el teatro es como el sexo.
Cuando no lo hago, lo necesito.
Estoy casado. 
Tengo tres hijos: dos niñas y un niño.
Soy la figura patriarcal por excelencia.
Y me encanta el porno.

Yo siempre he sido muy pardo, muy pardo.
Pero antes de conocer a mi mujer, 
estuve un año follándomelo todo.
Un año muy loco.
Me atraía cualquier cosa. 
No tenía parámetros,
a no ser que me generara rechazo 
o me diera asco.
Los tíos, de alguna manera, necesitamos más follar.
Por eso me vais a odiar.

Por ejemplo, me follé, 
en una noche muy loca,
a una mujer que estaba muy gorda, 
pero muy gorda.
Gordísima.
Y fue un polvazo. 
Muy salvaje.
Acabé arrancando hasta el cabecero de la cama.
Luego conocí a mi mujer y estuve un mes currándo-
melo a muerte.
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Persiguiéndola.
No acosándola.
Podéis preguntarle a ella y yo creo que no.
Estoy seguro de que no se sintió acosada.

Tenemos un matrimonio monógamo.
Puedes tener hijos y mujer y follar libremente.
Pero mi mujer es monógama, 
yo estoy enamorado de ella, 
y tenemos un compromiso.
Me gusta mucho la variedad en el sexo.
Y probar cosas.
Hay muchas cosas que me he quedado sin probar.
Un tío.
El sexo en grupo.
Un trío.
El sexo anal. Dar y que me dieran.

Esto de que la mujer permite y el hombre conquista,
me da por culo.
Creo que tiene que ver con la fisiología y la evolución.
Odiadme.
Pero la naturaleza nos engaña.
Nos engaña porque el sexo es placentero.
¿Y qué necesitamos para reproducirnos?
Follar.
Pues ya está.

Porque esa es otra, 
seguid odiándome.
Tanto los hombres como las mujeres,
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cuanto más guapos son,
menos se lo curran en la cama.
Yo he tenido polvos con gente más fea
que se lo curraban muchísimo.
Lo de los guapos es como:
“bastante premio tienes por follar conmigo”.

Para mí el enamoramiento no es algo distinto del sexo.
Odiadme.
Para mí, esta idea platónica del amor, las relaciones…
El sexo es algo sublime que te trasciende.
Esto no es mío.
Es de Nietzsche.
“Todas las pulsiones son de vida o muerte. 
De Eros o de Thanatos. 
Y todo lo que es Eros es sexo”.

Yo creo, y volvedme a odiar,
que una relación sentimental se basa en el sexo.
¿Para qué voy a aguantar yo a una persona con la que
no follo?
Porque la quiero, 
me aporta,
blablablá.
Pues que sea mi amiga.

JUAN LUIS mira al grupo, mira al público, y se mete de ca-
beza en la carnicería. La luz puntual que le iluminaba, de-
saparece con su huida.
La canción de Biosphere gana presencia.
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4. EL DESPIECE

VOZ.- Los cuerpos se mueven mostrando sus seis extremi-
dades.
Sus partes invaden el espacio.

Los cuerpos abandonan sigilosamente a los otros cuerpos, sin
perder el peso de la carne y su presencia. Regresan al diálogo
con su propio movimiento, con sus partes.
Ocupan el espacio moviendo indistintamente y de manera
continúa la cabeza, el brazo derecho, el brazo izquierdo, la
pierna derecha, la pierna izquierda y la cola. Es decir, el final
de la columna vertebral, relacionada con el coxis.
Hacen presentes sus seis extremidades y todas las posibilida-
des de movimiento existentes de cada una de ellas.
Desaparece la contra de luz lunar y se transforma en colores
cálidos. El espacio está invadido ahora por una luz de tonos
amarillos, que hace aún más presentes los cuerpos.

VOZ.- Los cuerpos favorecen el cuello, el pecho y la cabeza.
Cuello.
Pecho.
Cabeza.
Aparecen en el espacio cuellos, pechos, cabezas.
En ocasiones, los cuerpos se paran, mostrando estas
partes. 
Después, continúan.
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Los cuerpos se mueven aumentando la presencia de sus cue-
llos, pechos y cabezas en el espacio. Potencian estas piezas
que los componen. Las ofrecen al vacío, a los que miran. A
quienes no están en el patio de butacas, pero desearían estar
viendo este espectáculo. 
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5. LA CAZA

Sutilmente, poco a poco, dos de los hombres que componen el
grupo, van separándose de él. Lo hacen sin perder el movi-
miento, intentando desplazarse favoreciendo el cuello, el pe-
cho y la cabeza.
MARCELO se dirige al micrófono con pie del lado derecho del
escenario, que antes de que llegue ya está iluminado por un
foco cenital blanco. MARIO se mueve con más dificultad. Se-
guirá avanzando hacia el micrófono con pie del lado izquier-
do del escenario mientras comienza la escena.
MARCELO se sitúa en luz. Sonríe al público. Los mira. Se
va la canción de Biosphere.
Suena una voz masculina:

Perdí la virginidad en el colegio.
En la hora del recreo.
Tendría… No sé. 
Ya me corría a la edad esa.
No éramos pareja. 
Éramos compañeros de colegio.
Yo estaba jugando al fútbol.
Y me viene corriendo la chica y me dice en bruto:
Fóllame, fóllame, fóllame.
Entonces yo le dije:
¿te puedes esperar a que terminemos el partido?
Y ella se esperó.
Y follamos.
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Desaparece el cenital y MARCELO vuelve a incluirse en el
grupo que continúa moviéndose favoreciendo sus cuellos, pe-
chos y cabezas.
Los cuerpos paran durante segundos indeterminados. 
Juegan a ser un museo de escultura. 
A veces parece que van a permanecer en esa figura un siglo.
Otras, la fugacidad de las estatuas las hace apenas inexisten-
tes. No son ajenos a las palabras que penetran la escena.

VOZ.- Los cuerpos se transforman en esculturas que ofre-
cen su cuello, pecho y cabeza al espacio.
Las esculturas aparecen y desaparecen convirtiéndose
en otras, poniéndose en movimiento. 
Estamos en un museo de esculturas efímeras. 

MARIO, que ya ha llegado al micrófono con pie del lado iz-
quierdo del público, es iluminado por otro cenital blanco.

MARIO.- El primer día 
a mí me hizo gracia.
Fue en un piso de Aluche.
Me acompañó mi padre.
La que nos atendió,
la que informó a mi padre, 
pensaba que íbamos a quedarnos a follar los dos.
Pero solamente fue para conocer el sitio, 
que yo supiera el camino y llegar.
En ese piso no se quedan fijas.
Allí cada semana van cambiando de chicas.
Para que los clientes no se cansen de las mismas chicas.
Rotan.
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Antes, al no tener pareja,
mi madre y mi padre me iban guardando dinero, 
para que yo fuera de señoritas.

Ahora, cuando tengo dinero, voy.
Sobre todo, en vacaciones.

MARCOS.- Mario, ¿y qué prefieres, el sexo con una señorita
o con una novia?

MARIO.- Si puedo elegir, con una novia.

MARIO regresa lentamente con el grupo. El cenital desaparece. 
MARCOS está en primer término, en el centro. Mira al pú-
blico y se dirige a él, aunque también habla para los cuerpos
que continúan generando el museo efímero de esculturas de-
trás de él.

MARCOS.-Va a sonar muy feo lo que voy a decir, 
perdonadme, 
pero yo veo un coño y me da asco.
Todo ese pelo.
Aunque si no tuviera pelo… 
También me daría asco.
Encima con la regla, 
la lengua llena de sangre.

A ver, yo con cinco años veía en Allá tú a Jesús Váz-
quez en la tele,
y me gustaba Jesús.
Me gustaba verlo.
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No de manera sexual, pero ya había algo que me atraía.
Mi madre me preguntaba: ¿pero de verdad que no te
imaginas casándote con una chica?
Y luego estaba mi padre que distinguía entre gays y
maricones.
Un día mi padre me preguntó que por qué iba de la
mano con mi novio por el barrio,
que si tenía que ir diciéndole a todo el mundo que era
gay.
Y digo yo, si lo más bonito del amor es poder airearlo
y pasearlo por ahí.

A mí me da igual,
yo, como los heteros,
voy con el pene por delante.

31

M A R Í A S A N M I G U E L



6. EL DESEO

C. Tangana y su Mala mujer conquistan poderosamente el
espacio. A todo volumen. Aparece el color rojo en los focos que
ejercen la luz de contra. Desaparece el museo de esculturas.
Los cuerpos comienzan a bailar con movimientos curvos. Es
una fiesta muy sensual.

VOZ.- Ha subido la temperatura.
Los cuerpos se mueven con placer. Aparecen curvas
infinitas en el espacio.
Mueven la piel, que se expande y comienza a invadir-
lo todo.
Hace mucho, pero que mucho calor. 
Cada movimiento es sensual. Cada vez más.
¿No sentís calor? ¡Cómo está subiendo la temperatu-
ra!

Los cuerpos bailan con placer. Disfrutando de las posibilida-
des que el cuerpo humano ofrece. Primero en soledad, más
tarde buscando curvas en los otros. Buscando los huecos de
los otros cuerpos, lugares desconocidos de placer compartido.
Termina la canción de C. Tangana y comienza I put a spell
on you en versión de Annie Lennox. Los cuerpos continúan
bailando placenteramente. Cambia la velocidad. Aparece el
disfrute del movimiento más lento.

VOZ.- ¿Cómo era follar en los noventa? Los cuerpos co-
mienzan a practicar el acto sexual y sus formas.
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Los cuerpos representan diferentes formas, con distintos rit-
mos el acto sexual. 
Están conquistados por la versión de I put a spell on you
de Annie Lennox. 
Practican en solitario, en parejas, en grupo.
Aparecen en el espacio escénico posibilidades infinitas de
mantener relaciones sexuales.
Termina I put a spell on you y comienza a sonar Toro de
El columpio asesino a un volumen altísimo.

VOZ EN OFF.- Hemos recordado cómo era el acto sexual en
los noventa. Pero, tengamos atrevimiento, suena El co-
lumpio asesino para que los cuerpos muestren cómo
se folla hoy, en pleno siglo XXI.

Los cuerpos enloquecen, sube la energía. Los hombres van co-
locándose poco a poco en primer término. Las mujeres ocupan
el resto del escenario. Hay gemidos, gritos de cansancio, de
placer. Todo se entremezcla. Los cuerpos practican el acto se-
xual a diferentes velocidades. Son imparables. Están poseídos
por el placer sexual. Por el deseo. Por el movimiento, el sudor,
las ganas.
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7. LA FRAGILIDAD

ANA se para. Mira a su alrededor, a todos los cuerpos. Ca-
mina hasta el centro del escenario. Continúa observando.
Comienza a hablar al público. Grita. Trata de que se le es-
cuche por encima de la música. Pide a la mujer que se encar-
ga de los volúmenes que la baje. La mujer le hace caso. Toro
se escucha de fondo.
Durante su reflexión, ANA se volverá a unir al grupo para
representar el acto sexual y dejará de hacerlo súbitamente pa-
ra volver a expresarse con palabras. 
Cuando vuelve a follar, cada vez lo hace con más rabia e im-
potencia. Pueden parecer sentimientos que generan energías
contradictorias, pero en este caso no, es una bomba explosiva. 
ANA se esfuerza en comunicarse con el público.
Cuando ella comienza a hablar, los hombres, que están en
primer término en fila ocupando todo el largo del escenario
iluminados por luz cálida, follan a mucha velocidad. Las
mujeres ahora follan o se masturban situadas al fondo del es-
cenario, lentamente. Se irán agrupando poco a poco y bajarán
el ritmo de su acción a medida que conectan con lo que ANA

está compartiendo, que podría contarlo en realidad cualquiera
de ellas.

ANA.- Tengo muchos prejuicios sobre el sexo.
No me siento libre.
Nunca lo he sentido.
Mi hermana se masturbaba a todas horas.
Con lo que pillara.
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Tiene un grado de discapacidad del 85%.
Discapacidad, diversidad, retraso, como se diga.

Estaba leyendo Cuerpos malditos de Lucía Baskaran
y encontré una definición, 
que tenía que ver con lo que le pasaba a la protago-
nista de la novela, 
que me removió muchísimo.

Es un proceso en el que mujeres y niñas aprendemos
a pensar y tratar nuestros cuerpos como objetos de
deseo de otros. 
Se define como self-objectification. 
Causa efectos como: 
mayor riesgo de depresión, 
desórdenes alimenticios, 
disfuncionalidad sexual, 
baja autoestima, 
notas medias más bajas y 
body monitoring. 

El body monitoring es que, 
por ejemplo, 
las mujeres pensamos en la posición de nuestras piernas, 
en cómo tenemos el pelo, 
en quién nos mira, 
en quién no nos mira. 
De media, las mujeres hacemos body monitoring
diez veces cada cinco minutos, 
es decir, 
una vez cada treinta segundos.

35

M A R Í A S A N M I G U E L



Los hombres dirigen sus miradas a las personas que están en
el público mientras continúan emulando la práctica de sexo
con alguien. 
Las mujeres comienzan a hacer body monitoring, tratan
de estar bien para quien mira todo el rato: cambian constan-
temente de posición, se colocan el pelo, el vestuario, ofrecen
sus mejores piezas de carne, sonrisas, miradas.

Diez veces cada cinco minutos. 
Una vez cada treinta segundos.

Y entonces empecé a pensar en las veces en las que,
follando, 
había pensado en mi cuerpo.
En lo que podía descubrir de mi cuerpo 
la persona con la que estaba follando.
Porque podía ver mi celulitis.
O la forma horrible en la que se caen mis tetas hacia
abajo por culpa de la puta gravedad.
Los pliegues de mi tripa cuando estoy sentada encima,
follándomelo.

Las mujeres dejan de hacer body monitoring y comienzan
a practicar sexo. 
Los hombres, que continúan en primer término, empiezan a
hacer body monitoring y dejan de practicar sexo.

Me di cuenta de que las únicas veces 
en las que no he pensado en los errores de mi cuerpo
mientras follaba,
han sido cuando estaba follando muy borracha
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y cuando realmente amaba a esa persona
y follar era un acto de amor y de deseo.

Me acordé de las veces que discutí con mi último novio
porque él quería ver porno mientras follábamos.

Desaparece de golpe Toro, el tema que estaba sonando por
debajo de ANA.

Y a mí me gusta el porno.
Pero no podía soportar que él quisiera verlo cuando
nos acostábamos.
Y me enfadaba muchísimo.
¿Para qué necesitas porno si me tienes aquí?
¿¡Para qué necesitas porno si me tienes aquí!?
Me venían muchas inseguridades.
Si a mí me está haciendo sentir insegura,
y yo se lo decía,
¿por qué tenemos que seguir haciéndolo?
Es que no somos libres.
Las mujeres no somos libres.
Hay muchas cadenas que nos están atando.
¿Por qué el deseo masculino se impone?
¿Cuál es la manera de conquistar el deseo por parte de
una mujer?
¿Por qué nos callamos? 
Porque yo le decía a mi novio que me producía inse-
guridad, 
pero al final, follábamos con el porno de fondo para
que él lo viera.
Nos queda mucho por hacer.
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Es que nos queda mucho por hacer.

MÓNICA.- Ana, no te fragilices.
¿Por qué te fragilizas?
¡Ya está bien, coño!

ANA.- Joder, Mónica.
No me fragilizo.
Es que yo lo siento así.
No soy como tú.
Tengo un montón de miedos, de inseguridades…
Que me frenan.

MÓNICA.- Que no te fragilices.
Que ya está bien.
Que las mujeres tenemos que cambiar.

ANA.- A ver, Mónica.
A mí me gustaría sentirme de otra manera.
Y me duele mogollón que me digas eso, 
porque lo siento como un ataque.
Me estoy trabajando.
Pero soy frágil.
¿Qué pasa?

MÓNICA.-Ana, ¡qué no!
Que no eres frágil.
NO ERES FRÁGIL.

ANA.- Mónica, que soy frágil.
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MÓNICA.- Deja de decirlo.
Eres fuerte, coño.
Ana, eres fuerte.
Joder, que nos han educado en unos parámetros de
vulnerabilidad.
De vulnerabilidad absoluta.
Que es educacional.
E-D-U-C-A-C-I-O-N-A-L

Mira, Ana. Cuando yo tenía trece años.
Que ya te he contado que no podía ir al colegio por
mi condición genética,
yo no hablaba con casi nadie. 
No tenía amigas.
Bueno.
El caso es que un día mi hermana mayor me llevó a
una cafetería.
Yo a los trece ya era monísima. Rubia, con unos ojos
azules enormes.
Era preciosa.
Y estábamos allí. 
De repente, un tipo que tendría unos veinte años,
se puso enfrente de mí, me miró y se sacó la polla.
Y yo no sabía que hacer.
Le dije a mi hermana y ella respondió:
Mira Mónica, eso es una polla de mierda.
Ahora ya lo sabes.
Y el tío se guardó la polla y se piró.
Con esto te quiero decir, Ana, que es educacional.
Que la vulnerabilidad se educa.
Y que ya está bien.
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No te fragilices. Eres fuerte, coño.

ANA y MÓNICA se miran. Todo el grupo está con ellas. En
silencio.
Durante tres segundos todo se para.
Vuelve a entrar Toro de El columpio asesino y se rompe el
espacio. El grupo estalla en movimiento y transforma la es-
cena. La luz frontal y de contra es roja con un poquito de
amarillo.

VOZ.- Los cuerpos se han esparramado por todo el espacio.
Practican sus coreografías sexuales propias. Cada cual
tiene la suya. 
Manejan diferentes velocidades que se intercalan. A
veces en 8, otras, en 2.
La luz es roja.

Los cuerpos ponen en escena las partituras sexuales propias
que contienen cuatro prácticas diferentes. Sus movimientos
son concretos y continuos. Las velocidades varían. La impli-
cación en el movimiento es desbordante. Sigue sonando Toro
a todo volumen.

VOZ.- Juan, ¿tienes algo que contarnos?

JUAN mira al público. Detiene su partitura y camina con ele-
gancia hacia el micrófono con pie del lado izquierdo. Cuando
llega, el cenital blanco frontal le ilumina. La música baja de
volumen y se pierde cuando JUAN comienza a hablar. Los
cuerpos ralentizan su movimiento. Estarán en escucha con el
relato de JUAN. 
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Sus miradas estarán con él.
El ciclorama del fondo del escenario, se va a ir iluminando
en azul. La luz roja y amarilla que invadía la escena va a
ir desapareciendo poco a poco. Dejará paso a una luz azul,
tenue, casi lunar.

JUAN.- Hola, yo soy Juan.
Tuve una mala experiencia.
Fue el primer día que me dejaron ir solo a la piscina.
Había un señor.
Yo estaba jugando solo y me señalaba con el dedo y
me decía que fuera.
Yo pedí socorro, pero no había nadie.
Me cogió a la fuerza.
Del brazo.
Me llevó a su coche.
Me llevó a un campo y me intentó hacer de todo.
Para obligarme me contó que había matado a un niño
de meses.
Yo pensaba que se le podía ir la cabeza y hacerme algo.
Como ahora que últimamente pasa mucho, sobre to-
do, a las mujeres.

Me obligó a chuparle la polla.
Yo no quería.
Estábamos solos.
En el campo.
En su coche.

Tuve suerte. 
Cuando volvíamos al pueblo, se cruzó un coche de
policía.
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Se atravesó el coche de la policía porque me recono-
cieron.
Mi madre quería matarle. 
En el juicio, el vigilante le dijo: no le merece la pena,
señora.
No le merece la pena.

NIEVES.- Juan, ¿me puedes acercar el micro? Lo que acabas
de contar me ha recordado a una cosa.

JUAN le acerca el micro a NIEVES.
Nieves está rodeada de las mujeres del grupo excepto MÓ-
NICA y ANA. 
El grupo de mujeres se ha situado, conformando una hermo-
sa foto, en el centro del escenario, un poco viradas hacia la de-
recha del público. 
Son una manada de mujeres, fuertes, presentes. Miran al pú-
blico. Están juntas. No tienen miedo. Van a tomar la pala-
bra. Lo harán seguras, lanzándole sus vivencias al público.
Directas. Con calma.
ANA y MÓNICA están cerca del primer término un poquito
más a la derecha del escenario y en diagonal respecto al resto de
mujeres. Las apoyan con la escucha, la energía y la mirada.
Mientras, los hombres están ocupando la parte izquierda del
fondo del escenario, en grupo, pero expandidos. Forman un
triángulo con el grupo y la pareja de mujeres. 
Los hombres han vuelto a sus coreografías sexuales individuales
y las practican a diferentes velocidades durante toda esta escena.
El ciclorama sigue iluminado en color azul. La luz de contra
también es azul y la frontal es ahora azul lunar. Muy fría.
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8. LA MANADA

NIEVES.- Yo había sido la ciega de la clase, 
de la que se reían, la escupían, le hacían trampas,
todo el mundo se metía conmigo,
alguna profesora me había tratado mal…
Que el macarra del barrio, cuando yo tenía quince
años,
se fijara en mí era muy guay.
Él me decía: pero qué buena estás, cómo me gustas.
Yo me entusiasmé. 
Qué guay, le gusto a alguien.

Él era muy bueno.
Cuando yo volví de viaje de fin de curso estaba en la
cárcel,
porque se dedicaba a dar palos.
A mí me encantaba.
El tío era majo, macarra. Muy macarra.
Nos lo pasábamos bien.
Un día no teníamos nada y, de repente,
había dado un palo en no se dónde 
y nos íbamos a tomar zumos naturales al Tuttifrutti.
Súper bien.

Mi primera vez fue con él.
A mí me gustaba la historia, 
que el otro se lo currara.
Pero es que no tenía ni ganas de follar.
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En cuanto se fue a la mili, 
yo dije: hasta aquí.
Y sus amigos macarras me decían:
pero tía, a un hombre no se le deja en la guerra.

En una de esas, yo estaba en un bar tomando algo con
otra gente.
Era una fiesta en la que todo el mundo estaba toman-
do tripis,
y yo no, porque como era la ciega, 
pues no me tenían en cuenta.
Pero vino uno y me dice: toma medio del mío.
Y después otro:
toma, que no te han dado.
Y después otro, con otro cachito.
Total, que yo, de pronto, me vi en medio de una dis-
coteca
con un tío que no me gustaba nada
y que me daba un asco que me moría.
Con un pedo que no controlaba.
Súper colocada.

El tío me llevó a una habitación.
Y yo: que no quiero, que no quiero.
Y el tío: vamos, ¿que no quieres? Que sí quieres.
Además, recuerdo eso,
el tío del hostal pidiéndome el DNI,
y el tipo dándole mil pesetas para que me dejaran pa-
sar.
Y…
Me violó, claro.
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Al día siguiente cuando me desperté me dije:
quién te manda meterte donde te has metido.

Suavemente, entra una luz amarilla en el frontal que ilumi-
na a las mujeres.

ROSITA.- Ayer tuve sesión con mi fisio,
mi fisio de toda la vida, 
con el que tengo buena relación 
y mucha confianza.

Tengo un problema en la cadera,
las tengo un poco descompensadas,
Me pidió que la sesión fuera completamente desnuda.
Evidentemente te tiene que tocar por toda la zona,
pelvis, ingles… En fin, esa zona.

Ya podéis imaginar por dónde van los tiros.

En la sesión,
este señor, 
que está casado, 
que yo sé quién es su mujer,
y que me conoce desde que tengo doce años, 
me empezó a preguntar si tengo pareja, 
si he tenido muchos novios. 
Me contó que tiene con su mujer un matrimonio
abierto.
Que tenían cada uno sus escarceos por libre, 
que ha hecho tríos, 
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que ha tenido relaciones con hombres. 
Y que hay que separar el sexo del amor. 
Que está muy enamorado de su mujer pero que eso
no tiene nada que ver, 
que él ha tenido sexo con amigas, polvetes de una no-
che… 
Yo, imaginaros, ¿no?
Boca arriba, desnuda y pensando: ¿por qué me está
contando esto tocándome donde me está tocando en
este momento? 

No sé. 
No tenía miedo.

Me sentí mal cuando terminó la sesión.
Porque era algo que no me esperaba,
que ha venido de alguien que conozco desde que yo
era pequeña.
Según pasan las horas, peor me siento.

ANTONELLA.- Mira, tu fisio pasó de ser asexuado,
a decir: aquí está mi polla.
Todo consiste en la conquista.
Conquistar el cuerpo, el espacio y el territorio.
Conquista il corpo, lo spazio e il territorio.

CORI.- Yo a mi padre lo amo.
Llegué a pensar que era mejor y más inteligente que
mi madre.
Ella tuvo que encargarse de once hermanos y no es-
tudió.
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Recibió una crianza muy potente. En represión. Y
después fue muy sumisa.
Una de las amantes de mi papá quiso golpearla.
Y él, que estaba presente, dijo: pero déjenlas, son his-
torias entre ellas, que lo resuelvan entre ellas.
Tenía varias amantes y las paseaba por ahí. 
Delante de mi madre incluso.
El hombre que yo admiraba hacía estas cosas y yo no
entendía nada.
Un día, llegó borracho a casa de mi abuela, donde yo
estaba.
Le preparamos rápidamente unas arepas para que se le
pasara y cuando se las entregué, me dijo: tú sabes có-
mo es la vaina y que te laven el culo.

CORI enseña al público el dedo corazón de su mano derecha
emulando el gesto que le regaló su padre. 

Ese día dejé de llamarle papá y comencé a llamarle
por su nombre de pila.
Empecé a darme cuenta de lo que valía mi madre.
Tuvo que pasar aquello para que yo supiera quién era
mi mamá.
Mi padre murió hace unos años y en su funeral lo de-
fendí muchísimo.
Porque le quiero mucho. Pero respeto, ninguno.
Yo me sentía más segura con un hombre a mi lado.
Cuando llegué a España, me di cuenta de que no ne-
cesitaba a nadie y que podía hacerlo sola.
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ANTONELLA.- Entre el matrimonio y la puta, prefiero ser
puta.
Ha sido dificilísimo creerme que no era mala.
Mi madre me llamaba puta muchas veces.
Yo no me había masturbado conscientemente nunca,
en mi casa era una cuestión de vida o muerte.
Mi madre siempre decía: cuando nace una mujer, 
matadla.
Cuando nace un hombre, alegraros.

Me sirvió mucho pensar que los hombres son inferio-
res.
Y el catolicismo me ayudó mucho también, 
porque me perdonaba.

Mi madre tenía una muñequita a la que quiso tener
agarrada hasta los treinta y pico años.
Discutía mucho con ella.
Y yo soy muy bruta.
Así que un día le conté, en plena calle, 
que tenía una relación con un hombre homosexual.
Fue horroroso.
Probablemente es uno de los peores momentos de mi
vida.

ELENA.- Yo he tenido mucho sexo. Pero mucho.
Con hombres y con mujeres.
De todas las razas, 
negros, chinos, balcánicas.
Por ejemplo, fui a Brasil y pensé: aquí hemos venido a
follar.
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Y me harté.
Vamos, que hubo un momento en que dije: ya está
bien. No quiero más.

ELENA avanza poco a poco hacia el primer término donde
le espera una luz cálida que irá cambiando la atmósfera. El
ciclorama va a ir perdiendo poco a poco el azul y se irá trans-
formando en rojo.

También he hecho muchas locuras por amor, por se-
xo, por pasármelo bien.
Hace cuatro años, decidí que no quería tener más re-
laciones sexuales.
Yo no necesito una polla a mi lado.
Necesito un cerebro.
Una buena compañía.
Mi piel ya tiene memoria.

Así que apunté en una lista todas las fantasías que me
quedaban por cumplir,
le dije a un amante que tenía desde hace quince años
si quería venir a satisfacérmelas, 
dijo que sí,
y nos encerramos en mi casa durante diez días para
cumplir una a una.
Y hasta ahora.
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9. LA (OTRA) VIOLENCIA

ELENA termina de hablar y todo cambia de repente.
La luz de frontal y contra se vuelve roja, muy roja. Entra
Double Slap de ROBPM a todo volumen.
Los cuerpos rompen el espacio. Se mezclan. Regresan a sus
coreografías sexuales propias. 
De nuevo, intercalan ritmos y velocidades. 
Ha habido un cambio. Ahora las ejecutan con violencia. 
Intercalan la acción con violencia y la recepción de violencia
por parte de un agente externo, invisible. 

VOZ.-Violencia.
Los cuerpos regresan a sus coreografías sexuales pro-
pias. 
Ejecutan y reciben violencia mientras follan y se mas-
turban.

Es frenético. Incómodo. 
No se sabe si la música de ROBPM genera el movimiento
o son los cuerpos los que generan el sonido.
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10. SEXO DURO

VOZ.- La violencia va a dar paso al sexo duro. Todo es obsce-
no. Enormemente obsceno. Sucio. Casi inimaginable.
Los cuerpos creen que están en una película porno.
Compiten entre sí para ver quién es la más cerda y el
más cerdo de todos.
Van a ponerle carne a las fantasías más guarras que está
pensando el público al verlos ahora mismo.

Entra Tempest de Pional. Se le suman otras voces, que in-
tentan ser sexys, cachondas.

OTRAS VOCES.- Me gustaría meterla por el culo,
y, a la vez, mamar otra polla.
Y con la mano que me queda libre,
hacerle una paja a una tercera persona.
Fantaseo con que me ates, 
por las muñecas, 
solamente eso.
Me encantaría.
Me gustaría ir a una fiesta con máscaras y follar con
desconocidos.
Me encantaría hacerlo con mi pareja en todos los tea-
tros de Madrid, 
en los camerinos,
justo antes de salir a escena.
Deseo ir a una fiesta de máscaras y follar con desco-
nocidas.
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Mi fantasía es coger un pepino, duro, rotundo y tibio
y metérmelo hasta el fondo y follar con mi osito de
peluche.
Mmmmm…
Fantaseo con ir a una fiesta de máscaras y follar salva-
jemente con desconocidos.
Me gustaría vivir en la naturaleza, desnuda y tener se-
xo con mujeres.
Fantaseo hacerlo atada a una cama.
TACA, TÁ, TACA, TÁ.
Y molestar mucho, mucho a los vecinos.
Sueño con mirar desde un agujero jajaja 
una escena erótica.

Empieza a sonar No puedo estar sin sex, de Plan B.
En ese momento, la mujer que se ocupa de la música y de
los volúmenes entra en escena con una cámara que retrans-
mite en directo y en primeros planos el sexo duro que están
llevando a cabo los cuerpos. 
La proyección ocupa toda la pantalla del ciclorama. El sexo
sucio domina el espacio.

VOZ.- Empacho de hiperrealidad.
Hay sexo duro por todas partes.
Invasión de obscenidad.
Todo es sucio.
Sexo sucio y duro en primer plano. 
En la pantalla del fondo del escenario.

Los cuerpos lo dan todo. Hay sexo en grupo, en solitario, en
tríos, en parejas. Hombres con mujeres, mujeres con mujeres,
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hombres con hombres. Cuerpos que se salen del grupo para
mirar y masturbarse. Vale todo.
Se escuchan gritos de placer, de agotamiento.
Los cuerpos no paran.
Intentan resistir. 
Hay una clara pelea contra la extenuación.
A pesar de todo, los cuerpos se van dejando vencer por el can-
sancio.
Van parando. Poco a poco.
El reggetón de Plan B se va yendo al mismo ritmo que de-
saparece la cámara que proyectaba los primeros planos de la
escena en la pantalla grande.
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11. EXTENUACIÓN

La escena queda en silencio. 
Solo se escuchan los jadeos y respiraciones de los cuerpos ex-
tasiados.
Están repartidos por todo el escenario.
Sudan. Tienen la mirada perdida. 
El ciclorama se ilumina de amarillo. Acompaña la calma.
La luz frontal y de contra también es cálida, en tonos claros.
Se respira paz, la que nace después de la guerra. Que es casi
increíble. Que está llena de sentimientos contradictorios y de
mucho alivio.

El público también recupera el aire. Intenta relajarse. 
Quizá al ver estos cuerpos agotados estén pensando en el
mar en calma después de una tormenta de final del verano.

VOZ.- Los cuerpos recuperan la respiración.
Están extasiados.
Sus miradas, perdidas.
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12. SALPÊTRIÈRE 

Poco a poco, muy lentamente, las columnas vertebrales de los
cuerpos se curvan, sus brazos se retuercen, sus rostros se ilu-
minan, sus ojos se abren como si tuvieran vida propia y úni-
ca. También se funden en miradas perdidas y, sin embargo,
penetrantes. 
Emiten sonidos que salen del recoveco más profundo de su
interior. De ese lugar que cuando lo imaginas cerrando los
ojos es terriblemente oscuro.
Todo se mueve lento. Aunque, en ocasiones, un movimiento
rápido emerge de uno de los cuerpos de tal manera que parece
levitar.

VOZ.- Los cuerpos están sufriendo una revelación. 
Están trayendo al presente, a este teatro, a las mujeres
del de la L’hôpital de la Pitié-Salpêtrière de París. Esas
mujeres que, en el siglo XIX, eran encerradas en el
Hospital del distrito XIII de la capital francesa catalo-
gadas como locas, esquizofrénicas, bipolares. 
Hoy sabemos que lo que les ocurría era que sentían
un profundo deseo sexual. Y que lo practicaban, sin
temor ninguno. 
Algunas rozaban la mística a través de la masturbación. 
Pero eran mujeres. Tenían prohibido ser el sujeto acti-
vo del deseo. Y, por eso, las encerraban.
Hoy las reivindicamos aquí. Ahora. Las mujeres de
Salpêtrière están con nosotras. Libres. Dando riendo
suelta a su sexualidad.
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Las mujeres del grupo van ganando foco, algunas se ponen
en pie. Caminan. Disfrutan de su éxtasis, de la mística. Hay
algo en su energía que las hace brillar.
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13. LA CALLE TAMBIÉN ES NUESTRA 

Esta escena es un experimento. Como todo lo que va ocu-
rriendo en este viaje hacia la Luna. 
Pero lo que viene a continuación es absolutamente imprede-
cible. 
Las notas desde dramaturgia y dirección es que cada vez, sea
la primera. Que no haya nada escrito. 
Que volvamos a inventar cómo hacerlo posible.
Tener conciencia sobre lo que queremos contar es ya más que
suficiente.

Comienza a sonar Cold cold ground de Tom Waits.

VOZ.- Este espectáculo nace de un proceso de investiga-
ción de cuatro semanas. 
En la última improvisación que cerraba la segunda sema-
na de trabajo, descubrimos que los hombres no tuvieron
ningún reparo en desnudarse integralmente durante el
ejercicio. Sin embargo, las mujeres, a pesar de la confianza
existente en el grupo, se quedaron en ropa interior. No
se atrevieron ni siquiera a quitarse el sujetador.
Este resultado nos llevó a una reflexión: ¿por qué aún
en los espacios íntimos seguimos sabiéndonos objetos
de deseo? ¿Por qué sabemos con certeza que vamos a
ser cosificadas en cuanto enseñemos las tetas? ¿Por qué
seguimos teniendo miedo? 
Y, sobre todo, ¿por qué la calle sigue siendo un terri-
torio solo de los hombres?
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Así que decidimos investigar, sin saber si sería posible
conseguirlo, cómo cualquier territorio podría ser
también nuestro, de las mujeres.
Decidimos utilizar el teatro para imaginar una realidad
que deseamos real con más fuerza que nunca.

Las mujeres ocupan el espacio. Están trabajando la energía
para hacerse presentes. Libres. Para reivindicar que esto tam-
bién les pertenece. 
Algunas han decidido quitarse por completo el mono que las
vestía. Otras bailan al ritmo de Tom Waits. 
Van haciendo el espacio suyo. Sintiéndose poderosas. Juntas.
Algunas deciden quitarse el sujetador. 
Miran al público. Seguras. Libres.
La luz las acompaña. A los focos cálidos se han sumado otros
más blancos que resaltan su brillo.
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14. TODOS LOS CUERPOS 

Las mujeres sonríen. 
Miran tranquilas al patio de butacas. 
Han ganado el primer término y, desde ahí, serenas, mues-
tran su biografía. 
La música de Tom Waits ha terminado. 
La luz va reduciendo el espacio hasta acotarlo al primer pla-
no donde, poco a poco, los hombres se han ido acercando para
formar una foto de familia con sus compañeras.
La foto que el público ve está llena de vida. Los cuerpos emi-
ten pequeñísimos movimientos.
El ciclorama va transformándose del amarillo cálido a un
azul lunar.
Los hombres también sonríen. 
La diversidad de la carne, sus pliegues, sus huecos, sus arru-
gas, sus dolores y también sus alegrías están ahí. Presentes. 
Miran tranquilos al público. Comparten, libres, su biografía.
Empieza a sonar La otra mitad de Raül Refree.
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15. DESAPARECER

La luz que ilumina a los cuerpos es cerrada y de ambiente
frío lunar.
Un vídeo en blanco y negro dividido en dos pantallas que
muestra sus rostros, sus cuerpos en movimiento, ocupa ahora
una franja del ciclorama. Es un recuerdo en fotogramas de to-
do lo que se puede haber vivido en la sala, de lo que perma-
necerá en la cabeza de quien ha asistido desde el patio de bu-
tacas cuando regrese a su vida cotidiana.
Los cuerpos, sin todavía retirarse de la foto, comienzan a de-
saparecer.
Poco a poco irán abandonando el espacio.
Cada uno a su ritmo. Sin dejar de mirar al público. 
La luz se va con ellos.

El tema de Raül Refree ha terminado. 
Los cuerpos han desaparecido del espacio.
El vídeo en blanco y negro permanece todavía unos minutos.
La calma ha invadido el espacio. 
Es la sensación que permanece unos segundos cuando un co-
hete ha despegado.

FIN
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