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Macrophylla



A mi padre.

Y a los que nacieron después de mi.



La obra esta dividida en 4 actos.
El espacio de accidén es siempre el mismo, pero entre cada
acto pasan varios afos.
El avance de la obra se corresponde con el del paso del
dia, del siguiente modo:

Acto I: 1952: Primera hora de la manana.
Acto II: 1976: Hora del almuerzo.
Acto III: 1992: Media tarde.

Acto IV:2011: Hora de la cena.



DRAMATIS PERSONAE:

GINES
PUurA
PEDRO, padre de Pura
JUANA, hija mayor de Ginés y Pura
FRANCISCO, hijo menor de Ginés y Pura
ANTONIO, marido de Juana
ENCARNA, hija mayor de Juana y Antonio
ANDRES, hijo menor de Juana y Antonio
MARTIN, hijo tinico de Francisco (y su mujer, Teresa)
RAMON, marido de Encarna
GINES, hijo tnico de Andrés (y su mujer, Ana)
FEDERICO, hijo tinico de Encarna y Ramén
DonN RUBEN
FEFA
MIGUEL ANGEL, nicto de Fefa

Dado el desarrollo temporal de la obra, esta puede ser
interpretada por un elenco de entre 6 y 9 actores. Al final
del texto se anexa un arbol genealégico que hace mis
sencillo el seguimiento de la evolucién de la familia.
El signo / indica la interrupcién de la frase por un
acontecimiento o réplica inmediatos.



PROLOGO

El espacio esta ocupado por las dos habitaciones principales de una
casa. Es un hogar visiblemente modesto, en un pueblo del sureste
espaiiol.

Segiin su configuracién en el arranque de la obra, el primero de
esos dos espacios —que da directamente a la calle- ha sido conver-
tido en una barberia. La puerta de entrada a la barberia, y por
tanto a la vivienda, esta enfrente de la que da acceso a la otra habi-
tacién. En esta, encontramos el lugar cotidiano de vida de una
Sfamilia: es la cocina, el comedor, el espacio de conversacion y traba-
Jjo doméstico, aun siendo una pequeiia estancia. Completan la casa
(ocultos para el espectador) dos pequeiias alcobas a las que se acce-
de desde la cocina y un patio trasero.

Un hombre duerme en el sillon de la barberia, uinico asiento
minimamente comodo en el conjunto de la casa. Esta arropado con
un peinador de tela blanca.

Un cerdo irrumpe en escena, entrando por la cocina. Lo terso
de su piel contrasta con la época. Ni siquiera los que vencieron han
logrado que la grasa llene sus arrugas con tanta firmeza. El ani-
mal husmea aqui y alla. Se mueve y se detiene con agilidad,
empujando con fuerza aquellos muebles que no esquiva. En su
deambular por el espacio, se acerca también a los pies del hombre
que duerme, sin llegar a despertarle.
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PrOoLOGO

Por el mismo rincén por el que aparecié el cerdo entra ahora un
nifio. Tantea al animal de lejos, y poco a poco se acerca a él. Teme
su mordedura, pero es un miedo preiiado del afan contrario: ser él
quien muerda la carne del animal un dia.

Los dos se escrutan, se persiguen brevemente, se detienen y se
vuelven a mirar... Su batalla tacita acaba cuando el nifio, acosa-
do, se esconde en un mueble de la cocina. El cerdo, vencedor, da
unos cuantos golpes en el mueble y desaparece tranquilamente por
donde entrd.
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ACTO I

Un sabado de 1952, a primera hora de la manana.

El mismo espacio del prélogo. La puerta de la barberia se
abre, despertando a GINES (37), que dormia sobre el asien-
to ligeramente reclinado. Se recompone rapidamente, miran-
dose de reojo en el gran espejo que queda frente a la butaca.
Quien abre la puerta es DON RUBEN (55), que se sorpren-
de de la actitud de GINES.

DoON RUBEN.- ;Se puede?
GINES.- {Don Rubén!

DoON RUBEN.- Sin el ‘don’, Ginés.
GINES.- Sin el ‘don’... Rubén.

DON RUBEN (55) entra en la barberia. Deja en una de las
perchas su chaqueta y se sienta en el sillon, aiin sudado por
el sueiio de GINES. Este realiza las tareas habituales del
corte de pelo.

DON RUBEN.- (en frases salteadas, mientras GINES realiza su
labor) Ya perdonaras las horas. Pero es que estan como
locos con la comida en la plaza. Yo ya he dicho que
para abrir la feria de toda la vida se ha esperado a la
tarde. Salir de la iglesia y a comer a casa; eso es lo suyo.
Pero me han encasquetado a mi todo el asunto de las
mesas y las sillas... Asi que ahora al almacén, traigo
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MACROPHYLLA

todo y se monta el tinglado. Pero luego, a ver... que a
la tarde tengo que estar en la ofrenda.Y en la proce-
sion. Comida en la plaza, si quieres, el Gltimo dia.
Incluso manana. Pero hoy... lo que yo te diga, van a
estar las manos mas pendientes de la mesa que de rezar
a la virgen.Y si luego corre la bebida, a alguno se le
caen los ramos camino de la ermita. Oye, Ginés, ;estas
bien?

GINES.- (sorprendido) Si...

DoN RUBEN.- No sé, da la impresidon de que andas como
alterado... (GINES evita responder) Claro, que no te
digo yo que al que se le caiga algo no vaya a ser a mi,
con lo que voy a tener que correr para llegar a todo.
De momento, ya me ha tocado madrugar. Porque a lo
que mandan fuera simale lo que te mandan dentro.
Qué te voy a contar a ti, Ginés. Que ‘cOmo nos vamos
a plantar en la plaza a comer cualquier cosa, a comer
lo de todos’. ;Pero no era eso lo que queriais, comer
todos lo mismo? Pues nada, que ‘compra esto’, que
‘compra lo otro’, que va a cocinar no sé qué...

Con el ruido y la conversacion, JUANA (12) se ha desperta-
do y ha aparecido en la cocina. Se acerca a la manta que
separa ese espacio de la barberia. Espia por el borde, curiosa
y expectante. GINES sigue atendiendo a DON RUBEN.

DON RUBEN.- jPoco mas y me dice que matemos hoy al
cerdo, para llevar picadillo y sangre frita! Claro, que de
eso no va a faltar, con los Casqueros: Tomas ha dicho
que regala dos cerdos al pueblo para hoy. Quién los ha
visto, seh?... Su madre todavia sacando recados para
otros y él matando para el alcalde y vendiendo en
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Masllanas. Ah, por cierto, vosotros del cerdo no os pre-
ocupéis, que ahora vendra Fefa y le deja comida para
todos estos dias, asi no hay que quitar de otras cosas
por pensar en el cochino. Se lo dices a Pura.Y le dices
también que se acerque con Juana a la plaza, hombre,
donde vea que se pone mi mujer, que van a estar todas
las mozas y ella no tiene por qué faltar.

GINEs.- Se lo digo.

DoN RUBEN.-Y el otro, el pequeno, como se llama.
GINES.- Francisco.

DoON RUBEN.- Eso. Francisco. Pues que venga ¢él también.

GINES.- Se estrena hoy con la banda, no creo que tenga
tiempo de sentarse...

DoN RUBEN.- Lo que veais.

GINEs evita responder. La labor de peluqueria ha termina-
do. DON RUBEN se levanta, toma su chaqueta y se dispone
a marcharse. Junto con JUANA, espera y escucha al otro lado
de la manta su madre, PURA (37), que ha llegado un poco
después que ella a la cocina. El semblante de PURA es duro,
no por ello menos expectante que el de su hija.

DoON RUBEN.- La proxima no vendré tan pronto, eso segu-
ro.

GINES.- Cuando sea, aqui estaremos.

DON RUBEN abandona la barberia. Inmediatamente, PURA
descorre la manta que las separaba de los hombres.

PURA.- ;Aqui estaremos? (GINES se sorprende de su entrada
pero no responde) ;Cuando sea, aqui estaremos?
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MACROPHYLLA

GINES.- Da gracias que no le corto el cuello.
PUrA.- No vayas ahora de valiente, Ginés, que no te sale.

GINES vuelve a callar. PURA calla también, pero su silencio
reclama algo de GINES.

GINES.- ;Qué?

PURA.- Ni has hecho amago de cobrarle.
GINEs.- Es Don Rubén...

PuraA.- ;Y qué?

GINES.- ;Como le voy a andar pidiendo a él...?

PURA.- Precisamente. Precisamente porque es él. De todos
los que se van de aqui sin pagar, €l es al que mas ten-
drias que decirle. Un afeitado, seis reales. Un corte,
diez. Que vea. Que vea que ya no necesitamos favo-
res. Que las cosas se hacen bien. Con nosotros tam-
bién. Lo que se da por lo que se recibe. Un afeitado,
seis reales. Salir de casa de Ginés con el cuello entero,
seis reales.

GINES.- A ti se te va la cabeza, Pura.

PURA.- (ofendida a destiempo) iNi se te ocurral Ni se te ocu-
rra, Ginés, tratarme de loca, y menos delante de la nifia,
que tiene ojos como td, y ve lo mismo que yo veo.

GINES.- Manana le cobro lo que me debe. El martes a mas
tardar, cuando pase la feria.

PURA.- ;Qué me importa a mi mafana, ni la feria? Tt dile
ahora a tu hija que no tiene qué desayunar y que su
padre no ha querido cobrarle al primer cliente de la
manana.
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GINES.- Algo habri, mujer.

PURA.- No hay nada. Se acabd el pan, y el horno no abre
hasta el martes. Juana.

UANA.- ;Qué?
J Q

PURA.- Entra a cambiarte, que vas a casa de la tia Agueda a
que te dé algo de pan.

JUANA.- ;No es muy pronto para ir ahora?

PURA.-Vas ahora.Venga.Y despierta a tu hermano.
JUANA se va a la habitacién.

GINES.- No le hagas pasar por eso a la nina.

PURA.- ;Me vas a hablar ti de hacer pasar a los demas por
nada?

Silencio.
GINES.- Ya voy yo a buscar lo que sea. Dile a Juana que no/

PURA.-Va la nifia. ;O encima vas a ir tG mendigando a estas
horas de la mafana, a que te fien en cualquier sitio,
hoy que estan todos con un ojo en la calle?

GINES.- Pues entonces que no salga la nifia tampoco.

PURA.-Va a casa de mi tia y vuelve con algo de comer.Ya
estd. Yo quiero desayunar. Yo me merezco desayunar,
Ginés, después de esta noche, y en esta casa no hay
qué desayunar porque ti no te preocupas de que haya
con qué pagarlo.

GINES.- También trabajas ta.

PURA.-Y gracias a eso sobrevives. Lo malo es que a mi me
pagan a final de mes. A ti, muchos, ni eso.
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JUANA vuelve.
JUANA.- Paquito no esta en la cama.
Pura.- ;Coémo que no?

JUANA.- A lo mejor se ha ido ya a casa del abuelo. Hoy tie-
nen el ensayo muy pronto, decian.

PURA.- Bueno, ti ve a donde tu tia y vuelve rapido.

JUANA abandona la vivienda. Al quedarse solos, la actitud de
los padres cambia. Especialmente en el caso de GINES, que
rompe su normal compostura y se sienta, acusando la noche
que acaba de pasar. Se masajea el entrecejo.

PURA.- Cémo hueles. Como huele esto...
GINES.- Durmiendo ahi, ;qué quieres?

PURA.- Ya dormiras esta noche en la cama. Me los llevo a
la sierra a la tarde cuando se suba mi prima/

GINES.- (levantandose ante la amenaza de ella) Pura, por dios...
PURA.- No te me acerques, que hueles mal.
GINES.- Pues Don Rubén no se ha quejado del olor.

PURA.- Bueno, ese nunca ha tenido mucho escrapulo, ni
para olores ni para nada.

GINES.- (Pausa) Y gracias a que no los ha tenido, aqui esta-
mos ahora.

PURA.- Si. (Grave) Asi estamos ahora.

GINES.- Pues fuiste ti quien tiré de él en su momento, asi
que no sé por qué lo tienes hoy tan atravesado...

PURA.- Anda, Ginés, no me saques la guerra tan de mana-
na, que tengo el estbmago vacio...
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GINES.- ;No fuiste t a hablar con él, 0 me lo estoy inven-
tando yo?

PURA.- ;Y qué?

GINES.- A mi nunca me has contado qué trataste con él

para conseguir/

PURA.- ;Pero ta te crees que me puedes dar la vuelta a la
tortilla asi, tan facil? Si hace diez anos no es por él te
mueres en la carcel, Ginés, si. Bien lo sabe todo el
pueblo, que me vio llamando a la puerta de su casa.
Con esa humillaciéon me bast6. No tuve que hacer
nada mas. Tendras queja ta de mi... Tendris queja... A
ver si vuelve rapido la nina, tengo la boca que pica.

GINES.- No os subais a la sierra, Pura.

PURA.- ;Qué miedo tienes de que me vaya? Asi podras
¢ q 4
dejar esa puerta abierta a quien t( quieras, sin que lle-
gue yo a Interrumpir tus vicios...

GINES.- No sabes ni de qué hablas.
PURA.- Crel que se te habia pasado.
GINES.- Vino a que le afeitara.

PURA.- T0 a esas horas ya ni sabes coger una navaja, de lo
que te tiembla el vino.

GINES.- Estas mezclando lo de hace afos con tu mala
leche/

PURA.- Seis anos, hace seis anos: no se me ha olvidado.
Aquel olia igual que el de anoche. También huia
igual... y ti tenias la misma cara de cobarde.

GINES.- Estas inventando.
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PURA.- ;Quién era?

GINES.- Uno de Masllanas, de cuando la mili.Vino a que le
afeitara y como hacia tiempo que no hablabamos le
saqué un vaso/

PurA.- Qué mal lo haces, Ginés. Solo te ha salvado que
volviera yo tan tarde a casa. Si no...

GINES.- Si no, ;qué? ;Ibas a encerrarte sin comer, como
aquella vez? ;Tres meses sin salir de casa?

PURA.- Entonces me dio por el silencio, si, por arrancarme
el pelo a oscuras y dejar que mintieras a la nifa. Pero
esta vez... verds cuando pasen unos dias y no volva-
mos al pueblo. Claro, que para entonces ya habras
invitado aqui a todos los tuyos, los de Masllanas y los
que sean.

PURA prepara agua en un puchero para hacer café.

GINES.- Si os vais, si que no va a entrar aqui nadie ya nunca
mas. Mira al chato.

PURA.- El chato esta solo por borracho.Ya quisieras que tu
Gnico problema fuera ese...

GINES.- Y la mujer poniendo la mano a la salida de misa,
asi estan.

PURA.- ;Qué sabras ti de lo que pasa en la iglesia si no la
pisas? Otro gallo nos cantara si al menos te hubieras
vuelto la chaqueta a tiempo, aunque solo fuera los
domingos. ..

GINES.- Bah, ya te encargas ta de aparentar lo que no eres.
Y mucho te has empenado, pero de momento no
hemos mejorado nada.
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PURA.- Ay, si th ayudaras...
GINES.- Yo hago lo que puedo, Pura.

PURA.- No es bastante. No es verdad.Y ahora estamos igual
que hace diez afios, sin pan... con dos ninos mas y
con la lengua mas vieja.Y con tu miseria de anoche.

GINES.-Y aun asi quieres irte.Y que la gente diga...

PURA.- De la gente me ocupo yo. ;O ahora me vas a ganar
tl en el querer aparentar? Bastante trabajo vas a tener
en el circulo como se enteren. Muy rojos, pero a los
cojos del ala los dejan en la puerta igualito que hacen
los del casino.

GINES.- Muy bien: a la mierda la gente. Pero sobre los ninos
no puedes decidir ta sola.

PURA.- Ah, ;hoy si te preocupas por tus hijos? Lo que ellos
necesitaban era no ver lo de anoche.

GINES.- jAnoche no vieron nada! jAnoche no pasé nada!
Vieron a su madre gritar, gritarme como una loca, eso
es lo que/

PURA.- Vieron lo mismo que yo vi, Ginés: una sombra
dando tumbos, escapando, riéndose de mi...Y tu ver-
giienza también la vieron: cdmo no les mirabas a la
cara.Y tu camisa...

GINES.- (estallando, sin saber cémo se estalla) Lo que les ven-
dria bien a ellos es no tener una madre histérica,
acomplejada, que vive haciendo guardia dia y noche,
esperando, deseando, ansiosa, que se le cruce algo que
despellejar, que descuartizar/!

PURA.- (subiendo por encima del nivel de voz de GINES) ;Pero

21



MACROPHYLLA

de qué hablas? ;Y yo soy la loca? ;Pero ta te oyes,
imbécil? ;Yo qué voy a descuartizar? Si en esta casa lo
Unico que corta es tuyo...

PURA coge una navaja del aparador de la barberia.
GINES.- Pura...

PURA.- O asi deberia ser... Pero qué va a cortar la navaja
de un ser como ta.

PURA se corta ligeramente mientras la conversacion continila.
Se corta lo suficiente para que la sangre brote mientras ame-
naza con la navaja tanto su propio cuello como el cuello de
GINES. Ella no afecta la herida y deja que las gotas man-
chen lo que encuentran en su caida. Se diria que no le duele,
y contrasta su tono de burla y despreocupacién con la apa-
rente violencia de la escena.

GINEs.- {Pura!

PURA.- jAnda, pero si que corta! jAtiende: las navajas de
Ginés si que cortan! Entonces va a ser verdad eso que
dicen: que no es que él no sepa afilarlas -de hecho, las
afila muy bien...-, sino que no tiene lo que hay que
tener para hundirlas en la carne... Yo eso ya lo sabia,
pero ¢y si ahora se entera todo el pueblo? Si después
de lo de anoche me encuentran aqui, manchando de
sangre tus colonias, tus trapos de acariciar mejillas vie-
jas... ;qué iba a pasar contigo, Ginés? ‘Se matd en
ayunas, de no poder soportar al marica de su marido’.
Iba a ser gracioso verte: con dos hijos sin madre, pero
sin poder casarte de nuevo, como hizo tu padre, como
hizo el mio, porque qué mujer va a querer a Ginés.
Menos mal que la mayor ya casi se apana sola; si no,
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con un poco de suerte se la queda mi prima en la sie-
rra para que no se te muera de tuberculosis... Lo malo
es el pequeno... Te juro que si no me mato es para que
no se quede aqui contigo, aprendiendo de ti el oficio
de ser débil... No. Me toca seguir aqui, aguantando
para que no me lo conviertas en... en ti. Me toca
seguir atenta. Si: ni dormida descanso, y gracias a eso
todavia se te respeta un poco ahi fuera. Pero vas a ser
el tltimo, Ginés, yo me voy a ocupar de que mi hijo
no/

Entra de la calle el abuelo PEDRO (65)
PEDRO.- jPero hija!
PURA.- Papi, cierra la puerta.
PEDRO.- (dudando, impresionado) ;Qué...?
PURA.- jQue cierres la puertal

GINES se lanza a limpiar todas las huellas de sangre que ha
dejado PURA. Del mismo modo, ella se cubre la herida con
una tela de la barberia, conteniendo la hemorragia.

PEDRO.- ;Pero qué pasa aqui?

GINES.- (recomponiendo la situacién, tanto él como PURA) No
pasa nada, Pedro, tranquilo/

PEDRO.- ;Y los nifos?
PuURrA.- No estan.
PEDRO.- ;Paquito no esta?
GINES.- No...

PuURrA.- Ha dicho la nina que ya se habia ido contigo.
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PEDRO.- Pero si quedé en venir a por él. ;Qué te ha pasa-
do, Pura?

FrRANCISCO (7) sale lentamente de su escondite, desde el
que ha sido testigo de las conversaciones previas. En cuanto
inicia su aparicién, su presencia se hace evidente para los
demas. Quizd, seguramente, con signos de haber llorado.

PuUrA.- Hjjo...

Tias un momento de paralisis, es el abuelo PEDRO quien se
acerca a él.

PEDRO.- Paco, hijo. ;Has descansado bien? A ver esos hom-
bros... Y esos codos y esas mufiecas... Ya sabes ta: la
caja no se toca con las manos, se toca con las mune-
cas. A ver, Paquito, mirame a la cara.

GINES.- El nifio se llama Francisco, por dios. No lo llaméis
Paquito.

FEFA (55) se asoma a la puerta de entrada. Lleva un cubo
cargado de restos de comida.

FEFA.- ¢Se puede? Como he visto que entraba Pedro, me
he dicho...

FEFA se da cuenta de la tensién. Con su llegada, GINES ace-
lera su labor de limpieza de todos los signos de discordia.
PURA esta paralizada, esmerandose en ocultar su herida.

FEFA.- Pura, si quieres vengo mas tarde.
PURA.- No. Pasa.

PEDRO.- Buenos dias, Fefa. Paco, saluda a la vecina, hijo
(FRANCISCO no dice nada).

FerA.- Como quieras... (Iniciando poco a poco su camino al
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patio trasero) Es que Don Rubén estdi muy pesado
desde ayer con que quede todo hecho...Y con la que
tenemos montada en casa.

PURA.-Ya me contd tu hija...

PEDRO.- (en paralelo a la conversacion de FEFA y PURA) ;Te

acuerdas del orden? Por la mafnana es facil, ya sabes: la
marcha real, el ‘nuestro-padre-Jesis’ y si se alarga,
‘dacapo’.
GINES se va con las telas manchadas hacia las habitaciones
interiores. FEFA, consciente del mal momento, dilata su pre-
sencia para intentar enterarse de lo ocurrido. PURA vuelve a
ocuparse del café.

FEFA.- Parece facil luego, cuando la gente estd ya comien-
do, pero llevamos dos dias que no paramos. Entre lo
que ya estaba curado, matar ayer y preparar todo...

PEDRO.-Y a la tarde vamos ya con el repertorio largo: La
marcha de Schubert, El sitio de Zaragoza’, ‘La divina
pastora’ y ‘Las lagrimas’. Luego las dos que no tocas,
ceh?Y después ‘La plegaria’, ‘La Dolorosa’ y termina-
mos con la que te gusta: ‘La leyenda del beso’... Paco,
sme oyes, hijo?

FEFA.- Y que la vida sigue, y hay que pensar en volver a
abrir el negocio el miércoles con género fresco... Ta
es que no sabes el trabajo que dan los cerdos.

PURA.- Mujer, vivo con uno en el patio, algo sé.

FEFA.- (Abandonando la escena, hacia el patio) jSi te lo cuido
yo, muchacha! Ademas, este no es como los que mata-
mos para la tienda...
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PURA.- Pero caga igual, y su mierda me la trago yo. (Sigue
aunque FEFA no la escuche) Y se reboza contra mi pared,
al otro lado de donde pongo la cabeza al dormir,
debajo de la ventana. De vez en cuando, le parto el
cepillo en los morros. Eso ayuda. Cuando me come
alguna flor de los tiestos, lo hago. Podia comerse las de
la enredadera, las azules, que seguro que tienen vene-
no.Y asi no os quedaria otra que llevaroslo y decirle a
Don Rubén que se ha echado a perder su cerdo, que
no se ha desangrado a tiempo...

PEDRO.- Hija, por favor, callate que te va a oir...
PurA.- ;Te crees que no es verdad?

PEDRO.- Gracias a que tenéis ahi al bicho, Rubén os cobra
mas barato el alquiler, ;no? Pues ya es algo...

FEFA regresa del patio a la cocina. PURA termina de prepa-
rar café y se sirve una taza.

FEFA.- Ya estd. Os he dejado de sobra, en tres cacharros dis-
tintos. Solo tienes que cerrar uno y abrir otro...

PEDRO.- ;Hay que cambiar a este nifio para que vaya al
ensayo?

PURA.- ;Se tiene que poner ya el uniforme?
PEDRO.- No. Luego pasamos, antes de ir a la plaza.

Regresa JUANA con un paquete que le da a su madre. PURA
saca un bollo, que parte en dos, dandole un trozo a cada uno
de sus hijos. FEEA la observa.

PURA.- (A JuAN4) Entra a vestir a tu hermano.

PEDRO.- (A JuANA) Hija, ;lo acercas tG directamente al
salon, que asi voy yendo ya a por la tuba?
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JUANA.- Si.

FEFA.— (mientras PEDRO va hacia la calle y los dos hermanos se
encaminan hacia las habitaciones) Anda, Paco, que esta
Andrea nerviosa por ir hoy a verte tocar... Ya me ha
dicho que va a coger sitio debajo de la palmera de la
plaza.

Quedan solas PURA y FEFA.
FEFA.- Hay que ver qué carifio se tienen.
PURA.- ;Quién?

FEFA.- Mi nieta y tu nifio, mujer, todo el dia jugando jun-
tos.

PURA.- Francisco va a empezar a salir menos.

FEFA.- sMenos? Pero si el pobre lo poco que se asoma no
pasa de estas tres calles. Menos mal que Andrea es
igualita, tan buena y tan miedosa.

PURA.- (Tiata de beber el café, que esta atin muy caliente) Tiene
que aplicarse, o echar una mano en el trabajo.

FEFA.- Bueno, este afo te trae ya el sueldo de la banda.
PURA.- Eso no es nada.

FEFA.- Pura, st estas bien?

PURA.- ;Cémo quieres que esté?

FEFA.- Pues estds rara, como poco.

PURA.- Me hace falta un café para estar normal.

FErA.- Tt sabes que a nosotros nos puedes pedir lo que sea.
(Silencio de PURA) Que al final... pues chica, vivimos
en la misma calle, venimos todos de lo mismo, y com-
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partiendo las penas saben a menos, qué quieres que te
diga...

PURA.- (decidiendo por fin responder claramente. Con mdas derro-
ta que acritud) No, Fefa, de lo mismo no venimos. A lo
mejor cuando tu hija y yo teniamos quince anos y
cosiamos juntas al pie del cafo éramos todos pareci-
dos. Pero ahora ya no venimos del mismo lado. Tu
Tomas hoy mata dos cerdos porque ayer matasteis uno
y 0s vino a comprar la gente. Anteayer solo matabais
uno al mes, pero alguien os dirfa que criarais mas y
empezarais a vender, ;o no? Ese dia en que a la gente
dej6 de importarle, de darle asco que vuestra casa olie-
ra a sangre y a mierda de cerdo, ahi dejamos de venir
del mismo sitio.

FEFA.- A lo mejor necesitas quitarte un poco el rencor. Si
no, el esfuerzo no luce.

PURA.- Lo Gnico que necesito es tomarme este café tran-
quila.Y bajar pronto al almacén a por mas alpargatas
para coser. Ahora las coso dentro de casa, ya ves, pero
ahi seguimos.

Virelven JUANA y FRANCISCO.
FErA.- Hoy es fiesta. Date un respiro, mujer.
PURA.- Vamos a dejarlo, Fefa.
FEFA.- Como quieras. Luego os veo.

FEFA sale de la casa. JUANA y FRANCISCO la siguen, pero
antes de salir, PURA les detiene.

PurA.- Espera. Paco, ven aqui. (El nifio se acerca. PURA se
agacha y le toma por un brazo, sin soltar la taza de café)
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Hoy te va a ver todo el pueblo, ya lo sabes. Si te da
vergiienza, ti no te preocupes: es la nuestra, la que te
ha tocado por nacer en esta casa. Pero con el tiempo
se te quitard, ya verds, porque td eres mas listo. Lo
seras, seguro. Asi que si quieres que un dia no te dé
miedo salir por esa puerta, mejor que no te parezcas a
nosotros. Sera la Gnica manera de que tengas algo que
llevarte a la boca. (Da por zanjada la conversacién bebien-
do de un trago el café).

JUANA.- jMama, ese café estd abrasando!

PURA.- Da igual. Hay prisa. TG y yo tenemos que bajar ya al
almacén, antes de que se monte mas circo en la calle.

JUANA.- ;Pero va a estar abierto?

PURA.- Abren ahora por la mafiana y ya hasta el miércoles
nada, asi que si queremos sacar tarea estos dias. ..

JUANA.- Iba a acompanarlo al ensayo...
PURA.- Lo dejamos alli de camino. Me cambio y salimos.

PURA se va hacia su habitacion. Por el camino, se cruza con
GINEs, que vuelve hacia la cocina. Los nifios estan en la
barberia, y no se percatan de que su padre les observa desde
un rincén de la cocina.

JUANA.- (Carifiosa, jugando, haciendo referencia a algiin rincén de
la casa). ;Entonces no se ha escapado nadie de la gua-
rida? (FRANCISCO niega con la cabeza). Vale, pero ya
sabes que no hace falta que te vengas a vigilar, que
durante la noche la trampilla se queda cerrada y el
tesoro esta a salvo. (El asiente, culpable). Pero chico, ale-
gra esa cara... {Que hoy vamos a cenar con la tia, que
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baja para verte en la procesion! Nos vamos a poner las
dos justo detrds de la banda; como vas ta en la tGltima
fila, cerrando... {Y a presumir! jNuestro Paco, en la
banda! ;Qué, estis nervioso?

FrRANCISCO.- Si.

JUANA.- (Aliviada al oivle por fin hablar) Bueno, es normal, es un
dia importante. Pero t( lo vas a hacer muy muy bien.Y
me han dicho que luego convidan a los de la banda...
ja roscos de anis! ;Me daras uno, que yo los pruebe?

FrRANCISCO.- Si.

JUANA.- Y si la tia trae higos, manana podemos hacer arro-
pe, ¢si? Y mientras se esté cociendo te voy a contar la
Gltima de Ruedalabola, que... jPero qué tonta, qué
digo de manana! Si mafiana tienes la diana, y pasado,
igual... Vaya madrugones que te vas a pegar todos los
dias, seh, sefior tambor...?

FRANCISCO.- ;Entonces no vas a hacer arrope?

JuaNA.- Lo hacemos el martes, cuando prepare la masa del
pan... Y te dejaré meter las manos, sin que te vea
ella... (Por su madre. FRANCISCO sonrie) Oye, el dibujo
del otro dia, ;se lo has ensefiado ya a los papas?

JUANA se refiere al dibujo sefialando el lugar donde habia
estado escondido FRANCISCO al inicio de la escena. Por eso,
GINES se desmarca para buscar el dibujo. Al mismo tiempo,
vuelve Pura de la habitacion, lista para salir a la calle.

PURA.- Vamonos.

GINES.- (Descubriendo y tomando el dibujo) Yo llevo al nifio.
Id vosotras directas al almacén.
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PURA.- No. Lo llevo yo.

GINES.- Por dios, Pura, déjame llevar a mi hijo el dia en que
se estrena en la feria.

PURA.- (Aceptando) Pues ya vais tarde.
GINES.- Salimos en un minuto, tranquila.

PURA desconfia un instante. Después, inicia la marcha, junto
con _JUANA.

GINES.- Pura, ;qué haras por fin?

PuraA.- El dia es muy largo.

JUANA.- (cémplice) Hasta luego, Paco.
PURA y JUANA se van.

GINEs.- Hijo, ta te llamas Francisco. No dejes que te cam-
bien el nombre. A veces es complicado, y con alguna
gente, muy dificil. Pero tu nombre es Francisco y no
debes dejar que te llamen de otra manera, ;me entien-
des? (FRANCISCO asiente) A ver, sy este dibujo que
tenias ahi guardado? Yo no sabia que pintabas asi de
bien. ;Qué palmera es esta? ;La has copiado del libro
de las plantas?

FrRANCISCO.- La de la plaza.

GINES.- ;La de la...? ;Entonces esto es la plaza?
FrANCISCO.- Si...

GINES.- ;La plaza grande, la de la iglesia?
FrANCISCO.- Si...

GINES.- Pues es verdad, muy bien pintada. Pero entonces
falta el ficus.
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FRANCISCO.- Esta ahi (seialando en el dibujo).

GINES.- Anda, qué chico... Pero si el ficus es mas alto que
la palmera.

FRANCISCO.- A mi me gusta mas la palmera.

GINES.- Pero el ficus es muy importante, no lo puedes dejar
asi, que es el emblema del pueblo. ;Sabes por qué?
Dicen que cuando llegaron los romanos iban buscan-
do el lugar donde se escondieran las mejores aguas del
Imperio. Como no podian abrir todo el suelo, fueron
enterrando semillas de higo cada cien pasos que avan-
zaban, desde el Monte Grofio hasta debajo de Maslla-
nas, y siguieron hacia el sur. Al aflo siguiente, cuando
volvieron, se fueron encontrando por el camino bro-
tes pequeditos, pero cuando llegaron aqui vieron que
de las semillas habia nacido una higuera portentosa,
que crecid y crecid por encima de todas las demas. Por
eso se quedaron aqui, hicieron las termas y fundaron
el pueblo de ‘Los Banos’ alrededor del arbol.

FrRANCISCO.- (Y es el mismo arbol?

GINES.- Claro que si. Ahi sigue, centenario, y hoy th vas a
tocar a su sombra, nada menos. Asi que ahora, venga,
a ensayar, que sin el caja no se puede tocar ni un paso-

doble.
FrRANCISCO.- Papa.

GINES.- (iniciando con FRANCISCO el camino hacia la puerta)
cQué?
FRANCISCO.- ;Quién era el sefior de anoche?

GINES.- ;Qué senor de anoche?
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FrANCISCO.- El que sudaba, el que salié cuando llegibamos
la mama, la hermana y yo.

GINES.- (Queriendo jugar como JUANA) Pues... a lo mejor era
un ladrén que venia a por el tesoro ese que tenéis
escondido, pero lo echamos antes de que descubriera
la guarida.

FRANCISCO.- (Tras un segundo de reflexion) No. No era eso.
GINES.- No. No era eso.Vamonos, hijo.

Salen.
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ENTREACTO I

Entran cinco cerdos en la casa vacia. Sus cuerpos estan pla-
gados de bultos, como tumores internos que se manifiestan en
forma de protuberancias exageradas, monstruosas.

Acttian con normalidad hasta llegar al centro de la escena.
Alli, los animales comienzan a sufrir una especie de temble-
que, como si los tumores les hubieran llegado de repente al
cerebro y les provocaran un ataque que va siendo cada vez
mas violento, hasta llevarles a caer al suelo y morir entre
espasmos.

Cuando parecen inertes, rompen su quietud poniéndose de
nuevo en pie, como si nada hubiera ocurrido. Era simple-
mente teatro. Satisfechos, los cerdos salen de escena con la
misma normalidad y parsimonia con que entraron.
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ACTO II

Un sabado de 1976, a mediodia.

La antigua barberia ha sido reconvertida en recibidor, aunque
por comodidad se viene usando como salén-comedor, hasta
llegar a tener television.Ya no hay manta ni puerta que sepa-
re los dos espacios que componen la escena, sino una leve cor-
tina que estd siempre plegada.

En la que sigue siendo la cocina, JUANA (36) esta guisando
en el momento en que GINES (61) y FRANCISCO (31)
entran en la vivienda. FRANCISCO viene con un bolso gran-
de de viaje y lo que parece ser un cuadro envuelto en papel.

GINES.- (abriendo la puerta y accediendo acompaiado de FRAN-
CISCO, que aunque presta atencién a su padre, observa ana-
litico el hogar familiar) ...y yo ‘que no, que no me
monto’. Ahi en el andén de Gran Via, sudando de
miedo, con lo que sudo yo...Y ellos: que st habia con-
seguido bajar, ya no podia echarme atras.‘{Que no me
meto ahi, cofio!” (Rie) Bueno, pues ese dia no me
monté.

FRANCISCO.- ;No entraste?

GINES.- Al dia siguiente. (Riéndose de si mismo) Me pasé la
noche cabreado. Porque claro, ellos si que cogieron el
tren y se fueron a LasVentas.Y yo, de amor propio, me
volvi a la pension. Podia haber cogido un bus, o hasta
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ir andando, que a mi me encantaba caminar por
Madrid, pero me meti en la pensién. Me cago en la
leche, me sentia... No quise ni que me contaran de la
corrida. Luego resulta que ni entraron en la plaza ni
nada, pero aun asi yo a la mafana siguiente les suelto:
‘esta tarde volvemos a bajar, pago yo el ascensor, entro
al metro y os invito a una cerveza delante de la plaza
de toros’...

JUANA.- (acercandose a saludar) Uy, qué contento viene el
enfermo...

FRANCISCO.- (saludando a JUANA) Hermana. ..
JUANA.- Francisco...

GINES.- ...y luego no era para tanto. Daba miedo, por el
tanel y eso, pero mejor el movimiento que estar quie-
to en la estacion pensando que se te cae la ciudad
encima.

JUANA.- ;Pero t vienes del hospital o del bar del circulo?

GINES.- Ahora ya no tendra nada que ver. Lo habran mejo-
rado...

FRANCISCO.- Bueno, supongo que le han metido mas luz y
asi no da tanto miedo.

GINES.- Claro...

FrRANCISCO.- Pero el de Londres si que es distinto. Va
mucho mas rapido.Yo el dia que llegué y lo cogi, casi
me mareaba. Frena muy tarde y abre las puertas cuan-
do todavia no esta parado. Asi que la gente...

Interrumpe a FRANCISCO el ligero desplome de GINES en
uno de los sofés.
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JUANA.- jPapi!

GINES.- (rodeado de sus dos hijos) Nada, nada. Demasiado he
aguantado de pie...

FRANCISCO Y JUANA.- ;Estas bien?

GINES.- Si...

FRANCISCO.- ;Te mareas?

GINES.- Como en el metro, sno? Que no, que estoy bien.
Sien el autobts no me he mareado, me voy a marear
ahora en mi casa...

JUANA.- ;Cémo ha ido?
FRANCISCO.- Ha salido muy entero. Dicen que esti reac-
cionando bien, que hay quien sale mucho mas tocado.

GINES.- Si, pero del tumor no dicen nada.

FrANCISCO.- Es que no pueden decir nada, papa. Hay que
esperar a que pasen las sesiones para volver a diagnos-
ticar... Y muchas veces lo primero que se ve no es fia-
ble; depende del tipo de reacciéon que haya tenido
estos dias. ..

PURA (61).- (Acercandose por la cocina, donde ha entrado desde
las habitaciones al oir el susto de JUANA). Pues si que te

ha dado tiempo a ponerte al dia, con una mafana que
has ido...

FrRANCISCO.- (Yendo a saludarla). Hola, mama.
PURA.- (A los dos recién llegados). ;Qué, qué tal?

GINES.- (Irénico). No han podido hacer nada: vuelvo igual
de pobre y de cabroén.
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PURA.- (A FRANCISCO, también irdnica, mientras vuelve a las
tareas de cocina con JUANA). s Te han dejado entrar en el
clinico con esa pinta?

FRANCISCO.- (Tiatando de imitar la ironia de su padre). Si. He
tenido que entrar por psiquiatria para pasar inadverti-
do y luego ya dentro he subido hasta oncologia.

JUANA.- (Riendo la broma de su hermano) Les podias haber
hablado en inglés, decirles que eras un yanqui impor-
tante, asi te hubieran abierto todas las puertas...

FrANCISCO.- Yo no hablo inglés, hermana. ;Qué estais
haciendo?

JUANA.- Arroz con conejo.
PURA.- Pues si no hablas inglés, ;qué haces en Londres?
FrANCISCO.- Con conejo... jy caracoles! Qué rico...

JUANA.- A ver, ;como que no hablas inglés? ;Pero entonces
de qué presumo yo en el pueblo?

FRANCISCO.- Yo de momento solo lo chapurreo e intento
comprender lo que dice la gente.

PURA.- ;Y para trabajar?

FRANCISCO.- Doy clases de espafiol.Y al salir, pinto, y como
mucho me junto con pintores espanoles.

GINES.- {Dale el cuadro! (Reticente, FRANCISCO toma el cua-
dro que ha traido y se lo ofrece a su madre) jQué ganas de
verlo! Toda la mafiana dando vueltas cargados con el
cuadro. Pero como era para ti, pues no me ha dejado
abrirlo.

FraNcisco.- No inventes, papa: es para los dos. (GINES
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reprende a su hijo tacitamente por truncar su intento de que
Pura se congracie con él)

PURA.- (A GINES, mientras abre el envoltorio del cuadro) T1,
mas que vueltas por la ciudad, me parece a mi que lo
que te has dado es un buen homenaje...

GINES.- Nada: una cerveza para celebrar que por esta sema-
na se acabaron las quemaduras... y que mi hijo ha
venido de Inglaterra.

JUANA.- (acercandose a ver el cuadro) Pues... muy bonito,
artista.

PURA.- ;Qué es?

FrRANCISCO.- Una palmera. (Seiialando en el cuadro) Aqui.
PuURrA.- Muchos colores...

FrRANCISCO.- Si...

PURA.- (A GINES, a quien le da el cuadro) Como ahora no
comas, con las cervezas esas...

GINES.- jQue si como, cofio...! Me gusta mucho, Francis-
co. Lo colgaremos.

FrRANCISCO.- Entro a dejar todo esto y refrescarme un
poco. (Coge su bolso y el papel de envolver y va hacia las
habitaciones). Podéis tirarlo, si queréis. O hacer lefa.
Aunque las palmeras arden bastante mal, creo...

FRANCISCO entra a las habitaciones. Breve silencio del resto.

JUANA.- (Gritando hacia las habitaciones). Pasa ta a la alcoba
grande, que desde lo de papad hemos tenido que cam-
biar colchones y ahi estards mejor.

PURA.- No has traido nada de embutido.
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JUANA.- Ni falta que hace. ;Ta has visto la cantidad de
arroz que vamos a hacer?

PURA.- Da igual. Para un dia que nos juntamos todos, tenia
que haber embutido.

JUANA.- Bueno, mama, pues lo deberias haber pensado
antes. ; Tienes limones?

PURA.- Yo ya estuve ayer cociendo los michirones y he
preparado la ensalada.Y decias que de la comida de
hoy te ocupabas ta...

JUANA.- (irénica) Pero como yo ya sabia que ibas a hacer
unos riquisimos michirones para tu hijo, pues he pen-
sado que con el arroz bastaba, que nos va a sobrar
comida. ;Tienes limones o no?

PurA.- ;Qué mis da que sobre? El embutido se pone
igual.

GINES.- Que va a estar bien como esta, mujer. No creo que
nadie se quede con hambre.

PURA.- Pues tu hijo tiene pinta de quedarse con hambre a
diario.
GINES.- Yo lo veo bien.

PURA.- Bien flaco.

JUANA.- Mama, Francisco esta sano, se le ve bien, no le des
la murga...

PURA.- Bueno, dejadme que diga lo que veo, ;no? Que
estoy en mi casa... y es mi hijo... Y ti no has traido
embutido.Y no hay limones (A GINES) ;TG qué vas a
poder comer de todo esto?
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GINES.- No sé... Luego veré.

PURA.- Si te han entrado las cervezas, supongo que podras
comer de todo...

Entran desde la calle ANTONIO (40) y sus hijos ENCAR-
NACION (11) y ANDRES (8).

ANTONIO.- (a su hijo) Venga, Andrés, cofio, que parece que
te tienes que quedar siempre atras, no me jodas.

ENCARNA.- {Hola!
ANTONIO.- Hola, familia.
GINES.- ;Donde estan mis nietos?

ENCARNA.- (Sin hacer caso a su abuelo, al que si saluda
ANDRES) ;Y el tito?!

GINES.- Esta ahi dentro, ahora saldra.
ANTONIO.- ;Qué? ;Cémo vamos, Ginés?

JUANA.- (Ante el movimiento de ENCARNA hacia las habitacio-
nes, que desoye a su madre y va al encuentro de su tio) Hija,
por dios, espérate un momento.

GINES.- Nada, ahi va la cosa. Igual.

ANTONIO.- (acercandose a besar a su mujer) ;Qué hay de
comer?

JUANA.- Estoy haciendo el arroz de tu madre.

ANDRES.- (En tono confidente a su abuelo mostrandole una
ramita de ficus que trae en la mano) Se ha caido una rama

del ficus.
GINES.- (confidente también) ;Del ficus de la plaza?

ANDRES.- Si.
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GINES.- ;De nuestro ficus?

ANDRES.- Si.

GINES.- jPero bueno! ;Y como ha sido eso?
ANDRES.- Yo creo que es por lo tuyo, abuelo.
GINES.- (sorprendido) ; Coémo?

ANDRES.- Estd malo, como td, y se le caen las ramas.
ANTONIO.- ;Hay fiambre para picar?

PURA.- (resarcida, mientras su hija regafia con la mirada a
ANTONIO) No. No hay.

GINES.- (tratando de recomponer el juego) Pero a ver, ;esto es
todo lo que se ha caido?

ANDRES.- No, una mucho mas grande. Lo he visto ahora
cuando veniamos el papd y yo.

GINES.- Antonio, ;se ha caido una rama del ficus de la plaza
o qué dice el nino?

ANTONIO.- Ah, si. La que tapaba lo de Rubén. Nada, pero
no ha pasado nada.Tenia que caerse: pesaba mucho y
estaba muy baja. Juana, yo en casa de mi madre tengo
embutido de sobra, puedo acercarme... (Desiste al
comprender la nueva mirada de reproche de JUANA).

GINES.- ;Lo vemos en el libro de las plantas y me dices qué
parte se ha caido?

ANDRES.- Vale. (GINES se levanta con dificultad y va a buscar el
libro referido, acompariado de su nieto)

ANTONIO.- (sefialando el cuadro) sY esto?

JUANA.- De Francisco.
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ANTONIO.- Joder... ;Es una broma, no?
JUANA.- (De nuevo, con algo de reproche). Antonio...

ANDRES.- A lo mejor también pone en el libro algo de lo
tuyo, abuelo.

GINES.- Bueno, lo miramos (fomando el libro).

JUANA.- (observando el movimiento de su padre) Papa, quiza no
estés t para tanto meneo, ;n0°?

GINES.- Deja, que estoy bien. Salgo al patio, a que me dé el
aire. Me cuida Andrés, ;a que si?

Abuelo y nieto desaparecen de escena camino del patio tra-
sero.

ANTONIO.- (A PURA) No se le ve mal a tu Ginés. (Pura no
responde)

JuAaNA.- Se le nota el miedo en los ojos, no lo puede evi-
tar.

PURA.- Si, con el cancer se le ve mas el miedo. Parecia que
los anos le habian llevado la cobardia, y mira... Lo que
yo digo: el que no estd por cambiar no lo hara nunca,
por mucho que se disfrace...

JUANA.- Ni que te alegraras de que esté enfermo...

PURA.- Alegrarme... No hay tiempo ni para eso, hija, se me
va el tiempo en limpiarle, en quitarle las fiebres... y en
lavar almohadones tosidos de sangre. ;Qué sabras ta?

ANTONIO.- Venga, Pura, no veas las cosas tan negras, mira
qué garabatos tan bonitos te ha traido tu hijo. (Cogien-
do el cuadro, irénico) ;Eh? Cuintos colores... jpara
endulzarte las penas!
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JUANA.- (Sin poder evitar reir el sarcasmo de ANTONIO, igual
que hace PURA) jAntonio!

ANTONIO.- Mujer, pero si estoy aqui admirando el arte de
tu hermano... Mejor que me haga reir que llorar,
¢no? Ademis, ;esto no es un payaso?

PURA.- (Riendo). Dice que es una palmera.

ANTONIO.- ;Aqui? ;Pero lo rojo o lo negro? ;Una palme-

ra? Yo aqui, perdéoname, Pura, pero veo un payaso,
ceh?

PURA.- Debe ser que en Londres son asi las palmeras.

FRANCISCO y ENCARNA regresan de las habitaciones.
ANTONIO.- (dejando el cuadro donde estaba) jPaco!
FRANCISCO.- (saludandole) Cunado...

ANTONIO.- (aguantando el saludo, ironicamente hiriente) A ver,
que dice tu madre que si eres td el que va poniendo
las bombas esas en Londres... (Sin respuesta de FRAN-
CISCO ni reproche de JUANA) Nada, hombre, con esa
pinta de hippie no pasas por terrorista, la verdad...

FRANCISCO.- (incémodo, inerme) No, seh?

ENCARNA.- Mira, mama, lo que me ha traido el tito (ense-
fiando una moneda). {Una moneda con un cerdo!

JUANA.- Anda. ;Y eso cuinto vale?

FrANCISCO.- Nada, son 10 peniques, como 12 pesetas. Pero
me hizo gracia lo del cerdo, no sé...

ANTONIO.- No nos sacas de pobre, ;eh, Paco/?

FrANCISCO.- Oye, pero entonces ;duermo con papa?
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JUANA.- Si, asi estaréis mas a gusto con las dos camas. Si
quieres puedes venir a nuestra casa, pero/

FRANCISCO.- No, no, duermo aqui con el papa, claro.
PURA.- ;No les has traido regalo a los nifios?

JUANA.- (Ante el silencio de FRANCISCO) No habia que traer
nada. No era para eso el viaje...

PURA.- Tampoco quita una cosa para la otra.
FRANCISCO.- Mama...

ANTONIO.- (Resolviendo la tension) Va, venga, un vino, Paco,
que al arroz le queda un rato. (Toma una botella de la
cocina) Mira, este vino lo hace mi madre cada afo.
Aqui don Ginés no le hace mucho caso, asi que...
(Sirve dos vasos). Pues agarrate: jsabes quién me pre-
guntd el otro dia por ti?

FrRANCISCO.- ;Quién?

ANTONIO.- Andrea, la de Tomis, la de los Casqueros. (Espe-
ta a ver la reaccion de FRANCISCO) Chico, medio pueblo
daria el cuello por que la ‘Casquera’ preguntara por él,
y td ni te inmutas.

PurA.- ;Te dijo algo de éI?

ANTONIO.- Bueno, como sabia lo de Ginés -por su familia
y eso, seh?, que yo no voy por ahi contando nada-
pues me preguntd por todos, (@ FRANCISCO) y por ti
también.

FrANCISCO.- Ah. ;Y estd bien?

ANTONIO.- ;Que si estd bien? Joder, se nota que hace
mucho que no la ves... Vaya pareja haciais de nifios,
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todo el dia juntos. Ahora es un poco como ta. Si por
ella fuera, se habria marchado por ahi, a tu estilo, pero
a la familia le estd yendo bien aqui y al final se que-
dara... Se han convertido en unos sefioritos de pue-

blo, los Casqueros... Y ti por lo visto nos has salido
de ciudad, ;eh?

FrRANCISCO.- ;Tan bien les va?

ANTONIO.- Cono, Paco, ni que hiciera veinte afios que no
vuelves... (A JuaNAa) ;Cuinto hace que se construye-
ron la casa abajo en la huerta los Casqueros?

PURA.- (adelantandose a JUANA en la respuesta) Siete anos.
ANTONIO.- Siete afios.
FRANCISCO.- ;Y la casa de ahi atrs?

ANTONIO.- {Ja! Esos se han olvidado ya de vivir aqui. Con
decirte que no quieren que les llamen Casqueros...

JUANA.- Casqueros son y seran toda la vida.
ANTONIO.- ‘Los bafos’” han llamado a la empresa.
FRANCISCO.- ;Le han puesto nombre a la carniceria?

ANTONIO.- Hombre, se puede entender. Para vender carne
por toda Espana, llamarte ‘Casquero’ no ayuda mucho.
Te pones el nombre del pueblo, y si te sale bien, que-
das como dios entre los tuyos.

JUANA.- Menudos listos. ..

ANTONIO.- Bueno, entonces si la vuelvo a ver, ;qué le digo?
A la Andrea, me refiero. ;Le doy recuerdos tuyos? ;Le
regalo una de esas pulseritas que llevas? Digo yo que
le pegaran a ella mas que a ti, ;no? Anda, que...
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PURA.- (A FRANCISCO) Lo que tenias que hacer es ir esta
tarde alli abajo a hablar con ella.

FRANCISCO.- ;Pero qué dices, mama?

PuURrA.- Soltera esta, como ti. ;No te estuvo rondando hace
un tiempo? Pues vas por alli a saludar y/

FrANCISCO.- ‘Rondando hace un tiempo’... Hace mas de
10 anos.

ANTONIO.- jNo me jodas! ; T, con la Andrea? Pero bueno,
Paco, ;y la mandaste a paseo? No te lo puedo creer...
(Socarrén pero no hiriente) O eres tonto o eres marica!

FRANCISCO.- (riendo) Me pill6 en mal momento, cunado.
Tenia yo mas ganas de salir de aqui que otra cosa.

JUANA.- Pero si se encapriché cuando supo que te ibas a
meter al seminario. A buenas horas. ..

ANTONIO.- [Cono, es verdad! Si es que viéndote ahora
cualquiera dirfa que vestiste sotanas...

PURA.- Pues vas y le dices la verdad, que no aguantaste ni
tres meses en el seminario. Que vea que/

FRANCISCO.- Mama, por dios, que hace una vida de aquello.

PURA.- Me da lo mismo: se acuerda de ti, ;no? Pues apro-
vecha la ocasion. No vas a tener otra ya.

FRANCISCO.- Pero ;th te oyes?
PURA.- ;Qué pasa, que no quieres casarte?
FrANCISCO.- Haré lo que me dé la gana.

PURA.- Se te empieza a pasar la edad de poder hacer lo que
te dé la gana.Tu hermana a tus anos ya habia parido a
estos dos.
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FRANCISCO.- Serd que ella escuchd mejor tus consejos.
Pura.- Claro. Por eso no la llamas nunca, ;no/?
JUANA.- Ya basta/.

PURA.- No se te vaya a pegar algo de ella.

JUANA.- Mamai, no hacia falta/

PuRrA.- ;Es que no me lo dijiste ta el otro dia, que no te
llamaba desde antes de irse a Londres?

JUANA.- Si...
PURA.- Pues eso.
Breve silencio.

ANTONIO.- Joder, Paco, me tienes maravillado. Pero me
quito el sombrero, chico. Le dijiste que no a la Andrea
y al final conseguiste lo que querias: ahora estas bien
lejos de casa y ni te acuerdas de tu amiga la Casquera.

ENCARNA.- Tito, sibas a ser cura?

FrRANCISCO.- Si. Fue la salida que encontré para escaparme
de aqui. Pero tranquila, se me pasé pronto la fe, por
suerte. Imaginate... (Hace un gesto de broma a ENCAR-
NA como si la bendijera).

ANTONIO.- Cuidado, Paco, que aqui no todos somos tan
librepensadores como ta.

ENCARNA.- Si fueras ti el cura de aqui seria mucho mas
divertido ir a misa.

JUANA.- Encarna, calla, anda...

PURA.- Tiene razén la nifa. Al menos estarias en el pue-

blo...
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JUANA.- Mami, por favor, ya vale. Francisco tiene su vida
fuera y ti no vas a cambiar eso/

PURA.- (A JUANA, a pesar de desafiar a FRANCISCO) ;Qué
vida? Mirale. En Londres, sin ganar una perra, sin
hablar con la gente, sin planes, sin futuro... Y encima
malvive pintando las palmeras de su pueblo. jPara eso,
que se quede aqui y las pinta con sus colores de ver-

dad!

FRANCISCO.- (senialando el cuadro, torpemente exaltado) {Es que
esos son sus colores de verdad! ;No te das cuenta?
Miralo bien... Si la pintara al natural, ya no seria la
palmera de Los Banos, seria cualquier palmera...

PurA.- Esta claro que...
FRANCISCO.- ;Que qué, mama?
PURA.- Que nada...

FRANCISCO.- j:Que qué?!
JUANA.- Vale, Francisco, por favor!

ANTONIO.- No te lo tomes asi, Paco, hombre. No me nega-
ras que un poco si que echas de menos todo esto.

FrRANCISCO.- ¢Esto? (refiriéndose a su madre, a la situacién)
¢Echar de menos esto?

ANTONIO.- Chico, algo te gustard de tu pueblo, sno?
JUANA.- Antonio, dejemos la cosa, de verdad.

ANTONIO.- (ironico) Ademas, ahora que se ha muerto tu
tocayo, las cosas por aqui van a estar muchisimo mejor
para volver, o eso dicen... Para ti, seguro que si/
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FRANCISCO.- Mira: la cocina de mi hermana. El arroz con
caracoles que nos vamos a comer, hecho por la Juana.
Eso echo de menos.

ANTONIO.- Ya es algo.
FrRANCISCO.- Y el morcon.Y los roscos de anis.

ANTONIO.- jCono! Pues los roscos porque no es época,
ipero ahora mismo te traigo yo morcén, blanco y sal-
chicha, me cago en la leche!

JUANA.- (a su madre) Al final te has salido con la tuya.

FrRANCISCO.- Que no, hombre, Antonio, que no hace falta.
Que era solo por/

PURA.- Pues si tanto echas de menos a tu hermana, l1ama-
la de vez en cuando, aunque solo sea para pedirle la
receta, que vea que la quieres algo. Si no, va a acabar
pareciendo que la desprecias tanto como a mi

ANTONIO.- Bueno, bueno, venga: vamos un segundo con el
coche a casa de mi madre, que si, a ver si con el embu-
tido te convencemos para que vengas mas...

FRANCISCO.- Pero si ya va a estar la comida...

JuANA.- Os da tiempo. El arroz tarda todavia un poco. Asi
nos relajamos una pizca por aqui.Y Encarna se va con
VOSOLIOS.

ANTONIO.- Hala.

Al mismo tiempo que FRANCISCO y ANTONIO se prepa-
ran para sali, GINES se asoma a la cocina.

GINES.- Oye, hija, ;vosotros qué le habéis dicho al nifio de
lo mio?
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JUANA.- (sorprendida) Pues ;qué le vamos a haber dicho,
papa? Que estds malo y que te estin curando.

GINES.- Me esta preguntando por el cobalto y las quema-
duras...

ANTONIO.- ;Qué quieres, Ginés? Nos oye hablar y es nor-
mal que el crio/

GINES.- ;Pero no veis que es muy pequefio, que se afecta
mucho y todo lo pregunta?

JUANA.- Qué le vamos a hacer, papa.
GINES.- Joder...

ENCARNA.- El otro dia preguntd por qué le habiais puesto
al tito el nombre de Franco.

PURA.- (expresando la sorpresa que a todos le ha producido la
intervencion de ENCARNA) ;Qué?

JUANA.- Encarna, hija, ;por qué no te callaras?

GINES.- jFrancisco era el nombre de mi padre! Ese nombre
existia mucho antes de que llegara el cabrén de Fran-
co...

ANTONIO.- Bueno, va, tengamos la fiesta en paz.

GINES.- Los nombres no le pertenecen a nadie, y menos a
ese hijo de puta.Yo le puse a mi hijo Francisco preci-
samente para recordar que también puede haber gente
buena que se llame/

ANTONIO.- (ofendido por el punto de vista de GINES) (Abuelo,
ya basta!

JUANA.- Venga, papa, vamos a tranquilizarnos, que es una
tonteria. ..
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GINES.- (medio abatido) No es ninguna tonteria. Porque si el
nifio dice eso es porque a alguien se lo escucha...

ANTONIO.- (a FRANCISCO) Vamos a por ese embutido antes
de que se pase el arroz.

JUANA.- Encarna, te traes una de las cajas de limones que
dejamos alli el otro dia, anda.

ENCARNA.- No.Yo me quedo ya aqui.

JUANA.- (@ ANTONIO) ;T sabes las cajas que digo?
ANTONIO.- No.

JUANA.- Las que trajimos de la finca de tu madre/

ANTONIO.- (Mientras sale, acompafiado de FRANCISCO). Ni
idea. Si quieres los limones, te vienes en el coche y lo
traemos todo.

JUANA.- Encarna, por favor...

ENCARNA.- Que no voy, que ya he estado toda la manana
con el papa para arriba y para abajo...

JUANA.- (renunciando) Mami, ;vigilas ta el arroz? No hay
que tocar nada. En cinco minutos, apagarlo y dejarlo
un poco que repose.

PURA.- Vaya preguntas...

JUANA.- Tapalo con los pafios esos que he traido, que son
mas grandes... jAntonio!

JUANA sale a la calle detras de su marido y su hermano.
Quedan GINES, ENCARNA y PURA, que cuidara del arroz
hasta el final de la escena. Hay un momento de silencio.

ENCARNA.- ;Por qué no os gusta que el tito sea asi?
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GINES.- (ofendido) ;Asi como?

PURA.- A ver si al final la de las preguntitas vas a ser ta y
no tu hermano...

JuaNA.- No sé. Pues que le habliis como si fuera distinto,
o... No sé.

GINES.- Hija, en el fondo todos somos distintos. Y eso es
bueno. Siempre que no nos empefiemos en que los
demas sean como nosotros queremos que sean.

PURA no consigue ocultar la risa que le producen las pala-
bras de GINEs.

ENCARNA.- Papa dice que el tito vive en Londres porque
no le gusta cdmo somos nosotros.

GINES.- jPero...! No... A ver...
PURA.- Pues algo de eso habra, claro.

GINES.- (A PURA) ;Te quieres callar, td? (A ENCARNA) Las
cosas no son asi. ;A ti ahora te gusta el pueblo, verdad?

ENCARNA.- SI.

GINES.- Claro, pero cuando seas mayor, a lo mejor también
querras salir a ver el mundo, a conocer gente nueva, a
probar otras cosas...

PURA.- (Casi sin ser oida) Siempre que no te dé por humi-
llar a los tuyos.

ENCARNA.- (A su ABUELO) ;Y si no me gustan?

GINES.- Bueno, pues siempre puedes volver... o intentarlo
en otro sitio.

ENCARNA.- ;Coémo el tito en el seminario?
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GINES.- (Sorprendido) Eh... si. O como ahora: que se va a
volver a Espana. Londres ya no le gusta, y va a volver
a Madrid/

ANDRES vuelve del patio; trae consigo unas cuantas flores
azules sobre el libro.

ANDRES.- ;Asi vale?
GINES.- Si, hombre, con una bastaba...
PURA.- ;Qué es eso de que se va a volver a Madrid?

GINES.- (A PURA) Pues eso, que lleva un tiempo alli que no
le salen las cuentas, y dice que es muy gris aquello o
no sé qué... Asi que cuando aterrizd ayer en Madrid
pensd que se va a volver.

PURA.- A Madrid...

GINES.- Si... (GINES se sienta con ANDRES, y toma el libro
para ensefiarle a su nieto) Mira, lee aqui.

ANDRES.- Con... Convo... Convol...

GINEs.- ‘Convolvuliceas’, es que la palabra se las trae, ;eh?
Lee mejor esto.

ANDRES.- Bella... de... Bella de dia.

GINES.- Eso es. Asi la llamamos nosotros, porque se pone
guapa de dia y se cierra por la noche. Pero es impor-
tante saber también el nombre latino. Aqui dice que
‘convolvo’ significa envolver, entrelazar, enredar. ..

ANDRES.- jPorque es una enredadera!
GINES.- Muy bien...

ANDRES.- ;Y de aqui sale el cobalto?
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GINES.- Bueno, a ver, no exactamente... El cobalto es...
(Cerrando el libro, decidiendo inventar) Cuando los péta-
los de la Bella se caen y se quedan mucho tiempo en
el suelo -en la sierra por ejemplo, en las zonas oscuras
donde nunca pasa nadie- se acaban pegando a las rocas
y mezclandose con ellas. Asi, con el paso de los afios -
jde los milenios!- se forma una piedra azul que es el

cobalto.

ANDRES.- ;Te ponen piedras azules en la garganta para que
te cures?

GINES.- Algo asi, si...

ANDRES.- (Llevandose un pufiado de flores azules al cuello) Yo
también quiero ponerme cobalto.

PURA se sobresalta por la actitud de su nieto. Observara reti-
cente todo el juego que se inicia a partir de ahora.

GINES.- Bueno, pero vamos a hacerlo bien. A ver, tGmbate.
(A su nieta, en tono cémplice) Encarna, shaces ta de
enfermera?

GINES y ENCARNA comienzan una especie de ritual guia-
do por el abuelo, soltando desde lo alto pétalos azules que
caen sobre el cuerpo tumbado de ANDRES. Ligeras cosquillas
en el cuello, soplidos o pequenios masajes completan el juego.

PURA.- (Incapaz de soportar el trato fisico entre GINES y los nie-
fos) iBasta ya!

ENCARNA.- ;Qué pasa?
PurA.- Tu abuelo, que no debe hacer esas guarrerias. ..

ANDRES.- ;Por la enfermedad?
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PURA.- (Consciente de la mentira) Si... por la enfermedad.
(Se diluye el juego).

GINES.- (A sus nietos, terminando la ceremonia) Hala, ya esta.
Limpiad esto un poco (A Pura) También ta...

PurA.- Con que a Madrid, ;eh?
GINES.- Si...
PURA.-Y th encantado...

ANDRES y ENCARNA no atienden a la conversacién de sus
abuelos. En lugar de recoger los pétalos, se los empiezan a
tirar el uno al otro, usando también la rama del ficus que
trajo ANDRES. Poco a poco, el simple juego entre ellos se va
convirtiendo en disputa tacita.

GINES.- ;Encantado de qué?

PURA.- Ni se te ha ocurrido decirle que se venga al pue-

blo.
GINES.- Que haga lo que sea mejor para ¢él, Pura.

PuraA.- Claro que si, lo mejor para él. Como hiciste ta: lo
mejor para ti.

GINES.- Ya estas con tus locuras...
PURA.- Solo espero que no sea como tu.
GINES.- Delante de ellos, no.

PURA.- Quiza sea ya tarde para remediarlo. Crei que ten-
dria mas nervio. Yo he hecho lo que he podido, pero
parece que/.

GINES.- jCallate!

PURA.- ;Qué pasa, que quieres proteger a tus nietos? Total,
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los pobres llevan también el sambenito de ser familia
tuya, igual que su tio.

GINES.- Ya basta.

PurA.- Que se lo digan a Antonio, que mis de una vez ha
tenido que defenderte por ahi...

GINES.- Eso es mentira. T estas loca...

PURA.- Qué mis da que esté loca o no.Ya nos queda poco
juicio que recuperar. A estas alturas ya, cada uno con
lo suyo. Esta visto que funciona mis el egoismo.

GINES.- Menuda gilipollez. Como si ti fueras una santa.
¢Qué pasa con el arroz?

PURrA.- ;Qué le pasa al arroz?

GINES.- Que lo esta haciendo la Juana. Se suponia que invi-
tabamos nosotros, y resulta que tiene que venir tu hija
a cocinar. (A sus nietos, que cada vez juegan con mds vio-
lencia, tratando de meter puiiados de pétalos ya rotos y sucios
dentro de la ropa del otro) Chicos, tened cuidado.

PURA.- Si, ha venido a cocinar, ;y?
GINES.- Muy poco egoista ta...

PURA.- Por una vez... Que se ocupe un poco, que me
cuide un poco.Ya se pasa el dia pegada a su suegra...
Pues porque se acuerde hoy de su madre no va a pasar
nada. Si no, syo qué? Ella que siempre llega a mesa
puesta, cuando viene, y su hermano, que... (Prefiere
callarse)

GINES.- Ni que fueras invalida... Tienes 60 afos, no 80.

PURA.- La misma edad tienes t1, y mira como estas. (A sus
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nietos, que con el impetu han llegado a tirar hojas y pétalos
sobre el arroz) jEstaos quietos!

GINES.- ;Ya me pones a morir?

PuraA.- Como te mueras si que me espera a mi una buena,
con esta familia.

GINES.- Qué va... Te espera una vida de lujo, Pura. He ido
a enterarme de eso...

PURA.- (A sus nietos, tras unos segundos, ante el anuncio de
GINES) Iros al patio a jugar, anda.

ENCARNA.- Pero...
PURA.- Venga.

El juego enfrentado de los nietos prosigue en su salida hacia
el patio. En la conversacién entre GINES y PURA, él mues-
tra tanta determinacion como amargura.

PURA.- ;Y7
GINES.- Que si, que van a sacar unas ayudas. ..
PURA.- ;Y como viuda podria tenerla/?

GINES.- Como viuda de teniente del Ejército de la Rept-
blica. Si, una pensién.

PurA.- ;Te han dicho cuanto?

GINES.- No, dicen que es pronto todavia, pero seguro que
algo mas de la que te quedaria si no te hubieras casa-
do con un rojo.

PURA.- {Ja! Eso depende de con quién me hubiera casado.

GINEs.- Si... En fin, tarde para esas cabalas... De todos
modos, no te puedes quejar: la casa ya es tuya, queda
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a tu nombre; ahora, una pensién por haberme aguan-
tado toda tu vida... y encima sin tener que cruzarte
conmigo hasta la tumba. Queda todo en paz. (PURA no
responde. Tampoco parece mirar ese futuro con buenos ojos)

ANDRES.- (Desde el patio) jAyyy! jAbuelo!

GINES.- j;Pero estais tontos?! ;Qué ha pasado? (GINES va
andando a duras penas hacia el patio. Antes de salir, a
PuUrA) S6lo queda ver a quién le echas la culpa de tus
disgustos cuando me hayas enterrado.

PURA se queda sola y pensativa.
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ENTREACTO II

Se escucha en la calle a algunos familiares que se acercan a
la casa. Vienen para celebrar. Justo cuando paran al otro lado
de la puerta, se deja caer un enorme cerdo suspendido por los
pies desde lo alto de la cortina que separa las dos estancias.
Acaba de morir y se desangra por el cuello boca abajo, bro-
tando de la herida un liquido de color azul.

Los de fuera llaman, golpean la puerta. Es iniitil. Llaman
con mas fuerza.Ya es tarde. En lugar de ellos, quienes irrum-
pen en escena son hasta treinta cerdos que salen de todos los
rincones de la casa. Se acercan al charco de sangre, la lamen,
la beben, husmean en el hocico muerto del colgado.

El azul de esa sangre no es ningtin simbolo de realeza. Se
diria mas bien que el animal habia devorado las flores del
patio hasta tefiir por completo sus entranas. Aunque podria
ser también pintura, o incluso tinta: la tinta que no ha logra-
do nombrar convenientemente el dolor antes de ser engullida
por la bestia. La tinta sobrante de un fracaso, el de saber que
la vida contintia y no serd por escrito.

El peso de su cuerpo hace que el cerdo colgado acabe por des-
plomarse sobre el suelo. Algunos de los vivos muerden su
carne. Otros deambulan alrededor en una especie de rito de
compasion y locura colectiva. A continuacién, empujan en
grupo el cuerpo inerte, arrastrandolo poco a poco fuera de
escena hasta desaparecer todos con sus hocicos y patas man-
chados de azul.
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ACTO III

Un sabado de 1992, a media tarde.
Misma configuracion del espacio que en el acto precedente.

Se celebra el cumplearios de PURA (77) y de MARTIN (7),
el hijo de FRANCISCO (47), acompanados de JUANA (52)
y ENCARNA (27).

Sobre la mesa de la cocina, una enorme bandeja de dulces y
pasteles, rodeada de bebidas y algo de picar. PURA preside la
mesa, silenciosa, casi ausente. ENCARNA juega con MARTIN
al ‘Scalextric’ que le acaban de regalar, al mismo tiempo que
participa de la conversacién, feliz de tener un pequeiio en la
familia. El nifio esta entretenido y parece no atender a lo que
dicen los adultos.

FRANCISCO.- (A ENCARNA) ;Y no puedes presentar los
cursos para que te los tengan en cuenta?

ENCARNA.- Si es que para eso me tengo que ir a que me
los revisen uno por uno a la Consejeria, a ver cuiles
valen y cuiles no.

FRANCISCO.- Mujer, pues vas. El que algo quiere...

ENCARNA.- Pero va a dar lo mismo, tito, aunque me los
acepten todos. Como mucho, me dan un punto y
medio por los cursos, ;y qué? Si los que presentan
licenciatura tienen automaticamente tres.

JUANA.- Pero ta tienes la experiencia laboral.
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ENCARNA.- Que eso da igual, mama.

JUANA.- Bueno, pero es para trabajar aqui en el ayunta-
miento, tendran que valorar que llevas afios trabajan-
do en el pueblo.

ENCARNA.- Pero en lo privado. No sirve.

FRANCISCO.- (Intentando que no le oiga JUANA) O puedes
regafar a tu madre por no haber querido que fueras a
la universidad en su momento...

JUANA.- O mejor ponemos una queja al ayuntamiento por
dar mas puntos a un cualquiera que viene de por ahi
con un titulo bajo el brazo que a quien conoce el
pueblo mejor que nadie y sabe todo lo que tiene que
saber para la plaza.

FrRANCISCO.- Eso viene de arriba, Juana, no lo decide el
ayuntamiento. Hay unos criterios generales... No
puedes ir ti y decir ‘este, que conoce muy bien Los
Banos’.

JuaNA.- No, mucho mejor: ‘este, que como es de ciudad y
tiene tres carreras ya puede mearse encima de todos’.

FRANCISCO.- (A ENCARNA) Nada, imposible, tu madre no
tiene remedio.

JUANA.- Hermano, no me toques las narices, ;eh?

FRANCISCO.- Pues nada, ve manana al alcalde a decirle
como se hacen las cosas en Espafa.

JUANA.- Cuando se te sube el sefiorito-madrileno-univer-
sitario estds para cruzarte la cara.

FRANCISCO.- jAy, ese complejo...! Solo digo que la uni-
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versidad no es el fin del mundo, y se lo pintais a vues-
tros hijos como si lo fuera.

JUANA.- No es el fin del mundo, pero casi: pilla bastante
lejos del pueblo.

FRANCISCO.- Y no hace ningtin dano. Mirame a mi, sigo de
una pieza.

PURA.- ;A t1?

La intervencién de PURA sorprende 'y paraliza por un
momento a todos.

FRANCISCO.- (Sin acritud) Si, mama, a mi...
PURrA.- (Caustica) Con un exiliado nos basta.

FRANCISCO.- Ahora son otros tiempos. Seguro que la
Encarna habria sido mas lista que su tio. Se habria
hecho su carrera y ahora estaria opositando para tra-
bajar en Los Bafos...

JUANA.- Bueno, ya basta de restregarme los errores, ;no?

FRANCISCO.- Piensa que estds a tiempo de enmendarlos:
Andrés todavia tiene edad para estudiar.

ENCARNA.- A mi hermano ya no lo sacas de donde esta.
JUANA.- Andrés estd muy metido con lo del deporte.

FraNcisco.- Una cosa no quita la otra: también hay
deporte en la universidad.

ENCARNA.- Que no, tito. Que estd demasiado metido.
Como que tiene profesor particular... El marica ese.

JUANA.- jEncarna!

PURA.- (Alarmada). ;Qué dice la nifia?
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JUANA.- Nada. Inventos suyos

ENCARNA.- (Evitando que le oiga MARTIN) Digo lo que hay:
que ese tio al que adorais y se pasa el dia con Andrés
y los demas es un sobdn, y que a mas de uno se lo ha
hecho pasar mal.

JUANA.- jYa vale!
PURA.- ;Es eso verdad?

JUANA.- No, mama. (A ENCARNA a pesar de estar explicando-
selo a PUrA) Miguel Angel es una bellisima persona
que hace mucho por este pueblo.Y tu hermano esta
encantado, mas centrado que nunca y/

PURA.- (Inesperadamente agitada) jSacalo de ahi!

JUANA.- {Mama, por favor, tranquilizate! Que no tiene
razén Encarna.

Hay un momento de silencio. JUANA ha conseguido silenciar
a su madre.

PURA.- (A JuANA) Lo de la firma.

JuaNA.- Lo de la firma... (A FRANCISCO) Mamai quiere
que vayamos mafana al notario a dar el visto bueno a
unos papeles que ha preparado.

FrRANCISCO.- ;De verdad tenemos que hablar de esto
ahora? Que estamos de cumpleafos. jLa abuela y el
nieto! ;Eh, mama?

PURA.- Escucha a tu hermana.

FRANCISCO.- Pero vamos a ver, ;por qué no disfrutas de
esto que estd pasando aqui? Tu hijo el descarriado que
al final formo una familia, a los cuarenta.Y que para
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mayor regalo, conseguimos que tu nieto naciera el
mismo dia que ta. Ahi lo tienes.

PURA no responde. Vielve a mirar a su hija para que insis-
ta con el tema.

JUANA.- Es para dejar claras las escrituras de la casa.

FRANCISCO.- Y vuelta... Que no quiero nada, joder. Ade-
mis, ¢la casa no dijiste que la querias ta?

JUANA.- (Recibiendo una mirada sorprendida e inculpatoria de su
madre) Hombre, para los hijos me vendria bien, para
cuando se quieran independizar. Esta al lado de mi
casa...

FRANCISCO.- Pues ya esta...
JUANA.- Pero vamos, que yo te pagaria tu parte.

FRANCISCO.- Mira, mama, de verdad, si ya vengo poco, eso
poco que vengo no es para pensar en herencias. Lle-
vabas meses dandome la murga con que viniera al
pueblo. Pues aqui estamos.

PURA.- Dos afios llevabas sin aparecer. Cualquier dia me
muero y ni bajas al entierro.

FRANCISCO.- De momento estas viva, y he venido. Con
Martin. Para pasar un buen rato, para verte, para que
veas a tu nieto y celebremos juntos los dos cumplea-
nos. Nunca lo habiamos hecho, y mira qué bonito que
podamos celebrarlo juntos. ;Si?

PURA.- ;No quieres nada de lo que yo te pueda dejar?

FRANCISCO.- Que no es eso... A ver, soy pobre, si, pero
entre mis clases a los nifios y los turnos extra de Tere-
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sa pues sobrevivimos, no nos hace falta mas. Ademis,
que yo no vivo aqui: no voy a aprovechar la casa, por
ejemplo. Si estas pensando en qué dejarme, déjame los
libros de papi. Acabo de ver por ahi unas ediciones
antiguas que son preciosas. ..

PURA.- Y los cuadros. Te los quedas también. Que no cai-
gan en malas manos.

FRANCISCO.- (Descolocado, no sabiendo bien si el gesto de PURA
es de rechazo o de carifio respetuoso)Vale, los cuadros tam-
bién.

PURA.- Ni el papa ni yo supimos sacar més partido. El por
unas cosas 'y yo por otras. Aun asi, os va a tocar repar-
tir lo que quede. Siempre queda algo, aunque sea la
miseria. (A JUANA, levantandose) Cuéntale lo del segu-
ro. Que quede todo claro.Voy a la alcoba, no tengo el
cuerpo para mas.

PURA abandona lentamente el espacio, ceremonial, hacia las
habitaciones.

ENCARNA.- Uf, la abuela esta rarisima...

JUANA.- Mucho es que no ha sacado lo de la casa. Se le va
un poco la cabeza ya. Lleva un tiempo con que ‘mira
las de al lado, las reformas que les hacen, subiendo una
altura...” Y yo: ;pero para qué cono necesitas td
agrandar la casa, vamos a ver, si estas sola?’

FRANCISCO.- ;Y qué es eso del seguro que ha dicho?

JUANA.- Pues que resulta que lleva pagando desde hace
aflos un seguro de vida.

FrRANCISCO.- ;Y qué?
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JUuANA.- Con tres po6lizas. Una para ella, otra para ti y otra
para mi.

FrANCISCO.- No me lo puedo creer...

JUANA.- Pues ahi estan. Yo lo he sabido el mes pasado. Se
debié quedar tan marcada con lo del papa... Como se
complicé todo de repente y no dio tiempo a hacer las
cosas en condiciones...

FrRANCISCO.- Porque ella no quiso soltar un duro, hermana.
JUANA.- Una cosa no quita la otra.

FRANCISCO.- Seguros de muerte para sus hijos, si, sefior. Ya
que en vida no hemos estado donde teniamos que
estar, al menos yo, pues que tengamos donde caernos
muertos.

ENCARNA.- Bueno, tito, no sé, también es una manera de
preocuparse por vosotros, ;no? Yo lo veo asi.

FRANCISCO.- No sé, sobrina. A mi me cuesta... La miro
ahi, con su camisén negro, descalza como siempre,
entrando hacia el pasillo... y es como hace cincuenta
aflos. Parece que se va a girar y va a gritar ‘jdolor y
hambre!, solo dais dolor y hambre...” ; Te acuerdas?

JUANA.- Francisco...
ENCARNA.- ;Y eso?

JUANA.- (con cuidado de que no lo oiga MARTIN) Eso lo decia
cuando perdié un niftio nada mas parirlo, la pobre. Un
embarazo que tuvo después del tito...

FrRANCISCO.- Me dices lo del seguro y pienso que lo ha
hecho la mami de aquellos afios. Para mi, todo esto
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sigue alli: cada vez que entro al pueblo, vuelvo a esa
época, al miedo, a... la pequeflez. Paso por la plaza y
pienso: que no me vean los ninos, no sea que me acri-
billen las piernas a limonazos.Y pienso en ella, hacién-
donos ver siempre que no llegibamos, que no
estibamos a la altura... ;A qué altura? ;Y sabes qué es
lo peor? Que por muy lejos que esté... ;Sabes en qué
estoy trabajando ahora? Palmeras. He vuelto a las pal-
meras. Una secuencia, cuadros grandes, asi (marca el
tamaiio con los brazos), cuadros que no va a comprar
nadie. Con la palmera de la plaza, sola, mas de treinta
veces, en diferentes colores... Vistas todas con ojos de
nifo, pero distinta luz.Y ahora cuando ha dicho lo de
que me quede los cuadros...

ENCARNA.- Pues le tienes que dedicar a ella esos de ahora.
FRANCISCO.- (Sorprendido) No estaria mal, si.

JUANA.- (Aligerando) Si en el fondo solo te ha faltado casar-
te con Andrea la ‘Casquera’ para tener a mama con-
tenta.

FRANCISCO.~ (Sonriendo a su hermana) No, no creo que
hubiera bastado.

JUANA.- Yo creo que th la ves solo desde un lado. Si te que-
daras mas verias que no solo es asi, tan culpona y vic-
timista como la pones.

FRANCISCO.- ‘Si te quedaras mis...” Eso me suena...

JUANA.- Y tampoco lo era entonces: en realidad, en los cin-
cuenta si no es por ella nos morimos de hambre, eso
es asi. El papa ya sabes como era... y ella, cuando
habia que conseguir las cosas las conseguia, costara lo
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que costara, y si no las conseguia, las noches que no
habia suficiente, me enganchaba y a la huerta que nos
ibamos a robar fruta para darte de comer...

FRANCISCO.- ;A robar?

JUANA.- Hombre... claro! Las fincas de abajo, donde esta
ahora el poligono y el matadero, ahi.

FRANCISCO.- No sabia...

ENCARNA.- Pues, tito, en el ayuntamiento estin hablando
de quitar la palmera de la plaza.

FrRANCISCO.- ;Qué dices? ;Y eso?

ENCARNA.- El ficus. Es tan grande y da tantos problemas
que dicen que al final lo mejor es quitar todo lo de
alrededor y construirle un soporte o algo asi. (Francis-
co no responde).

JUANA.- (a Encarna) Ahora si que lo has rematado...

Entran desde la calle MIGUEL ANGEL (40) y ANDREs
(23), que trae el envase de una tarta.

ANDRES.- (Disimulando para que MARTIN no vea la tarta)
iHola!

ENCARNA.- (Ayudando a su hermano, para encender rapido las
velas y llevar la tarta a la mesa) A ver...

MIGUEL ANGEL.- (acercandose enérgico para saludar a JUANA)
jFamilia! Me ha dicho el nifio que era dia de cumple-
afios y he pensado “Voy a pasarme a felicitarlos, hom-
bre’.

ENCARNA.- (A ANDRES, aparte, seca) ;Para qué cono viene
este aqui? (ANDRES no responde)
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MIGUEL ANGEL.- Francisco, cuanto tiempo...
FrANCISCO.- (Un poco desconcertado) Hola.

MIGUEL ANGEL.- ;Se me ha escapado Dofia Pura? (A MAR-
TIN, acercandose a ¢él para hacerle carantofias) Bueno, pero
ta debes ser el otro cumpleanero... Muchas felicida-
des, pequeno... ;Qué, a qué juegas?

ENCARNA.- (Interponiéndose fisicamente y con la cancion entre
MIGUEL ANGEL y MARTIN) ‘Cumpleafios feliz...

TODOS.- ...cumpleaiios feliz, te deseamos todos cumplea-
nos feliz’.
Justo al terminar la cancién, mientras MARTIN sopla las
velas 'y el resto aplaude, se oye un golpe en el patio. ENCAR-

NA y JUANA lo advierten, pero no le dan mayor importan-
cia.

ENCARNA.- ;Has pedido un buen deseo?
MARTIN.- Si.

FRANCISCO.- Martin, ;qué le decimos a los primos, que te
han regalado la tarta?

MARTIN.- Muchas gracias.

ENCARNA.- (Besando a su primo) jMuchas de nadas!
MIGUEL ANGEL.- (a_JuANA) ;Y Antonio?

JUANA.- Ahora después vendra.

ENCARNA.- (A MARTIN) ;Me ayudas a partirla?

ENCARNA va partiendo y repartiendo trozos de tarta con la
ayuda de MARTIN a lo largo de la conversacion que sigue.
Todos comen su porcion.
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MIGUEL ANGEL.- ;No se habri quedado viendo el partido
del Madrid?

JuaNA.- Cémo lo conoces...

MIGUEL ANGEL.- (A FRANCISCO) Pues entonces, espere-
mos al menos que gane, porque si no, vaya cara os va
a traer luego... (Ante el gesto de FRANCISCO) Madre
mia, seguro que ni te acuerdas de mi, ;eh, Francisco?

FRANCISCO.- Pues me tienes que disculpar, pero...

JUANA.- ;Qué dices? Miguel Angel. Si, hombre, el herma-
no de Andrea, el pequefio de Tomis, el de Los Banos.

FRANCISCO.- ;De los Casqueros? Vaya, perdona, no te habia
reconocido...

MIGUEL ANGEL.- Es que han pasado muchos afos... y
muchas cosas. ;Y tu mujer, no estd para que me la pre-
sentes?

FRANCISCO.- Se ha quedado en Madrid, trabajaba este fin
de semana.

MIGUEL ANGEL.- Vaya...
JUANA.- ;Quieres tomar algo, Miguel?

MIGUEL ANGEL.- Pues algo rapido, no quiero molestaros,
que es un dia de familia.

JUANA.- Pero ti eres como de la familia. ;Cerveza?

MIGUEL ANGEL.- (Volviendo a acercarse a MARTIN) Mejor
algo sin alcohol. (A MARTIN) (Menudo circuito que te
has montado!

ENCARNA.- (A JUANA, aparte, al acercarse a darle su trozo de
tarta) No le des nada, que se vaya cuanto antes...
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JUANA.- (A ENCARNA, aparte) No empieces, ;eh? (A
MIGUEL ANGEL) Limonada.

MIGUEL ANGEL.- Perfecto. (A MARTIN) ;Sabes que aqui en
Los Bafios tenemos uno asi, pero de verdad? Para que
corran los niflos como ta.

JUANA.- (Acercandose con el vaso a MIGUEL ANGEL) Aqui esta.

MIGUEL ANGEL.- (Antes de probarla) Buenisima. Gracias. (4
FrANCIscO) Pues yo si he sabido de ti, hombre, que
diste el pregdn hace dos afios en la Feria, ;a que si?

FrRANCISCO.- Si...

JUANA.- (A ANDRES, en paralelo a la conversacion de MIGUEL
ANGEL y FraNncisco) Hijo, como hueles...

ANDRES.- Viniendo de entrenar, ;qué quieres?

MIGUEL ANGEL.- Lo que pasa es que no pude saludarte,
porque fue el primer certamen que convocamos aqui
con la Federacién, y yo estaba ocupadisimo...

JUANA.- Pues que te lleves ropa para cambiarte. ..

FRANCISCO.- (Tiatando de mantener la conversaciéon) s Te ocu-
pas de... la organizacion de las carreras?

MIGUEL ANGEL.- Me ocupo de todo, Francisco. De entre-
nar a los nifos, de preparar las competiciones, de
hablar con Madrid...Y feliz, seh? T no sabes lo que
es el atletismo en este pueblo.

ENCARNA.- (Desafiante) Una religion.
MIGUEL ANGEL.- Pues casi, si...

JuaNA.- (A ANDRES) ;No te dejé limpios los otros dos
chandals?
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MIGUEL ANGEL.- Todos los zagales estin deseando entrar
en el Club.

ENCARNA.- (A JUANA, irénica) Mira a ver también si ha
vuelto con caca en el pafial, mama.

MIGUEL ANGEL.- Andrés es de lo mejor que tenemos.
Vamos a llevar como minimo a seis nifos a Barcelo-
na, y él tiene todas las papeletas, ;eh, Andrés?: es todo
un profesional.

ENCARNA.- (Con una carcajada contenida) Si, un profesio-
nal...

ANDRES.- (A su hermana)Ya vale, ;no?

MIGUEL ANGEL.- Mira, Francisco, para que te hagas una
idea: ahora mismo, esos son los dos motores del pue-
blo: Los Banos y el Club de atletismo. Esta mal que yo
lo diga, porque la fabrica la lleva mi hermana y el club
lo llevo yo.

FRANCISCO.- ;Andrea esta dirigiendo Los Bafos?

MIGUEL ANGEL.- Desde que mi padre lo dejo, si.Y ahi esti
el futuro: una empresa que es de aqui, que la habéis
visto crecer todos, que ahora estd al maximo nivel
nacional... y creciendo.Y un deporte que al final es lo
mismo: gente de aqui, formandose y llegando a un
nivel mundial, Francisco, mundial. Vamos a por los
récords.

ENCARNA.- ;Nos vas a traer una medalla, hermano? ;En
lanzamiento de sonrisas o en facilidad de palabra?

MIGUEL ANGEL.- (Protegiendo a ANDRES) Encarna también
estuvo en el club, ;verdad?
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ENCARNA.- (En un guiiio a su tio) Si, pero me sali del semi-
nario a tiempo.

MIGUEL ANGEL.- Bueno, no todos mantienen el nivel de
esfuerzo que requiere. .. Yo les digo a los ninos: sin estuer-
zo ni pasion no vamos a ningtn lado. TG sabes bien de
esto, Francisco: a veces les digo ‘hay que buscar la belleza’,
fijate... ;Si a mi lo que me hubiera gustado es ser artista,
como ta! Pero lo que hago es buscar la belleza alli donde
pongo mi energia, mi pasién, ;me entiendes?

ENCARNA.- (Superada por el discurso de MIGUEL ANGEL, a
MARTIN) A ver, ;ya te has acabado la tarta? ;Quieres
mas o volvemos al Scalextric?

MIGUEL ANGEL.- Y luego, claro, aprovechar el trabajo, ser
eficientes.

MARTIN.- (Tias pensarlo un poco) Scalextric.

MIGUEL ANGEL.- Mira: en Los Bafios ya hemos consegui-
do aprovechar del marrano todo menos la bilis, ima-
ginate... Y nosotros en las concentraciones que
hacemos, igual: todo el cuerpo —miusculos, mente,
corazdn, pulmones- tiene que estar al servicio de lo
que queremos, las veinticuatro horas...

ANDRES.- (A JuANA) ;Puedo irme esta noche a la sierra?
JUANA.- ;Pero no era manana la concentracion?

MIGUEL ANGEL.- Si, pero si se suben ya esta noche, mafa-
na madrugamos y empezamos a trabajar pronto.

JuAaNA.- No sé... Si es necesario...

ENCARNA.- (A JUANA y ANDRES) ;De verdad? Si es que al
final hay concentracién cada fin de semana.
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MIGUEL ANGEL.- Con la cercania de las Olimpiadas...
ENCARNA.- Vaya secta...
JUANA.- jEncarnal!

ANDRES.- Lo que le pasa a Encarna es que su novio nos
odia...

ENCARNA.- ;Qué dices?

ANDRES.- ...y por eso estd de morros. ;O no? ;O no sali6
rebotado Ramon? Poniéndonos a parir, cuando era él
el que estaba haciendo mal las cosas.

ENCARNA.- Lo primero, Ramoén no es mi novio...
ANDRES.- Lo que ta digas...

ENCARNA.- (Enfadada) Y lo segundo: no salid rebotado, no;
salié diciendo verdades que mejor no las digo aqui, por-
que estamos de cumpleaios. (A MIGUEL ANGEL) Pero si
tl y yo nos cruzamos en otro sitio, que no he tenido esa
suerte desde lo de Ramodn, me vas a oir dos o tres cosas. . .

JUANA.- jEncarnal!

MIGUEL ANGEL .- Tranquila, Juana, la nifia estd enfadada.
ENCARNA.- Por mi parte, sobras en esta casa.

JUANA.- |No te lo consiento!

ENCARNA.- (A MARTIN, que apenas ha podido retomar el Sca-
lextric) Pequeno, vaya fiesta que te estamos dando.
¢Quieres que vayamos un rato a jugar al patio?

MARTIN.- Vale.

ENCARNA.- (Llevando a MARTIN de la mano hacia los pasteles
y después hacia la parte trasera de la cocina) Venga, coge-
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mos dos o tres roscos, que son los mas ricos... jy nos
los tomamos ahi atras!

ENCARNA y MARTIN salen hacia el patio.

JUANA.- Perdona, Miguel Angel, no sé qué le pasa, a veces
le sale ese caracter, que a saber de donde lo ha saca-

do/

ENCARNA lanza un grito inesperado y angustiado desde el
patio.

JUANA.- j;Pero qué pasa?!

ENCARNA vuelve corriendo histérica, con MARTIN en bra-
zos, al que le va tapando los ojos con una mano.

ENCARNA.- jLa abuela, la abuela, la abuela!

Hay un revuelo colectivo. FRANCISCO es el primero en salir
corriendo hacia el patio. Le sigue ANDRES. También JUANA,
que trata por una milésima de segundo de descubrir en su
hija qué ha ocurrido. MIGUEL ANGEL se dispone igual-
mente a ir hacia el patio.

ENCARNA.- (A MIGUEL ANGEL) ;T no! {Tt no entras!
MIGUEL ANGEL.- ;Pero qué ha pasado?

ENCARNA.- {No me jodas, Miguel! Vete de aqui, vete de
aqui, por favor.

Se escucha al mismo tiempo la agitacion del patio. Hay gri-
tos, ruido de objetos desplazados, FRANCISCO que clama a
voces ‘{Mama! Mama!’... Martin llora en los brazos de su
prima, mds por la agitacion general que por una verdadera
conciencia de lo ocurrido. Virelve JUANA a la cocina, llevan-
dose las manos al cuello.
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JUANA.- (Yendo hacia los cajones de los cubiertos) Es mejor que
te vayas, Miguel. Le ha dado un ataque a mi madre.

MIGUEL ANGEL.- Puedo hacerle la reanimacién.
JuaNA.- No, no, de verdad.

MIGUEL ANGEL.- ;Voy corriendo al ambulatorio, entonces,
mejor?

JUANA.- (Paralizada. Pensando rapido) No sé. Bueno, si.
MIGUEL ANGEL sale corriendo de casa.

JUANA.- (Sacando unas tijeras del cajon) (Andrés! jAndrés!
ANDRES viene del patio llorando y derrotado.

JuANA.- Corre a llamar a tu padre.

ANDRES.- No reacciona...

JUANA.- (Ante la inmovilidad de él) {Corre a por tu padre!

ANDRES sale corriendo de casa. JUANA sigue cavilando con
urgencia y en silencio.

ENCARNA.- ;No respira?
JUANA.- No.
JUANA sale de nuevo hacia el patio con las tijeras.

ENCARNA.- (A MARTIN) ;Estas bien? (MARTIN no sabe qué
responder) Ha sido solo un susto, ;vale? A ver, dime,
¢qué has visto?

MARTIN.- No sé...

ENCARNA.- Si, en el patio, ;qué acaba de pasar? (MARTIN no
responde. Siente en cambio la presion de la incertidumbre por
primera vez) Vale, perdona, tranquilo, no he dicho
nada... Todo esta bien, todo esta bien.
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FRANCISCO regresa del patio. Va corriendo a abrazar a su
hijo, sin poder esconder sus lagrimas, en las que se mezcla la
rabia con una piedad involuntaria.

FRANCISCO.- (A ENCARNA, tapando los oidos a MARTIN en el
abrazo). ;Qué ha visto el nifio?

ENCARNA.- No lo sé, tito. Creo que no le ha dado tiem-
po... Iba yo por delante, y enseguida me he girado al
verla... Pero no sé.

FrRANCISCO.- {Joder! Hija de puta, hija de puta...
ENCARNA.- No, tito, no...

FrRANCISCO.- Como se atreve... como se atreve a hacerme
esto.

ENCARNA.- jTito, por favor, no digas eso!

FRANCISCO tiene que soltar a MARTIN por miedo a que la
rabia y la ansiedad le lleven a un gesto violento. ENCARNA
vuelve a hacerse cargo del pequerio.

ENCARNA.- (A MARTIN) Mi nifio...

ANTONIO (56) aparece por la puerta de casa, con ANDRES.
Al mismo tiempo que cruzan hacia el patio, ANTONIO inte-
rroga con la mirada a su hija.

ENCARNA.- De la enredadera del patio...

ANTONIO y ANDRES se van hacia el patio. Hay un
momento de dolor comiin en silencio. Al poco, vuelve JUANA
a la cocina. Contintia el silencio compartido.

JUANA.- No se le mat6 al papa y se nos mata a nosotros. No
lo entiendo.

FrRANCISCO.- Hija de puta... Pero qué gran hija de puta...
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JUANA.- No, hermano. Por ahi no. No delante de mi. Pien-
sa en el nifio. TG no eres asi.

FrRANCISCO.- Este era su regalo...

JuaNA.- Ella ha hecho lo que ha querido. Ahora nos toca a
nosotros hacer las cosas a nuestra manera. (Francisco no
responde) Si no, todo lo que nos ha costado sacarnos el
rencor de dentro, ;qué?

ANTONIO regresa a la cocina. FRANCISCO estd bloqueado.
JUANA sigue pensativa.

ANTONIO.- Hay que decidir rapido. ;La acuesto en la cama?
JUANA.- Si.
ENCARNA.- ;Por qué?

ANTONIO.- La marca practicamente no se nota, pero habria
que vestirla bien para asegurarnos que no se ve el cue-

llo.
JUANA.- Yo me encargo. Métela con Andrés y ahora voy.
ENCARNA.- ;Pero por qué?
JUANA.- Porque si.

ANTONIO.- (A FRANCISCO) No se podia hacer mis de lo
que habéis hecho.

ENCARNA.- Yo la he oido, papa. Si hubiera salido antes. ..

JUANA.- Tt no has oido nada. Si hubiéramos sabido lo que
era... pero era imposible pensar algo asi, ya esta.

ANTONIO vuelve hacia el patio.

FrRANCISCO.- Martin, vimonos. Se acab6. No vuelvo a pisar
esta casa. Hoy es el cumpleaios de mi hijo, y vamos a
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seguir celebrandolo. No me lo va a joder asi, me
niego. (Se levanta a por MARTIN)

JUANA.- Pero Francisco...

FrANCISCO.- Lo siento.

JUANA.- Que la gente no os vea, por dios.
FRANCISCO.- La gente...

Cuando ya iba a salir, FRANCISCO se detiene y vuelve hacia
JUANA, para darle un abrazo fuerte, torpe y largo. Acto
seguido, coge a MARTIN de la mano y salen de la casa.

ENCARNA.- ;TG también has oido el golpe?
JuAaNA.- No vamos a martirizarnos, Encarna.
ENCARNA.- Pero/

JuAaNA.- No es culpa tuya ni mia ni de nadie.

ENCARNA.- (Tias un silencio en el que la tensién parece haber
disminuido) ;Qué pasa?

JUANA.- ;Qué?

ENCARNA.- Estis ahi... No sé, como si supieras que iba a
pasar.

JUANA.- No, hija...
ENCARNA.- Si, como si te diera igual.
JUANA.- jEncarnal

ANTONIO regresa de la habitacion.
ANTONIO.- Venga, ya esta.

ENCARNA.- Entonces ;qué?, dime, spor qué lo ha hecho?
¢Eh? (A ANTONIO) sT1 lo sabes, papa?
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ANTONIO.- Encarna, por favor, no es el momento.
ENCARNA.- jsPero os dais cuenta de lo que acaba de pasar?!

ANTONIO.- Juana, vamos a darnos prisa. (A ENCARNA) Si te
sirve de consuelo, no sé si realmente queria matarse o
se le ha ido de las manos.

ENCARNA.- Creeria que se iba a romper, ;no?

JUANA.- Pues si esperaba darnos un susto, mira lo que ha
conseguido.

ENCARNA.- Joder, mami, jque no hables asi de ella!

ANTONIO.- jEncarna, vale ya! No eres la Gnica que estd de
duelo. (A JuANA) ;Quién mas estaba, aparte de
Miguel?

JUANA.- Nadie.
ANTONIO.- ;Y lo ha visto?
JUANA.- No.
ANTONIO.- ;Y qué le has dicho?
JUANA.- Un ataque.

JUANA se va a la habitacién.
ENCARNA.- ;Es necesario?

ANTONIO.- Es mejor asi. No sabes lo que es quedarse con
eso encima en este pueblo.

ENCARNA.- Nos lo vamos a quedar encima de cualquier
manera.

ANTONIO.- Pues precisamente por eso, como nos va a doler
lo mismo, mejor que sea en silencio.
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ENCARNA.- jPero no es justo! sMe lo voy a tener que callar
para siempre?

ANTONIO.- Y los demas también, Encarna. Ojalad no lo
hubieras visto, pero es lo que hay, hija.

Se oye llegar una ambulancia en la calle.

ENCARNA.- {Joder! Si es que todo esto al final es una cosa
vuestra, no me podéis pedir que me lo coma toda la
vida...

ANTONIO.- jsTe quieres callar?! Estds como estds porque
acaba de pasar, pero esto no dura para siempre.Y cuan-
ta menos gente lo sepa, menos tiempo te dolerd, hazme
caso. Vete mentalizandote, que viene el médico.

Llaman a la puerta. Antonio va a abrir.
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ENTREACTO III

Entra en tropel por la puerta principal una numerosa piara
de cerdos. Son jovenes, corren agitados, chillando de dolor: en
sus cuerpos van clavadas y ensartadas ramas de arbol de dis-
tintos tamanos que les hacen sangrar.

Atraviesan en manada el escenario: se diria un bosque en
movimiento, transportado por los chillidos y las carnes dgiles
y aiin tersas de los animales.

Si alguien consiguiera contarlos, serian mas de mil: todos los
que se pueden matar en una hora de sacrificios industriales.
Van pasando, sin que ninguno dude en seguir el rumbo colec-
tivo.

Desaparecen finalmente por el lado opuesto de la escena, ale-
Jando un murmullo caético de follaje y gritos. Nunca sabre-
mos si huyen o van directos al matadero.
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ACTO IV

Un sabado de 2011, al final de la tarde.

El mismo espacio, aunque reformado. Salén y cocina son
ahora una misma habitacién, sin rastro del tabique que
durante afios los dividid. Pese a ello, la nueva configuracion
y el mobiliario impersonal de Ikea no consiguen disfrazar del
todo la historia de la casa, que conserva buena parte de su
atmésfera pasada. Quiza sea por el aroma de las flores que
llega desde el patio, o por el olor a leche condensada que
quedé impregnado en los rincones, resistente a las nuevas
capas de pintura.

Quien habita ahora la casa es ENCARNA (46), junto a su
pareja RAMON (47) y su hijo FEDERICO (7). Ante la visi-
ta al pueblo de MARTIN (26), la anfitriona ha organizado
una cena _familiar de acuerdo con él. Por eso, este llega a casa
un poco antes que el resto. Alli estan ENCARNA, que se
ocupa de los preparativos, y FEDERICO, que juega con el
movil de su madre.

MARTIN.- (Abriendo la puerta) ;Se puede?

ENCARNA.- {Primo!
Se saludan con dos besos. MARTIN trae varias bolsas.

MARTIN.- ;Qué tal, Federico? (No responde, absorto en el
mévil).

ENCARNA.- (Reganandole). jHijo, que te esta saludando el
tio Martin!

FEDERICO.- (Sin levantar la vista de la pantalla). Hola.
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ENCARNA.- Venga, deja el mévil. (FEDERICO hace caso omiso.
Ella vuelve a la preparacion de la cena).

MARTIN.- ;Dénde dejo esto?
ENCARNA.- Ahi, al pie de la nevera.

MARTIN.- (Dejando las bolsas donde le indica ENCARNA. Todas
menos una, que apoya en la mesa) Hay cervezas, coca-
colas, fanta... y un par de botellas de tinto, por si
acaso.

ENCARNA.- No hacia falta, hombre, si ya te dije que hay de
todo... ;Qué tal el viaje?

FEDERICO.- Bien. Se me ha hecho mas corto que otras
veces. Serd que han arreglado la autovia o algo...

ENCARNA.- ;Es que cuando fue la altima vez que viniste?

FEDERICO.- Pues lo hablaba ayer con mi madre... Yo creo
que desde que pasé camino de la playa un verano...

ENcCARNA.- {Ufl Eso fue... (Calculando) hace dos afos y
pico.

MARTIN.- (Culpable). Si.
ENCARNA.- Bueno, ;y qué tal?

MARTIN.- Bien. Estoy de interino este curso en un institu-
to cerca de Madrid. ;T bien aqui, en el ayuntamien-
to?

ENCARNA.- Como siempre, si, nada nuevo...
MARTIN.- ;Y Ramén?
ENCARNA.- Mejor. Le cogieron en Los Bafos.

MARTIN.- jAnda, qué bien!
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ENCARNA.- Si, en recursos humanos, empezd ya hace seis
meses.

MARTIN.- Bueno, estara contento, ;no?

ENCARNA.- Mucho. Con lo que llevaba en el paro... Ade-
mis, que ahora la empresa estd en su mejor momen-
to. No tienen competencia, por lo visto. 20.000 cerdos
al dia estan matando.

MARTIN.- {Joder! Oye, a ver, ;qué puedo ir haciendo?

ENCARNA.- Si quieres, coloca un poco la mesa y ve prepa-
rando lo de picar, que lo tengo ahi apartado.

MARTIN.- Vale.

Mientras organizan, hay un silencio inevitable. La falta de
contacto y las esporddicas visitas impiden que exista un terre-
no de confianza, una familiaridad que toca reconstruir en
cada reencuentro.

ENCARNA.- O sea, que al final has acabado dando clase,
como tu padre...

MARTIN.- A ver, él daba clase en el colegio, para ninos; yo
estoy en secundaria... pero si, parecido. A él le gusta-
ria que hubiera sido profesor de universidad o algo asi,
que llegara mas alto que él. En fin, ya te puedes ima-
ginar... Cada uno siente las cosas desde su punto de
vista.

ENCARNA.- Ya... Aunque bueno, si te sirve de consuelo,
nos llamé ayer por lo del ficus y lo oi animado.

MARTIN.- Me lo comentd, si, que hablé contigo y con tu
madre.
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ENCARNA.- Le dije que si no se venia a hacerte compaiia,
aunque solo fuera por ver su querida plaza, sin palme-
ray casi sin ficus, y ahi ya...

MARTIN.- Uf; no ha venido en veinte aflos... Asi que ahora
que estd todavia recuperandose de la quimio pues
imaginate, peor atn.

ENCARNA.- Ya te digo, yo lo oi con fuerzas, preguntando
por todos...

MARTIN.- Yo ya he renunciado a convencerle. Ni siquiera
sé si entiende que yo quiera seguir viniendo... Y mira
que en el hotel este que he cogido hay aguas terma-
les y todo esto, que a él ahora le vendria de lujo.

ENCARNA.- Oye, por cierto, perdona: si mi padre estuviera
un poco mejor te habriamos dicho de quedarte alli, o
incluso aqui, pero es que/

MARTIN.- No, no, olvidate. Si estoy perfectamente en el
hotel.

ENCARNA.- (En alusion a lo vivido diecinueve afios atras) Tam-
poco creo que te hiciera mucha ilusiéon dormir en esta
casa...

MARTIN.- Bueno...

ENCARNA.- (Aligerando la conversacion) Lo que te va a tocar
seguro es cenar en esta casa, y eso si que lo siento, por-
que soy malisima cocinera. Pero, chico, no esta la cosa
para restaurantes.

MARTIN.- Nada, mujer, mas familiar aqui.

ENCARNA.- Bueno, he encargado unos michirones, eso si,
lo Gnico, porque siempre le oia a mi madre que a su
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Paco le encantaban los michirones cada vez que venia.
Y he pensado que yo tengo que seguir la tradicion,
pero como no sé hacerlos...

MARTIN.- ;Michirones? ;Qué son?

ENCARNA.- No me digas que no has probado los michiro-
nes... Si, hombre, aqui de pequeno, seguro. Unas
habas grandes guisadas con chorizo...

MARTIN.- Puede ser, no sé...

ENCARNA.- Ahora los pruebas y cuando vuelvas a Madrid
le cuentas a tu padre qué te han parecido...

MARTIN.- Vale. Oye, ;no huele un poco a quemado?

ENCARNA.- (Pensando). La tortilla la acabo de pon...
iCoflo, la pizza! (Abre el horno y saca una pizza medio
quemada). Joder, era para Fede, que es lo Gnico que
cena... A volver a empezar.

ENCARNA saca una pizza precocinada del congelador para
prepatarla en el horno. Llegan de la calle ANDRES (43) y su
hijo GINES (14). Trae cada uno una bolsa de plastico a
modo de bandeja.

GINEs.- {Hola!

MARTIN.- (Yendo a saludarles, sin saber muy bien si besar o dar
la mano a su primo) ;;Qué tal?!

GINES.- Tita, traemos dos ensaladas, una tortilla y arroz.
ENCARNA.- Pero si tortilla estoy haciendo yo.

GINEs.- ;S1? Bueno, da igual, asi hacemos concurso, a ver
cual estd mas rica.

MARTIN.- (En conversacién con ANDRES) ;Qué tal todo?
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ANDRES.- (Parco en palabras por cardcter, no por enfado). Bien,
ahi vamos.

GINES.- Y el arroz es lo que ha sobrado a mediodia en casa.
Hemos hecho demasiado y luego yo ni lo he proba-
do, que lleva carne, conejo; mi padre ha vuelto sin
hambre; y mi madre llegaba tarde, asi que se ha cogi-
do un tupper y a correr.

MARTIN.- ;Y qué tal Ana?

ENCARNA.- ;Ya vais a medias tu madre y ta en la cocina, o
qué?

ANDRES.- Bien, trabajando ahora.

GINES.- (Aparentando ofensa). Tita, que la tortilla la he
hecho yo, spero qué te crees?

MARTIN.- Turno de tarde, ;no?
ANDRES.- Si.

ENCARNA.- Bueno, pues si eres tan bueno en la cocina,
échame una mano, anda. (Sefialando la tortilla) ; Cémo
la ves?

GINES.- Pues vaya un concurso si hago también tu torti-
lla... A ver.

GINES se ocupa de la cocina junto con ENCARNA. MARTIN
va a por la bolsa que habia dejado en la mesa.

MARTIN.- Ginés, mira: un pajarito le dijo ayer a mi padre
que te gusta la biologia, ;no?

GINES.- Si.

MARTIN.- Que andas pensando en coger la rama de cien-
cias en el instituto.

89



MACROPHYLLA

GINEs.- Si. Bueno, es mis el aflo que viene, en cuarto. Pero si.

MARTIN.- Pues te he traido un regalo: un libro que es de la
familia, a ver si te gusta. (Le ofrece la bolsa, de la que
MARTIN saca el mismo libro que hemos visto en actos pre-
cedentes). El tio Francisco me lo dio a mi hace mucho,
pero hemos pensado que mejor lo tengas ta.

ANDRES.- (A ENCARNA, ajeno al regalo de MARTIN a GINES)
¢Se puede coger un trozo de esta pizza?

GINES.- (Leyendo) ‘La maravillosa vida de las plantas’.

ENCARNA.- (A ANDREs) ;No puedes esperar que estemos
todos, con la comida de verdad?

MARTIN.- Era del abuelo Ginés.Veras.

ANDRES.- (A ENCARNA) Oye, tenemos que hablar del cui-
dador de papa. No me gusta...

ENCARNA.- Luego.

MARTIN.- (Abriendo con GINES el libro) Edicion de 1931,y
aqui en la portada interna. ..

GINES.- (Sorprendido) Ginés...
MARTIN.- El sello y la firma del abuelo. De tu bisabuelo.

GINES.- (Acercandose con el libro a su padre) Pero papa, stu
abuelo hizo biologia?

ANDRES.~ (Reconociendo el libro y tomandolo brevemente entre
sus manos) No...

GINES.- ;O botanica?

Ante el libro de su abuelo, ANDRES adivina en su propio
interior una nostalgia que quiere manifestarse. Sin embargo,
el peso de los aiios le impide expresarla.
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ANDRES.- (Devolviendo rapido el libro a su hijo) No... Pero le
gustaban mucho las plantas.

GINES.- (A MARTIN, con sinceridad) Muchas gracias.
ENCARNA.- Ginés, carifo, sasi la ves bien?
GINES.- Si, si, sicala ya. (Sigue hojeando el libro) Qué bonito.

MARTIN.- Se lo diré a mi padre que te ha gustado, que le
va a hacer ilusion.

GINES.- Esta el sello de la libreria, también. ‘Calle Fuenca-
rral, 21°.

MARTIN.- Pas6 un tiempo en Madrid, por lo visto, el abue-
lo.

GINES.- ;Durante la Republica?
MARTIN.- (sorprendido del saber de GINES) Si, eso parece.

GINES.- ;Y has ido a la calle Fuencarral, a ver si sigue alli la
libreria?

MARTIN.- Pues... no,la verdad. Lo mas seguro es que ahora
sea una tienda de ropa.

GINES.- Bueno, el verano que viene voy a visitaros y nos
acercamos, a ver si sigue.

MARTIN.- (sorprendido de nuevo por la propuesta) Claro!

GINES contintia hojeando el libro. Llega a casa RAMON
(47), que también trae una bolsa con comida.

RAMON.- Cuanta gente. (A ENCARNA, dandole la bolsa). Los
michirones. (Saludando a MARTIN). Martin, ;qué hay?

MARTIN.- ;Qué tal, Ramoén?

RAMON.- (Al resto, sin acercarse). Cufiado. Ginés. (Coge el
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mévil que tiene FEDERICO en las manos y lo tira a otro lado
de la habitacién).

FEDERICO.- No! (Reprime el impulso de ir a por el movil).
RAMON.- Dicen que hay que sacarlo de raiz.
ENCARNA.- ;Qué dices?

RAMON.- Que no aguanta. Por lo visto, al desplomarse, el
tronco se ha abierto en dos, y en cuanto quiten todo
lo que hay en el suelo, se va a vencer la otra mitad del
arbol por el peso. Asi que hay que quitarlo entero.

GINES.- No puede ser. Pero ayer no parecia para tanto.

ENCARNA.- Hombre... eso diselo al bueno de Baltasar, que
esta todavia en el hospital con tres costillas rotas.

ANDRES.- ;Era Baltasar al que se llevaron en ambulancia?

ENCARNA.- Pero Andrés, ;en qué mundo vives, que no te
enteras de las cosas? Claro que era Baltasar. Debid de
sentirse un crujido impresionante alli en la plaza.Y el
que lo viera venir pues correria, pero el que no... Bal-
tasar y su garrote, las dos victimas del ficus.

RAMON.- (A ANDRES) Si solo se hablaba de él hoy en Los
Barfios, lo has tenido que oir.

ANDRES.- Yo ahi voy a hacer mi trabajo, no a hablar.

ENCARNA.- Dicen que no sabia ni déonde estaba, del golpe.
Y la cara llena de aranazos.

ANDRES.- Joder, no sabia.

RAMON.- Pues, cunado, un poco mas de conversacion,
hombre, que seguro que charlando se hace mas lleva-
dero lo de despiezar.

92



JuLio PROVENCIO

ENCARNA.- (Regafiandole) Ramon. ..
RAMON.- (Algo violento) ;Pero qué he dicho?
MARTIN.- ;Y solo sali6 herido él?

ENCARNA.- Si. Si era muy complicado que le cayera enci-
ma a nadie, con la valla que pusieron, pero justo hay
un banco pegado, y ahi estaba el hombre.

ANDRES.- (Sacando el mévil) Voy a escribir a la familia.

RAMON.- Pues tu Ana seguro que se sabe la jugada entera.
A lo mejor en despiece no, pero en envasado...
Chico, eso parece Telecinco. Ahora cuando salga del
turno ya verds como te trae noticias frescas. ..

MARTIN.- (A GINES) Dice mi padre que el ficus sale en el
libro.

ANDRES.- (Adelantandose a la biisqueda de GINES) Si, si viene.
Ficus Macrophylla.

GINES, algo sorprendido por la intervencién de su padre,
recorre el libro hasta encontrar el darbol.

RAMON.- Vaya nombre...

GINES.- Aqui. (Lee). ‘Macrophylla, de hoja grande. El Ficus
Macrophylla es una higuera estranguladora. Germina
en la copa de otro arbol, llamado huésped, sobre el
que se extiende hasta enraizar en el suelo. A partir de
ese momento, estrangula a su huésped para convertir-
se en un arbol independiente’.

RAMON.- {Joder con el ficus!

GINES.- ‘Puede llegar a medir mas de 50 metros de altura’.
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RAMON.- Menudo hijo de puta, el estrangulador... (Soca-
rrén). Pues bien caido esta, entonces.

ANDRES.- Es un simbolo del pueblo, un poco de respeto,
¢no?

RAMON.- (Paternalista ¢ hiriente) jAndrés, que es un arbol!
No hagamos un duelo tampoco por unas cuantas
ramas caidas...

GINES.- Pero es verdad que es un simbolo, ;0 no? Martin,
st te sabes la leyenda?

MARTIN.- No.
GINES.- Cuéntalo, papa.

ANDRES.- (Tras recriminar con la mirada a su hijo por la pro-
puesta, recuerda torpemente el relato de su abuelo) Los
romanos venian conquistando Espafa y buscaban
aguas termales. Para saber donde estaba el agua mas
buena, iban plantando semillas de higo cada pocos
kilémetros. Y al ano siguiente, cuando volvian hacia
Roma, se fueron encontrando los brotes que habian
salido. Todos eran muy pequefios, menos aqui, que
habia nacido un arbol gigantesco. Entonces constru-
yeron los banos e hicieron el pueblo.

ENCARNA.- (Entre sonrisas y aplaudiendo) Madre mia,
Andrés. No me acordaba ya.

MARTIN.- Qué bonita...
RAMON.- Menuda gilipollez.

ENCARNA.- Qué manera de engafar, ;eh?, no me jodas. (4
Martin) Todo eso para esconder que el origen de este
pueblo es arabe. Moro. Que es que los moros es una
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cosa que da mucha alergia en este pueblo, ;sabes, Mar-
tin? (Pequefio momento de silencio) Joder, hermano, para
una vez que te pones dicharachero...

ANDRES.- Encarna, yo no hablaré mucho, pero ta la mitad
de las veces que lo haces podias cerrar la puta boca.

RAMON.- ;Qué has dicho?

ANDRES.- Digo que a veces os ponéis de un gilipollas que
no hay quien os aguante.

RAMON.- j¢Pero qué cono dices?! ;Pero te hemos insulta-
do? ;Es que me vas a venir a insultar a mi propia casa?

ANDRES.- ;Tu casa? (Dudando si continuar. Finalmente, explo-
tando) Cémo se te ha subido a la cabeza lo de tener un
despachito en Los Banos... Ya eres el dueno de todo,
¢no?Tu casa...Y puedes hacer chistes con los que des-
piezamos. ; TG sabes los cortes y los dolores que tengo
yo en esta muneca, de llevar trece anos abriendo
marranos? ;Has bajado a envasado, a ver el frio que
hace y la bronquitis que se le ha quedado ya para
siempre a mi Ana, mientras hace el Telecinco? Tt en
tu despacho, con tu aire acondicionado a veintiGn
grados ya ni te acuerdas de que hace nada tuviste que
hipotecar la finca y vender el cochazo ese que tenias,
malviviendo del sueldo fijo de mi hermana.

RAMON se levanta y va hacia ANDRES dispuesto a pegar-
le. ENCARNA y MARTIN se interponen. ANDRES no se
mueve, desafiante. FEDERICO se esconde debajo de la mesa
o detras de algiin mueble.

ENCARNA.- {jRamoén!!
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RAMON.- Me cago en dios, sRamoén?, jspero como que
Ramén?! ;A ti te parece bien que me diga esas cosas,
el gordo amargado este?!

ENCARNA.- {Vale ya! (A RAMON) Dalo por perdido, como
hago vyo...

RAMON.- No te parto la boca para no hacerte mas misera-
ble de lo que eres. (Desiste en su intencion. ENCARNA y
MARTIN mantienen atin la alerta. A ENCARNA). Qué
ganas tengo de que nos vayamos de esta casa para no
tener que aguantar a tu familia.

RAMON se va a las habitaciones de atrds.

ENCARNA.- Si siempre que vienes a mi casa va a ser para
esto, mejor que no vengas mas, ya te lo dije.

ANDRES.- Yo no vengo si no me invitan.
ENCARNA.- Ya sabes por lo que ha sido.

La tensién tacita se dirige hacia MARTIN, responsable de
Jjuntar a la familia por su visita. GINES se echa a llorar, des-
pués de haber asistido suspenso al enfrentamiento. MARTIN
esta superado por la situacién.

ANDRES.- Va, Ginés, no llores.

ENCARNA.- (A ANDRES) Ni yo ni Ramoén ni nadie tiene la
culpa de vuestros problemas. Aqui todos lo hemos
pasado mal Gltimamente

GINES.- ;Pero qué hacéis? No podéis/

ANDRES.- Calla, Ginés. (A ENCARNA) Antes de que me
vaya, vamos a hablar lo de papa.
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ENCARNA.- Nadie te ha echado, de momento. ;Qué pasa
con papa?

ANDRES.- El tipo que has contratado para los fines de
semana.

ENCARNA.- ;Qué?

ANDRES.- No me gusta que el papa esté con un hombre
asi.

ENCARNA.- ;Asi como?
ANDRES.- Ya sabes...
ENCARNA.- ;Gay?

ANDRES.- Llamalo como quieras. Con la que va en la
semana yo creo que estin a gusto, pero con este...

ENCARNA.- La mujer es latina, stambién tienes algiin pro-
blema con ella?

ANDRES.- No.

ENCARNA.- Pues ta diras: ;te vas a quedar t a dormir con
ellos los fines de semana? (ANDRES calla) Pues enton-
ces, es lo que hay. Me ha costado mucho encontrar a
alguien que quisiera esos horarios.

ANDRES.- Si papa estuviera bien de la cabeza, no querria a
alguien asi en casa ni en pintura.

ENCARNA.- (Aparte, para que no lo oigan los demds) Ya esta al
lado mama para vigilar, y no ha puesto ningtn pro-
blema.

RAMON vuelve. Asiste silencioso a la conversacion.
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ANDRES.- Eso da lo mismo para lo que te estoy diciendo.

ENCARNA.- (Cogiendo su movil de donde lo arrojo RAMON)
Pues mira, te paso el contacto de todas las empresas y
anuncios que he estado buscando durante un mes para
que les llames ta y les pidas por favor un cuidador que
no sea marica, ;qué te parece?

ANDRES.- Dijiste que te ocupabas td.Yo voy todos los dias,
tenga el turno por la manana, por la tarde o por la
noche, lo ducho, lo saco a pasear, lo acuesto si hace
falta. T, con la excusa de que estas al lado...

ENCARNA.- Y segin estan las cosas, ¢a ti te parece normal
pararnos a mirar si el tipo es o no es gay?

RAMON.- (Consciente de la violencia de su interrupcién) Pues ya
que estas con ese tema y hemos abierto la veda, tenia
pendiente contarte una cosa importante, Andrés.

MARTIN.- (Tratando de evitar el conflicto). ;Es necesario,
Ramoén?

RAMON.- (Sorprendido por la actitud de MARTIN). Es muy
necesario, primo, si. (A Andrés). De hecho es algo que
tienes que saber, porque no lo hemos comentado
desde que sali6, hace tres semanas. El articulo. En el
periddico, con los abusos de Miguel. Todos lo leimos
pero nadie ha dicho nada, ;eh? (A Martin) ;TG tam-
bién lo leiste en Madrid, primo, y te ha dado ver-
glienza preguntar?

MARTIN.- Si, lo lef...

RAMON.- Mira, hasta Madrid llega el silencio de Los
Barfios. (A ANDRES) Andrés, ahi no aparece mi nom-
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bre, pero quiero que sepas que yo soy uno de los que
han hablado. No me da vergiienza decirlo. Me costo
seis afios de psicologos, asi que ya que ese cabrén sigue
haciendo lo mismo en Canarias y ahora ha salido a la
luz, he contado lo que sé: las concentraciones, las
duchas... como le protegian, como nos jodisteis a los
que hablamos... Les di tu nombre, asi que no sé si te
llamaron.

ANDRES.- ;Y ti para qué cono das mi nombre a nadie?

RAMON.- No te enfades tanto, hombre. Si seglin estas
ahora, seguro que no se iban a creer que estuviste a
punto de ir a las olimpiadas...

ENCARNA.- Ramon, por ahi no...

RAMON.- Tranquila, me voy ya. Os dejo que celebréis con
los nifios y los viejos esta bonita familia que tenéis.
Esta familia de traumas, toda la vida callando para no
andar en lenguas, aparentando otra cosa... ;y para
qué? Para llegar a esto. Si todo va bien, el aflo que
viene nos compramos un piso y cerramos para siem-
pre esta casa. Qué ganas... (Tias un breve silencio)
Hazme caso, Andrés, déjate ayudar. (Va hacia la puerta
de la calle) Y no te obsesiones tanto con el marica que
cuida a tu padre y mira un poco mejor a tu alrede-
dor...

RAMON se va.
MARTIN.- Si llego a saber esto... Lo siento, primos.
ENCARNA.- Nada...

MARTIN.- De verdad, que/
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ENCARNA.- Déjalo, Martin.

MARTIN.- No sabia que las cosas estaban asi. Si no, no
habria dicho de hacer cena ni nada/

ENCARNA.- ;Y como creias que estaban?
MARTIN.- No lo sé.

ENCARNA.- Ese es el problema.
MARTIN.- Ya.

ENCARNA.- Que la vida sigue, y se complica, aunque desde
alli lejos te pienses que todo sigue igual.

ANDRES.- El no tiene la culpa.

ENCARNA.- No. Pero en fin, esto es lo que hay. Esta es tu
familia la del pueblo. Voy a por los papis, que ya es
hora.

ENCARNA sale a la calle. Un momento de silencio. FEDE-
RICO sale de su refugio. Va a abrazarse a su primo GINES,
que lo acoge.

GINES.- ;Por qué le has dicho eso a la tita?
ANDRES.- ;El qué?

GINES.- Lo del cuidador.

ANDRES.- Porque si.

GINES.- No entiendo.

ANDRES.- Porque es mejor buscar a otra persona. El abue-
lo tiene que estar bien cuidado.

GINES.- ;Y por qué no lo va a cuidar bien Vicente?

ANDRES.- ;Quién es Vicente?
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GINES.- El cuidador. El que quieres echar.
ANDRES.- T no entiendes de lo que hablo.
GINEs.- Si, si que entiendo. Tengo 14 anos, papa.

ANDRES.- Vamos a dejarlo. Bastante agitada estd ya la
noche. Ahora vienen los abuelos y vamos a cenar tran-
quilos, ;vale? (A FEDERICO) Fede, ;estis bien?

FEDERICO.- Si...
ANDRES.- Venga, vamos a terminar de colocar.

MARTIN.- (Participando del impulso conciliador de ANDRES)
Si...

ANDRES.- Chicos, a la mesa, asi empezamos en cuanto lleguen.
Los nifios no se mueven. Hay un largo silencio.

GINES.- ;Y lo del articulo?

ANDRES.- [Ginés, te he dicho que vamos a dejarlo!

GINES.- El otro dia cuando os pregunté no me dijiste nada.

ANDRES.- j;Quieres venir a sentarte?!

GINES.- Yo no soy asi, papa. (Con determinacion, pero sin ter-
minar de encontrar las palabras para lo que quiere decir) Y
no me parece bien lo que has dicho.

ANDRES.- (Violento). Ginés, no me jodas...

ANDRES se levanta a por GINES, pero en ese momento lle-
gan ANTONIO (75), JUANA (71) y ENCARNA de la calle,
con lo que corta su accién. ANTONIO esta muy avejentado,
con gesto desubicado y necesita ayuda para caminar. JUANA
también esta mayor, no tanto como su marido pero lo sufi-
ciente como para no poder hacerse cargo de él por si sola.
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MARTIN.- (Acercandose a saludarles) {Tios!
ANTONIO.- (A ENCARNA) ;Quién es?
ENCARNA.- Tu sobrino Martin, el hijo de Francisco y Teresa.

ANTONIO.- (Indicando con su gesto que no lo recuerda) No lo
encuentro.

JUANA.- Martin, ;qué? ;Tus padres?

MARTIN.- Ya sabes, tia, bien. Mi padre con su mala salud y
su poca moral, y mi madre bien, con energia, a punto
de jubilarse del hospital.

JUANA.- Ya me va contando, ya. Estoy enterada de todo.
Desde lo del cancer, a tu padre le ha dado por llamar-
me casi cada dia...

MARTIN.- No hay mal que por bien no venga.

JUANA.- Yo le digo: como sigas asi, cualquier dia te vuelvo
a ver por aqui, pintando palmeras.

MARTIN.- Qué va, no quiere moverse de alli. Casi ni sale
de casa.Y lo de pintar también lo dejé hace ya un
tiempo...

JUANA.- Eso no me lo habia dicho... (Viendo a su nieto
pequefio) ;Pero y este pequeno?

FEDERICO se abraza de la pierna de su abuela.
MARTIN.- ;Nos vamos sentando, prima?
ENCARNA.- Si.

Todos van tomando posiciones en torno a la mesa menos
GINES, que se queda paralizado con cierto gesto desafiante.
Los demas lo advierten. JUANA también.
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JUANA.- (A ENCARNA) ;Qué pasa?

ANDRES.- Nada, mama, que esta el ambiente un poco cal-
deado.

JUANA.- (A ENCARNA) ¢Y Ramén? ;Por qué no esta?

GINES.- Yo lo siento, papa, pero no puedo hacer como si
nada.

ENCARNA.- Ginés, sestas bien?

GINES.- ;Y si yo fuera como Vicente? (Silencio general) ;Y si
lo soy? (ANDRES esta paralizado. Ginés toma tiempo para
seguir hablando) TG sabes que lo soy. Todos lo saben.
Entonces, ¢para qué has dicho eso de Vicente? Delan-
te de mi. Yo no me lo voy a callar, si es eso lo que
quieres (Vielve a buscar las palabras) Es mi vida. No la
tuya.

ANTONIO.- (Percibiendo desde su demencia la situacién) ;Qué
0s pasa?

GINES.- Soy gay. (Otro largo silencio). No sé qué mas decir.

ANDRES estd llorando, a pesar de tratar de ocultarlo. De
repente, se levanta y se va corriendo de casa.

JUANA.- (A ENCARNA) ;Pero qué ha pasado aqui? (Silencio)
iHija! (ENCARNA no responde. Mira a su sobrino).

ENCARNA.- Nada.Vamos a sentarnos a cenar.

ENCARNA ayuda a su padre a sentarse, que sigue observan-
do a su alrededor sin entender nada. GINES también se acer-
ca a la mesa para ocupar su sitio, al lado de FEDERICO.

JUANA.- ;Es que no podiais dejar de machacaros ni siquie-
ra el rato que estuviera Martin aqui?
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ANTONIO.- ;Qué os pasa? ;Qué se os ha caido?

ENCARNA.- (A MARTIN) Ya lo ves, primo. Esto es lo que
hay. Prueba los michirones, anda.

OSCURO
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