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Historia de un monstruo



A la nifia Asunta Yong-Fang.
In memoriam.



La pregunta es la siguiente: jpor qué, de qué manera y
dmo es que la produccion de imagenes participa de la
destruccion de los seres humanos?

Georges Didi-Huberman

La imagen no es un pedazo de lo visible, sino una
puesta en escena del mismo.
Jacques Ranciere



PERSONAJES

UNA NINA

SU MADRE

SU PADRE
UN PERIODISTA

:Qué podemos saber de ellos? ;Qué pensamos que
sabemos? ;Qué nos han dicho?

NOTA DE LA AUTORA

Este texto hunde sus raices en el conocido popularmente
como «caso Asuntar. Sin embargo, en la obra se funden y
colisionan realidad y ficcidon deliberadamente, asi como se
juega con la informacién revelada y con aquella que per-
manece oculta. Por estos motivos, sus didlogos y lo que en
ella ocurre no ha de tomarse en ningin caso como retales
de lo real, de lo que verdaderamente sucedid.

Me gustaria expresar mi agradecimiento al escritor
inglés Mark Guscin, que me abri6 desinteresadamente las
puertas de su investigacion y se prestd a debatir conmigo y
responder mis preguntas. Su trabajo puede leerse en The
Murder of Asunta Yong Fang, publicado en Cambridge Scho-
lars Publishing.



0
Erase una vez

4711, aiio de la serpiente. Oscuro. Tras unos instantes, una
pequeiia luz ilumina el fondo de la escena, proyectandose la
sombra chinesca de un MONSTRUO.

PERIODISTA.- Hace mucho, mucho tiempo, hubo un mons-
truo llamado Nian. Cuenta la leyenda que era un
monstruo mitad dragdn, mitad unicornio. Con una
gran cabeza y unos colmillos muy afilados. Puede que
vosotros no conozcais a Nian.Vive en las profundida-
des del mar, donde no llega la luz ni el hombre puede
respirar. Una vez al aflo, Nian salia a la superficie y
devoraba todo cuanto encontraba a su paso. Quienes
vivian cerca del mar, corrian, atemorizados, a escon-
derse en las montanas. Un buen dia llegd un forastero
a la aldea. Un hombre con una tnica roja y una larga
barba blanca. Los habitantes del pueblo le avisaron de
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HISTORIA DEL MONSTRUO

que Nian apareceria pronto. Sin embargo, el hombre,
muy tranquilo, dijo que se harfa cargo del monstruo.
Nadie lo crey6. Cuando llegd la noche, Nian aparecio
furioso y hambriento. Se acercé a la primera casa,
donde el anciano estaba esperandolo. El monstruo se
detuvo al ver la tinica roja del misterioso forastero. En
ese momento, estallaron cientos de fuegos artificiales,
llenando el cielo de colores y formando un gran
estruendo. Nian, muy asustado, corrié de nuevo hacia
al mar. Cuando los habitantes del pueblo volvieron,
observaron cémo todas sus casas, animales y cosechas
estaban intactas y encontraron al anciano sano y salvo,
por lo que le pidieron que compartiera con ellos su
secreto. Este les dijo que el color rojo, las luces bri-
llantes y el ruido de los cohetes eran las tres cosas que
habian ahuyentado al monstruo Nian. Desde enton-
ces, en China se ha convertido en tradicidn recibir el
afio nuevo vistiendo las calles de rojo, bailando al
ritmo de las danzas del dragdn, y tirando petardos y
fuegos artificiales. Se espera que asi, el monstruo no
vuelva a aparecer ese ano y este sea prospero y feliz.

Silencio. Poco a poco, la luz ird revelando una nueva figura
que reemplazara a la del monstruo: la de un hombre.

PERIODISTA.- Este es el cuento popular que se utiliza para
explicar la forma en la que los chinos dan la bienve-
nida al afo. La protagonista de esta historia participd
en esta fiesta una sola vez. Ahora puede que, como tu,
tampoco sepa nada de Nian.

Oscuro
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1
Erase una vez

La luz descubre un piano y una nifia sentada ante él. Sobre
este hay un metrénomo mecanico con _forma de piramide. El
hombre de la escena anterior ahora es un PERIODISTA. El
PERIODISTA se acerca y ajusta la pesa del péndulo a una
velocidad de 60ppm: «larghetto». La NINA se recoloca en la
silla con la espalda muy recta y pone las manos sobre el tecla-
do. En ese momento el PERIODISTA le pone una moneda
sobre cada mano. Una de ellas se cae al suelo. Sin que ella
parezca darse cuenta de su presencia, él la recoge y le coloca
la posicion correcta: los dedos deben curvarse sobre las teclas,

como si se sujetara una pelota. Comienza a tocar L’ Ara-
besque Op.100, No. 2, de J. E Biirgmuller.

PERIODISTA.- Me apasiona una buena historia.

La miisica no deja oir apenas sus palabras. El PERIODISTA,
con indiferencia, se acerca de nuevo y pisa el pedal de la sor-
dina. La NINA no parece apreciarlo. El sonido del piano
pasa entonces a un segundo plano.

PERIODISTA.- Me apasiona una buena historia. No sélo las
de ninos, no se crean. Los adultos también tenemos
nuestras propias historias. Tampoco hablo de los libros,
ni de las peliculas. También, pero... sno les parece
curioso? Me refiero a lo de las historias, que existan
practicamente desde que existe el hombre. Piensen en
Altamira, en Lascaux, en el poema de Gilgamesh, en
la Iliada... jen la mismisima Biblia! Necesitamos
explicar lo que nos rodea, y para eso utilizamos las his-
torias. Por eso estudié periodismo. Las mejores histo-
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rias estan siempre ahi fuera, entre nosotros. Cuando
era pequeno me encantaban los programas de sucesos.
Ver las cosas que ocurren y comprender por qué.
Acceder al mecanismo de las mentes. Entender el
comportamiento de las personas. En el fondo, todo se
trata de eso. Aprecio la buena literatura, pero ;qué no
se encuentra en la vida? Sofiaba con hacer lo que
ahora hago, con acercarle esas historias a la gente, con
hacer comprensible la realidad. A veces se piensa que
el periodismo es algo sencillo, que sdlo consiste en
que contar estrictamente lo que pasa. Nada mis lejos
de la realidad. El buen periodismo va mucho mas alla.
El buen periodismo no sélo describe. Hay que selec-
cionar la informacién, condensarla y elegir las mejo-
res palabras para analizar, mostrar y explicar lo
sucedido. Pero, sobre todo, un buen periodista es
alguien que no le teme a la verdad. Obviamente, para
hacer esto, lo primero es tener una buena historia. Me
gusta pensar que yo no eljjo las historias que cuento,
sino que son ellas quienes me eligen a mi. Cuando
sucedid esto... toda la regidon estaba conmocionada.
Nadie entendia qué es lo que podia haber pasado.
Senti que era mi deber hacerlo, que una nueva histo-
ria me habia elegido para que la contara.

A la NINA sentada en el piano se le vuelve a caer la mone-
da. El PERIODISTA se la vuelve a poner de nuevo en el dorso
de la mano. Después, mueve de nuevo la pesa del péndulo
del metronomo. Esta vez marca 66ppm: «adagio». La NINA
vuelve a tocar la pieza.
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NINA.- (al ritmo) La, si, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la.
La, si, do, re, mi.

PERIODISTA.- A la gente le gusta ver las historias en la tele-
vision o leerlas en el periddico porque se sienten a
salvo, porque hay cosas que solo le pasan a otros.

La moneda vuelve a caer y la NINA para de nuevo. El
PERIODISTA se la coloca una vez mds y esta reanuda la
interpretacion. Ella sigue ignorando su presencia. El PERIO-
DISTA coge una tiza y dibuja una linea en el suelo. Junto a
esta escribe la palabra «entana». O mejor, «mirador».

L
q-ekv-}eeheh piiifeaddor

PERIODISTA.- Esta es nuestra ciudad. Una ciudad no dema-
stado grande. Una ciudad en la que sentirse seguro.
Una ciudad en la que uno puede sentirse como en
casa. Puede que ustedes también vivan en una ciudad
como esta. Aqui casi nunca pasa nada. Miren, pueden
verla. Pueden sentir la tranquilidad. Aqui uno sabe
quién es su vecino, le saluda cuando se cruza con él en
el portal. Esta, es una ciudad en el que cada dia se
parece al anterior, y por eso, cuando ocurre algo es
muy dificil mantenerlo en secreto.
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NINA.- (al ritmo) La, si, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la.
La, si, do, re, mi.

PERIODISTA.- Llega un dia en el que nuestra ciudad se con-
vierte en el escenario. Llega un dia en el que las his-
torias que hasta entonces hablan estado entre las
paginas, son visibles a través de la ventana que tene-
mos enfrente.

NINA.- Mi, mi, fa, re, re.
Sol, re, mi, do, mi.
La, s1, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la...

La moneda cae. Esta vez la NINA se levanta y la recoge ella
misma. Se la coloca como puede y toca de nuevo.

PERIODISTA.- Esta es la historia de una familia. De una
buena familia. De una familia perfecta. No hace falta
que les diga mucho mis de ellos. Todos saben como es
una de esas familias. Su casa es una casa perfecta. Todos
nosotros hemos anhelado vivir en una casa asi. Todos
nosotros hemos intentado que nuestra casa sea asi.
Pueden imaginarse esta casa, jverdad?

El PERIODISTA saca la tiza y traza en el suelo el perime-
tro de un rectangulo, bordeando la escena. Borra la palabra
«mirador». Las palabras que escribe ahora son: «casa per-
fectar.
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o ol
Dentro de esta casa, en una de sus paredes puede verse un
cuadro con las siluetas de los tres miembros de la familia. Pri-
mero la del padre, luego la de la madre, y finalmente la de
la nifia. Sobre el suelo negro, el suelo del escenario, una mesa
y unas sillas sencillas.

L R
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NINA.- La, si, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la...

PERIODISTA.- Una nifia brillante, disciplinada. Una nifa
modelo. Estudiante sobresaliente, toca el piano, el vio-
lin, practica ballet, danza, aprende inglés, francés y
chino. Adora a sus padres. Le gusta la pasta, los huevos
y el fuet. Es tranquila, alegre y extrovertida. En pala-
bras de su madre:

MADRE.- Mi hija es la reina de la juerga. Una nina muy
responsable y muy juerguista.

PERIODISTA.- Y también:

MADRE.- Mi hija es la reina de la imaginacién. Es tan fan-
tasiosa...

PERIODISTA.- Aunque sus profesores no opinan lo mismo.
Silencio.

PERIODISTA.- Una madre estricta y exigente en el cuidado
de su hija. Mujer culta de buena familia que ha reci-
bido una educacién igualmente rigida y rigurosa.
Fomenta en su hija el amor a la cultura y aviva en ella
el deseo de cultivar diferentes aficiones. Goza de una
vida social muy activa, pues tanto ella como sus padres
son conocidos y apreciados en la ciudad. Le gusta
mucho viajar, inclinacién que le ha llevado a conocer
diferentes partes del mundo. Es afable, espontinea, y
expresiva.

MADRE.- Soy una mujer apasionada.

PADRE.-Y algo impaciente.
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Silencio.

PERIODISTA.- Un padre, que aunque de origenes mas
humildes, es compafniero de profesion. Es tranquilo,
ordenado y metddico. Disfruta de una buena lectura y
de los pequenos placeres de la vida, el tiempo con su
familia, o un vino y una buena conversacion con sus
amigos.

PADRE.- Soy una persona que quiere pasar por este mundo
de la mejor manera posible, sin triunfalismos.

PERIODISTA.- Afirma.
Silencio.
PERIODISTA.- ;INo parece esta una familia ideal?

La moneda cae por iiltima vez. La NINA aporrea una vez
el teclado dando lugar a un acorde terriblemente disonante.
Se levanta, la recoge, se la coloca como puede y toca de nuevo.
En los primeros compases, se le cae de nuevo. En un movi-
miento rapido, se vuelve a levantar, la recoge y la lanza con
rabia. La moneda golpea contra el cuadro de las siluetas, rom-
piendo el cristal y cayendo al suelo. Silencio. Una nueva luz
nos deja ver por primera vez a sus padres. Parece que discu-
ten. Parece que estaban discutiendo. Miran al piiblico. Ahora
parece que no pasa nada.

MADRE.- (Recoge la moneda ignorando el cristal roto) Mano
arqueada, nunca plana. Los dedos tienen que curvarse
sobre el teclado. Como si estuvieras cogiendo una
pelota.

Silencio. Siguiendo las indicaciones, la nifia coloca la mano y
retoma el estudio.
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MADRE.- Ahora déjalo, vamos a comer.

La NINA comienza a tocar otra obra diferente. Esta vez lo
hace de memoria, sin partitura. Puede que sea la pieza
infantil Payasos, op.30, n°20 de Dmitri Kabalevsky, o la
Invencién n°13 en la menor BWYV 784 de J.S Bach.

MADRE.- Esa ya te la sabes muy bien. Tienes que practicar
la otra, la que tienes que llevar a clase.

NINA.- Pero a mi me gusta mas esta.
La NINA continiia.

MADRE.- ;Has hecho los deberes?

NINA.- jPero si estamos en verano!

MADRE.- Ya sabes que en estos meses tienes que repasar y
adelantar materia para el préoximo curso.

La NINA sigue tocando.
MADRE.- ;Los has hecho?
NINA.- Si.

MADRE.- ;Todos?
NINA.- Si.

MADRE.- Pues venga, ayidame a poner la mesa.Y manana
quiero que estudies las piezas que tienes que estudiar,

eh...
NINA.- Vaaale. ..

La NINA acompaiia a su madre poniendo la mesa. Cuando
ya esta todo listo, su padre sale con una sartén en la mano y
sirve una racién en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champinones.
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Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa y comen. Comen en silencio durante un rato. Los
padres intercambian miradas. El PADRE mira a la madre y
esta agacha la cabeza. Después mira a la nifia.

NINA.- No me gusta.
Silencio. Los padres se miran.

MADRE.- Como no te va a gustar... si lo has comido un
montén de veces. ;O no te lo hace papad muchas
veces?

NINA.- Si. Pero hoy es como siempre.

Padre.- No sé qué podra ser. Lo he hecho igual que siem-
pre.
NINA.- Sabe raro.

MADRE.- Qué va a saber raro... Anda, no digas tonterias y
come.

Silencio.
PADRE.- ;Y t0, carifio?
MADRE.- No tengo mucho apetito.
PADRE.- ;Te encuentras bien, mi vida?
MADRE.- Si... es solo...
Silencio.
MADRE.- Nada. Estoy bien. Estoy cansada. S6lo es eso.

PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicacién con el estdbmago vacio.

MADRE.- Si.
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Silencio. La MADRE come con desgana.
MADRE.- Siéntate recta. ;Como se sienta mi pianista?
La NINA corrige su postura en la silla y sigue comiendo.

MADRE.- Bueno... cuéntanos, ;qué has hecho en la clase
de hoy?

NINA.- ;En francés? Hemos estudiado verbos irregulares.
MADRE.- ;Por ejemplo?
NINA.- Etre, paraitre, disparaitre. ..
MADRE.- Que significan...
NINA.- Ser, parecer y desaparecer.
MADRE.- ;Y cdémo se conjugan? A ver...
NINA.- ;Cuil de todos?
MADRE.- El que td quieras.
NINA.- Je parais, tu parais, il parait...
MADRE.- ;Y el plural?
NINA.- Nous paraissons.
MADRE.- Muy bien.
Silencio.
PADRE.- ;Como te fue ayer? ;Mucho trabajo?
MADRE.- Si, la verdad es que si.
Silencio.
PADRE.- ;No crees que es demasiado pronto?
MADRE.- Estoy bien.

PADRE.- No creo que esto te convenga ahora mismo.
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Silencio.
PADRE.- Acabaste muy tarde.

MADRE.- No, no tanto. Pero tenia que hacer todo el cami-
no de vuelta.

PADRE.- ;Doénde era?

MADRE.- Te lo dije.

PADRE.- Ah, si, claro. Es verdad. Tienes razén.
Silencio.

MADRE.- No me gusta que la nifa trasnoche. A las once
tiene que estar en la cama.Y hoy tenia que madrugar
para la clase particular de francés. Por eso te pedi que
te hicieses cargo.

PADRE.- Si, ya sabes que no tengo ningtn problema. Aqui
duermes muy bien, sverdad?

La NINA asiente. Silencio. Se levanta de la silla y sigue
comiendo.

MADRE.- ;Dénde vas? No hemos acabado.
NINA.- A quitarme la chaqueta. Tengo calor.

La NINA se quita la chaqueta del chandal. Ahora lleva una
camiseta blanca, de tirantes. Viielve a sentarse. Silencio. Su
padre la mira.

PADRE.- Si, hace demasiado calor.

MADRE.- Sobre todo a estas alturas. Mira en qué fecha esta-
mos.

Silencio.

NINA.- Necesito una pel...
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MADRE.- Ponte la chaqueta.
NINA.- Pero tengo calor.
MADRE.- Pontela.
La NINA vuelve a ponerse la chaqueta.
MADRE.- ;Qué necesitas?
NINA.- Nada. Da igual.
PADRE.- Podriamos aprovechar para hacer algo.
MADRE.- ;Algo de qué?
PADRE.- Algo juntos... no sé. Ir a la playa.
MADRE.- ;A la playa?
NINA.- ;Si! A playa.
MADRE.- Bueno, no lo sé...
NINA.- Porfa...
MADRE.- Ya ha empezado el cole y...
PADRE.- El Gltimo bano.
MADRE.- T tienes que recuperar un dia de clase.
NINA.- Pero lo puedo hacer otro dia.

MADRE.- No, otro dia no.Tienes que llamar a alguna com-
paflera y preguntar qué es lo que hicieron el otro dia.
No puedes empezar el curso con mal pie.

PADRE.- La nifia tiene razdn, ahora estin un poco mas
libres.

MADRE.- También hay que organizar cosas y...

PADRE.- ;Cuinto tiempo hace que no vamos los tres a la
playa?
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MADRE.-No tienes el bafiador en casa.
PADRE.- Pero puedes ir a buscarlo.
NINA.- Si, vamos a buscarlo.

Silencio.
NINA.- Porfa...

MADRE.- Quitate ese pelo de las orejas, que estas horroro-
sa.

La NINA se quita el pelo de las orejas.
NINA.- ;Pero podemos ir?
MADRE.- Ya veremos.
NINA.- ;Si?
MADRE.- Me lo pensaré.
NINA.- {Bien!
Silencio.
NINA.- No quiero mas.
PADRE-. Todo.
MADRE.-Ya has oido a tu padre.
PADRE.- O no hay playa.
NINA.- Vale...
La NINA, a regaiiadientes, termina el plato.
PADRE.-Y ahora a la cama.
NINA.- ;Ya?
PADRE.- Si.

NINA.- Pero no quiero ir a dormir.
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MADRE.- Venga carifo, que es muy tarde.
NINA.- ;Y si pasa lo de anoche?
MADRE.- No va a pasar nada.

Silencio.
NINA.- ;Puedo jugar un rato a la Nin?
MADRE.- No. A la cama.
NINA.- Jo, porfa...

PADRE.- Luego no hay quien te levante.Y ya sabes lo que
toca por la mafana...

NINA.- ;Quién me lleva?
MADRE.- Papa.
NINA.- ;Papa va a dormir aqui hoy?

PADRE.- No, pero vengo a buscarte mafana. Ahora a dor-
mir.

La NINA se va a dormir.

PADRE.- Te acompaio y te doy las buenas noches. Dale un
beso a mama.

NINA.- Hasta mafiana, mama. (Se besan).
MADRE.- Buenas noches. Te quiero.
Su padre le acompana. La NINA se tumba en el suelo.

PERIODISTA.- Etre, paraitre, disparaitre... ;no les parece
increible? A veces la realidad supera la ficcién. ;No
creen?/

NINA.- (Desde el suelo) La clase era de chino.

PERIODISTA.- Bueno, eso es lo de menos...
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Silencio.

PERIODISTA.- La historia de la familia perfecta termina un
fatidico dia de septiembre. A partir de entonces
empieza una historia muy diferente. ;Quieren saber
mas?

Silencio.

PERIODISTA.- Claro que quieren. Por supuesto que quie-
ren. Si no, ;para qué han venido hasta aqui?
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2
Una nifia que desaparece

PERIODISTA.- Septiembre. Las vacaciones de verano acaban
de llegar a su fin, y el curso escolar estd ya en marcha.
Tras haber pasado la tarde fuera, la madre de nuestra
historia regresa al final del dia y ve que su hija no esta.
Ella habia dejado a la nina en casa. Al menos eso si
estaba claro.

MADRE.- Sali de casa sobre las 19:00. La dejé en casa
haciendo los deberes. Cuando volvi, a eso de las
21:30, no estaba. La puerta estaba cerrada con llave y
la alarma conectada, asi que supuse que habia ido a
casa de su padre. Iba a cenar alli. Entonces le llamé.

PERIODISTA.- Eso dice el atestado.
Silencio.

PERIODISTA.- Sabe que su hija no sale nunca sola, por lo
que debe estar justo ahi, en casa de su padre.

La MADRE coge el teléfono y llama al PADRE.

MADRE.- Ya he llegado a casa. Me habia quedado sin bate-

ria en el movil.

PADRE.- Estaba preocupado porque os he llamado a las dos
y ninguna me ha cogido el teléfono.

MADRE.~;Pero no estd la nina ahi contigo?
PADRE.- No. ;No estd en casa?

MADRE.-No. He llegado y estaba la puerta cerrada con
llave. También la alarma conectada.
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PADRE.- La llamé a las ocho y media. Miré el reloj y pensé:
«qué raro que no haya venido a cenar.

MADRE.- No me asustes.
PADRE.- ;Qué?
MADRE.- No me asustes.
PADRE.- ;Por qué?

MADRE.- Porque eso quiere decir que a esa hora ya no
estaba en casa.

PADRE.- No lo sé. Aqui no ha venido, desde luego.
MADRE.- ;Estas seguro?
PADRE.- Si. No he salido de casa en toda la tarde.
PERIODISTA.- Eso indicé en la denuncia.

Silencio.

PERIODISTA.- A la descripciéon de los hechos, los agentes
responden con algunas preguntas que consideran rele-
vantes para el caso.

MADRE.- Con mi exmarido tengo muy buena relacion.

PERIODISTA.- Sobre posibles causas que puedan haber
motivado que la pequena se fuese de su casa.

MADRE.- Con mi hija también, excelente.
PERIODISTA.- Cualquier informacién puede ser relevante.

MADRE.- No tiene ningtn problema en el colegio, es una
alumna brillante.

PERIODISTA.- Amigos con los que pueda estar...

MADRE.-Nunca sale de casa sola.
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PERIODISTA.- O algn suceso reciente...

MADRE.- Si, ahora que lo dice, si. Unos meses atras, me
entraron en casa. Nos dejamos las llaves puestas.

PERIODISTA.- Fuera de lo habitual...

MADRE.- Si, no sé. Oi gritos y me desperté. Fui a la habi-
taciéon de la nifia y lo vi, pero huyoé antes de que
pudiera identificarle.

PERIODISTA.- Algo extrafio...

MADRE.- No. No lo denuncié. Se fue y cambiamos la
cerradura.

PERIODISTA.- También es imprescindible ofrecer una ima-
gen del desaparecido.

MADRE.- Tiene doce afios. Mide 1,55 m y pesa 42 kg.
NINA.- Incluyendo todo tipo de detalles.

MADRE.- Llevaba una camiseta blanca que alguien que la
queria mucho le habia traido de otra ciudad. Unos
pantalones de chindal azules, chaqueta del mismo
color...

PERIODISTA.- Una imagen lo mas precisa posible.

MADRE.- Zapatillas.... no sé... no recuerdo qué zapatillas
llevaba hoy. No podria decirselo, no estoy segura.

Silencio.

PADRE.- Yo tampoco. Ahora mismo no me viene a la cabe-
za.

En algiin lugar del perimetro antes delimitado, el PERIO-
DISTA subraya un pequeiio segmento junto al que escribe
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«puertar. En ese mismo lugar coloca unas zapatillas blancas
con unos calcetines en su interior.

PERIODISTA.- Otro dato de vital importancia cuando
alguien desaparece es el Gltimo momento en el que
fue visto, donde, y con quién.

PADRE.- La Gltima vez que la vi fue después de comer.
Sobre las cinco y cuarto salié de casa y se fue a hacer
los deberes.

MADRE.- Tenia que ir a buscar unos banadores. Mis padres
tenian una finca aqui al lado, en el pueblo. Estd muy
cerca de aqui. Sali sobre las siete. Ya lo he dicho. La
dejé en casa haciendo los deberes. Le pregunté si que-
ria venir conmigo y me dijo que no. Para cuando
volvi ya no estaba.

PERIODISTA.- Los padres regresan a casa tras poner la
denuncia por la desaparicion de su hija y hacen
numerosas llamadas a amigos y allegados. Nadie sabe
nada.

Podemos ver a ambos padres haciendo llamadas telefénicas.
Los dialogos, repetidos casi mecanicamente, se entremezclan
y confunden.

PADRE.- ;Esta mi hija contigo?

MADRE.- ;Habéis hablado esta tarde?
PADRE.- ;Tienes idea de donde puede estar?
MADRE.-;Estd mi hija contigo?

PADRE.- ;Habéis hablado esta tarde?

MADRE.- ;Tienes idea de dénde puede estar?
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PERIODISTA.- Todo el mundo puede ponerse en la piel de
estos padres, ;verdad? Se pueden imaginar cémo
deben sentirse.

Silencio.

MADRE.- Alguien ha tenido que llevarsela. Alguien ha teni-
do que raptarla de camino a casa de su padre. Tuvo
que salir de casa, la alarma estaba conectada y la puer-
ta cerrada con llave.

PADRE.-Va a aparecer muerta.

PERIODISTA.- Quiza esté adelantando acontecimientos.
Silencio.

PADRE.- Sélo espero que no hayan abusado de ella.

PERIODISTA.- Quizd sea demasiado pronto para que un
padre sentencie algo asi.
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3
Y aparece muerta en un talud

PERIODISTA.- No muy lejos de alli, a eso de la 1:15h de la
madrugada, dos hombres encuentran a la nifa. Su cuer-
po yace sobre sobre la hierba, no estd oculto y parece
haber sido dejado con cuidado. Como si estuviera dor-
mida. Resulta extrafio que la hayan dejado asi, sno creen?

Silencio.

PERIODISTA.- A no ser que...
Silencio.

PERIODISTA.- Quién sabe.

El PERIODISTA traza con la tiza una linea bordeando el cuer-
po de la linea, siendo su silueta visible en el suelo. Después, con
sumo cuidado cubre la cabeza, manos y pies de la nifia, que ha
permanecido en el mismo lugar, con bolsas de papel color blanco.

T
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PERIODISTA.- El cadaver se encuentra en el margen
izquierdo de la pista forestal, sobre un terreno ligera-
mente inclinado. La fallecida viste una chaqueta y
pantalén de chindal de color gris oscuro. El pantalon
se observa ligeramente remangado en ambas piernas y
aparece mojado en la entrepierna. La manga de la cha-
queta Unicamente cubre el brazo derecho, quedando
descolocada y proxima al cuerpo del resto de la pren-
da. Ademas, lleva una camiseta de manga corta, de
color blanco con dibujos y letras de diversos colores
en su pafo anterior, que se encuentra subida hasta la
region inframamaria, dejando al descubierto la regiéon
abdominal. El vestuario se completa con una braga de
color blanco, mojada en la regidon putbica. Aparece
descalza. Todas estas prendas presentan abundantes res-
tos vegetales de las mismas caracteristicas que el suelo
circundante.

PERIODISTA.- Asi reza el informe forense.
Silencio.

PERIODISTA.- ;Pueden imaginarse esta escena? Puede que
incluso la hayan visto antes. En alguna de las recons-
trucciones que hicimos. Una imagen vale mas que mil

palabras.

Silencio. El PERIODISTA reconstruye escrupulosamente la
escena, paso por paso, de acuerdo a los datos del informe
forense.

PERIODISTA.- Junto al cuerpo sin vida de la nifia se hallan
tres trozos de una cuerda naranja con varios nudos.
Posiblemente se haya utilizado previamente para
maniatar a la victima.
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El PERIODISTA deja los tres trozos de cuerda en el lugar
mencionado.

PERIODISTA.- Aunque en principio se descarta la agresion
sexual, la luz forense revela diferentes manchas blancas
de un color blanco brillante sobre varias zonas de la
camiseta. Probablemente semen.

NINA.- (Sin moverse del suelo) Posiblemente semen.
PERIODISTA.- Es practicamente lo mismo.
Silencio.

PERIODISTA.- Los miembros de la comitiva judicial trataron
de ser discretos, pero, como ya pueden imaginarse, era
imposible que algo asi no trascendiera. En esta ciudad,
en la que nunca ocurre nada, habia de repente un ase-
sino entre nosotros.

Silencio.

PERIODISTA.- La alarma social fue inmensa, y como es 16gi-
co, el ciudadano quiere conocer lo sucedido. El ciuda-
dano necesita saber, y nosotros tenemos la informacién.
Ese es nuestro trabajo. No, ese es nuestro deber. Aun-
que fue decretado el secreto de sumario el mismo dia
de la muerte, recibimos varias filtraciones. ;Qué podi-
amos hacer? Tenfamos que informar a la gente. ;Qué
esperaban? jAlgo asi! jAlgo asi aqui, en nuestra ciudad!

MADRE.- No puede ser ella. No puede ser nuestra hija. Tie-
nen que buscarla.

PADRE.- ;Pero estan ustedes seguros?

PERIODISTA.- Tras el descubrimiento del cuerpo, las prime-
ras horas son fundamentales. Las pruebas disponibles
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pueden desaparecer. En un solo segundo. También es
primordial tratar de reconstruir las altimas horas de
vida de la victima.

PADRE.- Comimos en mi casa. La nina vino sobre las dos,
y su madre llegd mas tarde. Hice revuelto de champi-
nones y, después de comer, jugamos a las cartas. La
nifa estaba perfectamente. Algo mas tarde de las cinco
se fueron a casa de su madre. La nina tenia que hacer
los deberes. Esa fue la altima vez que la vi.

Todos vuelven a sentarse a la mesa, que ha permanecido
intacta.

PADRE.- Si te lo terminas todo, jugamos a las cartas.

La NINA termina de comer todo lo que le queda en el plato.
El PADRE recoge los platos y vuelve con una baraja de car-
tas. Juegan.

PADRE.-Y ahora a hacer los deberes.
NINA.- ;No me iba a dormir?
PADRE.- Eso era antes.

Silencio.
PADRE.-Y ahora a hacer los deberes.
MADRE.- Si.
NINA.- Pero no quiero hacer los deberes ahora.
MADRE.- Venga cariflo, que ya son las cinco.
NINA.- ;No podemos jugar un rato mas?
MADRE.- No.

NINA.- Jo, porfa...
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PADRE.- Ya sabes que hay un tiempo para jugar y otro para
hacer los deberes.

MADRE.- Venga, vimonos. Dale un beso a tu padre.

La NINA le da un beso a su padre. Salen de la casa del padre
y, bordeando la escena, llegan a la casa de la madre.

PERIODISTA.- Durante los dias siguientes todos nos volca-
mos en seguir este caso. No s6lo los medios de la
regién sino incluso los nacionales. Pueden imaginar-
selo, una historia asi nos impresiona a todos. Necesi-
tabamos saber mas. Conocer todos los datos.
Encontrar al culpable.
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4
Alguien cuenta una mentira

«LOS PRINCIPALES INDICIOS APUNTAN AL ENTORNO MAS
PROXIMO A LA VICTIMA.»

PERIODISTA.- La policia busca pistas en las cdmaras de segu-
ridad de distintos establecimientos en los alrededores.

El PERIODISTA dibuja algunas camaras de seguridad alre-
dedor de la casa.
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PERIODISTA.- También habla con diferentes amigos y com-
paneros de la nifa, busca posibles personas que tuvie-
ran algtn interés en hacerle dano a la familia e incluso
se investiga entre sus familiares mas directos. Todas las
hipoétesis estan abiertas. No se descarta absolutamente
nada. Cualquier cosa es posible.

Silencio.
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PERIODISTA.- Pero, ¢quién iba a tener interés en hacerle
dafo a esta familia? ;Quién iba a querer hacerle dafio
a una nifa asi?

MADRE.- Llegamos a casa y un rato mas tarde yo me fui,
Tenia que ir a buscar unos banadores. Mis padres teni-
an una finca aqui al lado, en el pueblo. Estd muy cerca
de aqui. Sali sobre las siete. Ya se lo he dicho. La dejé
en casa haciendo los deberes. Le pregunté si queria
venir conmigo y me dijo que no. Para cuando volvi ya
no estaba. Estaba ahi sentada y yo le hablé desde aqui,
desde la puerta.

El PERIODISTA seniala con una «x» el lugar donde se sen-
tara la nina. A continuacion, marcara el umbral de la puerta
desde donde habla la madre. La NINA se levanta y coge unos
libros. Se sienta en el suelo y los coloca a su alrededor. Tiene
que hacer los deberes.

MADRE.-Voy a ir a buscar los banadores.
NINA.- Vale.

MADRE.- Te he dejado pan, embutido y margarina en la
nevera por si quieres merendar.

NINA.- Vale.

MADRE.- Hasta luego.

Nina.- Adidés mama.
La MADRE sale. Silencio. Un coche de juguete cruza de lado
a lado la escena.

PERIODISTA.- La autopsia revela una muerte violenta, a la
espera de mas datos. El cuerpo, que sera incinerado de
forma inmediata, se devuelve a la familia. Puede que
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ustedes lo vieran. El lugar donde se produjo la crema-
cién. Nosotros estuvimos alli ese dia, en el tanatorio,
mis compaferos y yo, ofreciéndoles las imagenes de la
tragedia en tiempo real. Aun asi, no lo vimos. No
logramos captar el momento. Fue todo muy rapido.
En ese momento todavia no sabiamos cuales eran las
contradicciones en las que incurrié la madre, pero la
Guardia Civil habia encontrado suficientes indicios
para proceder a su detencién por su presunta implica-
cién en el homicidio.

La MADRE se sienta en una de las sillas.
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MADRE.-Tenia que ir a buscar unos banadores. Mis padres
tenian una finca aqui al lado, en el pueblo. Estd muy
cerca de aqui. Sali sobre las siete.Ya se lo he dicho. La
dejé en casa haciendo los deberes. Le pregunté si que-
ria venir conmigo y me dijo que no. Para cuando
volvi ya no estaba.
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Silencio.

MADRE.- Te he dejado pan, embutido y margarina en la
nevera por si quieres merendar.

NINA.- Vale.

MADRE.- Hasta luego.

NINA.- Adidés mama.
La MADRE sale.

PERIODISTA.- Efectivamente, ese dia la pequena come con
su madre y con su padre en casa de este Gltimo. Des-
pués, la nifa vuelve a casa de su madre a hacer los
deberes.Y si, un rato mas tarde, su madre se va.

El PERIODISTA coge un coche de juguete y lo coloca en la
puerta de la casa.

PERIODISTA.- Sale de aqui en su coche.

El coche vuelve a cruzar la escena. EI PERIODISTA lo coge y
dibuja un mapa en el suelo. Con el coche, ilustra el recorrido.

Salida

=

S Mora

CaMara
“~
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PERIODISTA.- Y si, se dirige al lugar donde dice haber esta-
do. Una finca familiar en un pueblo cercano. Asi lo
prueban las cimaras de seguridad que captan el coche
realizando este recorrido. Sin embargo, cuando llega
aqui (sefiala el lugar) otra cAmara captura la imagen que
da el primer giro a la historia.

Silencio.

PERIODISTA.- Ustedes conocen esa imagen. En ella, se ve
claramente el coche saliendo de la ciudad. Pero tam-
bién en el asiento del copiloto parece verse la figura
de otra persona, de menor estatura, con una camiseta
blanca. Su madre habia mentido.

Silencio.

MADRE.- Volvi a mi casa después de comer juntos en casa
de mi exmarido. Estuve unos quince minutos ahi,
mientras me organizaba... media hora como miximo.
Entonces me fui y dejé a la nifla haciendo los debe-
res.

PERIODISTA.- Tuvo que pasar algo mas.

MADRE.- Cuando bajé al coche, me di cuenta de se me
habia olvidado coger una bolsa de plastico, y volvi a
casa a por ella.

PERIODISTA.- Algo que no nos han contado.
MADRE.- Entonces la nifia insistié en venir conmigo.
Silencio.

PERIODISTA.- No es lo mismo dejar sola a una nifa a una
hora que a otra. No es lo mismo dejarla sola en casa
que llevarla contigo. ;Por qué ocultd su madre algo
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asi? Yo no encuentro explicacién posible, ;y usted?

Silencio.

«INCREDULIDAD Y GRAN SORPRESA ENTRE LOS VECINOS
TRAS LA DETENCION DE LA MADRE».

PERIODISTA.- La noticia fue como un jarro de agua fria.
Nadie esperaba un giro tan radical del caso. ;Se esta-
ba cometiendo un error? ;Qué pasaba en esa familia?
Tratamos de investigar entre sus allegados. Hablamos
con una mujer que vivia en la misma calle que la vic-
tima.

MADRE.- Me parece increible lo que ha pasado. Era una
mujer sonriente y muy alegre. Siempre iba con una
sonrisa en la boca. Tengo una amiga que la conocia
mucho, y dice que es una excelente persona.

PERIODISTA.- Es dificil imaginar que una madre pudiera
hacer algo asi, pero en realidad...

Silencio.

PERIODISTA.- En la realidad todo es posible.
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5
Y todo se precipita

PERIODISTA.- Una vez se tiene un culpable, es mucho mas
facil orientar la investigacion. Sélo hay que encontrar
las pruebas suficientes para probar su culpabilidad.Y lo
mias importante: el movil. El juez ordena la inspeccion
de la casa a la que habia ido su madre esa tarde, justo
después de dejarla en casa. La comitiva, junto con el
padre, la madre ahora imputada y los abogados de
ambos, se desplazan a este escenario. Antes de que se
lo propongan, los investigadores encuentran lo que
estaban buscando.

El PERIODISTA coloca una papelera de mimbre en la escena.

PERIODISTA.- Al entrar a la casa, la madre pide ir al servi-
cio.

Silencio. EI PERIODISTA le hace un gesto a la MADRE.
MADRE.- Lo siento.

Silencio.
MADRE.- Disculpen, necesito ir al servicio.
PERIODISTA.- Y sube las escaleras apresuradamente.

La MADRE sigue la accién relatada por el PERIODISTA.
PERIODISTA.- Entonces, un agente sube corriendo tras ella.

El PERIODISTA interpreta él mismo lo narrado.

PERIODISTA.- Las pruebas pueden desparecer. Un segundo.
Sélo se necesita un segundo.
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Silencio.

PERIODISTA.- Al llegar arriba, entra en una de las habita-
ciones, una con bafio en suite. Sin embargo, no se diri-
ge al mismo, sino que se abalanza sobre una papelera.
Yo la sigo. Quiero decir, el agente le sigue. Alli descu-
bre una pequena papelera de mimbre con un conte-
nido mas que sospechoso: una mascarilla, un panuelo
de papel usado y unos trozos de cuerda. Aqui estan.
(Los muestra) ;Les son familiares? Exactamente, son
idénticos a los encontrados junto al cadaver. ;Qué
podian hacer ahi?

NINA.- Eso fue antes de la detencidn.
PERIODISTA.- ;Qué?

NINA.- Que no fue en ese registro, sino en otro realizado
antes de la detencion.

PERIODISTA.- Antes o después, poco importa. ;Estaban alli
0 no?

NINA.- Si.
PERIODISTA.- Eso es lo verdaderamente importante.
Silencio.

PERIODISTA.- El registro durd varias horas. Se prolongd casi
hasta la manana. En tantas horas hay tiempo para todo.
Mis companieros y yo permanecimos ahi, con las cama-
ras. Teniamos que estar alli, en el lugar donde todo habia
ocurrido, el escenario en el que todo se habia precipi-
tado. Estaban en el jardin, los padres de la nina. Junto a
sus abogados y algunos agentes. De repente, lo vimos.
Estaba riéndose. Su madre estaba riéndose.
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La MADRE esboza una sonrisa.
PERIODISTA.- Se reia mientras comia una fruta.

El PERIODISTA le da una fruta a la MADRE, que vuelve a
sonreir.

PERIODISTA.- Se reia mas. Mucho mas.

La MADRE obedece. El PERIODISTA le mira. La MADRE
se rle mds.

PERIODISTA.- Su hija acaba de morir y ella se rie.
Silencio.

PERIODISTA.- Puede que ustedes vieran alguna de estas
imagenes. Alli estibamos nosotros, mis comparfieros y
yo, para mostrarle al mundo lo que estaba ocurriendo,
para que la ciudad viera como esta madre se muestra
sonriente y con apetito tan s6lo dos dias después del
asesinato de su hija. ;Creen que una madre en su
situacién esbozaria la mas minima sonrisa?

NINA.- ;Lo ves?
Silencio.

NINA.- Has dicho «dos dias después del asesinato de su
hija».

PERIODISTA.- Al mismo tiempo, otra persona busca pruebas
en algin lugar lejos de alli. En un momento de la
noche, el juez recibe una llamada con los resultados
del laboratorio: los analisis demuestran que la nifa
tenia una dosis muy alta de un firmaco de la familia
de las benzodiacepinas en su estdmago, junto a los res-
tos de la comida sin digerir.
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PADRE.- ;Eso qué significa?
PERIODISTA.- Que fueron ingeridos junto a los alimentos.

PADRE.- Estuvimos los tres comiendo juntos en mi casa. La
nina habia llegado antes y, mientras ella veia los dibu-
jos, yo hice la comida. Unos cuarenta y cinco minu-
tos después llegd mi exmujer. Comimos y después nos
quedamos un rato jugando a las cartas.

PERIODISTA.- Los padres pasan a ser los principales sospe-
chosos esa misma madrugada.

Silencio.

«DETIENEN AL PADRE DE LA VICTIMA POR SU PRESUNTA
IMPLICACION EN EL HOMICIDIO.»

PERIODISTA.- El padre de la menor es arrestado por su pre-
sunta implicacion en un delito de homicidio, los mis-
mos hechos de los que se acusa a su exmujer y madre
de la nina. Nos informan de que el asesino (o los ase-
sinos) le suministraron una fuerte dosis de un medica-
mento y la ataron antes de asfixiarla. Los analisis de
orina confirman que fue drogada con el fin de que
esta no opusiera resistencia mientras sus vias aéreas
eran bloqueadas.

Silencio.

PERIODISTA.- Puede que esta familia no fuese tan perfecta
como imaginibamos.
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La familia se encuentra, una vez mds, sentada a la mesa
mientras come.

NINA.- Sabe un poco raro.

PADRE.- Qué va a saber raro... Anda, no digas tonterias y
come.

NINA.- No quiero mas.
PADRE-. Todo.
MADRE.- Ya has oido a tu padre.
PADRE.- O no hay playa.
NINA.- Vale. ..
PADRE.-Y ahora bebe agua.
Silencio.
PADRE.- ;Te encuentras bien, mi vida?
MADRE.- Si... es solo...
Silencio.
Madre.- Nada. Estoy bien.

PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicacién con el estbmago vacio.

MADRE.- Si.

Silencio.
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6.
Los testigos.

PERIODISTA.- Nadie podia entenderlo. ;Cémo pueden
unos padres matar a su hija? La familia era muy cono-
cida aqui. Les vimos juntos y felices. Desde que la tra-
jeron, la nifa era el centro de su vida. Siempre estaban
pendientes de ella. No habia una conversacion en la
que no saliera el tema de la nina. ;Como, después de
haberle dado la vida de una reina, deciden deshacerse
de ella?Y lo peor, ;como se ponen de acuerdo? ;Qué
se les pasd por la cabeza? Si, sabiamos que habian sido
ellos. Tenian que ser ellos. Pero, ;por qué? Esta fue la
pregunta que se instald en mis pensamientos. La pre-
gunta que me acechaba antes de dormir. La misma
para la que nuestra ciudad estaba buscando respuesta.
Seguramente, ustedes también se hicieron esta pre-
gunta.

Silencio.

PERIODISTA.- Es imposible encontrar ese porqué, pero hay
personas que no lo necesitan. Ya saben a lo que me
refiero. A la espera de los anilisis psiquiatricos, por
ahora sélo podemos tratar de reconstruir el relato a
través del testimonio de quienes lo vivieron mis de
cerca.

El PERIODISTA coloca una silla al fondo del escenario. Esta
es iluminada por un foco.

PERIODISTA.- Primero fue la boticaria.

MADRE.- La nifla queria pasar al otro lado del mostrador
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para ver cémo funciona la farmacia por dentro.
Entonces, la madre rind de forma violenta. Estaba
fuera de si.

El PERIODISTA coloca una segunda silla.

PERIODISTA.- Después, la dependienta de una tienda de
ropa.

MADRE.- La madre perdi6 los papeles y empezd a gritar a
la nifa. Estaba fuera de si.

El PERIODISTA coloca la tercera silla.

PERIODISTA.- Incluso la duena de la peluqueria donde solia
acudir la acusada.

MADRE.- La lavé y la peiné, tan sdlo un dia antes del cri-
men. Ahora me estremece pensar en esa visita.

Silencio.
MADRE.- Estaba fuera de si.

PERIODISTA.- Estaba pasando un mal momento, aunque
nadie imaginbé que este pudiera tener tan terribles
consecuencias.

Silencio.
PADRE.- ;Y tq, carifio?
MADRE.- No tengo mucho apetito.
PADRE.- ;Te encuentras bien, mi vida?
MADRE.- Si... es solo...

Silencio.

MADRE.- Nada. Estoy bien.



TAMARA GUTIERREZ

PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicacidn con el estbmago vacio.

MADRE.- Si.

Silencio. Un foco con una luz de un blanco muy frio y des-
lumbrante apunta directamente a la MIADRE.

MADRE.- {Eh! jEh! jQue soy pariente!

El PERIODISTA abre espacio entre las demas y coloca otra
silla, aunque esta, es diferente.

MADRE.-Y esto... jMatd a sus padres también!
PERIODISTA.- ;Pero como puede acusar de algo tan grave?
MADRE.- Estuve el dia anterior con su padre y estaba bien.
PERIODISTA.- ;Ese hombre estaba bien de salud?

MADRE.- ;El padre? La vispera de la muerte andaba yo con
él por la Alameda.

PERIODISTA.—;Y cémo no avisé antes de que podia haber
matado a sus padres?

MADRE.- Y yo qué sabia!l Ahora viendo lo que ha hecho
con la nifia salen las sospechas...

PERIODISTA.- ;Cree que su padre haya podido participar en
el crimen de la hija?

MADRE.- Hombire, ella sola no creo.
PERIODISTA.- ;Qué nos puede decir de su caricter?

MADRE.- Yo la conoci como una chica bien. Trabajadora y
bien. Ahora... le tuvo que dar un telele o algo. Ahi
solo fue por los cuartos.

PERIODISTA.- ;Por qué cree que han matado a su hija?
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MADRE.- Porque sus abuelos le dejaron toda la fortuna a la
nifla, ;vale?

«INVESTIGAN SI LA VICTIMA FUE ASESINADA POR LA
HERENCIA DE SUS ABUELOS».

PERIODISTA.- Esta sefiora, que se nos abordd en mitad de la
calle mientras haciamos nuestro trabajo, soltd una ver-
dadera bomba que por fin hizo sonar la campana. Por
fin habia un moévil. Por fin podiamos entender qué era
lo que habia pasado en esta familia.

Silencio.
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7
El blog*

«INUEVA INCOGNITA EN EL CASO: INVESTIGAN SI LA
ACUSADA TAMBIEN MATO A SUS PADRES»

PERIODISTA.- Tras las declaraciones de un familiar cercano,
una nueva incognita se cierne sobre el caso. La Guar-
dia Civil pretende investigar la muerte repentina de
los abuelos de la victima. Ambos fallecieron en extra-
nas circunstancias en un intervalo de tan solo unos
meses. Ambos fueron encontrados en la cama. Ambos
fueron incinerados. ;Sabia algo la nifla sobre esto?
Tenemos ante nosotros un hallazgo de los investiga-
dores tan sugerente como siniestro.

NINA.- We are going to tell the story of the Alameda

park.

PERIODISTA.- Un momento. jLos subtitulos! Por favor, los
subtitulos.

Silencio.

NINA.- We are going to tell the story of the Alameda park.
Once upon a time there was a happy family; a man, a
woman and a son. One day the woman was asesinated.
The man had to take retaliation on the person who
killed his wife (Anna) but he died as well, because he
tried to take retaliation but the bad man killed Jonh,

* Se cita literalmente en esta escena el blog https://asunca.wordpress.com/
asi como un fragmento de una entrevista emitida por el programa Espe-
Jjo Piblico.
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the husband. His body is in the Alameda park and his
spirit too. He hopes his wife s spirit will come to him.
Everyday he sits on the banches. The body and
the spirit of his wife are in Velvis park.!

PERIODISTA.- Descubrimos que la nifia tenia un blog en
internet. En este, escrito en inglés, relata historias
sobre tres parques de nuestra ciudad y lo que en ellos
sucede. Sucesos extrafnos, demasiado extranos.

Silencio.

PERIODISTA.- Ademas de la introduccion, el blog sélo con-
tiene esta entrada. Hasta aqui nada parece demasiado
raro. Un pasatiempo de una nifa demasiado imagina-
tiva. Sin embargo, es muy diferente si tenemos en
cuenta que las fechas de estas dos Unicas entradas
coinciden exactamente con la muerte de sus dos
abuelos. ;Casualidad?

Silencio.

PERIODISTA.- En el blog también aparece el nombre de
otra chica. Se definen como:

NINA.- We are ghost hunters and are investigating these
strange sightings.?

"'Vamos a contar la historia del parque de la Alameda: Erase una vez una
familia feliz: un hombre, una mujer y un hijo. Un dia la mujer fue asesi-
nada. El hombre quiso vengarse de la persona que maté a su mujer
(Anna), pero ¢l murié también, porque tratdé de vengarse, pero el hom-
bre malo mat6 también a John, su marido. Su cuerpo estd en el parque
y su espiritu también. Espera que el espiritu de su mujer venga con él.
Cada dia se sienta en los bancos. El cuerpo y el espiritu de su esposa
estan en el parque de Velvis.

2 Somos caza fantasmas y estamos investigando estos extrafios avistamientos.
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PERIODISTA.- Segln parece, se trata de una profesora de
inglés particular.Y, aparentemente, el blog un ejercicio
para su clase. ;Quizd algo mas? Intentamos ponernos
en contacto con ella, e incluso alguno de mis compa-
feros va en su busqueda. La localizamos en un pueblo
a veintiséis kilometros de Londres. En un barrio resi-
dencial donde viven alrededor de cinco mil personas
en la calle principal. ;Se acuerdan de esta calle? A
pesar de que niega ser ella, sabemos, gracias a los veci-
nos que es esa su casa sin lugar duda. Puede que uste-
des vieran esta casa. Una puerta azul. Ustedes vieron
esa puerta. Companeros periodistas hicieron guardia
ahi durante horas, para que ustedes, desde sus casas,
pudieran verla. Ella trata de confundirnos. ;Recuer-
dan sus palabras?

MADRE.- Lo siento, tienes la direccidon equivocada. Lo sien-
to, ni siquiera puedo oirte. Lo siento, no voy a hablar
de eso. Estas en el lugar equivocado.

PERIODISTA.- ;Por qué miente? ;Por qué simplemente no
dice que no quiere hablar? ;Qué esta escondiendo?

Silencio.

PERIODISTA.- Vuelven a intentarlo, porque si algo sabemos
como periodistas, es que debemos ser insistentes. Lle-
gar hasta el fondo de las cosas no es facil, pero este es
nuestro trabajo.

MADRE.- ;Quieres que llame a la policia?

PERIODISTA.- Deja de ser amable. Entiendo que se enfade,
pero este es nuestro trabajo.

Silencio.
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PERIODISTA.- Curioso, cuando menos. ;INo les parece? No
tenfamos ninguna duda de que en el interior de esta
familia se guardaba un gran secreto, y que posible-
mente se encontraba ahi el origen de todo.Tal vez esta
es la historia de una nifa que descubre un secreto, uno
demasiado grande, demasiado horrible como para
necesitar deshacerse de ella.

Silencio.

PERIODISTA.- ;Era este blog el tltimo intento de llamada
de auxilio? En su bitacora, la nifia habla de una fami-
lia feliz que se hunde, de fantasmas, de sucesos inex-
plicables. Tampoco podemos olvidar que la nina que
escribia esas palabras estaba viendo como todo su
mundo se desmoronaba y poco a poco se venia abajo.
Sus abuelos mueren sin que nadie se lo esperara, sus
padres se divorcian, y su madre... Su madre...

Silencio.

PERIODISTA.- Unos dias mas tarde la profesora de inglés se
pone en contacto con el juez.

NINA.- No tengo ninguna informacién relevante que
aportar a la investigacion, pero estoy a disposicidén
del juez para lo que necesite. Ahora bien, no tengo
interés en participar en el anilisis morboso de esta
tragedia que estan realizando los medios de comuni-
cacion.

Silencio.

PERIODISTA.- El analisis morboso que estan haciendo los
medios de comunicacion.
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Silencio.
NINA.- Tiene razon.
PERIODISTA.- ;Qué?

NINA.- Que tiene toda la razén. ;Es que no es suficiente
con la verdad?

PERIODISTA.- ;Y qué estamos haciendo? Estamos contan-
do lo que ocurrid.

NINA.- Estamos dando una informacidn falsa.

PERIODISTA.- Pero tenemos a alguien que lo afirma. Un
familiar directo.

NINA.- ;Ya esta? ;Es suficiente con eso?
PERIODISTA.- ;Acaso no lo es?

NINA.- No fue por la herencia.
PERIODISTA.- ;Ah no?%; Y eso como lo sabes?

NINA.- Lo he leido. Se consulté el testamento de los abue-
los y la fecha era anterior. Mas de veinte afios antes de
la adopcidn de la nina.

PERIODISTA.- Pero habia propiedades a su nombre.
NINA- Fueron donaciones en vida.
PERIODISTA- ;Qué diferencia hay? El patrimonio era suyo.
NINA.- No completamente.
PERIODISTA.- Pero eso es lo que la mujer dijo.
Silencio.
PERIODISTA.- ;Podemos continuar?

Silencio.
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PERIODISTA.- Bien.
Una luz blanca apunta directamente al PADRE.

PERIODISTA.- El abuelo de la victima accede a una entre-
vista con nosotros. El circulo mas cercano a la familia

habia permanecido en silencio. Hasta ahora. Imagenes
en exclusiva. Mas del 20% de share.

El PERIODISTA coloca en la escena la mejor silla de todas.
Silencio.

PERIODISTA.- ;Qué piensa de que su hijo esté acusado del
homicidio?

PADRE.- La policia sospecha de mi hijo. A mi me parece
imposible, pero bueno.

PERIODISTA.- ;Qué cree que ha podido pasar?

PADRE.- Sospecho en todo caso... Yo sigo sospechando que
ha sido ella, y que mi hijo, que estaba enamoradisimo
de esa mujer, ha intentado encubrirla. Esto es un pen-
samiento mio. Si ha podido haber algo tiene que ser
alguna locura... alguna depresion. También se da la
circunstancia de que sus padres han fallecido este
mismo afno. Esas cosas producen... Se llevaban muy
bien. Era una familia muy unida.

Silencio.

PERIODISTA.-Y no sélo eso.
Silencio.

PERIODISTA.- ;Coémo era ella?

PADRE.- Yo, sin querer ofenderla, creo que seria una buena
cliente de un buen psiquiatra.
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PERIODISTA.-;Cree usted que padece algn trastorno psi-
quiatrico?

PADRE.- Si. Puede que esa mente no esté funcionando
bien. Algo asi tuvo que pasar.

Silencio.

PERIODISTA.- Ya lo decian las testigos. Estaba pasando un
mal momento.

MADRE.- Estaba fuera de si.
Silencio.

PERIODISTA.- La nina que escribia esas palabras en su blog
estaba viendo como todo su mundo se desmoronaba
y poco a poco se venia abajo. Sus abuelos mueren sin
que nadie se lo esperara, sus padres se divorcian, y su
madre... su madre se hunde cada vez mis en sus pro-
blemas de salud mental.

Silencio.
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8
El Lorazepam

PERIODISTA.- Los analisis toxicologicos realizados sobre
una muestra del cabello de la victima revelan que, al
menos durante los tres meses anteriores a la muerte, la
nina habia sido sedada con altas dosis de Lorazepam.
Una potente benzodiacepina indicada para graves
trastornos de ansiedad y depresion. Ademas, los restos
hallados en la autopsia, confirman que la victima pre-
sentaba 0,68mg de este principio activo en sangre.
Cantidad muy superior al limite toxico en cualquier
adulto. Ingirid el equivalente a veintisiete pastillas de
dicho compuesto.

El PERIODISTA saca una caja de pastillas y deposita, uno a
uno, los veintisiete comprimidos en un recipiente transparente.

PERIODISTA.- Uno, dos, tres, cuatro... Aqui los tienen.Vein-
tisiete. Veintisiete comprimidos de Lorazepam.

A continuacion, los pulveriza.

PERIODISTA.- La dosis letal que le fue suministrada a la nifia
tuvo que ser algo como esto. ;Como consiguieron
suministrarsela?

Silencio. La nifia acompaiia a su madre poniendo la mesa.
Cuando ya esta todo listo, su padre sale con una sartén en
la mano y sirve una racion en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champifones.
NINA.- Un momento.

PERIODISTA.- Tienes que decir «no me gustar.
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NINA.- ;Consiguieron? ;Quiénes? ;Quiénes lo consiguie-
ron?

Silencio.
NINA.- Parece que lo tienes muy claro.

PERIODISTA.- Tenemos suficientes indicios para suponer
quién fue.

NINA.- Sin embargo, no lo podemos saber con seguridad.
PERIODISTA.- No, no lo podemos saber al cien por cien.
NINA.- Pero tu tienes tu opinion.

PERIODISTA.- Claro que tengo mi opinién, y ti la tuya,
pero eso no es relevante aqui.

NINA.- ;Y no crees que estd demasiado clara para no ser
relevante?

PERIODISTA.- No, no lo creo.Yo solo...
NINA.- ;Sabes? Yo no lo veo tan claro.

PERIODISTA.- Su madre tomaba esas pastillas. Lo he dicho.
Estan indicadas para casos de ansiedad y depresion.

NINA.- Si, pero eso no quiere decir nada. Me refiero a...
spor qué tuvo que darselas ella?

PERIODISTA.- Nadie ha dicho eso. Se las suministraron a la
hora de la comida. Eso es lo que sabemos. No lo pue-
des negar, no me lo estoy inventando. Lo dicen los
analisis. Es un hecho. Las tinicas personas que estuvie-
ron con la victima a la hora de la comida fueron sus
padres. Eso los convierte a ambos en sospechosos.

NINA.- ;No vais a decir nada?
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PADRE.- Nosotros estamos aqui para hacer nuestro papel.
MADRE.- Ese es nuestro trabajo.
PERIODISTA.-Y t( deberias hacer lo mismo.

Silencio. La NINA acompaiia a su madre poniendo la mesa.
Cuando ya esta todo listo, su padre sale con una sartén en
la mano y sirve una racién en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champifones.

Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa y comen. Comen en silencio durante un rato. Los
padres intercambian miradas. El PADRE mira a la madre y
esta agacha la cabeza. Después mira a la nina.

NINA.- No me gusta.
Silencio. Los padres se miran.

MADRE.- Como no te va a gustar... si lo has comido un
montén de veces. ;O no te lo hace papa muchas
veces?

NINA.- Si. Pero hoy no sabe como siempre.
PADRE.- No sé qué podra ser. Lo he hecho como siempre.
NINA.- Sabe raro.

Silencio.

NINA.- Ahi lo tienes. ;Quién hizo la comida? También era él
quien compraba las pastillas. ;Eso no demuestra nada?

PERIODISTA.- No. En cualquier caso, él era el encargado de
hacer esa tarea, como lo era de muchas otras. Como
por ejemplo de llevarla y traerla a los diferentes cursos
a los que estaba apuntada, porque la intensa agenda
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plagada de actividades no cesaba ni siquiera en vera-
no. ;Y sabes qué pasdé en una de esas clases? Que la
nifla advirtié6 de lo que estaba ocurriendo. La nifia
dijo:

«LA NINA LES DIJO A SUS PROFESORAS QUE SU MADRE LE
DABA PASTILLAS Y QUERIA MATARLA»

NINA.- Mi madre me quiere matar.

La NINA se sienta al piano e intenta tocar, pero no logra
hacerlo correctamente.

PERIODISTA.- Eso le dijo la nifia a sus profesores de musi-
ca.

Silencio.
PERIODISTA.- ;Puedes sentarte al piano, por favor?
Ella se sienta.

PERIODISTA.- Un dia, como tantos otros, la nifa llega a la
academia para recibir sus clases. Era un dia de verano.
La habia llevado su padre, como otras veces. La dife-
rencia es que ese dia, sus profesores descubren que se
encuentra aturdida y le cuesta hablar. Nunca antes
habian notado nada raro en el comportamiento de
esta estudiante brillante y disciplinada. Cuando le pre-
guntaron qué ocurria, apenas podia emitir palabra. ..

MADRE.- Mi ma... Mi madre...
PERIODISTA.- Tenia la voz pastosa. Estaba como drogada.

MADRE.- Mi madre me ha dado un montén de pastillas.
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Silencio.
MADRE.- Me quiere matar.

NINA.- Es imposible que dijera eso. Una nina dice algo asi,
¢y nadie hace nada?

PERIODISTA.- Las profesoras estin profundamente arrepenti-
das de no haber denunciado los hechos cuando se pro-
dujeron, pero ;quién iba a sospechar? Era una pareja
muy conocida y todo el mundo los querfa. Se desvivian
por la nifa. A pesar de que la nifia les advirtio.

MADRE.- Mi madre es una psicotica.
NINA.- ;Dijo «mi madre es una psicOtica»?
Silencio.

NINA.- No suena a algo que pudiese decir una nifia de su
edad.

Silencio.
PERIODISTA.- Afirmé que su madre la estaba enganando.

NINA.- Creo que en tu historia incluyes algo mis que
hechos.

PERIODISTA.- Cuando escribes sobre algo es imposible
ajustarse cien por cien a lo ocurrido. Siempre se anade
algo, aunque no sea a propdsito.

NINA.- Reconstruyamos entonces. Aparece el cuerpo de
una nifa. ;Tiene o no signos de violencia?

PERIODISTA.- Presenta signos de violencia.

NINA.- Presenta signos de violencia. Pero a la vez, parece
haber sido dejado con cuidado. ;No es asi?
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PERIODISTA.- S, asi es.
NINA.- Con cuidado... como lo haria una madre.

PERIODISTA.- Nadie ha dicho eso. Sabemos que él también
tuvo que participar.

NINA.- Si, pero hasta el momento solo culpabilizamos a su
madre. Una madre que no se comporta como una
madre tiene que comportarse. Una madre que no
reacciona como una madre tiene que reaccionar. Una
madre que se sonrie demasiado.

Silencio.

NINA.- Aparece el cuerpo de una nifia. La autopsia y los
analisis posteriores revelan una cantidad tdxica de
Lorazepam.

Silencio.

NINA.- Sabemos que este fue suministrado tanto el dia de
la muerte como en los tres meses anteriores.

Silencio.

NINA.- Dos profesores de masica afirman haber visto a la
nina mareada, desorientada, sin poder realizar ejerci-
cios que en cualquier otra circunstancia habrian sido
faciles para ella. Dicen que estaba «como drogada».

Silencio.

NINA.- s Vas a contar que es su padre quien la lleva a la aca-
demia los dos dias en los que la nifa se comporta de
esta manera tan poco habitual? Es él quien la lleva
porque la nifla pasa la noche en su casa...

Silencio.
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NINA.- A pesar de esto, la madre sigue siendo la principal
sospechosa.

PERIODISTA.- ;Crees posible que el padre pudiera actuar
solo?

NINA.- Lo que yo crea es lo de menos, pero no puedes, o
al menos no deberiamos, dirigir el foco tan precipita-
damente.

PERIODISTA.- Yo cumplo con mi deber, que es contar lo
que paso.

NINA.- Si, pero la misma historia puede ser muy diferente
seglin quién la cuente.

PERIODISTA.- Si pensamos en los posibles moviles. ..
NINA- ;Crees que es ella quien tiene mas motivos?

PERIODISTA.- No es que yo lo crea, es que... es imposible
que ¢él pudiera hacer algo asi sin que ella lo supiera.

Silencio.

PERIODISTA.- Si, la nifa llegd con su padre a la academia,
después de pasar la noche en su casa, pero los profeso-
res preguntaron a su madre si la nina se encontraba
bien.

Silencio.
PERIODISTA.- Ambos utilizaron la misma coartada.
MADRE.- Esta teniendo un poco de alergia.
PADRE.- Le estamos dando un medicamento para la alergia.

PERIODISTA.- No hay ningin informe sobre alergias en su
historial médico, ni rastros de antihistaminicos en su
organismo.
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Silencio.
PERIODISTA.- ;Cémo lo explicas?

NINA.- No puedo hacerlo, pero pienso que es posible hacer
lecturas alternativas de lo ocurrido si nos atenemos a
lo que realmente sucedié. Incluso utilizando tus mis-
mos planteamientos. Escena nueve.
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9
Los sucesos extrafios

«QUIEN ES EL HOMBRE DE LOS GUANTES?»

PERIODISTA.- Segtn afirma la madre de una amiga de la
nifla, esta, durante un viaje, le habia confesado que una
noche un hombre vestido de negro y con guantes
habia intentado asesinarla. Su madre ya habia hecho
referencia a un acontecimiento similar cuando denun-
ci6 la desaparicién de la pequena, aunque afirmé que
habian entrado a robar.

MADRE.- Nos dejamos las llaves puestas. O1 gritos y me
desperté. Fui a la habitacion de la nifa y lo vi, pero
huyé antes de que pudiera identificarle.

PADRE.-Y ahora a la cama.

NINA.- ;Ya?

PADRE.- Si.

NINA.- Pero no quiero ir a dormir.
MADRE.- Venga carifo, que es muy tarde.
NINA.- ;Y si pasa lo de anoche?

PERIODISTA.- La noche del cuatro al cinco de julio, un
hombre entrd en la casa. En plena madrugada, sobre
las cuatro, los gritos de la nifia despertaron a su madre,
que, agitada, corrid hacia la habitacion de la nifia. Alli
vio como un hombre con el rostro cubierto estaba
tratando de ahogar a su hija. Entonces, ella se abalan-
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z6 sobre el hombre, este le propiné un golpe vy sali6
huyendo.

Silencio.
PERIODISTA.- Eso dice la declaracion.

MADRE.- No. No lo denuncié. Se fue y cambiamos la
cerradura.

PERIODISTA.- Atribuyd la causa de este extrano suceso a un
despiste. Se dejaron las llaves puestas y alguien entrd a
robar. Sin embargo, esto no es posible. Abajo hay otra
puerta.

NINA.- Exacto, quien entrara esa noche debia ser alguien
cercano a la familia, ya que tenia llaves del portal.

PERIODISTA.- Hasta ahi estamos de acuerdo.
NINA.- Lo importante no es eso.

PERIODISTA.- Este hecho es fundamental, es un dia clave
para la investigacion.

NINA.- Ya, me refiero a que...

Periodista.- Esta noche coincide con el momento en el que
presuntamente comenzaron a administrarle las pastillas
de Lorazepam. Podria tratarse del primer intento de
acabar con la vida de su hija.

NINA.- Analicemos mejor la escena.
Silencio.

NINA.- ;Puedo jugar un rato a la Nintendo?

MADRE.- No. A la cama.

NINA.- Pero no quiero.
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PADRE.- Luego no hay quien te levante.Y ya sabes lo que
toca por la mafana...

NINA.- ;Quién me lleva?
MADRE.- Papa.
NINA.- ;Papa va a dormir aqui hoy?

PADRE.- No, pero vengo a buscarte mafana. Ahora a dor-
mir.

NINA.- Mira esta réplica: «;Papa va a dormir aqui hoy?»

«LA MADRE ACUSADA DE ASESINATO MANTEN{A UNA
RELACION CON UN EMPRESARIO.»

PERIODISTA.- ;Ddnde estuvo la acusada la vispera del dia
de los hechos?

PADRE.- ;Como te fue ayer? ;Mucho trabajo?
MADRE.- Si, la verdad es que si.

Silencio.
PADRE.- Acabaste muy tarde.

MADRE.- No, no tanto. Pero tenia que hacer todo el cami-
no de vuelta.

PERIODISTA.- El dia antes de la desaparicién de la nifia pasa
todo el dia fuera de la ciudad.

NINA.- También le dice «no creo que esto te convenga
ahora mismo».

PERIODISTA.- Porque acababa de salir del hospital. ..
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NINA.- Ya... Continta.

PERIODISTA.- La madre mantenia una relacién con un
empresario al que ofrecia sus servicios como abogada.

NINA.- Ese fue el motivo por el cual se separaron unos
meses antes del crimen.

PERIODISTA.- Si.
NINA.- El descubri6 el engafio. Por unos mensajes.

PERIODISTA.- Si. Después se separaron. Lo pidi6 ella. Fue
un divorcio express. A partir de entonces...

La NINA traza una linea divisoria que atraviesa el escena-
rio. A un lado escribe «casa de papa», y al otro «casa de
mama».

T T
e
|

NINA.- A partir de entonces €l se dedico a enviarle correos
electrénicos. Todos los dias. A todas horas. Primero
desde la rabia, luego desde el despecho, después desde
una fingida indiferencia...
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PERIODISTA.- En cambio para ella fue facil pasar pagina.
Ahora tenia via libre para disfrutar de su relacion sin
que nadie le molestara...

Silencio.

PERIODISTA.- Aunque ahora, sin la ayuda de su marido,
tenia muchas mas tareas de las que encargase. ..

NINA.- Eso no tiene ningan sentido. ;Insindas que la mataron
porque molestaba? Antes era la herencia, ahora esto. ..

PERIODISTA.- Estaba ilusionada con una nueva vida.

NINA.- Si no hubiese querido tener a la nifia cerca habria
tenido varias posibilidades... mandarla al extranjero a
estudiar... no sé. Cualquier cosa. Cualquier cosa antes

de...

PERIODISTA.- Pero habria seguido siendo un vinculo con la
vida con la que ella queria romper.

NINA.- ;Cuintas veces has visto eso?
Silencio.

NINA.- En cambio, ;cuantas veces has visto esto otro? Una
pareja se separa. Tras la separacidn, uno de los dos no
sabe aceptar la nueva situacion y utiliza a los hijos por-
que sabe que es lo que mas le dolera al otro. Es el tipi-
co parricidio.

PERIODISTA.- ¢Has dicho «el tipico parricidio?

Silencio.

NINA.- Si, el tipico parricidio. Sabes de lo que te hablo,
¢no? Un hombre o una mujer, dejandose llevar por la
rabia y el despecho, decide acabar con la vida de su
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hija. ;El mévil? Venganza. La television estd llena de
casos asi.

PERIODISTA.- Pero no estamos ante uno de ellos. Muy con-
venientemente te olvidas de lo que convirtié a su
madre en la principal sospechosa: una mentira. Dijo
que la nina se habia quedado en casa y no fue asi.

NINA.- Tienes razon, su madre cambia de version.

PERIODISTA.- Sabia que esa informacién era fundamental
en ese momento. Todo dato sobre las Gltimas horas
puede ser decisivo para la investigacion.

NINA.- Pudo no ser a proposito.

PERIODISTA.- Creo que no se olvida donde se deja a un
hijo. Especialmente si es esa la Gltima vez que se le ve
con vida.

NINA.- T lo has dicho. Sabia que esa informacion era fun-
damental. Su hija acababa de desaparecer. Puede que,
con los nervios...

PERIODISTA.- Sin embargo, eso no explicaria el porqué
decidié no denunciar el hecho de la noche del 5 de
julio. Algo que sélo pude entenderse si ambos estaban
de acuerdo.

NINA.- No podian estar de acuerdo porque no existe un
motivo comun.

PERIODISTA.- ;Como lo explicas entonces? Tal y como ella
misma relato, esa noche alguien entra en la casa. De
madrugada, mientras dormian. En un momento, los
gritos de la nina la despiertan. Va corriendo hacia su
habitacién y ve a un hombre tratando de estrangular
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a su hija. Se abalanza sobre él y este le propina un
golpe antes de salir huyendo.

Silencio.

PERIODISTA.- Alguien entra en casa en mitad de la madru-
gada, intenta matar a su hija y no interpone denuncia
alguna.

NINA.- jPorque seria inttil! Eso dijo ella, que no serviria de
nada ya que no habia manera de identificar a ese
hombre. Ademis, no queria que la nifa se sintiera
insegura en su propia casa.Y en aquel momento, ella
acababa de salir del hospital, dependia mucho de él.

PERIODISTA.- No me parecen motivos suficientes... cual-
quiera en su lugar...

NINA- Pero ella no era cualquiera. Ella era abogada, sabe
que sin poder identificar a quien... Mira esto. Mira
como fue hallado el cuerpo. TG dices que parece
como si alguien lo hubiese «dejado con cuidado». No
sé. De lo que no hay duda es de que no es una forma
muy comun.

La NINA recoge las cuerdas que el periodista colocé anterior-
mente en el suelo.

NINA.- Esta cuerda aparece junto al cuerpo. Una igual o
muy similar aparece en el sitio donde la madre pasé la
tarde el dia de la muerte. Demasiada casualidad. Se
supone que se usaron para maniatar a la nifla cuando
esta ya no estaba viva. A pesar de ello, no existen mar-
cas en su piel ni la cuerda contiene ADN alguno.

PERIODISTA.- Puede que se le atara por encima de la ropa.
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NINA.- Se encontré a la nifia a la orilla de un camino.
Apartado, pero no especialmente solitario. Podia pasar
cualquiera. Quien la dejara ahi tuvo que hacerlo con
prisa. ;por qué desatarla en el Gltimo momento?

PERIODISTA.- No lo sé, pero el hecho es que aparecen.

NINA.- Pero no sabemos quién las dejé ahi.

PERIODISTA.- En el registro de la casa, ella se puso muy
nerviosa. Nada mas entrar, pidié ir al bafo. Entonces,
sube las escaleras corriendo. Al llegar arriba, entra en
una de las habitaciones, una con bafio en suite. Sin
embargo, no se dirige al mismo, sino que se abalanza
sobre una papelera. La papelera que contenia los tro-
zos de cuerda.

NINA.- Lo cuentas como si hubieses estado alli.

PERIODISTA.- Y lo estaba. Hice guardia durante toda la
noche.

NINA.- ;Doénde?

PERIODISTA.- Detras del muro de la casa, con los demas
companeros.

NINA.- Detras del muro de la casa, no dentro.Y te equivo-
cas de dia. Esto ocurri6 la noche en la que se encon-
tr6 el cuerpo, y la noticia atin no habia trascendido.

Silencio.
PERIODISTA.- Es lo que recogen las declaraciones.

NINA.- Te lo dije, la misma historia puede ser muy diferen-
te seglin quién la cuente.

NINA.- ;Y el semen? «Aunque en principio se descarta la
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agresion sexual, la luz forense revela diferentes man-
chas blancas de un color blanco brillante sobre varias
zonas de la camiseta.»

PERIODISTA.- No se sabe como llego a la camiseta. Es posi-
ble que se trate de una contaminacion en el laborato-
rio.

NINA.- Pero estaba alli ese dia, en su camiseta.

PERIODISTA.- Habia unas manchas. «Posiblemente semen».
Eso recoge el informe.

NINA.- «Probablemente semen», afirmaste.

La NINA sale de escena y vuelve con un maletin para orde-
nador portatil. Lo coloca en la «puerta» de la casa, junto a
las zapatillas colocadas por el PERIODISTA.

PERIODISTA.- ;Qué haces?

NINA.- T has contado tu historia. Déjame a mi ahora con-
tar la mia.

Silencio.

NINA.- Empieza con un ordenador portatil que desapare-
ce. Cuando se lleva a cabo el registro del apartamen-
to en el que vive el padre de la victima, no se
encuentra su ordenador portatil. Algo que llama la
atencion de los agentes. El ordenador es una herra-
mienta fundamental, y mas para un periodista.

Silencio.

NINA.- Un tiempo mas tarde, como por arte de magia, en
el siguiente registro, el ordenador aparece junto a la
puerta. Extrano, sno les parece?
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Silencio.

NINA.- No contiene ninguna huella. No se puede afirmar si
el disco duro ha sido modificado, pero si que han sido
borrados miles y miles de archivos multimedia. Pueden
imaginarse el contenido esos archivos.

Silencio.

NINA.- Del material eliminado se recupera una gran canti-
dad de archivos con contenido pornografico. Entre
ellos, llaman la atencién las imigenes y videos de
mujeres con rasgos asiaticos. También fotos de la nifa,
fotos que le habia hecho su padre.

PERIODISTA.- Las fotos a las que te refieres no fueron
encontradas en el ordenador, sino en el modvil de la
propia nifa, que anteriormente habia pertenecido a su
madre.

NINA.- Pero se encontraron, eso es lo importante.
Silencio.

NINA.- Puede que ustedes vieran alguna de esas fotos. En
ellas puede verse a la nifla, después de una actuacién

de ballet.

PERIODISTA.- La postura en la que la foto es tomada desen-
cadena todo tipo de interpretaciones. Pero mejor, vol-
vamos al principio.
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0
Epilogo

Una claridad casi absoluta deja desnudo el teatro.

NINA.- Hace mucho, mucho tiempo, hubo un monstruo
llamado Nian. Al menos, eso cuenta la leyenda. En
China, el afio nuevo es una de las fiestas mas impor-
tantes. Es costumbre recibir la llegada de un tiempo
nuevo con el color rojo, la luz de los farolillos y el
sonido de los fuegos artificiales. El porqué de estos
rituales pertenece al secreto de las tradiciones. Existen
diferentes historias al respecto. Todas ellas tienen en
comun a un monstruo. Esta también, pero aqui no hay
colores, luces ni sonidos que puedan ahuyentarlo.

Silencio.
NINA.- 2013, ano de la tragedia.
Silencio.

NINA.- Nadie toca el piano. Ni siquiera habia uno en aque-
lla casa. La nifla estaba en el sofd viendo su serie de
dibujos favorita: Los Simpson. Al menos, eso podemos
pensar. Fue grabada por la cimara de una sucursal
bancaria de camino a casa de su padre.

La MADRE entra en la casa, en el escenario, y repite el
momento en el que pone la mesa.

NINA.- (Mientras la ayuda) Segin las declaraciones de los
acusados, su madre llega unos cuarenta y cinco minu-
tos después. Trae unos huevos que el padre utiliza para
terminar de preparar la comida.
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La escena se repite por tiltima vez. La NINA se levanta del
sofa y acompaiia a su madre poniendo la mesa. Cuando ya
esta todo listo, su padre sale con una sartén en la mano y
sirve una racion en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champifnones.

Un sonido agudo y penetrante enmudece la escena. Parecen
que hablan, pero no podemos escuchar sus palabras. Estas se
ocultan en una especie de pitido, aunque las acciones conti-
ntian en este silencio incomodo, tal y como las veiamos antes:
Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa 'y comen.

Comen durante un rato.

Los padres intercambian miradas.

El padre mira a la madre y esta agacha la cabeza.
Después mira a la nina.

Los padres se miran.

La madre come con desgana.

La nifia corrige su postura en la silla y sigue comiendo.
La nina asiente.

Se levanta de la silla y sigue comiendo.

La nifia se quita la chaqueta del chandal.

Abhora lleva una camiseta blanca, de tirantes.
Viselve a sentarse.

Su padre la mira.

La nifia vuelve a ponerse la chaqueta.
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La nifia se quita el pelo de las orejas.

La nifia, a reganadientes, termina el plato.
La nina se va a dormir.

Su padre le acompana.

La ninia se tumba en el suelo.

La escena termina y con ella el sonido que no deja oir lo que
octirre.

NINA.- Me apasiona una buena historia. ;Quieren oir una?
Silencio.

NINA.- El cuerpo sin vida de una nina de doce afios es
encontrado en un bosque a las afueras de la ciudad.
Una ciudad tranquila donde nunca pasa nada. Puede
que ustedes vivan en una ciudad como esta. Ese dia la
nifla come con sus padres. A las cinco y cuarto de la
tarde, es captada de nuevo por la misma camara en
direccién a la casa de su madre, donde iba a hacer los
deberes. Lo que ocurre después es un misterio. Un
misterio que necesita ser explicado. Explicado con
una historia.

Silencio.

NINA.- Para ello, tenemos un escenario. También tenemos
unos protagonistas. Pero, sobre todo, tenemos un
publico. Que empiece la funcién.

Oscuro.
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