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Historia de un monstruo



A la niña Asunta Yong-Fang.
In memoriam.



La pregunta es la siguiente: ¿por qué, de qué manera y
cómo es que la producción de imágenes participa de la
destrucción de los seres humanos? 

Georges Didi-Huberman

La imagen no es un pedazo de lo visible, sino una
puesta en escena del mismo.

Jacques Rancière



PERSONAJES

UNA NIÑA

SU MADRE

SU PADRE

UN PERIODISTA

¿Qué podemos saber de ellos? ¿Qué pensamos que
sabemos? ¿Qué nos han dicho?

NOTA DE LA AUTORA

Este texto hunde sus raíces en el conocido popularmente
como «caso Asunta». Sin embargo, en la obra se funden y
colisionan realidad y ficción deliberadamente, así como se
juega con la información revelada y con aquella que per-
manece oculta. Por estos motivos, sus diálogos y lo que en
ella ocurre no ha de tomarse en ningún caso como retales
de lo real, de lo que verdaderamente sucedió. 

Me gustaría expresar mi agradecimiento al escritor
inglés Mark Guscin, que me abrió desinteresadamente las
puertas de su investigación y se prestó a debatir conmigo y
responder mis preguntas. Su trabajo puede leerse en The
Murder of Asunta Yong Fang, publicado en Cambridge Scho-
lars Publishing.



0
Érase una vez

4711, año de la serpiente. Oscuro. Tras unos instantes, una
pequeña luz ilumina el fondo de la escena, proyectándose la
sombra chinesca de un MONSTRUO.

PERIODISTA.- Hace mucho, mucho tiempo, hubo un mons-
truo llamado Nian. Cuenta la leyenda que era un
monstruo mitad dragón, mitad unicornio. Con una
gran cabeza y unos colmillos muy afilados. Puede que
vosotros no conozcáis a Nian. Vive en las profundida-
des del mar, donde no llega la luz ni el hombre puede
respirar. Una vez al año, Nian salía a la superficie y
devoraba todo cuanto encontraba a su paso. Quienes
vivían cerca del mar, corrían, atemorizados, a escon-
derse en las montañas. Un buen día llegó un forastero
a la aldea. Un hombre con una túnica roja y una larga
barba blanca. Los habitantes del pueblo le avisaron de
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que Nian aparecería pronto. Sin embargo, el hombre,
muy tranquilo, dijo que se haría cargo del monstruo.
Nadie lo creyó. Cuando llegó la noche, Nian apareció
furioso y hambriento. Se acercó a la primera casa,
donde el anciano estaba esperándolo. El monstruo se
detuvo al ver la túnica roja del misterioso forastero. En
ese momento, estallaron cientos de fuegos artificiales,
llenando el cielo de colores y formando un gran
estruendo. Nian, muy asustado, corrió de nuevo hacia
al mar. Cuando los habitantes del pueblo volvieron,
observaron cómo todas sus casas, animales y cosechas
estaban intactas y encontraron al anciano sano y salvo,
por lo que le pidieron que compartiera con ellos su
secreto. Este les dijo que el color rojo, las luces bri-
llantes y el ruido de los cohetes eran las tres cosas que
habían ahuyentado al monstruo Nian. Desde enton-
ces, en China se ha convertido en tradición recibir el
año nuevo vistiendo las calles de rojo, bailando al
ritmo de las danzas del dragón, y tirando petardos y
fuegos artificiales. Se espera que así, el monstruo no
vuelva a aparecer ese año y este sea próspero y feliz.

Silencio. Poco a poco, la luz irá revelando una nueva figura
que reemplazará a la del monstruo: la de un hombre.

PERIODISTA.- Este es el cuento popular que se utiliza para
explicar la forma en la que los chinos dan la bienve-
nida al año. La protagonista de esta historia participó
en esta fiesta una sola vez. Ahora puede que, como tú,
tampoco sepa nada de Nian.

Oscuro
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1
Érase una vez

La luz descubre un piano y una niña sentada ante él. Sobre
este hay un metrónomo mecánico con forma de pirámide. El
hombre de la escena anterior ahora es un PERIODISTA. El
PERIODISTA se acerca y ajusta la pesa del péndulo a una
velocidad de 60ppm: «larghetto». La NIÑA se recoloca en la
silla con la espalda muy recta y pone las manos sobre el tecla-
do. En ese momento el PERIODISTA le pone una moneda
sobre cada mano. Una de ellas se cae al suelo. Sin que ella
parezca darse cuenta de su presencia, él la recoge y le coloca
la posición correcta: los dedos deben curvarse sobre las teclas,
como si se sujetara una pelota. Comienza a tocar L’Ara-
besque Op.100, No. 2, de J. F. Bürgmuller.

PERIODISTA.- Me apasiona una buena historia. 

La música no deja oír apenas sus palabras. El PERIODISTA,
con indiferencia, se acerca de nuevo y pisa el pedal de la sor-
dina. La NIÑA no parece apreciarlo. El sonido del piano
pasa entonces a un segundo plano.

PERIODISTA.- Me apasiona una buena historia. No sólo las
de niños, no se crean. Los adultos también tenemos
nuestras propias historias. Tampoco hablo de los libros,
ni de las películas. También, pero… ¿no les parece
curioso? Me refiero a lo de las historias, que existan
prácticamente desde que existe el hombre. Piensen en
Altamira, en Lascaux, en el poema de Gilgamesh, en
la Ilíada… ¡en la mismísima Biblia! Necesitamos
explicar lo que nos rodea, y para eso utilizamos las his-
torias. Por eso estudié periodismo. Las mejores histo-
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rias están siempre ahí fuera, entre nosotros. Cuando
era pequeño me encantaban los programas de sucesos.
Ver las cosas que ocurren y comprender por qué.
Acceder al mecanismo de las mentes. Entender el
comportamiento de las personas. En el fondo, todo se
trata de eso. Aprecio la buena literatura, pero ¿qué no
se encuentra en la vida? Soñaba con hacer lo que
ahora hago, con acercarle esas historias a la gente, con
hacer comprensible la realidad. A veces se piensa que
el periodismo es algo sencillo, que sólo consiste en
que contar estrictamente lo que pasa. Nada más lejos
de la realidad. El buen periodismo va mucho más allá.
El buen periodismo no sólo describe. Hay que selec-
cionar la información, condensarla y elegir las mejo-
res palabras para analizar, mostrar y explicar lo
sucedido. Pero, sobre todo, un buen periodista es
alguien que no le teme a la verdad. Obviamente, para
hacer esto, lo primero es tener una buena historia. Me
gusta pensar que yo no elijo las historias que cuento,
sino que son ellas quienes me eligen a mí. Cuando
sucedió esto… toda la región estaba conmocionada.
Nadie entendía qué es lo que podía haber pasado.
Sentí que era mi deber hacerlo, que una nueva histo-
ria me había elegido para que la contara. 

A la NIÑA sentada en el piano se le vuelve a caer la mone-
da. El PERIODISTA se la vuelve a poner de nuevo en el dorso
de la mano. Después, mueve de nuevo la pesa del péndulo
del metrónomo. Esta vez marca 66ppm: «adagio». La NIÑA

vuelve a tocar la pieza.
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NIÑA.- (al ritmo) La, si, do, si, la. 
La, si, do, re, mi. 
Re, mi, fa, sol, la. 
La, si, do, re, mi. 

PERIODISTA.- A la gente le gusta ver las historias en la tele-
visión o leerlas en el periódico porque se sienten a
salvo, porque hay cosas que sólo le pasan a otros.

La moneda vuelve a caer y la NIÑA para de nuevo. El
PERIODISTA se la coloca una vez más y esta reanuda la
interpretación. Ella sigue ignorando su presencia. El PERIO-
DISTA coge una tiza y dibuja una línea en el suelo. Junto a
esta escribe la palabra «ventana». O mejor, «mirador».

PERIODISTA.- Esta es nuestra ciudad. Una ciudad no dema-
siado grande. Una ciudad en la que sentirse seguro.
Una ciudad en la que uno puede sentirse como en
casa. Puede que ustedes también vivan en una ciudad
como esta. Aquí casi nunca pasa nada. Miren, pueden
verla. Pueden sentir la tranquilidad. Aquí uno sabe
quién es su vecino, le saluda cuando se cruza con él en
el portal. Esta, es una ciudad en el que cada día se
parece al anterior, y por eso, cuando ocurre algo es
muy difícil mantenerlo en secreto. 
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NIÑA.- (al ritmo) La, si, do, si, la. 
La, si, do, re, mi. 
Re, mi, fa, sol, la. 
La, si, do, re, mi. 

PERIODISTA.- Llega un día en el que nuestra ciudad se con-
vierte en el escenario. Llega un día en el que las his-
torias que hasta entonces habían estado entre las
páginas, son visibles a través de la ventana que tene-
mos enfrente. 

NIÑA.- Mi, mi, fa, re, re. 
Sol, re, mi, do, mi. 
La, si, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la…

La moneda cae. Esta vez la NIÑA se levanta y la recoge ella
misma. Se la coloca como puede y toca de nuevo. 

PERIODISTA.- Esta es la historia de una familia. De una
buena familia. De una familia perfecta. No hace falta
que les diga mucho más de ellos. Todos saben cómo es
una de esas familias. Su casa es una casa perfecta. Todos
nosotros hemos anhelado vivir en una casa así. Todos
nosotros hemos intentado que nuestra casa sea así.
Pueden imaginarse esta casa, ¿verdad? 

El PERIODISTA saca la tiza y traza en el suelo el períme-
tro de un rectángulo, bordeando la escena. Borra la palabra
«mirador». Las palabras que escribe ahora son: «casa per-
fecta». 
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Dentro de esta casa, en una de sus paredes puede verse un
cuadro con las siluetas de los tres miembros de la familia. Pri-
mero la del padre, luego la de la madre, y finalmente la de
la niña. Sobre el suelo negro, el suelo del escenario, una mesa
y unas sillas sencillas. 
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NIÑA.- La, si, do, si, la.
La, si, do, re, mi.
Re, mi, fa, sol, la…

PERIODISTA.- Una niña brillante, disciplinada. Una niña
modelo. Estudiante sobresaliente, toca el piano, el vio-
lín, practica ballet, danza, aprende inglés, francés y
chino. Adora a sus padres. Le gusta la pasta, los huevos
y el fuet. Es tranquila, alegre y extrovertida. En pala-
bras de su madre:

MADRE.- Mi hija es la reina de la juerga. Una niña muy
responsable y muy juerguista.

PERIODISTA.- Y también:

MADRE.- Mi hija es la reina de la imaginación. Es tan fan-
tasiosa…

PERIODISTA.- Aunque sus profesores no opinan lo mismo.

Silencio.

PERIODISTA.- Una madre estricta y exigente en el cuidado
de su hija. Mujer culta de buena familia que ha reci-
bido una educación igualmente rígida y rigurosa.
Fomenta en su hija el amor a la cultura y aviva en ella
el deseo de cultivar diferentes aficiones. Goza de una
vida social muy activa, pues tanto ella como sus padres
son conocidos y apreciados en la ciudad. Le gusta
mucho viajar, inclinación que le ha llevado a conocer
diferentes partes del mundo. Es afable, espontánea, y
expresiva.

MADRE.- Soy una mujer apasionada.

PADRE.-Y algo impaciente.
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Silencio.

PERIODISTA.- Un padre, que aunque de orígenes más
humildes, es compañero de profesión. Es tranquilo,
ordenado y metódico. Disfruta de una buena lectura y
de los pequeños placeres de la vida, el tiempo con su
familia, o un vino y una buena conversación con sus
amigos. 

PADRE.- Soy una persona que quiere pasar por este mundo
de la mejor manera posible, sin triunfalismos. 

PERIODISTA.- Afirma. 

Silencio.

PERIODISTA.- ¿No parece esta una familia ideal?

La moneda cae por última vez. La NIÑA aporrea una vez
el teclado dando lugar a un acorde terriblemente disonante.
Se levanta, la recoge, se la coloca como puede y toca de nuevo.
En los primeros compases, se le cae de nuevo. En un movi-
miento rápido, se vuelve a levantar, la recoge y la lanza con
rabia. La moneda golpea contra el cuadro de las siluetas, rom-
piendo el cristal y cayendo al suelo. Silencio. Una nueva luz
nos deja ver por primera vez a sus padres. Parece que discu-
ten. Parece que estaban discutiendo. Miran al público. Ahora
parece que no pasa nada.

MADRE.- (Recoge la moneda ignorando el cristal roto) Mano
arqueada, nunca plana. Los dedos tienen que curvarse
sobre el teclado. Como si estuvieras cogiendo una
pelota. 

Silencio. Siguiendo las indicaciones, la niña coloca la mano y
retoma el estudio.
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MADRE.- Ahora déjalo, vamos a comer.

La NIÑA comienza a tocar otra obra diferente. Esta vez lo
hace de memoria, sin partitura. Puede que sea la pieza
infantil Payasos, op.30, nº20 de Dmitri Kabalevsky, o la
Invención nº13 en la menor BWV 784 de J.S Bach.

MADRE.- Esa ya te la sabes muy bien. Tienes que practicar
la otra, la que tienes que llevar a clase. 

NIÑA.- Pero a mí me gusta más esta.

La NIÑA continúa. 

MADRE.- ¿Has hecho los deberes?

NIÑA.- ¡Pero si estamos en verano!

MADRE.- Ya sabes que en estos meses tienes que repasar y
adelantar materia para el próximo curso.

La NIÑA sigue tocando.

MADRE.- ¿Los has hecho? 

NIÑA.- Sí.

MADRE.- ¿Todos?

NIÑA.- Sí. 

MADRE.- Pues venga, ayúdame a poner la mesa. Y mañana
quiero que estudies las piezas que tienes que estudiar,
eh…

NIÑA.-Vaaale…

La NIÑA acompaña a su madre poniendo la mesa. Cuando
ya está todo listo, su padre sale con una sartén en la mano y
sirve una ración en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champiñones.
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Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa y comen. Comen en silencio durante un rato. Los
padres intercambian miradas. El PADRE mira a la madre y
esta agacha la cabeza. Después mira a la niña.

NIÑA.- No me gusta.

Silencio. Los padres se miran. 

MADRE.- Cómo no te va a gustar… si lo has comido un
montón de veces. ¿O no te lo hace papá muchas
veces?

NIÑA.- Sí. Pero hoy es como siempre.

Padre.- No sé qué podrá ser. Lo he hecho igual que siem-
pre.

NIÑA.- Sabe raro.

MADRE.- Qué va a saber raro… Anda, no digas tonterías y
come.

Silencio. 

PADRE.- ¿Y tú, cariño?

MADRE.- No tengo mucho apetito. 

PADRE.- ¿Te encuentras bien, mi vida?

MADRE.- Sí… es solo…

Silencio.

MADRE.- Nada. Estoy bien. Estoy cansada. Sólo es eso.

PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicación con el estómago vacío.

MADRE.- Sí.
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Silencio. La MADRE come con desgana.

MADRE.- Siéntate recta. ¿Cómo se sienta mi pianista?

La NIÑA corrige su postura en la silla y sigue comiendo.

MADRE.- Bueno… cuéntanos, ¿qué has hecho en la clase
de hoy?

NIÑA.- ¿En francés? Hemos estudiado verbos irregulares.

MADRE.- ¿Por ejemplo?

NIÑA.- Être, paraître, disparaître…

MADRE.- Que significan…

NIÑA.- Ser, parecer y desaparecer.

MADRE.- ¿Y cómo se conjugan? A ver…

NIÑA.- ¿Cuál de todos?

MADRE.- El que tú quieras.

NIÑA.- Je parais, tu parais, il paraît…

MADRE.- ¿Y el plural?

NIÑA.- Nous paraissons.

MADRE.- Muy bien.

Silencio.

PADRE.- ¿Cómo te fue ayer? ¿Mucho trabajo?

MADRE.- Sí, la verdad es que sí. 

Silencio.

PADRE.- ¿No crees que es demasiado pronto?

MADRE.- Estoy bien.

PADRE.- No creo que esto te convenga ahora mismo.
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Silencio.

PADRE.- Acabaste muy tarde.

MADRE.- No, no tanto. Pero tenía que hacer todo el cami-
no de vuelta.

PADRE.- ¿Dónde era?

MADRE.- Te lo dije.

PADRE.- Ah, sí, claro. Es verdad. Tienes razón.

Silencio.

MADRE.- No me gusta que la niña trasnoche. A las once
tiene que estar en la cama. Y hoy tenía que madrugar
para la clase particular de francés. Por eso te pedí que
te hicieses cargo. 

PADRE.- Sí, ya sabes que no tengo ningún problema. Aquí
duermes muy bien, ¿verdad?

La NIÑA asiente. Silencio. Se levanta de la silla y sigue
comiendo.

MADRE.- ¿Dónde vas? No hemos acabado.

NIÑA.- A quitarme la chaqueta. Tengo calor.

La NIÑA se quita la chaqueta del chándal. Ahora lleva una
camiseta blanca, de tirantes. Vuelve a sentarse. Silencio. Su
padre la mira. 

PADRE.- Sí, hace demasiado calor. 

MADRE.- Sobre todo a estas alturas. Mira en qué fecha esta-
mos.

Silencio.

NIÑA.- Necesito una pel…
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MADRE.- Ponte la chaqueta.

NIÑA.- Pero tengo calor.

MADRE.- Póntela.

La NIÑA vuelve a ponerse la chaqueta.

MADRE.- ¿Qué necesitas?

NIÑA.- Nada. Da igual.

PADRE.- Podríamos aprovechar para hacer algo.

MADRE.- ¿Algo de qué?

PADRE.- Algo juntos… no sé. Ir a la playa.

MADRE.- ¿A la playa?

NIÑA.- ¡Sí! A playa.

MADRE.- Bueno, no lo sé…

NIÑA.- Porfa…

MADRE.- Ya ha empezado el cole y…

PADRE.- El último baño.

MADRE.- Tú tienes que recuperar un día de clase.

NIÑA.- Pero lo puedo hacer otro día.

MADRE.- No, otro día no. Tienes que llamar a alguna com-
pañera y preguntar qué es lo que hicieron el otro día.
No puedes empezar el curso con mal pie. 

PADRE.- La niña tiene razón, ahora están un poco más
libres. 

MADRE.- También hay que organizar cosas y… 

PADRE.- ¿Cuánto tiempo hace que no vamos los tres a la
playa?
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MADRE.-No tienes el bañador en casa.

PADRE.- Pero puedes ir a buscarlo.

NIÑA.- Sí, vamos a buscarlo.

Silencio.

NIÑA.- Porfa…

MADRE.- Quítate ese pelo de las orejas, que estás horroro-
sa.

La NIÑA se quita el pelo de las orejas.

NIÑA.- ¿Pero podemos ir?

MADRE.-Ya veremos. 

NIÑA.- ¿Sí?

MADRE.- Me lo pensaré.

NIÑA.- ¡Bien!

Silencio.

NIÑA.- No quiero más.

PADRE-. Todo.

MADRE.-Ya has oído a tu padre.

PADRE.- O no hay playa.

NIÑA.-Vale…

La NIÑA, a regañadientes, termina el plato.

PADRE.-Y ahora a la cama. 

NIÑA.- ¿Ya?

PADRE.- Sí.

NIÑA.- Pero no quiero ir a dormir.

25

T A M A R A G U T I É R R E Z



MADRE.- Venga cariño, que es muy tarde. 

NIÑA.- ¿Y si pasa lo de anoche?

MADRE.- No va a pasar nada.

Silencio.

NIÑA.- ¿Puedo jugar un rato a la Nin?

MADRE.- No. A la cama.

NIÑA.- Jo, porfa…

PADRE.- Luego no hay quien te levante. Y ya sabes lo que
toca por la mañana…

NIÑA.- ¿Quién me lleva?

MADRE.- Papá. 

NIÑA.- ¿Papá va a dormir aquí hoy?

PADRE.- No, pero vengo a buscarte mañana. Ahora a dor-
mir.

La NIÑA se va a dormir.

PADRE.- Te acompaño y te doy las buenas noches. Dale un
beso a mamá.

NIÑA.- Hasta mañana, mamá. (Se besan).

MADRE.- Buenas noches. Te quiero.

Su padre le acompaña. La NIÑA se tumba en el suelo. 

PERIODISTA.- Être, paraître, disparaître… ¿no les parece
increíble? A veces la realidad supera la ficción. ¿No
creen?/ 

NIÑA.- (Desde el suelo) La clase era de chino.

PERIODISTA.- Bueno, eso es lo de menos… 
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Silencio. 

PERIODISTA.- La historia de la familia perfecta termina un
fatídico día de septiembre. A partir de entonces
empieza una historia muy diferente. ¿Quieren saber
más? 

Silencio.

PERIODISTA.- Claro que quieren. Por supuesto que quie-
ren. Si no, ¿para qué han venido hasta aquí?
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2
Una niña que desaparece

PERIODISTA.- Septiembre. Las vacaciones de verano acaban
de llegar a su fin, y el curso escolar está ya en marcha.
Tras haber pasado la tarde fuera, la madre de nuestra
historia regresa al final del día y ve que su hija no está.
Ella había dejado a la niña en casa. Al menos eso sí
estaba claro.

MADRE.- Salí de casa sobre las 19:00. La dejé en casa
haciendo los deberes. Cuando volví, a eso de las
21:30, no estaba. La puerta estaba cerrada con llave y
la alarma conectada, así que supuse que había ido a
casa de su padre. Iba a cenar allí. Entonces le llamé.

PERIODISTA.- Eso dice el atestado. 

Silencio.

PERIODISTA.- Sabe que su hija no sale nunca sola, por lo
que debe estar justo ahí, en casa de su padre. 

La MADRE coge el teléfono y llama al PADRE.

MADRE.- Ya he llegado a casa. Me había quedado sin bate-
ría en el móvil.

PADRE.- Estaba preocupado porque os he llamado a las dos
y ninguna me ha cogido el teléfono.

MADRE.-¿Pero no está la niña ahí contigo?

PADRE.- No. ¿No está en casa?

MADRE.-No. He llegado y estaba la puerta cerrada con
llave. También la alarma conectada.
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PADRE.- La llamé a las ocho y media. Miré el reloj y pensé:
«qué raro que no haya venido a cenar».

MADRE.- No me asustes.

PADRE.- ¿Qué?

MADRE.- No me asustes.

PADRE.- ¿Por qué?

MADRE.- Porque eso quiere decir que a esa hora ya no
estaba en casa.

PADRE.- No lo sé. Aquí no ha venido, desde luego.

MADRE.- ¿Estás seguro?

PADRE.- Sí. No he salido de casa en toda la tarde.

PERIODISTA.- Eso indicó en la denuncia.

Silencio.

PERIODISTA.- A la descripción de los hechos, los agentes
responden con algunas preguntas que consideran rele-
vantes para el caso. 

MADRE.- Con mi exmarido tengo muy buena relación. 

PERIODISTA.- Sobre posibles causas que puedan haber
motivado que la pequeña se fuese de su casa.

MADRE.- Con mi hija también, excelente.

PERIODISTA.- Cualquier información puede ser relevante.

MADRE.- No tiene ningún problema en el colegio, es una
alumna brillante. 

PERIODISTA.- Amigos con los que pueda estar…

MADRE.-Nunca sale de casa sola. 
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PERIODISTA.- O algún suceso reciente…

MADRE.- Sí, ahora que lo dice, sí. Unos meses atrás, me
entraron en casa. Nos dejamos las llaves puestas. 

PERIODISTA.- Fuera de lo habitual…

MADRE.- Sí, no sé. Oí gritos y me desperté. Fui a la habi-
tación de la niña y lo vi, pero huyó antes de que
pudiera identificarle. 

PERIODISTA.- Algo extraño…

MADRE.- No. No lo denuncié. Se fue y cambiamos la
cerradura.

PERIODISTA.- También es imprescindible ofrecer una ima-
gen del desaparecido. 

MADRE.- Tiene doce años. Mide 1,55 m y pesa 42 kg.

NIÑA.- Incluyendo todo tipo de detalles.

MADRE.- Llevaba una camiseta blanca que alguien que la
quería mucho le había traído de otra ciudad. Unos
pantalones de chándal azules, chaqueta del mismo
color…

PERIODISTA.- Una imagen lo más precisa posible.

MADRE.- Zapatillas.... no sé… no recuerdo qué zapatillas
llevaba hoy. No podría decírselo, no estoy segura. 

Silencio.

PADRE.- Yo tampoco. Ahora mismo no me viene a la cabe-
za.

En algún lugar del perímetro antes delimitado, el PERIO-
DISTA subraya un pequeño segmento junto al que escribe

30

H I S T O R I A D E L M O N S T R U O



«puerta». En ese mismo lugar coloca unas zapatillas blancas
con unos calcetines en su interior.

PERIODISTA.- Otro dato de vital importancia cuando
alguien desaparece es el último momento en el que
fue visto, dónde, y con quién.

PADRE.- La última vez que la vi fue después de comer.
Sobre las cinco y cuarto salió de casa y se fue a hacer
los deberes.

MADRE.- Tenía que ir a buscar unos bañadores. Mis padres
tenían una finca aquí al lado, en el pueblo. Está muy
cerca de aquí. Salí sobre las siete. Ya lo he dicho. La
dejé en casa haciendo los deberes. Le pregunté si que-
ría venir conmigo y me dijo que no. Para cuando
volví ya no estaba. 

PERIODISTA.- Los padres regresan a casa tras poner la
denuncia por la desaparición de su hija y hacen
numerosas llamadas a amigos y allegados. Nadie sabe
nada. 

Podemos ver a ambos padres haciendo llamadas telefónicas.
Los diálogos, repetidos casi mecánicamente, se entremezclan
y confunden.

PADRE.- ¿Está mi hija contigo?

MADRE.- ¿Habéis hablado esta tarde?

PADRE.- ¿Tienes idea de dónde puede estar?

MADRE.-¿Está mi hija contigo?

PADRE.- ¿Habéis hablado esta tarde?

MADRE.- ¿Tienes idea de dónde puede estar?
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PERIODISTA.- Todo el mundo puede ponerse en la piel de
estos padres, ¿verdad? Se pueden imaginar cómo
deben sentirse.

Silencio.

MADRE.- Alguien ha tenido que llevársela. Alguien ha teni-
do que raptarla de camino a casa de su padre. Tuvo
que salir de casa, la alarma estaba conectada y la puer-
ta cerrada con llave.

PADRE.- Va a aparecer muerta. 

PERIODISTA.- Quizá esté adelantando acontecimientos.

Silencio.

PADRE.- Sólo espero que no hayan abusado de ella. 

PERIODISTA.- Quizá sea demasiado pronto para que un
padre sentencie algo así.
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3
Y aparece muerta en un talud

PERIODISTA.- No muy lejos de allí, a eso de la 1:15h de la
madrugada, dos hombres encuentran a la niña. Su cuer-
po yace sobre sobre la hierba, no está oculto y parece
haber sido dejado con cuidado. Como si estuviera dor-
mida. Resulta extraño que la hayan dejado así, ¿no creen? 

Silencio.

PERIODISTA.- A no ser que… 

Silencio.

PERIODISTA.- Quién sabe. 

El PERIODISTA traza con la tiza una línea bordeando el cuer-
po de la línea, siendo su silueta visible en el suelo. Después, con
sumo cuidado cubre la cabeza, manos y pies de la niña, que ha
permanecido en el mismo lugar, con bolsas de papel color blanco.
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PERIODISTA.- El cadáver se encuentra en el margen
izquierdo de la pista forestal, sobre un terreno ligera-
mente inclinado. La fallecida viste una chaqueta y
pantalón de chándal de color gris oscuro. El pantalón
se observa ligeramente remangado en ambas piernas y
aparece mojado en la entrepierna. La manga de la cha-
queta únicamente cubre el brazo derecho, quedando
descolocada y próxima al cuerpo del resto de la pren-
da. Además, lleva una camiseta de manga corta, de
color blanco con dibujos y letras de diversos colores
en su paño anterior, que se encuentra subida hasta la
región inframamaria, dejando al descubierto la región
abdominal. El vestuario se completa con una braga de
color blanco, mojada en la región púbica. Aparece
descalza. Todas estas prendas presentan abundantes res-
tos vegetales de las mismas características que el suelo
circundante. 

PERIODISTA.- Así reza el informe forense. 

Silencio. 

PERIODISTA.- ¿Pueden imaginarse esta escena? Puede que
incluso la hayan visto antes. En alguna de las recons-
trucciones que hicimos. Una imagen vale más que mil
palabras. 

Silencio. El PERIODISTA reconstruye escrupulosamente la
escena, paso por paso, de acuerdo a los datos del informe
forense. 

PERIODISTA.- Junto al cuerpo sin vida de la niña se hallan
tres trozos de una cuerda naranja con varios nudos.
Posiblemente se haya utilizado previamente para
maniatar a la víctima. 
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El PERIODISTA deja los tres trozos de cuerda en el lugar
mencionado.

PERIODISTA.- Aunque en principio se descarta la agresión
sexual, la luz forense revela diferentes manchas blancas
de un color blanco brillante sobre varias zonas de la
camiseta. Probablemente semen. 

NIÑA.- (Sin moverse del suelo) Posiblemente semen.

PERIODISTA.- Es prácticamente lo mismo.

Silencio.

PERIODISTA.- Los miembros de la comitiva judicial trataron
de ser discretos, pero, como ya pueden imaginarse, era
imposible que algo así no trascendiera. En esta ciudad,
en la que nunca ocurre nada, había de repente un ase-
sino entre nosotros. 

Silencio.

PERIODISTA.- La alarma social fue inmensa, y como es lógi-
co, el ciudadano quiere conocer lo sucedido. El ciuda-
dano necesita saber, y nosotros tenemos la información.
Ese es nuestro trabajo. No, ese es nuestro deber. Aun-
que fue decretado el secreto de sumario el mismo día
de la muerte, recibimos varias filtraciones. ¿Qué podí-
amos hacer? Teníamos que informar a la gente. ¿Qué
esperaban? ¡Algo así! ¡Algo así aquí, en nuestra ciudad!

MADRE.- No puede ser ella. No puede ser nuestra hija. Tie-
nen que buscarla.

PADRE.- ¿Pero están ustedes seguros?

PERIODISTA.- Tras el descubrimiento del cuerpo, las prime-
ras horas son fundamentales. Las pruebas disponibles
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pueden desaparecer. En un solo segundo. También es
primordial tratar de reconstruir las últimas horas de
vida de la víctima. 

PADRE.- Comimos en mi casa. La niña vino sobre las dos,
y su madre llegó más tarde. Hice revuelto de champi-
ñones y, después de comer, jugamos a las cartas. La
niña estaba perfectamente. Algo más tarde de las cinco
se fueron a casa de su madre. La niña tenía que hacer
los deberes. Esa fue la última vez que la vi. 

Todos vuelven a sentarse a la mesa, que ha permanecido
intacta.

PADRE.- Si te lo terminas todo, jugamos a las cartas.

La NIÑA termina de comer todo lo que le queda en el plato.
El PADRE recoge los platos y vuelve con una baraja de car-
tas. Juegan.

PADRE.-Y ahora a hacer los deberes.

NIÑA.- ¿No me iba a dormir?

PADRE.- Eso era antes.

Silencio.

PADRE.-Y ahora a hacer los deberes.

MADRE.- Sí.

NIÑA.- Pero no quiero hacer los deberes ahora.

MADRE.- Venga cariño, que ya son las cinco.

NIÑA.- ¿No podemos jugar un rato más?

MADRE.- No. 

NIÑA.- Jo, porfa…
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PADRE.-Ya sabes que hay un tiempo para jugar y otro para
hacer los deberes. 

MADRE.- Venga, vámonos. Dale un beso a tu padre.

La NIÑA le da un beso a su padre. Salen de la casa del padre
y, bordeando la escena, llegan a la casa de la madre. 

PERIODISTA.- Durante los días siguientes todos nos volca-
mos en seguir este caso. No sólo los medios de la
región sino incluso los nacionales. Pueden imaginár-
selo, una historia así nos impresiona a todos. Necesi-
tábamos saber más. Conocer todos los datos.
Encontrar al culpable.
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4 
Alguien cuenta una mentira

«LOS PRINCIPALES INDICIOS APUNTAN AL ENTORNO MÁS

PRÓXIMO A LA VÍCTIMA.»

PERIODISTA.- La policía busca pistas en las cámaras de segu-
ridad de distintos establecimientos en los alrededores.

El PERIODISTA dibuja algunas cámaras de seguridad alre-
dedor de la casa.

PERIODISTA.- También habla con diferentes amigos y com-
pañeros de la niña, busca posibles personas que tuvie-
ran algún interés en hacerle daño a la familia e incluso
se investiga entre sus familiares más directos. Todas las
hipótesis están abiertas. No se descarta absolutamente
nada. Cualquier cosa es posible. 

Silencio.

38

H I S T O R I A D E L M O N S T R U O



PERIODISTA.- Pero, ¿quién iba a tener interés en hacerle
daño a esta familia? ¿Quién iba a querer hacerle daño
a una niña así?

MADRE.- Llegamos a casa y un rato más tarde yo me fui,
Tenía que ir a buscar unos bañadores. Mis padres tení-
an una finca aquí al lado, en el pueblo. Está muy cerca
de aquí. Salí sobre las siete. Ya se lo he dicho. La dejé
en casa haciendo los deberes. Le pregunté si quería
venir conmigo y me dijo que no. Para cuando volví ya
no estaba. Estaba ahí sentada y yo le hablé desde aquí,
desde la puerta.

El PERIODISTA señala con una «x» el lugar donde se sen-
tará la niña. A continuación, marcará el umbral de la puerta
desde donde habla la madre. La NIÑA se levanta y coge unos
libros. Se sienta en el suelo y los coloca a su alrededor. Tiene
que hacer los deberes.

MADRE.- Voy a ir a buscar los bañadores.

NIÑA.-Vale.

MADRE.- Te he dejado pan, embutido y margarina en la
nevera por si quieres merendar.

NIÑA.-Vale.

MADRE.- Hasta luego.

Niña.- Adiós mamá.

La MADRE sale. Silencio. Un coche de juguete cruza de lado
a lado la escena.

PERIODISTA.- La autopsia revela una muerte violenta, a la
espera de más datos. El cuerpo, que será incinerado de
forma inmediata, se devuelve a la familia. Puede que
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ustedes lo vieran. El lugar donde se produjo la crema-
ción. Nosotros estuvimos allí ese día, en el tanatorio,
mis compañeros y yo, ofreciéndoles las imágenes de la
tragedia en tiempo real. Aun así, no lo vimos. No
logramos captar el momento. Fue todo muy rápido.
En ese momento todavía no sabíamos cuáles eran las
contradicciones en las que incurrió la madre, pero la
Guardia Civil había encontrado suficientes indicios
para proceder a su detención por su presunta implica-
ción en el homicidio.

La MADRE se sienta en una de las sillas.

MADRE.-Tenía que ir a buscar unos bañadores. Mis padres
tenían una finca aquí al lado, en el pueblo. Está muy
cerca de aquí. Salí sobre las siete. Ya se lo he dicho. La
dejé en casa haciendo los deberes. Le pregunté si que-
ría venir conmigo y me dijo que no. Para cuando
volví ya no estaba. 
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Silencio.

MADRE.- Te he dejado pan, embutido y margarina en la
nevera por si quieres merendar.

NIÑA.-Vale.

MADRE.- Hasta luego.

NIÑA.- Adiós mamá.

La MADRE sale.

PERIODISTA.- Efectivamente, ese día la pequeña come con
su madre y con su padre en casa de este último. Des-
pués, la niña vuelve a casa de su madre a hacer los
deberes. Y sí, un rato más tarde, su madre se va. 

El PERIODISTA coge un coche de juguete y lo coloca en la
puerta de la casa.

PERIODISTA.- Sale de aquí en su coche. 

El coche vuelve a cruzar la escena. El PERIODISTA lo coge y
dibuja un mapa en el suelo. Con el coche, ilustra el recorrido.
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PERIODISTA.- Y sí, se dirige al lugar donde dice haber esta-
do. Una finca familiar en un pueblo cercano. Así lo
prueban las cámaras de seguridad que captan el coche
realizando este recorrido. Sin embargo, cuando llega
aquí (señala el lugar) otra cámara captura la imagen que
da el primer giro a la historia. 

Silencio.

PERIODISTA.- Ustedes conocen esa imagen. En ella, se ve
claramente el coche saliendo de la ciudad. Pero tam-
bién en el asiento del copiloto parece verse la figura
de otra persona, de menor estatura, con una camiseta
blanca. Su madre había mentido. 

Silencio.

MADRE.- Volví a mi casa después de comer juntos en casa
de mi exmarido. Estuve unos quince minutos ahí,
mientras me organizaba… media hora como máximo.
Entonces me fui y dejé a la niña haciendo los debe-
res.

PERIODISTA.- Tuvo que pasar algo más.

MADRE.- Cuando bajé al coche, me di cuenta de se me
había olvidado coger una bolsa de plástico, y volví a
casa a por ella. 

PERIODISTA.- Algo que no nos han contado.

MADRE.- Entonces la niña insistió en venir conmigo. 

Silencio.

PERIODISTA.- No es lo mismo dejar sola a una niña a una
hora que a otra. No es lo mismo dejarla sola en casa
que llevarla contigo. ¿Por qué ocultó su madre algo
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así? Yo no encuentro explicación posible, ¿y usted?

Silencio.

«INCREDULIDAD Y GRAN SORPRESA ENTRE LOS VECINOS

TRAS LA DETENCIÓN DE LA MADRE».

PERIODISTA.- La noticia fue como un jarro de agua fría.
Nadie esperaba un giro tan radical del caso. ¿Se esta-
ba cometiendo un error? ¿Qué pasaba en esa familia?
Tratamos de investigar entre sus allegados. Hablamos
con una mujer que vivía en la misma calle que la víc-
tima. 

MADRE.- Me parece increíble lo que ha pasado. Era una
mujer sonriente y muy alegre. Siempre iba con una
sonrisa en la boca. Tengo una amiga que la conocía
mucho, y dice que es una excelente persona. 

PERIODISTA.- Es difícil imaginar que una madre pudiera
hacer algo así, pero en realidad…

Silencio.

PERIODISTA.- En la realidad todo es posible.
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5 
Y todo se precipita

PERIODISTA.- Una vez se tiene un culpable, es mucho más
fácil orientar la investigación. Sólo hay que encontrar
las pruebas suficientes para probar su culpabilidad. Y lo
más importante: el móvil. El juez ordena la inspección
de la casa a la que había ido su madre esa tarde, justo
después de dejarla en casa. La comitiva, junto con el
padre, la madre ahora imputada y los abogados de
ambos, se desplazan a este escenario. Antes de que se
lo propongan, los investigadores encuentran lo que
estaban buscando. 

El PERIODISTA coloca una papelera de mimbre en la escena.

PERIODISTA.- Al entrar a la casa, la madre pide ir al servi-
cio.

Silencio. El PERIODISTA le hace un gesto a la MADRE.

MADRE.- Lo siento. 

Silencio.

MADRE.- Disculpen, necesito ir al servicio. 

PERIODISTA.-Y sube las escaleras apresuradamente.

La MADRE sigue la acción relatada por el PERIODISTA.

PERIODISTA.- Entonces, un agente sube corriendo tras ella. 

El PERIODISTA interpreta él mismo lo narrado.

PERIODISTA.- Las pruebas pueden desparecer. Un segundo.
Sólo se necesita un segundo.

44

H I S T O R I A D E L M O N S T R U O



Silencio. 

PERIODISTA.- Al llegar arriba, entra en una de las habita-
ciones, una con baño en suite. Sin embargo, no se diri-
ge al mismo, sino que se abalanza sobre una papelera.
Yo la sigo. Quiero decir, el agente le sigue. Allí descu-
bre una pequeña papelera de mimbre con un conte-
nido más que sospechoso: una mascarilla, un pañuelo
de papel usado y unos trozos de cuerda. Aquí están.
(Los muestra) ¿Les son familiares? Exactamente, son
idénticos a los encontrados junto al cadáver. ¿Qué
podían hacer ahí?

NIÑA.- Eso fue antes de la detención.

PERIODISTA.- ¿Qué?

NIÑA.- Que no fue en ese registro, sino en otro realizado
antes de la detención.

PERIODISTA.- Antes o después, poco importa. ¿Estaban allí
o no?

NIÑA.- Sí. 

PERIODISTA.- Eso es lo verdaderamente importante. 

Silencio. 

PERIODISTA.- El registro duró varias horas. Se prolongó casi
hasta la mañana. En tantas horas hay tiempo para todo.
Mis compañeros y yo permanecimos ahí, con las cáma-
ras. Teníamos que estar allí, en el lugar donde todo había
ocurrido, el escenario en el que todo se había precipi-
tado. Estaban en el jardín, los padres de la niña. Junto a
sus abogados y algunos agentes. De repente, lo vimos.
Estaba riéndose. Su madre estaba riéndose.
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La MADRE esboza una sonrisa.

PERIODISTA.- Se reía mientras comía una fruta.

El PERIODISTA le da una fruta a la MADRE, que vuelve a
sonreír. 

PERIODISTA.- Se reía más. Mucho más.

La MADRE obedece. El PERIODISTA le mira. La MADRE

se ríe más. 

PERIODISTA.- Su hija acaba de morir y ella se ríe. 

Silencio.

PERIODISTA.- Puede que ustedes vieran alguna de estas
imágenes. Allí estábamos nosotros, mis compañeros y
yo, para mostrarle al mundo lo que estaba ocurriendo,
para que la ciudad viera cómo esta madre se muestra
sonriente y con apetito tan sólo dos días después del
asesinato de su hija. ¿Creen que una madre en su
situación esbozaría la más mínima sonrisa? 

NIÑA.- ¿Lo ves?

Silencio.

NIÑA.- Has dicho «dos días después del asesinato de su
hija».

PERIODISTA.- Al mismo tiempo, otra persona busca pruebas
en algún lugar lejos de allí. En un momento de la
noche, el juez recibe una llamada con los resultados
del laboratorio: los análisis demuestran que la niña
tenía una dosis muy alta de un fármaco de la familia
de las benzodiacepinas en su estómago, junto a los res-
tos de la comida sin digerir. 
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PADRE.- ¿Eso qué significa?

PERIODISTA.- Que fueron ingeridos junto a los alimentos.

PADRE.- Estuvimos los tres comiendo juntos en mi casa. La
niña había llegado antes y, mientras ella veía los dibu-
jos, yo hice la comida. Unos cuarenta y cinco minu-
tos después llegó mi exmujer. Comimos y después nos
quedamos un rato jugando a las cartas. 

PERIODISTA.- Los padres pasan a ser los principales sospe-
chosos esa misma madrugada.

Silencio.

«DETIENEN AL PADRE DE LA VÍCTIMA POR SU PRESUNTA

IMPLICACIÓN EN EL HOMICIDIO.»

PERIODISTA.- El padre de la menor es arrestado por su pre-
sunta implicación en un delito de homicidio, los mis-
mos hechos de los que se acusa a su exmujer y madre
de la niña. Nos informan de que el asesino (o los ase-
sinos) le suministraron una fuerte dosis de un medica-
mento y la ataron antes de asfixiarla. Los análisis de
orina confirman que fue drogada con el fin de que
esta no opusiera resistencia mientras sus vías aéreas
eran bloqueadas. 

Silencio.

PERIODISTA.- Puede que esta familia no fuese tan perfecta
como imaginábamos.
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La familia se encuentra, una vez más, sentada a la mesa
mientras come.

NIÑA.- Sabe un poco raro. 

PADRE.- Qué va a saber raro… Anda, no digas tonterías y
come.

NIÑA.- No quiero más.

PADRE-. Todo.

MADRE.-Ya has oído a tu padre.

PADRE.- O no hay playa.

NIÑA.-Vale…

PADRE.-Y ahora bebe agua.

Silencio.

PADRE.- ¿Te encuentras bien, mi vida?

MADRE.- Sí… es solo…

Silencio.

Madre.- Nada. Estoy bien.

PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicación con el estómago vacío.

MADRE.- Sí.

Silencio.
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6.
Los testigos.

PERIODISTA.- Nadie podía entenderlo. ¿Cómo pueden
unos padres matar a su hija? La familia era muy cono-
cida aquí. Les vimos juntos y felices. Desde que la tra-
jeron, la niña era el centro de su vida. Siempre estaban
pendientes de ella. No había una conversación en la
que no saliera el tema de la niña. ¿Cómo, después de
haberle dado la vida de una reina, deciden deshacerse
de ella? Y lo peor, ¿cómo se ponen de acuerdo? ¿Qué
se les pasó por la cabeza? Sí, sabíamos que habían sido
ellos. Tenían que ser ellos. Pero, ¿por qué? Esta fue la
pregunta que se instaló en mis pensamientos. La pre-
gunta que me acechaba antes de dormir. La misma
para la que nuestra ciudad estaba buscando respuesta.
Seguramente, ustedes también se hicieron esta pre-
gunta. 

Silencio.

PERIODISTA.- Es imposible encontrar ese porqué, pero hay
personas que no lo necesitan. Ya saben a lo que me
refiero. A la espera de los análisis psiquiátricos, por
ahora sólo podemos tratar de reconstruir el relato a
través del testimonio de quienes lo vivieron más de
cerca. 

El PERIODISTA coloca una silla al fondo del escenario. Esta
es iluminada por un foco.

PERIODISTA.- Primero fue la boticaria. 

MADRE.- La niña quería pasar al otro lado del mostrador
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para ver cómo funciona la farmacia por dentro.
Entonces, la madre riñó de forma violenta. Estaba
fuera de sí.

El PERIODISTA coloca una segunda silla.

PERIODISTA.- Después, la dependienta de una tienda de
ropa.

MADRE.- La madre perdió los papeles y empezó a gritar a
la niña. Estaba fuera de sí.

El PERIODISTA coloca la tercera silla.

PERIODISTA.- Incluso la dueña de la peluquería donde solía
acudir la acusada.

MADRE.- La lavé y la peiné, tan sólo un día antes del cri-
men. Ahora me estremece pensar en esa visita. 

Silencio.

MADRE.- Estaba fuera de sí. 

PERIODISTA.- Estaba pasando un mal momento, aunque
nadie imaginó que este pudiera tener tan terribles
consecuencias.

Silencio.

PADRE.- ¿Y tú, cariño?

MADRE.- No tengo mucho apetito. 

PADRE.- ¿Te encuentras bien, mi vida?

MADRE.- Sí… es solo…

Silencio.

MADRE.- Nada. Estoy bien.
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PADRE.- Trata de comer algo. Aunque sea un poco. No
puedes tomar la medicación con el estómago vacío.

MADRE.- Sí.

Silencio. Un foco con una luz de un blanco muy frío y des-
lumbrante apunta directamente a la MADRE.

MADRE.- ¡Eh! ¡Eh! ¡Que soy pariente!

El PERIODISTA abre espacio entre las demás y coloca otra
silla, aunque esta, es diferente.

MADRE.-Y esto… ¡Mató a sus padres también!

PERIODISTA.- ¿Pero cómo puede acusar de algo tan grave?

MADRE.- Estuve el día anterior con su padre y estaba bien.

PERIODISTA.- ¿Ese hombre estaba bien de salud?

MADRE.- ¿El padre? La víspera de la muerte andaba yo con
él por la Alameda.

PERIODISTA.-¿Y cómo no avisó antes de que podía haber
matado a sus padres?

MADRE.- ¡Y yo qué sabía! Ahora viendo lo que ha hecho
con la niña salen las sospechas…

PERIODISTA.- ¿Cree que su padre haya podido participar en
el crimen de la hija?

MADRE.- Hombre, ella sola no creo.

PERIODISTA.- ¿Qué nos puede decir de su carácter?

MADRE.-Yo la conocí como una chica bien. Trabajadora y
bien. Ahora… le tuvo que dar un telele o algo. Ahí
solo fue por los cuartos.

PERIODISTA.- ¿Por qué cree que han matado a su hija?
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MADRE.- Porque sus abuelos le dejaron toda la fortuna a la
niña, ¿vale? 

«INVESTIGAN SI LA VÍCTIMA FUE ASESINADA POR LA

HERENCIA DE SUS ABUELOS».

PERIODISTA.- Esta señora, que se nos abordó en mitad de la
calle mientras hacíamos nuestro trabajo, soltó una ver-
dadera bomba que por fin hizo sonar la campana. Por
fin había un móvil. Por fin podíamos entender qué era
lo que había pasado en esta familia. 

Silencio.
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7 
El blog*

«NUEVA INCÓGNITA EN EL CASO: INVESTIGAN SI LA

ACUSADA TAMBIÉN MATÓ A SUS PADRES»

PERIODISTA.- Tras las declaraciones de un familiar cercano,
una nueva incógnita se cierne sobre el caso. La Guar-
dia Civil pretende investigar la muerte repentina de
los abuelos de la víctima. Ambos fallecieron en extra-
ñas circunstancias en un intervalo de tan solo unos
meses. Ambos fueron encontrados en la cama. Ambos
fueron incinerados. ¿Sabía algo la niña sobre esto?
Tenemos ante nosotros un hallazgo de los investiga-
dores tan sugerente como siniestro. 

NIÑA.- We are going to tell the story of the Alameda
park.

PERIODISTA.- Un momento. ¡Los subtítulos! Por favor, los
subtítulos.

Silencio.

NIÑA.- We are going to tell the story of the Alameda park.
Once upon a time there was a happy family; a man, a
woman and a son. One day the woman was asesinated.
The man had to take retaliation on the person who
killed his wife (Anna) but he died as well, because he
tried to take retaliation but the bad man killed Jonh,
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the husband. His body is in the Alameda park and his
spirit too. He hopes his wife�s spirit will come to him.
Everyday he sits on the banches. The body and
the spirit of his wife are in Velvís park.1

PERIODISTA.- Descubrimos que la niña tenía un blog en
internet. En este, escrito en inglés, relata historias
sobre tres parques de nuestra ciudad y lo que en ellos
sucede. Sucesos extraños, demasiado extraños. 

Silencio.

PERIODISTA.- Además de la introducción, el blog sólo con-
tiene esta entrada. Hasta aquí nada parece demasiado
raro. Un pasatiempo de una niña demasiado imagina-
tiva. Sin embargo, es muy diferente si tenemos en
cuenta que las fechas de estas dos únicas entradas
coinciden exactamente con la muerte de sus dos
abuelos. ¿Casualidad?

Silencio.

PERIODISTA.- En el blog también aparece el nombre de
otra chica. Se definen como:

NIÑA.- We are ghost hunters and are investigating these
strange sightings.2
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PERIODISTA.- Según parece, se trata de una profesora de
inglés particular. Y, aparentemente, el blog un ejercicio
para su clase. ¿Quizá algo más? Intentamos ponernos
en contacto con ella, e incluso alguno de mis compa-
ñeros va en su búsqueda. La localizamos en un pueblo
a veintiséis kilómetros de Londres. En un barrio resi-
dencial donde viven alrededor de cinco mil personas
en la calle principal. ¿Se acuerdan de esta calle? A
pesar de que niega ser ella, sabemos, gracias a los veci-
nos que es esa su casa sin lugar duda. Puede que uste-
des vieran esta casa. Una puerta azul. Ustedes vieron
esa puerta. Compañeros periodistas hicieron guardia
ahí durante horas, para que ustedes, desde sus casas,
pudieran verla. Ella trata de confundirnos. ¿Recuer-
dan sus palabras? 

MADRE.- Lo siento, tienes la dirección equivocada. Lo sien-
to, ni siquiera puedo oírte. Lo siento, no voy a hablar
de eso. Estás en el lugar equivocado.

PERIODISTA.- ¿Por qué miente? ¿Por qué simplemente no
dice que no quiere hablar? ¿Qué está escondiendo? 

Silencio.

PERIODISTA.- Vuelven a intentarlo, porque si algo sabemos
como periodistas, es que debemos ser insistentes. Lle-
gar hasta el fondo de las cosas no es fácil, pero este es
nuestro trabajo.

MADRE.- ¿Quieres que llame a la policía?

PERIODISTA.- Deja de ser amable. Entiendo que se enfade,
pero este es nuestro trabajo. 

Silencio.

55

T A M A R A G U T I É R R E Z



PERIODISTA.- Curioso, cuando menos. ¿No les parece? No
teníamos ninguna duda de que en el interior de esta
familia se guardaba un gran secreto, y que posible-
mente se encontraba ahí el origen de todo. Tal vez esta
es la historia de una niña que descubre un secreto, uno
demasiado grande, demasiado horrible como para
necesitar deshacerse de ella. 

Silencio.

PERIODISTA.- ¿Era este blog el último intento de llamada
de auxilio? En su bitácora, la niña habla de una fami-
lia feliz que se hunde, de fantasmas, de sucesos inex-
plicables. Tampoco podemos olvidar que la niña que
escribía esas palabras estaba viendo cómo todo su
mundo se desmoronaba y poco a poco se venía abajo.
Sus abuelos mueren sin que nadie se lo esperara, sus
padres se divorcian, y su madre… Su madre…

Silencio.

PERIODISTA.- Unos días más tarde la profesora de inglés se
pone en contacto con el juez. 

NIÑA.- No tengo ninguna información relevante que
aportar a la investigación, pero estoy a disposición
del juez para lo que necesite. Ahora bien, no tengo
interés en participar en el análisis morboso de esta
tragedia que están realizando los medios de comuni-
cación.

Silencio.

PERIODISTA.- El análisis morboso que están haciendo los
medios de comunicación.
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Silencio.

NIÑA.- Tiene razón.

PERIODISTA.- ¿Qué?

NIÑA.- Que tiene toda la razón. ¿Es que no es suficiente
con la verdad?

PERIODISTA.- ¿Y qué estamos haciendo? Estamos contan-
do lo que ocurrió.

NIÑA.- Estamos dando una información falsa. 

PERIODISTA.- Pero tenemos a alguien que lo afirma. Un
familiar directo. 

NIÑA.- ¿Ya está? ¿Es suficiente con eso? 

PERIODISTA.- ¿Acaso no lo es?

NIÑA.- No fue por la herencia.

PERIODISTA.- ¿Ah no?¿Y eso cómo lo sabes?

NIÑA.- Lo he leído. Se consultó el testamento de los abue-
los y la fecha era anterior. Más de veinte años antes de
la adopción de la niña.

PERIODISTA.- Pero había propiedades a su nombre.

NIÑA- Fueron donaciones en vida.

PERIODISTA- ¿Qué diferencia hay? El patrimonio era suyo.

NIÑA.- No completamente.

PERIODISTA.- Pero eso es lo que la mujer dijo.

Silencio.

PERIODISTA.- ¿Podemos continuar?

Silencio.
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PERIODISTA.- Bien.

Una luz blanca apunta directamente al PADRE.

PERIODISTA.- El abuelo de la víctima accede a una entre-
vista con nosotros. El círculo más cercano a la familia
había permanecido en silencio. Hasta ahora. Imágenes
en exclusiva. Más del 20% de share.

El PERIODISTA coloca en la escena la mejor silla de todas.
Silencio.

PERIODISTA.- ¿Qué piensa de que su hijo esté acusado del
homicidio?

PADRE.- La policía sospecha de mi hijo. A mí me parece
imposible, pero bueno. 

PERIODISTA.- ¿Qué cree que ha podido pasar?

PADRE.- Sospecho en todo caso… Yo sigo sospechando que
ha sido ella, y que mi hijo, que estaba enamoradísimo
de esa mujer, ha intentado encubrirla. Esto es un pen-
samiento mío. Si ha podido haber algo tiene que ser
alguna locura… alguna depresión. También se da la
circunstancia de que sus padres han fallecido este
mismo año. Esas cosas producen… Se llevaban muy
bien. Era una familia muy unida.

Silencio.

PERIODISTA.-Y no sólo eso.

Silencio.

PERIODISTA.- ¿Cómo era ella?

PADRE.- Yo, sin querer ofenderla, creo que sería una buena
cliente de un buen psiquiatra. 
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PERIODISTA.-¿Cree usted que padece algún trastorno psi-
quiátrico?

PADRE.- Sí. Puede que esa mente no esté funcionando
bien. Algo así tuvo que pasar.

Silencio.

PERIODISTA.- Ya lo decían las testigos. Estaba pasando un
mal momento.

MADRE.- Estaba fuera de sí.

Silencio. 

PERIODISTA.- La niña que escribía esas palabras en su blog
estaba viendo como todo su mundo se desmoronaba
y poco a poco se venía abajo. Sus abuelos mueren sin
que nadie se lo esperara, sus padres se divorcian, y su
madre… su madre se hunde cada vez más en sus pro-
blemas de salud mental.

Silencio.
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8 
El Lorazepam

PERIODISTA.- Los análisis toxicológicos realizados sobre
una muestra del cabello de la víctima revelan que, al
menos durante los tres meses anteriores a la muerte, la
niña había sido sedada con altas dosis de Lorazepam.
Una potente benzodiacepina indicada para graves
trastornos de ansiedad y depresión. Además, los restos
hallados en la autopsia, confirman que la víctima pre-
sentaba 0,68mg de este principio activo en sangre.
Cantidad muy superior al límite tóxico en cualquier
adulto. Ingirió el equivalente a veintisiete pastillas de
dicho compuesto.

El PERIODISTA saca una caja de pastillas y deposita, uno a
uno, los veintisiete comprimidos en un recipiente transparente.

PERIODISTA.- Uno, dos, tres, cuatro… Aquí los tienen. Vein-
tisiete. Veintisiete comprimidos de Lorazepam. 

A continuación, los pulveriza.

PERIODISTA.- La dosis letal que le fue suministrada a la niña
tuvo que ser algo como esto. ¿Cómo consiguieron
suministrársela?

Silencio. La niña acompaña a su madre poniendo la mesa.
Cuando ya está todo listo, su padre sale con una sartén en
la mano y sirve una ración en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champiñones.

NIÑA.- Un momento.

PERIODISTA.- Tienes que decir «no me gusta».
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NIÑA.- ¿Consiguieron? ¿Quiénes? ¿Quiénes lo consiguie-
ron?

Silencio.

NIÑA.- Parece que lo tienes muy claro.

PERIODISTA.- Tenemos suficientes indicios para suponer
quién fue.

NIÑA.- Sin embargo, no lo podemos saber con seguridad.

PERIODISTA.- No, no lo podemos saber al cien por cien.

NIÑA.- Pero tú tienes tu opinión.

PERIODISTA.- Claro que tengo mi opinión, y tú la tuya,
pero eso no es relevante aquí.

NIÑA.- ¿Y no crees que está demasiado clara para no ser
relevante?

PERIODISTA.- No, no lo creo. Yo solo…

NIÑA.- ¿Sabes? Yo no lo veo tan claro.

PERIODISTA.- Su madre tomaba esas pastillas. Lo he dicho.
Están indicadas para casos de ansiedad y depresión.

NIÑA.- Sí, pero eso no quiere decir nada. Me refiero a…
¿por qué tuvo que dárselas ella? 

PERIODISTA.- Nadie ha dicho eso. Se las suministraron a la
hora de la comida. Eso es lo que sabemos. No lo pue-
des negar, no me lo estoy inventando. Lo dicen los
análisis. Es un hecho. Las únicas personas que estuvie-
ron con la víctima a la hora de la comida fueron sus
padres. Eso los convierte a ambos en sospechosos. 

NIÑA.- ¿No vais a decir nada?
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PADRE.- Nosotros estamos aquí para hacer nuestro papel.

MADRE.- Ese es nuestro trabajo.

PERIODISTA.-Y tú deberías hacer lo mismo.

Silencio. La NIÑA acompaña a su madre poniendo la mesa.
Cuando ya está todo listo, su padre sale con una sartén en
la mano y sirve una ración en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champiñones.

Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa y comen. Comen en silencio durante un rato. Los
padres intercambian miradas. El PADRE mira a la madre y
esta agacha la cabeza. Después mira a la niña.

NIÑA.- No me gusta.

Silencio. Los padres se miran. 

MADRE.- Cómo no te va a gustar… si lo has comido un
montón de veces. ¿O no te lo hace papá muchas
veces?

NIÑA.- Sí. Pero hoy no sabe como siempre.

PADRE.- No sé qué podrá ser. Lo he hecho como siempre.

NIÑA.- Sabe raro.

Silencio. 

NIÑA.- Ahí lo tienes. ¿Quién hizo la comida? También era él
quien compraba las pastillas. ¿Eso no demuestra nada?

PERIODISTA.- No. En cualquier caso, él era el encargado de
hacer esa tarea, como lo era de muchas otras. Como
por ejemplo de llevarla y traerla a los diferentes cursos
a los que estaba apuntada, porque la intensa agenda
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plagada de actividades no cesaba ni siquiera en vera-
no. ¿Y sabes qué pasó en una de esas clases? Que la
niña advirtió de lo que estaba ocurriendo. La niña
dijo:

«LA NIÑA LES DIJO A SUS PROFESORAS QUE SU MADRE LE

DABA PASTILLAS Y QUERÍA MATARLA»

NIÑA.- Mi madre me quiere matar.

La NIÑA se sienta al piano e intenta tocar, pero no logra
hacerlo correctamente.

PERIODISTA.- Eso le dijo la niña a sus profesores de músi-
ca.

Silencio.

PERIODISTA.- ¿Puedes sentarte al piano, por favor?

Ella se sienta.

PERIODISTA.- Un día, como tantos otros, la niña llega a la
academia para recibir sus clases. Era un día de verano.
La había llevado su padre, como otras veces. La dife-
rencia es que ese día, sus profesores descubren que se
encuentra aturdida y le cuesta hablar. Nunca antes
habían notado nada raro en el comportamiento de
esta estudiante brillante y disciplinada. Cuando le pre-
guntaron qué ocurría, apenas podía emitir palabra…

MADRE.- Mi ma… Mi madre…

PERIODISTA.- Tenía la voz pastosa. Estaba como drogada.

MADRE.- Mi madre me ha dado un montón de pastillas. 
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Silencio.

MADRE.- Me quiere matar.

NIÑA.- Es imposible que dijera eso. Una niña dice algo así,
¿y nadie hace nada?

PERIODISTA.- Las profesoras están profundamente arrepenti-
das de no haber denunciado los hechos cuando se pro-
dujeron, pero ¿quién iba a sospechar? Era una pareja
muy conocida y todo el mundo los quería. Se desvivían
por la niña. A pesar de que la niña les advirtió.

MADRE.- Mi madre es una psicótica.

NIÑA.- ¿Dijo «mi madre es una psicótica»? 

Silencio.

NIÑA.- No suena a algo que pudiese decir una niña de su
edad.

Silencio.

PERIODISTA.- Afirmó que su madre la estaba engañando. 

NIÑA.- Creo que en tu historia incluyes algo más que
hechos.

PERIODISTA.- Cuando escribes sobre algo es imposible
ajustarse cien por cien a lo ocurrido. Siempre se añade
algo, aunque no sea a propósito.

NIÑA.- Reconstruyamos entonces. Aparece el cuerpo de
una niña. ¿Tiene o no signos de violencia?

PERIODISTA.- Presenta signos de violencia.

NIÑA.- Presenta signos de violencia. Pero a la vez, parece
haber sido dejado con cuidado. ¿No es así?

64

H I S T O R I A D E L M O N S T R U O



PERIODISTA.- Sí, así es.

NIÑA.- Con cuidado… como lo haría una madre. 

PERIODISTA.- Nadie ha dicho eso. Sabemos que él también
tuvo que participar.

NIÑA.- Sí, pero hasta el momento solo culpabilizamos a su
madre. Una madre que no se comporta como una
madre tiene que comportarse. Una madre que no
reacciona como una madre tiene que reaccionar. Una
madre que se sonríe demasiado. 

Silencio.

NIÑA.- Aparece el cuerpo de una niña. La autopsia y los
análisis posteriores revelan una cantidad tóxica de
Lorazepam. 

Silencio.

NIÑA.- Sabemos que este fue suministrado tanto el día de
la muerte como en los tres meses anteriores.

Silencio.

NIÑA.- Dos profesores de música afirman haber visto a la
niña mareada, desorientada, sin poder realizar ejerci-
cios que en cualquier otra circunstancia habrían sido
fáciles para ella. Dicen que estaba «como drogada».

Silencio.

NIÑA.- ¿Vas a contar que es su padre quien la lleva a la aca-
demia los dos días en los que la niña se comporta de
esta manera tan poco habitual? Es él quien la lleva
porque la niña pasa la noche en su casa…

Silencio.
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NIÑA.- A pesar de esto, la madre sigue siendo la principal
sospechosa.

PERIODISTA.- ¿Crees posible que el padre pudiera actuar
solo?

NIÑA.- Lo que yo crea es lo de menos, pero no puedes, o
al menos no deberíamos, dirigir el foco tan precipita-
damente. 

PERIODISTA.- Yo cumplo con mi deber, que es contar lo
que pasó.

NIÑA.- Sí, pero la misma historia puede ser muy diferente
según quién la cuente.

PERIODISTA.- Si pensamos en los posibles móviles…

NIÑA- ¿Crees que es ella quien tiene más motivos?

PERIODISTA.- No es que yo lo crea, es que… es imposible
que él pudiera hacer algo así sin que ella lo supiera. 

Silencio.

PERIODISTA.- Sí, la niña llegó con su padre a la academia,
después de pasar la noche en su casa, pero los profeso-
res preguntaron a su madre si la niña se encontraba
bien.

Silencio.

PERIODISTA.- Ambos utilizaron la misma coartada.

MADRE.- Está teniendo un poco de alergia.

PADRE.- Le estamos dando un medicamento para la alergia.

PERIODISTA.- No hay ningún informe sobre alergias en su
historial médico, ni rastros de antihistamínicos en su
organismo.
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Silencio.

PERIODISTA.- ¿Cómo lo explicas?

NIÑA.- No puedo hacerlo, pero pienso que es posible hacer
lecturas alternativas de lo ocurrido si nos atenemos a
lo que realmente sucedió. Incluso utilizando tus mis-
mos planteamientos. Escena nueve.
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9
Los sucesos extraños

«¿QUIÉN ES EL HOMBRE DE LOS GUANTES?»

PERIODISTA.- Según afirma la madre de una amiga de la
niña, esta, durante un viaje, le había confesado que una
noche un hombre vestido de negro y con guantes
había intentado asesinarla. Su madre ya había hecho
referencia a un acontecimiento similar cuando denun-
ció la desaparición de la pequeña, aunque afirmó que
habían entrado a robar.

MADRE.- Nos dejamos las llaves puestas. Oí gritos y me
desperté. Fui a la habitación de la niña y lo vi, pero
huyó antes de que pudiera identificarle. 

PADRE.-Y ahora a la cama. 

NIÑA.- ¿Ya?

PADRE.- Sí.

NIÑA.- Pero no quiero ir a dormir.

MADRE.- Venga cariño, que es muy tarde. 

NIÑA.- ¿Y si pasa lo de anoche?

PERIODISTA.- La noche del cuatro al cinco de julio, un
hombre entró en la casa. En plena madrugada, sobre
las cuatro, los gritos de la niña despertaron a su madre,
que, agitada, corrió hacia la habitación de la niña. Allí
vio como un hombre con el rostro cubierto estaba
tratando de ahogar a su hija. Entonces, ella se abalan-
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zó sobre el hombre, este le propinó un golpe y salió
huyendo.

Silencio.

PERIODISTA.- Eso dice la declaración. 

MADRE.- No. No lo denuncié. Se fue y cambiamos la
cerradura.

PERIODISTA.- Atribuyó la causa de este extraño suceso a un
despiste. Se dejaron las llaves puestas y alguien entró a
robar. Sin embargo, esto no es posible. Abajo hay otra
puerta.

NIÑA.- Exacto, quien entrara esa noche debía ser alguien
cercano a la familia, ya que tenía llaves del portal.

PERIODISTA.- Hasta ahí estamos de acuerdo.

NIÑA.- Lo importante no es eso.

PERIODISTA.- Este hecho es fundamental, es un día clave
para la investigación.

NIÑA.- Ya, me refiero a que… 

Periodista.- Esta noche coincide con el momento en el que
presuntamente comenzaron a administrarle las pastillas
de Lorazepam. Podría tratarse del primer intento de
acabar con la vida de su hija. 

NIÑA.- Analicemos mejor la escena.

Silencio.

NIÑA.- ¿Puedo jugar un rato a la Nintendo?

MADRE.- No. A la cama.

NIÑA.- Pero no quiero.
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PADRE.- Luego no hay quien te levante. Y ya sabes lo que
toca por la mañana…

NIÑA.- ¿Quién me lleva?

MADRE.- Papá. 

NIÑA.- ¿Papá va a dormir aquí hoy?

PADRE.- No, pero vengo a buscarte mañana. Ahora a dor-
mir.

NIÑA.- Mira esta réplica: «¿Papá va a dormir aquí hoy?»

«LA MADRE ACUSADA DE ASESINATO MANTENÍA UNA

RELACIÓN CON UN EMPRESARIO.»

PERIODISTA.- ¿Dónde estuvo la acusada la víspera del día
de los hechos?

PADRE.- ¿Cómo te fue ayer? ¿Mucho trabajo?

MADRE.- Sí, la verdad es que sí. 

Silencio.

PADRE.- Acabaste muy tarde.

MADRE.- No, no tanto. Pero tenía que hacer todo el cami-
no de vuelta.

PERIODISTA.- El día antes de la desaparición de la niña pasa
todo el día fuera de la ciudad. 

NIÑA.- También le dice «no creo que esto te convenga
ahora mismo».

PERIODISTA.- Porque acababa de salir del hospital…
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NIÑA.-Ya… Continúa. 

PERIODISTA.- La madre mantenía una relación con un
empresario al que ofrecía sus servicios como abogada. 

NIÑA.- Ese fue el motivo por el cual se separaron unos
meses antes del crimen.

PERIODISTA.- Sí.

NIÑA.- Él descubrió el engaño. Por unos mensajes.

PERIODISTA.- Sí. Después se separaron. Lo pidió ella. Fue
un divorcio express. A partir de entonces…

La NIÑA traza una línea divisoria que atraviesa el escena-
rio. A un lado escribe «casa de papá», y al otro «casa de
mamá».

NIÑA.- A partir de entonces él se dedicó a enviarle correos
electrónicos. Todos los días. A todas horas. Primero
desde la rabia, luego desde el despecho, después desde
una fingida indiferencia…
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PERIODISTA.- En cambio para ella fue fácil pasar página.
Ahora tenía vía libre para disfrutar de su relación sin
que nadie le molestara…

Silencio.

PERIODISTA.- Aunque ahora, sin la ayuda de su marido,
tenía muchas más tareas de las que encargase…

NIÑA.- Eso no tiene ningún sentido. ¿Insinúas que la mataron
porque molestaba? Antes era la herencia, ahora esto… 

PERIODISTA.- Estaba ilusionada con una nueva vida.

NIÑA.- Si no hubiese querido tener a la niña cerca habría
tenido varias posibilidades… mandarla al extranjero a
estudiar… no sé. Cualquier cosa. Cualquier cosa antes
de…

PERIODISTA.- Pero habría seguido siendo un vínculo con la
vida con la que ella quería romper. 

NIÑA.- ¿Cuántas veces has visto eso?

Silencio.

NIÑA.- En cambio, ¿cuántas veces has visto esto otro? Una
pareja se separa. Tras la separación, uno de los dos no
sabe aceptar la nueva situación y utiliza a los hijos por-
que sabe que es lo que más le dolerá al otro. Es el típi-
co parricidio.

PERIODISTA.- ¿Has dicho «el típico parricidio?

Silencio.

NIÑA.- Sí, el típico parricidio. Sabes de lo que te hablo,
¿no? Un hombre o una mujer, dejándose llevar por la
rabia y el despecho, decide acabar con la vida de su
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hija. ¿El móvil? Venganza. La televisión está llena de
casos así.

PERIODISTA.- Pero no estamos ante uno de ellos. Muy con-
venientemente te olvidas de lo que convirtió a su
madre en la principal sospechosa: una mentira. Dijo
que la niña se había quedado en casa y no fue así.

NIÑA.- Tienes razón, su madre cambia de versión.

PERIODISTA.- Sabía que esa información era fundamental
en ese momento. Todo dato sobre las últimas horas
puede ser decisivo para la investigación.

NIÑA.- Pudo no ser a propósito.

PERIODISTA.- Creo que no se olvida dónde se deja a un
hijo. Especialmente si es esa la última vez que se le ve
con vida.

NIÑA.-Tú lo has dicho. Sabía que esa información era fun-
damental. Su hija acababa de desaparecer. Puede que,
con los nervios…

PERIODISTA.- Sin embargo, eso no explicaría el porqué
decidió no denunciar el hecho de la noche del 5 de
julio. Algo que sólo pude entenderse si ambos estaban
de acuerdo.

NIÑA.- No podían estar de acuerdo porque no existe un
motivo común.

PERIODISTA.- ¿Cómo lo explicas entonces? Tal y como ella
misma relató, esa noche alguien entra en la casa. De
madrugada, mientras dormían. En un momento, los
gritos de la niña la despiertan. Va corriendo hacia su
habitación y ve a un hombre tratando de estrangular
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a su hija. Se abalanza sobre él y este le propina un
golpe antes de salir huyendo. 

Silencio.

PERIODISTA.- Alguien entra en casa en mitad de la madru-
gada, intenta matar a su hija y no interpone denuncia
alguna.

NIÑA.- ¡Porque sería inútil! Eso dijo ella, que no serviría de
nada ya que no había manera de identificar a ese
hombre. Además, no quería que la niña se sintiera
insegura en su propia casa. Y en aquel momento, ella
acababa de salir del hospital, dependía mucho de él.

PERIODISTA.- No me parecen motivos suficientes… cual-
quiera en su lugar…

NIÑA- Pero ella no era cualquiera. Ella era abogada, sabe
que sin poder identificar a quien… Mira esto. Mira
cómo fue hallado el cuerpo. Tú dices que parece
como si alguien lo hubiese «dejado con cuidado». No
sé. De lo que no hay duda es de que no es una forma
muy común. 

La NIÑA recoge las cuerdas que el periodista colocó anterior-
mente en el suelo.

NIÑA.- Esta cuerda aparece junto al cuerpo. Una igual o
muy similar aparece en el sitio donde la madre pasó la
tarde el día de la muerte. Demasiada casualidad. Se
supone que se usaron para maniatar a la niña cuando
esta ya no estaba viva. A pesar de ello, no existen mar-
cas en su piel ni la cuerda contiene ADN alguno. 

PERIODISTA.- Puede que se le atara por encima de la ropa. 
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NIÑA.- Se encontró a la niña a la orilla de un camino.
Apartado, pero no especialmente solitario. Podía pasar
cualquiera. Quien la dejara ahí tuvo que hacerlo con
prisa. ¿por qué desatarla en el último momento?

PERIODISTA.- No lo sé, pero el hecho es que aparecen.

NIÑA.- Pero no sabemos quién las dejó ahí. 

PERIODISTA.- En el registro de la casa, ella se puso muy
nerviosa. Nada más entrar, pidió ir al baño. Entonces,
sube las escaleras corriendo. Al llegar arriba, entra en
una de las habitaciones, una con baño en suite. Sin
embargo, no se dirige al mismo, sino que se abalanza
sobre una papelera. La papelera que contenía los tro-
zos de cuerda.

NIÑA.- Lo cuentas como si hubieses estado allí.

PERIODISTA.- Y lo estaba. Hice guardia durante toda la
noche.

NIÑA.- ¿Dónde?

PERIODISTA.- Detrás del muro de la casa, con los demás
compañeros.

NIÑA.- Detrás del muro de la casa, no dentro. Y te equivo-
cas de día. Esto ocurrió la noche en la que se encon-
tró el cuerpo, y la noticia aún no había trascendido. 

Silencio.

PERIODISTA.- Es lo que recogen las declaraciones.

NIÑA.- Te lo dije, la misma historia puede ser muy diferen-
te según quién la cuente.

NIÑA.- ¿Y el semen? «Aunque en principio se descarta la
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agresión sexual, la luz forense revela diferentes man-
chas blancas de un color blanco brillante sobre varias
zonas de la camiseta.» 

PERIODISTA.- No se sabe cómo llegó a la camiseta. Es posi-
ble que se trate de una contaminación en el laborato-
rio.

NIÑA.- Pero estaba allí ese día, en su camiseta. 

PERIODISTA.- Había unas manchas. «Posiblemente semen».
Eso recoge el informe.

NIÑA.- «Probablemente semen», afirmaste.

La NIÑA sale de escena y vuelve con un maletín para orde-
nador portátil. Lo coloca en la «puerta» de la casa, junto a
las zapatillas colocadas por el PERIODISTA.

PERIODISTA.- ¿Qué haces?

NIÑA.-Tú has contado tu historia. Déjame a mí ahora con-
tar la mía.

Silencio.

NIÑA.- Empieza con un ordenador portátil que desapare-
ce. Cuando se lleva a cabo el registro del apartamen-
to en el que vive el padre de la víctima, no se
encuentra su ordenador portátil. Algo que llama la
atención de los agentes. El ordenador es una herra-
mienta fundamental, y más para un periodista.

Silencio.

NIÑA.- Un tiempo más tarde, como por arte de magia, en
el siguiente registro, el ordenador aparece junto a la
puerta. Extraño, ¿no les parece? 
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Silencio.

NIÑA.- No contiene ninguna huella. No se puede afirmar si
el disco duro ha sido modificado, pero sí que han sido
borrados miles y miles de archivos multimedia. Pueden
imaginarse el contenido esos archivos.

Silencio.

NIÑA.- Del material eliminado se recupera una gran canti-
dad de archivos con contenido pornográfico. Entre
ellos, llaman la atención las imágenes y vídeos de
mujeres con rasgos asiáticos. También fotos de la niña,
fotos que le había hecho su padre.

PERIODISTA.- Las fotos a las que te refieres no fueron
encontradas en el ordenador, sino en el móvil de la
propia niña, que anteriormente había pertenecido a su
madre.

NIÑA.- Pero se encontraron, eso es lo importante.

Silencio.

NIÑA.- Puede que ustedes vieran alguna de esas fotos. En
ellas puede verse a la niña, después de una actuación
de ballet. 

PERIODISTA.- La postura en la que la foto es tomada desen-
cadena todo tipo de interpretaciones. Pero mejor, vol-
vamos al principio. 
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0
Epílogo

Una claridad casi absoluta deja desnudo el teatro.

NIÑA.- Hace mucho, mucho tiempo, hubo un monstruo
llamado Nian. Al menos, eso cuenta la leyenda. En
China, el año nuevo es una de las fiestas más impor-
tantes. Es costumbre recibir la llegada de un tiempo
nuevo con el color rojo, la luz de los farolillos y el
sonido de los fuegos artificiales. El porqué de estos
rituales pertenece al secreto de las tradiciones. Existen
diferentes historias al respecto. Todas ellas tienen en
común a un monstruo. Esta también, pero aquí no hay
colores, luces ni sonidos que puedan ahuyentarlo.

Silencio.

NIÑA.- 2013, año de la tragedia. 

Silencio.

NIÑA.- Nadie toca el piano. Ni siquiera había uno en aque-
lla casa. La niña estaba en el sofá viendo su serie de
dibujos favorita: Los Simpson. Al menos, eso podemos
pensar. Fue grabada por la cámara de una sucursal
bancaria de camino a casa de su padre. 

La MADRE entra en la casa, en el escenario, y repite el
momento en el que pone la mesa.

NIÑA.- (Mientras la ayuda) Según las declaraciones de los
acusados, su madre llega unos cuarenta y cinco minu-
tos después. Trae unos huevos que el padre utiliza para
terminar de preparar la comida. 
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La escena se repite por última vez. La NIÑA se levanta del
sofá y acompaña a su madre poniendo la mesa. Cuando ya
está todo listo, su padre sale con una sartén en la mano y
sirve una ración en cada plato.

PADRE.- Revuelto de champiñones.

Un sonido agudo y penetrante enmudece la escena. Parecen
que hablan, pero no podemos escuchar sus palabras. Estas se
ocultan en una especie de pitido, aunque las acciones conti-
núan en este silencio incómodo, tal y como las veíamos antes: 
Después de dejar la sartén en su sitio se sientan todos a la
mesa y comen. 

Comen durante un rato. 

Los padres intercambian miradas. 

El padre mira a la madre y esta agacha la cabeza. 

Después mira a la niña. 

Los padres se miran. 

La madre come con desgana. 

La niña corrige su postura en la silla y sigue comiendo. 

La niña asiente. 

Se levanta de la silla y sigue comiendo. 

La niña se quita la chaqueta del chándal. 

Ahora lleva una camiseta blanca, de tirantes. 

Vuelve a sentarse. 

Su padre la mira. 

La niña vuelve a ponerse la chaqueta.
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La niña se quita el pelo de las orejas.

La niña, a regañadientes, termina el plato.

La niña se va a dormir.

Su padre le acompaña.

La niña se tumba en el suelo.

La escena termina y con ella el sonido que no deja oír lo que
ocurre.

NIÑA.- Me apasiona una buena historia. ¿Quieren oír una?

Silencio.

NIÑA.- El cuerpo sin vida de una niña de doce años es
encontrado en un bosque a las afueras de la ciudad.
Una ciudad tranquila donde nunca pasa nada. Puede
que ustedes vivan en una ciudad como esta. Ese día la
niña come con sus padres. A las cinco y cuarto de la
tarde, es captada de nuevo por la misma cámara en
dirección a la casa de su madre, donde iba a hacer los
deberes. Lo que ocurre después es un misterio. Un
misterio que necesita ser explicado. Explicado con
una historia.

Silencio.

NIÑA.- Para ello, tenemos un escenario. También tenemos
unos protagonistas. Pero, sobre todo, tenemos un
público. Que empiece la función.

Oscuro. 
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