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El talento y la excelencia creadora de los jóvenes drama-
turgos españoles avanza con paso firme hacia un

momento de plena madurez. En estos seis años desde que
el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música
(INAEM) puso en marcha el Programa de Desarrollo de
Dramaturgias Actuales, el proyecto se ha consolidado como
una importante plataforma para la proyección de las múlti-
ples miradas y propuestas de nuestros creadores. Un trabajo
que además cuenta con un destacado marco de exhibición
en la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporá-
neos de Alicante, a quienes también apoyamos y felicitamos
por cumplir un cuarto de siglo impulsando nuestro reper-
torio teatral más actual.

A este esfuerzo del INAEM por respaldar los primeros
pasos de las nuevas generaciones de autores, debemos sumar
también los proyectos que desde el Centro Dramático
Nacional (CDN) promueven la creación dramática, entre
otros, el programa Escritos en la escena –enmarcado en el
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proyecto de investigación teatral del Laboratorio Rivas
Cherif–, o el proyecto Dramatourgias, un conjunto de talle-
res de teatro español contemporáneo impartidos por jóve-
nes escritores que el CDN y la AECID organizan por
diferentes países de Latinoamérica. Todas estas iniciativas en
su conjunto, sumadas a la concesión del Premio de Teatro
para autores nóveles Calderón de la Barca, forman una sóli-
da estructura desde la que promocionar a nuestros jóvenes
escritores teatrales en las etapas iniciales de su recorrido
profesional.

A los autores incluidos en las cinco ediciones anteriores
del programa, se añaden en esta nueva promoción cinco
nombres que reflejan el momento de especial pujanza que
vive nuestra dramaturgia actual. Con orígenes y aproxima-
ciones diversas, no cabe duda de que el público pronto dis-
frutará de las propuestas de Celso Giménez Zamora, María
Prado Sánchez, Francisco Javier Sahuquillo Vallejo, Víctor
Sánchez Rodríguez y Ernesto Suárez Is. Mi enhorabuena
desde aquí a esta nueva generación que esperamos aplaudir
muy pronto sobre los escenarios. 

Montserrat Iglesias
Directora general del INAEM
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La escritura de María Prado tiene una tonalidad propia.
Sus diálogos, desde Escriba su nombre aquí, su primera

obra estrenada, combinan la sencillez y la ternura con un
humor amable que pone en tela de juicio, desde una mane-
ra de pensar aparentemente sencilla, los fundamentos de la
percepción y de las construcciones e instituciones sociales.
Su deliberada inocencia, propia del juego, que renuncia a
los principios lógicos o a las normas establecidas (o asumi-
das socialmente), para sustituirlas por otras vías de conoci-
miento y transformación de las relaciones, revelan una
escritura consciente, un punto de vista paradójicamente
firme, una actitud ante la vida y ante el teatro. Sus persona-
jes, tal vez frágiles pero dueños de inusitados recursos, nos
trasladan a los espacios en los que la utopía y la distopía se
entrecruzan y nos solicitan una respuesta imposible y, a la
vez, sencilla como una adivinanza. La escritura de María
Prado se muestra ligera, ágil, limpia, no exenta de un sin-
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gular sentido poético, cernida y capaz de construir un
pequeño universo dramático a un tiempo entrañable e
inquietante. Ambiciosa e imaginativa, construye un entra-
mado compositivo atrayente, pero que requiere el esfuerzo
del espectador -aquí convertido en viajero- para transitar
por una estructura insólita, hecha de espejos, de pliegues y
de puertas secretas que nos trasladan en el tiempo y el espa-
cio sin advertencia previa y sin más orientación que el fan-
tástico y precario mapa-guía de Alicia. 

No es extraño que en La ciudad rota, el texto que ahora
se publica, el primer referente literario que advertimos sea
el de Italo Calvino. Las citas explícitas de su libro Las ciu-
dades invisibles no solo constituyen el punto de partida de
La ciudad rota (el título es evidentemente deudor del que
concibió el escritor italiano), sino que aportan un marco de
referencia, un lenguaje y un imaginario. El territorio fan-
tástico y concreto a la vez que se dibuja en Las ciudades invi-
sibles inspira algunos aspectos del drama de María Prado,
pero es sobre todo la mirada del novelista italiano la que
aporta un enfoque y un fundamento para el lenguaje.
Cómo no pensar en libros como Marcovaldo o las estaciones
de la ciudad o en Palomar, cuando Alicia, provista de su mapa,
contempla o imagina lugares en imposibles ciudades. O en
el Cósimo de El barón rampante, con su voluntad de una
constreñida y paradójicamente luminosa percepción del
mundo, cuando Bastián y Alicia debaten sobre la realidad y
el lenguaje. La voz de Calvino, maestro en la utilización del
apólogo y de la fábula para el escudriñamiento de realida-
des complejas, y defensor de la levedad, la visibilidad y la
multiplicidad entre las propuestas para la literatura del mile-
nio que comenzábamos hace ya casi dos décadas, resuena
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tras cada una de las réplicas de este nuevo texto de María
Prado, sin que por ello la palabra de la autora pierda fres-
cura ni originalidad. 

A la influencia de Calvino se suma el diálogo con otras
dos celebradas novelas, de las que viajan al drama sus prin-
cipales personajes: Alicia en el país de las maravillas, de Lewis
Carrol, y La historia interminable, de Michael Ende. La aso-
ciación de los tres referentes literarios no es caprichosa,
pues en los tres se explora la posibilidad de transitar entre
la imaginación y la realidad, entre la lectura y la acción, y
en las tres también la fábula sirve para la reflexión ética. En
Alicia nos topamos con innumerables juegos de espejos,
con alteraciones de la lógica practicadas desde una especie
de metalógica o con el descenso/ascenso a territorios inu-
sitados en los que todo es posible, sin que por ello dejen de
parecerse mucho a los ámbitos en los que se desarrolla
nuestra vida común. En La historia interminable, Bastián, al
decir de Ende, le da la espalda a la realidad y para encon-
trarla ha de emprender un viaje en sentido inverso, pasan-
do por lo fantástico. Abandona el mundo real en que nada
tiene sentido, y se adentra en la fantasía, cargada de signifi-
cado. Estos dos personajes se encuentran en su camino,
extranjero cada uno para el otro, pero solidarios en la tarea
de búsqueda de una ciudad (o de muchas ciudades que son
una sola) en la que como escribe Calvino “no disfrutas de
las siete o las setenta y siete maravillas, sino la respuesta que
da una pregunta tuya. O la pregunta que te hace obligán-
dote a responder como Tebas por boca de la Esfinge”. 

Las dudas entre la realidad y la ficción o la apelación al
lenguaje como posibilidad de cambio (“Al nombrar distin-
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to algo estamos cambiando ya. Hay palabras que al decirlas
abren puertas”, explica Alicia), frente a la conveniencia de
la acción (“Pero también hay que cambiar las cosas, mejo-
rarlas, hacerlas de verdad”, replica Bastián) tienen que ver
con el modo de abordar esas preguntas de la Esfinge, que
aterrorizaba a la ciudad, según creían los habitantes de
Tebas, o que la protege, según ha explicado José Miguel
Marinas. 

En el itinerario de Alicia y Bastián (o de Alicias y Bas-
tianes) que nos muestra María Prado nos encontramos con
los lugares oscuros de la ciudad: el racismo, la destrucción,
los bombardeos, el deterioro o la enfermedad. O los
desahucios. Por cierto, es significativo que la primera acep-
ción del DRAE para la palabra desahuciar sea la de “quitar
a uno toda esperanza de conseguir lo que desea”, definición
de resonancias dantescas en su visita al Infierno cuando
emprendió, como reconoce Ende, el camino en sentido
contrario que le conduciría al cielo. Tal vez Alicia tema que
el infierno se aloje en su memoria.

E. P.-R.
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La ciudad rota



A nuestra ciudad que será



En los momentos de crisis solo la imaginación es más
importante que el conocimiento.

Albert Einstein

Quien controla el pasado controla el futuro. Quien con-
trola el presente controla el pasado. 

1984, George Orwell

— Sir, estabas distraído. De esa ciudad justamente te estaba hablando
cuando me interrumpiste.

— ¿La conoces? ¿Dónde está? ¿Cuál es su nombre?

— No tiene nombre ni lugar. Te repito la razón por la cual la describía:
del número de ciudades imaginables hay que excluir aquellas en las
cuales se suman elementos sin un hilo que los conecte, sin una regla
interna, una perspectiva, un discurso. Ocurre con las ciudades como
con los sueños: todo lo imaginable puede ser soñado pero hasta el
sueño más inesperado es un acertijo que esconde un deseo, o bien su
inversa, un miedo. Las ciudades, como los sueños, están construidas de
deseos y de miedos, aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas
absurdas, sus perspectivas engañosas, y toda cosa esconda otra.

— No tengo ni deseos ni miedos –declaró el Kan–, y mis sueños están
compuestos o por la mente o por el azar.

— También las ciudades creen que son obra de la mente o del azar, pero
ni la una ni el otro bastan para mantener en pie sus muros. De una
ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, sino la
respuesta que da a una pregunta tuya.

— O la pregunta que te hace obligándote a responder, como Tebas por
boca de la Esfinge.

Las ciudades invisibles, Italo Calvino



Obra para dos intérpretes

Personajes

– A la(s) que llamaremos ALICIA(s) 

– A l(os) que llamaremos BASTIAN(es)

a lo largo de distintos tiempos (y por tanto de distintos
espacios)

Notas de la autora

El signo / indica solapamiento del diálogo por la
siguiente intervención.

El signo – indica interrupción del discurso por la
siguiente frase o pensamiento.

La letra en MAYÚSCULAS indica intensidad, no
necesariamente grito.



Escena 1. El encuentro

«(...) –Mi nombre es Alicia, pero... –¡Vaya nombre más estúpi-
do!– interrumpió Humpty Dumpty con impaciencia.–¿Qué es lo
que quiere decir? –¿Es que acaso un nombre tiene que significar
necesariamente algo?– preguntó Alicia, nada convencida. –¡Pues
claro que sí!– replicó Humpty Dumpty soltando una risotada: –El
mío significa la forma que tengo... y una forma bien hermosa que
es. Pero con ese nombre que tienes, ¡podrías tener prácticamente
cualquier forma!» Alicia a través del espejo.

→ Despierto. Sin llegar a abrir los ojos intento imaginar la
palabra imposible.

← Este mapa no es de aquí... hace mucho que dejé atrás
todos estos nombres. 

→ Soli...ven...cian. Me suena a medicamento. Mesyliances-
to. Debería de ser algo así como una metáfora. Gratilo.
Dicoto. Fatáfaro. ¿Restrialencia? Me levanto a por un
café.

← Aparece una hormiga en la esquina de mi mapa. 

→ Hay una hormiga en el suelo. La llamo... «Butrancita». Sí,
esa sí, es claramente una butrancita. Hay una butrancita
en el suelo. La persigo con la mirada, observo cómo se
mantiene en el filo de una grieta de la baldosa. Parece
que va a caer dentro del precipicio pero se aferra con
fuerza al borde.
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← Coloco el mapa en el suelo para que se vaya. Se mueve
entre los pliegues como si quisiera indicarme algún sitio.
Siento que la anduviera persiguiendo, acorralando con
mi mirada... La dejo huir.

→ Un plato mordido en su orilla me indica el camino fuera
de la cocina hacia el salón. ¿De dónde saqué ese cuadro
que se derrite? Hay una lámpara en el borde de la mesa, a
punto de caerse pero sin llegar a hacerlo. Una inestabilidad
estable en la espera. La espera de las cosas para que caigan. 

← Veo... veo una almohada destripada, trozos de plástico
rojo. Restos de una foto de un niño. 

→ La fotografía de mis padres. Yo no la puse aquí. No
recuerdo haberla tenido nunca encima de esta estantería.
Se les ve distintos... jóvenes. Me contaron tantas veces
ese viaje que es como si yo lo hubiera vivido, pero no,
no lo viví. 

← Un cartel desgastado al que le faltan letras (¿una E? ¿Una
u? ¿Eso era una c?) me indica la llegada a un lugar, que
no parece un lugar. Hace tiempo que perdí a la hormi-
ga.

→ Mis libros medio abiertos. Todos mis cuadernos escalo-
nados... Como si quisieran escapar de aquí. De mí. 

← Casas bajas entre el asfalto que modela extrañas monta-
ñas y volcanes.

→ «Me pregunto si he cambiado durante la noche. Déjame
pensar. ¿Era la misma persona cuando me levanté esta
mañana? Me parece recordar sentirme un poco diferen-
te. Pero si no soy la misma, la siguiente pregunta es
¿quién soy en el mundo?» 
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← Esa casa, la de las pintadas. ¿No es...?

→ «Alicia en el país de las maravillas». Lo dejo abierto por
esa página, sigue algo mojada.

← Se parece mucho a otra que vi antes... 

→ Cojo mi guía. Y un lápiz. Salgo. Cierro la puerta que no se
cierra. Procuro mirar bien las paredes. Los rastros. Anoto:
Paredes blancas gastadas, pintada con letras indescifrables en
rojo. Techo en caída libre. Casa. Casa de... Casa de...

← Encuentro a una mujer. Sonríe.

→ Un joven me mira, me sonríe. ¿Le conozco?

← No quiero asustarla.

→ Anoto: Joven con algo que querría ser un mapa en la
mano. Se para.

← Me paro. Miro la fachada de una casa... –Bonita.

→ Lo era.

← Lo es.

→ Tiene un acento raro, no es de aquí. (Silencio) –¿Qué
miras?

← ¿Y ese edificio de allí? ¿Qué era?

→ ¿Edificio?

← ¿Viene en la guía esa?

→ No.

← ¿Un mercado? Parece un mercado.

→ Solo quedan unos cuantos bloques de hormigón. ¿Cómo
puedes saberlo?

19

M A R Í A P R A D O



← No sé... tiene pinta de mercado. 
Silencio.

← Hay poca gente por aquí.

→ Muchos se fueron.

← A veces hay que irse.

→ Supongo.

← ¿Tú no te vas?

→ No.
Silencio.

← Las guías... Son útiles.

→A mí me pierden. Me quedo enganchada leyendo y se me
olvida dónde estoy. Me condicionan demasiado. Si leo
qué significa una escultura o el nombre de una calle me
vuelvo incapaz de ver sin pensar en lo que he leído.

← ¿Y entonces?

→ Esta guía es diferente. Me ayuda a pensar.

← Apuntas cosas.

→ A veces solo una palabra o un signo. Escribo lo que veo,
lo que imagino... Lo que me gustaría ver y no veo.

← A mí me ves.

→ Sí.

← ¿Cómo me ves?

→ Es una guía de viajes. No de personas.
Silencio.
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← ¿A dónde vas?

→ A dar un paseo.

← ¿Puedo ir contigo? Podemos usar tu guía.

→ Casi nada de lo que viene está ya, ni siquiera las avenidas
principales... (Pausa) Pero puedo enseñarte la ventana en
la que vi a un pájaro estrellarse ayer. 

←Vale.

→ ¿Cómo te llamas?

← Estoy cambiando de nombre. Aún no he encontrado nin-
guno.

→ Alex. Te pega Alex. O algo como... étnico.

← ¿Como étnico?

→Vienes de lejos ¿no?

← ¿Y eso es étnico?

→ Podrías llamarte algo extraño.

← No, paso, no quiero nada extraño.

→ Entonces llámate Fernando. Aquí hay muchísimos Fer-
nandos.

← No me sueno como Fernando.

→ O podrías llamarte Bastian.

← Bastian.

→ Sí, es el protagonista de un libro.

← «La historia interminable.» 

→ ¿Lo conoces? 
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← Los étnicos también leemos.

→ Sí, sí... Pensé... Bueno, ¿te gusta entonces?
BASTIAN.– Está bien. ¿Y tú, cómo te llamas?

→Te toca darme un nombre.
BASTIAN.– Eh... no sé.

Pausa breve.

→ Podrías llamarme...
BASTIAN.– Alicia.

ALICIA.– Eso era lo que iba a decir.

BASTIAN.– Lo adiviné.

ALICIA.– Esta es la que era la casa de Alicia.
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Seísmo 1. Examen 
(Mono/Diálogo a dos voces de Alicia)

— ¿Cómo se encuentra?

— Bien, ya estoy mejor. Solo algo asustada con todo esto.

— No se preocupe, es normal. ¿Sabe decirme qué fecha es
hoy?

— Es 4. No, no. 5 de junio de 2017.

— Bien, perfecto. Repita y memorice tres palabras simples.

— Árbol, cristal, pájaro.

Pausa larga

— ¿Cuáles eran las palabras?

— Árbol, cristal, pájaro.

— Bien. Apunte en este círculo las horas. Ponga todos los
números en la posición correcta, como si fuera un reloj.
Estupendo. Ahora dibuje las manecillas de las 15:30.
(Pausa) Bien. Las de las 19:15. (Pausa) Bien, perfecto.
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Escena 2. Mirar de nuevo

«(...)¿podrías decirme, por favor, qué camino debo seguir para salir de
aquí? –Esto depende en gran parte del sitio al que quieras llegar –
dijo el Gato. –No me importa mucho el sitio... –dijo Alicia. –Enton-
ces tampoco importa mucho el camino que tomes – dijo el Gato. –
... siempre que llegue a alguna parte – añadió Alicia como explica-
ción. – ¡Oh, siempre llegarás a alguna parte – aseguró el Gato –, si
caminas lo bastante!» Alicia en el País de las Maravillas.

BASTIAN.– ¿Cuándo pasó?

ALICIA.– Aquí había un jardín. Con una verja. A través de
los barrotes se veía verde. Verde en movimiento.

BASTIAN.– ¿Eso son los restos de la verja? El metal está
doblado.

ALICIA.– O quizás era un colegio. 

BASTIAN.– O un hospital.

ALICIA.– Puede que fuera la verja del colegio.

BASTIAN.– ¿No lo sabes?

ALICIA.– Rehago nuevos recuerdos.

BASTIAN.– ¿Qué? No creo que se pueda hacer eso.

ALICIA.– Dudo que se pueda hacer otra cosa. ¿No recuer-
das algo que nunca pasó pero que es como si hubiera
sido? En algún momento tu mente siente que es un
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mejor recuerdo que el que había y, por alguna razón,
lo reconstruye, y eres capaz de revivirlo, incluso las
sensaciones que no tuviste, y te acuerdas del sitio, el
día, la hora... Lo que una persona nunca te dijo, pero
tú podrías jurar que dijo aquí mismo.

BASTIAN.– Sí. Pero eso no es un recuerdo de verdad. No
pasó... de verdad.

ALICIA.– ¿Tú qué quieres que hubiera habido aquí?

BASTIAN.– No sé, yo no he estado aquí nunca... Lo del
colegio me parece bien.

ALICIA.– ¿Qué colegio? ¿Cómo es?

BASTIAN.– No sé.

ALICIA.– Qué poquita imaginación...

BASTIAN.– Grande. Con muchas clases. Muchos niños.

ALICIA.– Los niños se asoman a través de la verja porque
quieren salir a la calle en el recreo.

BASTIAN.– No, los niños están bien dentro. Aprenden, y
pueden jugar sin que nadie... en un patio grande, con
suelo duro y frío, pero mucho aire para respirar.

ALICIA.– ¿Puedes verlos?

BASTIAN.– ¿Cómo voy a verlos? Me lo estoy inventando.

ALICIA.– Ahí. Mira como si estuvieras viendo. Cómo se le
cae los mocos al niño más pequeño, al que está senta-
do en la barandilla. Cómo esa niña se sube las medias
y aprovecha para rascarse detrás de las rodillas, «qué
incómodas son estas faldas de uniforme», piensa antes
de seguir corriendo.
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BASTIAN.– Hay árboles, árboles en el centro del patio, con
hojas verdes.

ALICIA.– Los niños juegan entre los árboles. Los árboles
quisieran que los niños no gritaran tanto, parece que
les dijesen «sshhh» con sus hojas...

BASTIAN.– Hay líneas en el suelo que los niños pisan, como
si no estuvieran.

ALICIA.– Trepan a los árboles sin miedo a caer.

BASTIAN.– Un niño se acerca a otro. Dice algo. Le empuja.
Comienzan a pelearse. Se agarran de la ropa. Le insul-
ta, el niño ese le insulta en un idioma raro, que no es
el mío, palabras con muchas «rrrrr», algunas «jjjjj», con
«pes» que escupen, con «tes» que muerden. Le dice...
le dice algo que no entiendo, que el niño no entien-
de. Pero que adivina. Y le retuerce el brazo hasta que–

ALICIA.– Eso no pasó. Aquí no. Vuelve a recordar.

BASTIAN.– ¿Qué era esto en realidad? ¿No lo pone en tu guía?

ALICIA.– En mi guía pondrá lo que yo escriba. Este lugar
nunca aparecería si no lo nombrara.

BASTIAN.– ¿Y qué vas a poner?

ALICIA.– Lo decidiremos juntos, ¿quieres?

BASTIAN.–El colegio me gustaba... Antes de–

ALICIA.– Haremos el colegio que será. El que debería haber
sido, el que debería ser.

BASTIAN.–No habrá barras de metal, que hacen daño.

ALICIA.– La estructura puede ser firme, pero no violenta.
Haremos que se sostenga y que sea... amable.
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BASTIAN.–En plan... ¿Un castillo hinchable?

ALICIA.– Eh... no.

BASTIAN.–Pues a los niños les encantaría.

ALICIA.– Sería un colegio muy ñoño, pero nada... nada utó-
pico.

BASTIAN.–Hacer una utopía es imposible.

ALICIA.– Intento pensar en al menos tres o cuatro cosas
imposibles cada mañana. Como la Reina Blanca.

BASTIAN.–¿Reina Blanca?

ALICIA.– De «Alicia a través del espejo». ¿No leías?

BASTIAN.–Vale, vale, empecemos de nuevo. Aquella media
columna de cemento y hierro. Yo creo que allí había
una panadería.

ALICIA.– Acércate. ¿Huele a pan?

BASTIAN.–Sí. 

ALICIA.– Date tiempo.

BASTIAN.–Huele... a pan recién hecho, caliente y blandito.
La gente compraba todos los días una barra y la pelliz-
caba nada más salir. En... en este sitio. A veces se sen-
taban en un banco que había por aquí, con su pan, a
mirar a los demás pasear con sus barras de pan por la
calle. Calles repletas de personas y de pan. (Pausa)
¿Volverá a ser una panadería?

ALICIA.– ¿Sería bueno que lo fuera?

BASTIAN.–¡Claro! ¿Qué apuntas?
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ALICIA.– «Panadería» dibujo la dirección y la describo
como tú cuentas.

BASTIAN.–¿Es eso lo que había realmente?

ALICIA.– No. Pero si lo apunto es posible que en un futu-
ro lo sea. Si alguien viene y quiere reconstruir este
lugar... mejor que sea con eso que con lo que había
antes.

BASTIAN.–¿Qué había antes?

ALICIA.– Si lo nombro es lo que habrá sido, se quedará fija-
do en la Historia.

BASTIAN.– ¿Qué era?

ALICIA.– Es mejor olvidarlo.

BASTIAN.–Va, dime, venga, ¿qué era?

ALICIA.– Una oficina de seguros.

Pausa.

BASTIAN.– Bueno...

ALICIA.– Ironías del pasado. 

BASTIAN.– No es muy...

ALICIA.– Memorable. 

BASTIAN.– La verdad que no.

ALICIA.– No siempre merece la pena recordar todo. Algu-
nas cosas sí, algunas cosas si no las recordamos igual
dejamos de saber quiénes somos, en quiénes nos
podemos convertir.

Silencio.
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BASTIAN.– Dejémoslo en que era una panadería.

ALICIA.–Yo creo que es lo mejor.

BASTIAN.– Y aquí el banco para sentarse.

ALICIA.– De madera, será de madera, nada de poyete de
esos con pinchos. Es un sitio para poder estar, en la
calle, el tiempo que se quiera.

BASTIAN.– Porque no dará miedo, porque será un placer
estar en la calle.

ALICIA.– Lo será.
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Irrupción 1. Tú eres de aquí

BASTIAN.– Si te dice eso, tú no le hagas caso. Tú eres de
aquí, como ellos. Esta es tu ciudad. Conozco las calles,
y tú también ¿no? ¿A que sí? ¿A qué sabes cuál es tu
casa? Esa es. Yo llegué aquí. Hace mucho tiempo ya...
Pero tú no. Tú naciste aquí. De verdad, ese niño es...
Si te agarra, tú grita. Dile que no te levante la falda.
Que eso no se hace. Que como te... No, no, no le
digas eso. Mejor no le contestes. Haz como si no exis-
tiera. Algún día se dará cuenta de lo que hace, y se sen-
tirá... Sí, lo hará. Ni caso a los insultos. Podrían ser
otras palabras, que significaran cosas bonitas... dichas
con mucho ímpetu. Con mucha energía. Imagínate
que son otra cosa. O puedes llamarle tú palabras que
él no sepa que significan. Invéntatelas. Ya verás que eso
no se lo espera... (Pausa) Si te pega llama a algún pro-
fesor. No te calles. Pero no le pegues tú. No hagas eso.
¿Me oyes? No pegues. Ni te vayas hacia la pared, no
dejes que te arrinconen. Súbete al árbol hasta que se
cansen de escupir. Tú no eres como ellos. No hagas lo
que hacen ellos. No tengas miedo, sé valiente. Sí que
eres valiente. De verdad que lo eres. (Pausa)Ya verás
como mañana todo irá mejor.
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Escena 3. Un reloj puede ser una brújula

«(...) Y todo aquel valle estaba ocupado por una ciudad... En cual-
quier caso, podía darse ese nombre a aquella multitud de edificios,
aunque era la ciudad más disparatada que Bastian había visto
nunca. Sin plan ni propósito, las casas parecían amontonarse como
si fueran dados; como si, sencillamente hubieran sido sacudidas allí
de su saco por algún gigante. No había calles, ni plazas, ni ningu-
na clase de orden reconocible. Pero también los edificios parecían
absurdos: tenían puertas en el tejado, escaleras en sitios a donde no
se podía llegar y otras que hubiera habido que recorrer cabeza abajo
y que acababan en el vacío. Había torrecillas transversales y balco-
nes que colgaban verticales de las paredes, ventanas en lugar de
puertas y suelos en lugar de muros. Había puentes cuyo arco se
interrumpía de pronto, como si su constructor se hubiera olvidado
en mitad de la obra de lo que debía ser el conjunto. Había torres
curvadas como plátanos y pirámides colocadas en su cúspide. En
resumen, toda la ciudad producía una impresión de locura.» La
historia interminable.

BASTIAN.– Qué curiosos son esos edificios.

ALICIA.– ¿Cuáles?

BASTIAN.– Los que parecen solo una pared, según los mires.

ALICIA.– Bueno... es que esa es solo una pared.

BASTIAN.– Ah. (Pausa) Ese balcón que da a la nada es...
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ALICIA.– Desconcertante.

BASTIAN.– Sí. ¿Esto es lo que me querías enseñar?

ALICIA.– No, está tres manzanas más adelante.

BASTIAN.– ¿Qué manzanas? Todo está destrozado... ¿Cómo
te orientas? 

ALICIA.– Me dejo pistas para acordarme. Escribo en las
esquinas cosas. Cuando hay esquinas. Flechas que
indican. Como si fueran huellas. Les voy poniendo
distintos colores, según la ruta. Hoy estamos haciendo
la ruta amarilla, ¿lo ves? Los edificios que están a
medias también se vuelven señales. Las de tráfico ya
no apuntan a nada que exista. Donde pone «Centro
histórico» y una flecha ya no indica el centro. Porque
ya no hay centro, ni periferia, ahora es difícil saber
dónde acaba y dónde empieza la ciudad.

BASTIAN.– ¿No hay un muro o una valla que la delimite?

ALICIA.– No. Ahora ya no.

BASTIAN.– ¿Y cómo se protege?

ALICIA.– ¿De quién?

BASTIAN.– De la gente que quiera destruirla.

ALICIA.– Al final ningún muro protege de eso. Solo las per-
sonas pueden cuidar una ciudad. Y las esfinges supon-
go.

BASTIAN.– ¿Las esfinges no eran malas?

ALICIA.– Depende de quién te cuente su historia. Las de mi
cabeza no, las de «La historia interminable» tampoco,
¿no?
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BASTIAN.– No sé...

ALICIA.– Sí, hombre, la puerta con las dos esfinges que se
miran mutuamente, que saben todos los enigmas del
universo... «Nosotros y los demás seres percibimos
algo con la mirada. Vemos el mundo. Pero una esfinge
no ve nada; en cierto modo, es ciega... En cambio, sus
ojos transmiten algo. ¿Y qué transmiten sus ojos?

BASTIAN.– ...Todos los enigmas del mundo»

ALICIA.– ¿Te acordaste?

BASTIAN.– No sé, de repente... lo adiviné. ¿Y las esfinges
deciden por toda la ciudad? No me parece bien.

ALICIA.– Quitamos lo de las esfinges por el momento, y
tachamos lo del muro, no sirve para nada.

BASTIAN.– Podemos dejar una parte. Y así recordar cuando
hubo uno. Esto parece un trozo de muro... Ponemos
graffitis chulos. Podemos dibujar una esfinge de esas. Y
escribir los nombres de las personas que queramos. La
gente los leería y preguntaría por ellos, así seguirían
aquí, aunque se hayan ido. ¿Los recordarían?

Pausa breve.

ALICIA.–Yo lo apunto. ¿Ya sabes dónde estás?

BASTIAN.– No.

ALICIA.– Puedes mirar el, mirar el... cómo, el, el... ay, no me
sale ahora, el, bueno, el... horas, minutos, tiempo...

BASTIAN.– Reloj.

ALICIA.– ¡Eso! Mirar el reloj del campanario. Se ve desde
casi todos sitios. 
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BASTIAN.– ¿El de allí? ¿Es parte de una iglesia?

ALICIA.– Ya no. Ya no hay iglesia. A mí me gusta más así.
Solo. 

BASTIAN.– Le faltan números... y ladrillos.

ALICIA.– Se han quedado marcadas las doce menos un
minuto, y ya no se mueve.

BASTIAN.– ¿Van a hacer algo?

ALICIA.– Supongo que rezar para que no se caiga. 

BASTIAN.– ¿Sigue sonando?

ALICIA.–Yo a veces lo oigo. Aunque es imposible. Es la cos-
tumbre de haberlo escuchado a ciertas horas siempre.
Y cuando había fiestas, o para los difuntos. También se
oyó cuando todo tembló. Hay edificios que parece
que siguen sonando aunque ya no suenen.

BASTIAN.– ¿Cuándo van a recoger todo esto?

ALICIA.– No creo que pronto.

Silencio.

BASTIAN.– Antes de que muriera mi ciudad yo me podía
orientar con los ojos cerrados. Una vez jugamos a eso.
A taparnos los ojos y caminar. Cada vez más rápido.
Con los ruidos, con los olores podía ir recorriendo las
aceras hasta encontrar mi casa sin que me pasara nada
malo. Había música en las calles. Olía a café y a comi-
da. Después, a polvo y basura. Demasiado silencio para
andar con los ojos cerrados.

ALICIA.– ¿Dónde está tu ciudad? ¿Cómo se llama?
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BASTIAN.– Buah, muy lejos. Cuando la destruyeron se
quedó sin nombre. 

ALICIA.– Tú se lo darás. Para construir una ciudad, lo pri-
mero que se necesita es darle un nombre.

BASTIAN.– ¿Y ésta cómo se llama?

ALICIA.– ¡Aún no se lo pusimos! Tenemos que inventarnos
uno.

BASTIAN.– Bros...mar–mintanismalita.

ALICIA.– Eh... Podemos seguir pensando. Debería ser una
palabra–

BASTIAN.– Resnalizonia.

ALICIA.– No hace falta decidirlo ahora tampoco.

BASTIAN.– Tenzostilandia, Alcesiastria, Epencteuriata,
¿Astrulitia?

ALICIA.– Astrulitia, suena muy...

BASTIAN.– Apúntamelo para que no se me olvide.

ALICIA.– No... no te preocupes, seguro que no se nos olvida. 
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Irrupción 2. Veo, veo...

BASTIAN.– ¿Qué ves? (Pausa) ¿Por qué letrita empieza?
(Pausa) Por la «be». A ver, déjame que piense... ¿Está
cerca? Bueno, bueno, era solo una pista. ¿Puede que
sea mi... barba? Frío, frío... ¿Ni una pista me vas a dar?
Es... ¡tu bicicleta! Tampoco. (Pausa) Es pequeña, es
pequeña... ¿cómo de pequeña? ¿cómo tú? ¡Más
pequeña! ¡Un bicho! ¡Tiene que ser un bicho!
Caliente... Mmm... Así que es un tipo de bicho o
algo... ¿un bichito chiquitito? Ya... no sé... Me rindo.
¿Qué es? Una «becitilisa». ¿Qué es eso? Pero qué
morro tienes, te inventas palabras y esperas que las
acierte. ¿Y dónde se supone que veo una «becitilisa»?
Ah, ahí. Sí, sí que tiene pinta de becitilisa. Sí... es
como... así, como... claramente... una becitilisa. Ahora
me toca a mí, te vas a enterar. Me voy a inventar una
dificilísima. Sí, sí, dificilísima. A ver si la adivinas... Veo,
veo... (Pausa) Una cosita... (Pausa) Empieza por la... 
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Réplica 1 Seísmo 1. 
Examen en primera línea

(Mono/Diálogo a dos voces de Alicia)

— ¿Cómo se encuentra?

— Mejor, más tranquila.

— ¿Sabe qué día es hoy?

— Primeros de junio de 2017.

— ¿La fecha exacta?

— No sé. ¿5?

— Bien, perfecto. Repita y memorice tres palabras simples.

— Gratilo, dicoto, jasapo.

— Esas palabras no existen.

— Son inventadas. Las he inventado yo.

— No valen.

— ¿Por qué no?

— Tres palabras; reales y simples.

— Piedra, cortina, agua.

Pausa

— ¿Cuáles eran las palabras?

— Pietra,–

— Piedra...

— cortina y... 
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Pausa larga

— Se escurre.

— Agua.

— Apunte en este círculo las horas. Ponga todos los núme-
ros en la posición correcta del círculo como si fuera un
reloj. (Pausa) Fíjese bien. ¿Están en la posición correcta?

— Sí.

— ¿Seguro?

— Sí, claro.

— Ahora dibuje las manecillas de las 11:20. (Pausa) Las
11:20. No, las de las 11:20. Ahora las de las 20:30. (Pausa)
Ahora las que no llegarán.

— ¿Cómo? 

— Las 23:59.

— Las que no llegarán.

— ¿Qué dice?

— Ha dicho las que no llegarán.

— No, le he pedido que dibuje las de las 23:59.

— ¿29:53?

Silencio.

— ¿En qué ciudad estamos? ¿Se acuerda de en qué ciudad
estamos? (Pausa larga) ¿Cuál es su nombre? (Pausa) ¿Cuál
es su nombre? (Pausa) Continuaremos mañana.
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Escena 4. Fotografía de árbol sangrante y estatua
con cicatrices

«(...) –Siete años y seis meses... –repetía Humpty Dumpty, cavi-
lando. –Una edad bien incómoda. Si quisieras seguir mi consejo te
diría «deja de crecer a los siete»..., pero ya es demasiado tarde.
–Nunca se me ha ocurrido pedir consejos sobre la manera de cre-
cer– respondió Alicia, indignada. –¿Demasiado orgullosa, eh?– se
interesó el otro. Alicia se sintió aún más ofendida por esta insi-
nuación. –Quiero decir –replicó– que una no puede evitar el ir
haciéndose más vieja. –Puede que una no pueda –le respondió
Humpty Dumpty– pero dos, ya podrán. Con los auxilios necesa-
rios podrías haberte quedado para siempre en los siete años.» Ali-
cia a través del espejo.

BASTIAN.– Dos calles más allá, la universidad. 

ALICIA.– (apuntando) Sí...

BASTIAN.– Y luego hay que situar el hospital y la fábrica de
almohadas.

ALICIA.– ¿La fábrica de–?

BASTIAN.– De almohadas.

ALICIA.–Ya... (Pausa) En esta parte podría haber un teatro.

BASTIAN.– Tendríamos que quitar el árbol. ¿Es el mismo
árbol del colegio? Oye, ¿este no es el mismo sitio de
antes?
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ALICIA.– Hace tiempo mi padre me contó que en una ciu-
dad lejana hubo un teatro que tenía un árbol justo en
medio de su escenario. Se discutió mucho sobre qué
hacer con él. Los actores se quejaban por no poder
actuar con facilidad. Los naturistas decían que había
que preservar el árbol. Un día el árbol desapareció.
Como si nunca hubiese estado. Entonces los actores
empezaron a echar de menos al árbol. Ponían ramas
para simbolizarlo, pintaban paneles de marrón y verde
para que hicieran de árbol. Pero no era igual. Con el
tiempo se dejó de usar ese teatro. Se quedó solo.
Empezaron a brotar arbustos que se apoderaron de las
butacas, malezas, enredaderas que se... se cruzaron por
las bamla, bambalinas...

BASTIAN.– ¿Y ya no fue un teatro?

ALICIA.– Lo abandonaron.

BASTIAN.– Espera... Mira, mira las butacas.

ALICIA.– ¿Ahí?

BASTIAN.– Y los focos...

ALICIA.– ¿Puedes ver al público?

BASTIAN.– Nos miran.

ALICIA.– Estamos en el, el secen–

BASTIAN.– Escenario.

ALICIA.– Eso.

BASTIAN.– ¿A dónde vamos ahora?

ALICIA.– A donde quieras, esto es un teatro.

Pausa.

40

L A C I U D A D R O T A



BASTIAN.– ¿Te gusta viajar?

ALICIA.– Sí... ¿Y a ti?

BASTIAN.– A veces, depende de por qué haga el viaje.

ALICIA.–Yo últimamente confundo los lugares que he visi-
tado. ¿Te pasa a ti también? Por eso necesito apuntar-
lo todo... A veces me asaltan imágenes, pero no sé de
dónde eran, cuándo vi... Y después, un día, me doy
cuenta de que es la imagen de la fachada del museo
por donde he pasado mil veces desde que soy una
niña. (Pausa.) Es hermoso volver a tu ciudad después
de un viaje largo y reconocerte en las calles.

BASTIAN.– Cuando vuelva, no sé qué reconoceré.

ALICIA.– ¿Volverás?

BASTIAN.– ¡Claro! Y haré de nuevo todo, como estamos
haciendo tú y yo.

ALICIA.– ¿Hace mucho que la destruyeron?

BASTIAN.– La primera vez que oí una bomba tenía ocho
años.

ALICIA.– ¿Y ahora cuántos tienes?

BASTIAN.– ¿Cuántos me echas?

ALICIA.– No más de... dieciséis.

BASTIAN.– Podría ser mayor... 

ALICIA.– Sí, pero no lo eres.

BASTIAN.– Lo aparento. Bueno... digamos dieciséis años,
cinco meses, veintisiete días y nueve horas y media ¿Y
tú? ¿Cuántos tienes?
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ALICIA.– Pronto llegaré a los noventa años.

BASTIAN.– ¡Hala! Exagerada, queda mucho para eso... no
tienes más de sesenta.

ALICIA.– Cada día me encuentro nuevas arrugas, estrías,
grietas en las manos... como las de esta pared. No
estoy segura de si ya estaban ayer. (Silencio) Es mala
suerte que llegaras para ver esto... Si hubieras venido
antes o dentro de unos años... a lo mejor– 

BASTIAN.– ¿Cómo era antes?

ALICIA.– Supongo que esperabas otra cosa, ¿no? Una ciu-
dad más, más construida, acogedora...

BASTIAN.– La verdad que pensé que habría zapaterías, pas-
telerías, cines... todo más... abierto. También que
habría mucha gente.

ALICIA.– Había muchos turistas, podía llegar a ser muy ago-
biante vivir aquí.

BASTIAN.– Porque a la gente le gustaba, ¿no? Antes a mi ciu-
dad también venía gente. Antes. Pero eran ellos los que
se agobiaban con los guías que les salían por el camino.

ALICIA.– Los guías pueden llegar a ser pesados.

BASTIAN.– ¿Como tú?

ALICIA.– Muy gracioso. El barrio que acabamos de pasar, el
de ahí a la derecha, se convirtió en un parque de atrac-
ciones. Pusieron una montaña rusa y un tiovivo. 

BASTIAN.– Qué divertido.

ALICIA.– Era muy caro y hacía mucho ruido, lo hicieron
para turistas. Ya nadie vivía realmente allí. Las calles

42

L A C I U D A D R O T A



pasaron a tener nombres de marcas de coches, de ropa,
de joyas...

BASTIAN.–¿Ahora ya no lo son?

ALICIA.– Se cayeron los carteles con el terremoto, y los que
no se cayeron... los arranqué.

BASTIAN.– ¡Hala! ¿En serio? 

ALICIA.–Ya ves...

BASTIAN.– Pondremos nuevos. ¡Ya sé! Podría ser el barrio
de los libros... A cada personaje le ponemos una ave-
nida o–

ALICIA.– Una con tu nombre.

BASTIAN.– Sí... Podríamos dejar cerca a todos los persona-
jes de la misma historia, y para orientarte pues lo
mejor sería que te hubieras leído los libros. Serían los
nuevos mapas. Te guiarías por la ciudad como si estu-
vieras en una biblioteca.

ALICIA.– Otro barrio lo podemos hacer de música, de pin-
tura o de fotografía...

BASTIAN.– También habrá que hacer el barrio de los asesi-
nos, los corruptos, los dictadores, los terroristas, los
violadores, los genocidas...

ALICIA.– No se lo merecen. Además, en nuestra ciudad
nadie querría vivir ahí...

BASTIAN.– De alguna manera habrá que recordar lo que
hicieron, ¿no?

ALICIA.– Pero ¿cómo saber si la ciudad está conmemorán-
dolo o denunciándolo?
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BASTIAN.– Podemos explicarlo, poner algún monumento
por las víctimas–

ALICIA.– Los monumentos son inútiles. La gente se hace
fotos sin saber por qué, dónde está. Como con esa
medio estatua de allí. No sé cómo pudo aguantar
tanto selfie sin romperse del todo.

BASTIAN.– Las fotos no destruyen estatuas, son las personas.

ALICIA.– Una foto puede significar algo o nada. Cuando
empiezan a no ser nada, lo que se ve empieza a con-
vertirse en la nada también.

BASTIAN.– O en otra cosa... (Pausa) ¿Qué? ¿Nos hacemos
una foto con la medio estatua?

ALICIA.– Anda, vamos por este atajo.
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Irrupción 3. Las luces

BASTIAN.–¿Qué es eso que escuchas todo el rato? De ver-
dad, qué difícil es mantenerse al día con estas cosas.
No sé qué música se lleva ahora... ¿Te acuerdas del
concierto al que te llevé el año pasado? El de los Red
Hot Chili Peppers. Ya, ellos no son, pero me gusta que
alguien quiera seguir tocando sus canciones. Yo solía
ponerme en bucle la canción esa, no me acuerdo del
nombre, sí, esa, la de «Sometimes I feel like I don’t
have...» Ya era antigua cuando yo era joven. Pero la
ponían mucho... Los vi un día en la tele. Los «video-
clips» que se repetían todo el rato. Era muy hortera,
todo muy... como psicodélico. Me quedé engancha-
do... Bueno, hija, es que era muy joven... «Sometimes I
feel like I don’t have a partner, sometimes I feel like my only
friend, is the city I live in, the city of angels, lonely as I am,
together we cry...» Y ahí sonaba, el acorde este, «raaaan»
antes del estribillo. Yo entonces no tenía ni idea de lo
que significaba, excepto «city», «angels», «friend» y
alguna palabra suelta más que me sonaba. Lo demás lo
tarareaba por los sonidos, me inventaba las palabras y
le daba el sentido que a mí me daba la gana. Me cogía
un walkman antiguo, de mi padre, me subía a un
monte que tenía cerca de casa, muy alto, a escucharla
una y otra vez. Rebobinar y play. Rebobinar y play. Al
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atardecer se iban encendiendo las luces de la ciudad.
Era hermoso. La recuerdo poco ya. Que tendría yo...
diez u once años. Se podían ver los barrios bombar-
deados porque ya no se encendían las luces. Luego me
vine aquí y... De las luces sí que me acuerdo, cómo se
iban encendiendo, mientras anochecía, hasta que solo
quedábamos ellas y yo en la oscuridad. «Under the
bridge» se llamaba la canción.
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Escena 5. La mirada de horizonte

«–¿Cuántos deseos puedo formular? –Tantos como quieras...
cuantos más mejor, Bastian. Tanto más rico y variado será Fanta-
sía. Bastian estaba sorprendido y emocionado. Pero, precisamente
porque de pronto se veía ante un infinidad de posibilidades no se
le ocurría ningún deseo. –No sé –dijo finalmente. Durante un rato
reinó el silencio y luego oyó una voz delicada como la de un pája-
ro. –Mala cosa –¿Por qué? –Porque entonces no habrá Fantasía.»
La historia interminable.

BASTIAN.– ¿Y el río?

Pausa.

BASTIAN.– Alicia.

ALICIA.– ¿Sí?

BASTIAN.– El río.

ALICIA.– Ah, sí. Pensé que tú no querrías un río.

BASTIAN.– ¿Por qué no?

ALICIA.– No lo sé, imaginé que no te gustaría el agua.

BASTIAN.– Pues sí, me gusta, y el agua es importante en una
ciudad.

ALICIA.– Claro. (Pausa) Podría pasar por ahí, a la izquierda.

BASTIAN.– No, no lo veo... Mejor a este lado, haciendo eses,
y hacemos un puente.
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ALICIA.– Como el que hubo.

BASTIAN.– ¡Hala, qué dices! ¿Justo aquí hubo un puente? 

ALICIA.– Eh... hace mucho... Seguro.

BASTIAN.– Lo reconstruimos entonces.

ALICIA.– Un puente antiguo de piedra. Así, largo.

BASTIAN.– Si lo vamos a hacer ahora, no puede ser antiguo.

ALICIA.– Parecerá antiguo y lo será dentro de años.

BASTIAN.– ¿Por qué antiguo si queremos que sea nuevo? ¿Y
un puente de metal? ¿De hierro? 

ALICIA.– Se... se calentará demasiado con el sol y no habrá
manera de agarrarse al pasamanos. Piensa en las futu-
ras viejecitas como yo.

BASTIAN.– De cristales de colores. 

ALICIA.– Muy creativo y reslabadizo.

BASTIAN.– Resbaladizo.

ALICIA.– Eso. Hay que tener en cuenta–

BASTIAN.– Desde aquí se podría lanzar una moneda y pedir
un deseo. Podemos hacer que este sea el sitio desde el
que lanzar deseos, poner un aviso o algo. Apúntalo.

ALICIA.– ¿Un aviso?

BASTIAN.– Para que la gente sepa que este es el sitio de lan-
zar deseos.

ALICIA.– ¿Por qué no donde cada uno quiera?

BASTIAN.– Porque si todo vale entonces no vale nada.

ALICIA.–Ya.
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BASTIAN.– Aquí. Se tiene que lanzar una moneda al fondo
para pedir el deseo.

ALICIA.– ¿No era a los pozos o a las fuentes lo de los dese-
os?

BASTIAN.– En nuestra ciudad es al río, ¿vale?

ALICIA.– Un poco supersticioso todo, pero–

BASTIAN.– Venga, ya, no te pongas pesada, ¿tiramos una
moneda?

ALICIA.– Una moneda.

BASTIAN.– Bueno, a ver... una piedra que hace de moneda.

ALICIA.– ¿Al suelo?

BASTIAN.– No es el suelo, es el fondo del río. De verdad,
estate atenta. Luego soy yo el que tiene poca imagi-
nación...

ALICIA.– De acuerdo, perdona. Qué carácter.

BASTIAN.– Toma, lánzala. (Pausa. Alicia tira una piedra–mone-
da al suelo–río) ¿Qué has deseado?

Pausa.

ALICIA.– ...se me ha olvidado desear. 

BASTIAN.– ¿En serio? No te creo...

ALICIA.– Te toca.

BASTIAN.– Un momento... espera, espera... ya. 

ALICIA.– ¿Qué deseaste?

BASTIAN.– Si lo digo, no se cumple.

ALICIA.– Si no lo dices, es más difícil que se cumpla.
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BASTIAN.– Deseé que el puente se haga de verdad. Que lo
que vamos diciendo pase, esté haciéndose según lo
decimos. Pero como ya estamos en otro sitio, pues no
lo vemos aún.

Pausa.

ALICIA.– ¿Por qué es tan importante?

BASTIAN.– ¿El qué? 

ALICIA.– Que se haga real. Por qué no podemos imaginar-
lo, y ya, por qué no basta con eso.

BASTIAN.– Eso no cambia nada. Solo haría que viviésemos
en una... ficción.

ALICIA.– Al nombrar distinto algo estamos cambiando ya.
Hay palabras que al decirlas abren puertas, como en el
cuento aquel–

BASTIAN.– Pero también hay que cambiar las cosas, mejo-
rarlas, hacerlas de verdad.

ALICIA.– Si fueran de verdad, igual no te gustaban tanto.

BASTIAN.– Habrá que intentarlo.

ALICIA.–Y llegarían las ruinas de nuevo.

BASTIAN.– Esta vez no.

ALICIA.– El tiempo pasa, las ciudades se pertierven–

BASTIAN.– Pervierten.

ALICIA.– se nublan...

BASTIAN.– ¡Hala!, pues ya está. ¿A qué viene esto ahora?
¿para qué toda tu historia esta de ir poniendo cosas en
la guía?
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ALICIA.– ¿No te gusta mirar al horizonte, lejos, a las mon-
tañas, al cielo, aunque no puedas tocarlo nunca?

BASTIAN.– Así que nada de lo que has escrito será. Todo es
un fraude.

ALICIA.– Sí o no. No lo sé...

BASTIAN.–No me gustan las personas que mienten. No se
debe mentir.

ALICIA.–Yo no miento. Tengo esperanza. Pero no depende
de mí solo. También dependerá de quien lo lea, de
cómo lo interprete y de lo que desee hacer con ello.

BASTIAN.– ¿No podemos hacer nada?

ALICIA.– Reescribirla es algo.

BASTIAN.– Yo quiero el puente. Y el río.

ALICIA.– Los he dibujado, ¿ves? en esta hoja. ¿Quieres escri-
bir el nombre del río tú?

BASTIAN.– Buah, ¿para qué? Si igual nadie–

ALICIA.– Es un comienzo.

Pausa.

BASTIAN.– Sotuloma.

ALICIA.– Un poco largo, podríamos–

BASTIAN.– He dicho Sotuloma.

ALICIA.– Sotuloma, Sotuloma se queda. 

BASTIAN.– Y subráyalo. Para que se lo tomen en serio.

Silencio.

ALICIA.– Bastian.
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BASTIAN.– ¿Qué?

ALICIA.– ¿Qué habrá al otro lado del Sotuloma?
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Réplica 2 Seísmo 1. Examen
(Mono/Diálogo a dos voces de Alicia)

— Piedra, cortina, agua.

— ¿Cómo?

— Piedra, cortina, agua. Bien, perfecto.

— No, le estaba preguntando por su ciudad. ¿Sabe dónde
vive? Su ciudad, ¿cómo se llama?

— ¿Cómo se llama?

Silencio.

— ¿Dónde está su casa?

— La de la pintada roja. No soy tonta.

— Sé que no. Perdone. ¿Qué día es hoy?

— La fecha exacta: 5 de junio de 2017.

— ¿Seguro?

— Seguro. Y usted dice: Perfecto.

— Ese día no es hoy.

— 4, será 4 o 5. No ando pendiente...

— Fíjese en su ropa. Su abrigo.

— Hará mucho frío este junio. ¿No ha oído hablar del
cambio clitámico?

— Climático.
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— Eso.

— Dibuje las horas en este círculo, como si fuera un reloj.

Silencio.

0
1 2 6
5 7
7
6 9
3 4 2 1

1 9
1 8 0 2

— Hay números repetidos.

— Hay horas que se repiten, incluso que se solapan.

— Están desordenados.

— Están en orden, se lo aseguro. Siga las flechas amarillas.
Esta es la ruta amarilla.

Pausa.

— Hoy estamos a 10 de enero de 2047, ¿entiende? 10 de
enero de 2047. La fecha que usted dice fue la del terre-
moto, pero de eso hace mucho tiempo.

— Mucho tiempo.

— ¿Qué día es hoy? (Pausa larga) Dígame, ¿Qué día es hoy?

— No lo sé.

— ¿Cuál es su nombre? (Pausa) ¿En dónde estamos? (Pausa)
¿Se acuerda, se acuerda de dónde está?
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Irrupción 4. ¿Dónde está?

BASTIAN.–¿Dónde está? ¿Dónde has puesto el libro? No
tiene gracia. Venga, dime. ¿Dónde está? No se miente.
No mientas. No se debe mentir, ya lo sabes. Tú lo has
escondido. ¡Cómo que «veo, veo»!. Dime ya dónde lo
has puesto. El Sotuloma. No, no se cumple lo del libro
si lo deseas y lo tiras al río. No funciona así. Se tira una
moneda... o una piedra, no se tira un libro. No me
digas que... Pues imaginas el libro en tu cabeza y lo
deseas, pero no tiras el libro, hija. Primero me los pin-
tarrajeas todos, y ahora... Claro que me enfada.
¿Cómo se va a limpiar el libro con el agua? Se rasgan
las páginas, se rompen. Te dejo coger mis libros, pero
no para– No te rías. No me hace ninguna gracia. Cara
a la pared. Venga. Ahí. A pensar en lo que has hecho.
(Pausa) Te estoy viendo reírte. ¿Quieres que me enfa-
de de verdad? ¿Quieres quedarte sin salir a la calle?
(Pausa) Eso está mejor. En silencio. Cuesta mucho un
libro. No es ninguna tontería. No solo dinero. Que
también. Cuesta mucho hacer un libro, ¿sabes? Imagí-
nate la cara de quien lo escribió viendo cómo lo
estropeas. Los libros son algo importante. (Pausa) Para
que se cumpla... ¿Seguro que eso te gustaría? No sabes
lo que realmente pasaría si se cumple ese libro, igual
no te gusta tanto vivir ahí dentro. También hay dolor,
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monstruos, miedos... no siempre lo pasan bien. Imagí-
nate que viniera uno de los personajes raros esos del
País de las Maravillas y te quisiera llevar con él. Y te
lleva fuera de tu casa, a ese sitio, que no sabes ni qué
es, ni dónde está, ni a quién te vas a encontrar, lo que
te pueden hacer... (Pausa) Lo siento, no quería asustar-
te tanto. No tiene por qué, mi niña... Ya te digo que
no se va a cumplir. Al menos, no por tirarlo al río.
Además, acaba bien. En este caso, acaba bien.
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Escena 6. Re-cordar significa volver a pasar por el
corazón

«–(...) Solo puedes desear cosas mientras te acuerdes de tu mundo.
Los que están aquí ya han agotado todos sus recuerdos. Quien no
tiene pasado tampoco tiene porvenir. Por eso no envejecen. ¡Míra-
los! ¿Podrías creer que muchos llevan aquí mil años e incluso más?
Pero se quedan como son. Para ellos no puede cambiar nada, por-
que ellos mismos no pueden ya cambiar.» La historia interminable

BASTIAN.– Alicia, espérame, no corras. (Pausa) ¿No te can-
sas? 

ALICIA.– Llevamos poco tiempo andando.

BASTIAN.– Podríamos inventar una cafetería y parar a tomar
algo.

ALICIA.– La cafetería «Icaria». Croissants recién hechos y
café del rico.

BASTIAN.– ¿No te has preguntado cómo es posible que nos
entendamos?

ALICIA.– Que nos entendamos.

BASTIAN.– Sí, si cada uno–

ALICIA.– Es, es posible adivinar el significado de una pala-
bra de un idioma desconocido, mi padre–

BASTIAN.– Hay un papel en el suelo.
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ALICIA.– Cógelo. ¿Hay escrito algo?

BASTIAN.– Es... como un dibujo con unos números. Y por
detrás tres palabras: «Piedra,–

ALICIA.– cortina, agua»

BASTIAN.– ¿Cómo lo sabes?

ALICIA.– No sé, lo sabía, lo he... supuesto.

BASTIAN.– Es tuyo.

ALICIA.– No.

BASTIAN.– Parece tu letra, es como la de la guía.

ALICIA.– No he escrito eso en mi vida.

BASTIAN.– Sí que es tuyo... me estás engañando. Dime,
dime, anda... ¿es tuyo, a que sí? 

ALICIA.– Te he dicho que no.

BASTIAN.– Cómo es entonces que te acuerdas, no tiene /
sentido que sepas las–

ALICIA.– ¿Para qué te iba a mentir? No lo he escrito yo.

BASTIAN.– La letra es... es tu letra. ¿No se te habrá caído
de–?

ALICIA.– ¿Tú has venido aquí a interrogarme o qué?

BASTIAN.– No te pongas así, solo preguntaba.

ALICIA.– Tienes muchas preguntas todo el rato. (Silencio)
¿Qué ves en la montaña de cables de ahí?

BASTIAN.– No quiero seguir jugando. 

ALICIA.– Jugando...

BASTIAN.– Dame la guía.
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ALICIA.– Es mi guía, qué vas / a hacer...

BASTIAN.–Dámela. (Pausa. Busca entre las páginas)

ALICIA.– ¿Qué es lo que quieres?

BASTIAN.– Que me cuentes las cosas que pasaron aquí. A ti.
Las de verdad.

ALICIA.–Ya te he contado.

BASTIAN.– Las importantes: ¿Cómo se rompió la ciudad?
¿Cuándo? / ¿Dónde estabas tú?

ALICIA.– Ah, eso. 

BASTIAN.– «Hay cosas que no se deben olvidar», ¿no?

ALICIA.– ¿Y de verdad lo que tú necesitas es que una seño-
ra se te queje de ver su ciudad destruida? ¿Te cuento
mis desgracias? ¿Mis ausencias? ¿Que cuando todo se
cayó murieron muchas personas? Que mi– Que eso
era una sucursal bancaria, que hacía tiempo que habí-
an quitado las fuentes, que ya no había árboles, que a
algunas personas llevaban meses echándolas de sus
casas y antes de que se pudieran ir se les derrumbaron
encima? ¿Y qué? ¿Para qué? Yo no puedo imaginar lo
que tú habrás vivido, no puedo, no puedo ponerme
en tu lugar, ni tú en el mío. Te miro y solo siento que
no tengo derecho a... No puedo saber cuál es tu
dolor, que solo puedo suponer infinitamente más
doloroso que el mío. Y no me atrevo a preguntarte.
No me atrevo porque no sabría qué responderte. 

BASTIAN.– Pregunta. Vamos, pregunta. (Pausa larga) No se
pueden silenciar los dolores. Hay que oírlos aunque
no sepas qué hacer con ellos. Aunque no puedas hacer
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nada. Hay cosas que deben estar esculpidas, grabadas
por las calles para darnos cuenta de lo que hemos
hecho, de lo que somos capaces de hacer. Los museos
no deberían ser almacenes de cacharros, deberían ser
avisos. Si no tienes memoria, no sabes cuáles son las
amenazas, lo que puede ser el futuro otra vez.

ALICIA.–Yo ya recordé lo que tenía que recordar. Ya lloré,
ya dije en voz alta el nombre de las personas que
perdí. Me aferré a lo que ya no existe y lo enterré.
Aunque quisiera, pronto dejaré de– (Pausa) Si me
queda algún recuerdo quiero que sea algo que me
deje vivir. Que me ayude a querer vivir. 

BASTIAN.– Tú lo dijiste «hay cosas que si no las recordamos
igual dejamos de saber quiénes somos, / en quiénes
nos podemos convertir». 

ALICIA.– ¿Cuándo dije yo eso?

BASTIAN.– ¿No deberíamos intentar recordar las cosas
como fueron?

ALICIA.– ¿Y cómo fueron? ¿Cómo eran? ¿Lo sabes tú? ¿De
verdad? ¿De verdad sabes decirme con toda claridad que
no es como son en tu mente, como te las contaron o
como tú las recuerdas, podrías asegurar que pasaron así?

BASTIAN.– Hay cosas que pasaron y cosas que no pasaron.
Y si no se dicen, aunque duela, parecerá que no fue-
ron. Pero fueron. Y por mucho que digamos «qué
bonito podría haber sido todo», no lo fue, fue horri-
ble. Si quieres construir un futuro, antes tienes que
haber leído el pasado... Pedir perdón si es preciso, / o
hacer que lo pidan.
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ALICIA.– Buscar culpables no cambiará nada. 

BASTIAN.– ¿Y la justicia?

ALICIA.– Por qué, por qué hay que recordar, tenerlo todo
archivado, hacer ordenadores que almacenen más y
más, ceremonias, memoriales, aniversarios, acordarse
de todo... ¿por qué? También tengo derecho a olvidar.
A borrar cosas de mi mente. 

BASTIAN.– Puede que lo que tú quieres olvidar, otros quie-
ran que no se olvide.

ALICIA.– No es lo que yo quiera, es que lo voy a olvidar,
¿entiendes? Lo estoy olvidando... (Pausa) ¿Quién eres
tú? ¿A qué has venido aquí? ¿Por qué venís? ¿A ator-
mentarme, a atormentarnos?

BASTIAN.– ¿Piensas que todo gira en torno a ti y a tu ciu-
dad? Yo he venido porque se me agotaban las opcio-
nes y el tiempo.

ALICIA.– A todos nos pasa, nos está sapando...

BASTIAN.– No de la misma manera.

ALICIA.–Yo–

BASTIAN.– ¿Y los demás? ¿Quién eres tú para robarles los
recuerdos?

ALICIA.– ¿Cómo?

BASTIAN.– ¿Quién eres tú para robarles los recuerdos a
otros? 

Silencio.

ALICIA.– Yo solo quiero descansar... imaginar una palabra
aunque ya no sepa lo que significa. Me niego a inten-
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tar recordar que soy una víctima, como dicen, el resto
de mi vida. No lo soy, no soy una víctima. Y tampoco
tengo la culpa de... O sí, sí, igual tengo culpa. (Pausa
breve) Pero si me queda algo en la cabeza, si consigo
retener algo antes de que todo se me nuble, quiero
que sea algo... hermoso.

BASTIAN.– Tengo miedo. Miedo de olvidarles. De olvidar-
me. Yo no quiero olvidar de dónde vengo, yo quiero
volver a mi casa. Quiero recordar una casa a la que
poder volver, ¿entiendes?. Y si no existe ya, no signifi-
ca que no vaya a reconstruirla mil veces. Aunque sea
solo en mi cabeza. No me va a hacer más feliz no
acordarme de que una vez fui feliz.

ALICIA.– No olvides. No se puede imaginar sin recordar.
Recuerda tú, recuérdalo todo. Pero no te quedes atra-
pado en el recuerdo. A veces es difícil, pero además de
pensar hacia el pasado, también podemos recordar lo
que queremos que algo sea, ¿no?. Lo que queríamos
que fuera. Cambiar algo. Cambiarnos. Imaginar algo
distinto que hacer con las ruinas. Aunque sea un poco,
aunque aún no sepamos inventar edificios imposibles
todavía, aunque nuestras, nuestras utopías sean... tro,
tro, torpes. Dejarnos notas no solo de lo que tenemos
que huir, sino también de cosas hacia las que ir, notas
para el futuro. Porque si tú no lo piensas, Bastian, no
será. «Y la Nada se apoderará de más ciudades.», ¿te
acuerdas? Como en «La historia interminable». Cam-
bia los nombres, no solo los recuerdes, también atré-
vete a cambiar los nombres a veces. Si no, repetiremos
las mismas calles, las mismas plazas, las mismas perso-
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nas, y las mismas formas de destruirlas o de dejarlas
morir.

BASTIAN.– No sé elegir recuerdos. Hay cosas que se te cla-
van en la cabeza, que te interrumpen, que te sacuden.
Algunas palabras que querría olvidar y se me... se me
tatúan en la piel, otras que ya no sé cuáles eran. Se me
está olvidando mi idioma, mi comida, mi música, mis
calles... Ya no puedo acordarme de las manos de mi
madre. No sé cuándo se me olvidaron. Y no me vale
inventármelas. Quiero recordar las que eran.

63

M A R Í A P R A D O



Irrupción 5. La biblioteca secreta de Bastian

BASTIAN.– Y entonces lo decidimos. Cuando oíamos una
explosión, esperábamos a que todo volviera a la calma
y salíamos corriendo hacia allí. Íbamos a los lugares
que habían sido destrozados y buscábamos entre los
escombros. A veces había suerte y encontrábamos un
libro completo. Otras veces algunas páginas. Solo
robábamos los libros. Del resto, nada. Nada, de verdad.
Nos sentíamos como piratas, ¿sabes? Y después volví-
amos corriendo al escondite secreto. Estaba debajo de
un edificio bombardeado, había que bajar por unas
escaleras a las que les faltaban varios peldaños. Para lle-
gar, evitábamos las avenidas grandes que es donde sue-
len caer balas de cualquier sitio. Éramos un grupo de
seis, no, de cinco niños. Solo nosotros conocíamos el
lugar y juramos no decírselo a ningún mayor. Allí jun-
tábamos todo lo que habíamos encontrado y lo com-
partíamos. Leíamos en voz alta, como te leía yo a ti de
pequeña. A veces solo quedaba una página así que
intentábamos inventar lo que había pasado antes, lo
que pasaría después... (Pausa) Un día encontré uno
muy raro, como una guía de viaje con notas a mano.
Estaba escrito en un idioma que desconocíamos, así
que el resto casi no le prestó atención. Pero yo inten-
té leerlo. Iba haciendo mi propia traducción sin saber
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si estaba acertando, si querría decir lo que yo pensa-
ba... Lo llevé conmigo durante años, sobreescribiendo
con un lápiz por encima lo que yo suponía que esta-
ría diciendo. En algunas esquinas había flechas amari-
llas señalando palabras, notas en los márgenes, palabras
subrayadas en rojo, algunas tachadas... Cuando decidí
huir de allí, me lo dejé, pero te puedo reescribir algu-
nas de las páginas de memoria si quieres.
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Seísmo 2. Acuérdate (Notas para Alicia)

Acuérdate. 

Tienes que acordarte, vamos. 

Acuérdate de lavarte los dientes antes de irte a dormir. 

Acuérdate del examen de Historia de mañana. 

Acuérdate de lo que reías, de qué te estabas riendo, hace un
segundo.

Acuérdate de lo que te gustaba el helado de vainilla.

Acuérdate de la sensación que te despertaban las palabras
«helado de vainilla».

Acuérdate de aquella canción, de aquel concierto.

Acuérdate del libro ese, ¿cómo terminaba? Del dibujo de la
portada.

Acuérdate de las historias que te contó, de los fragmentos
de su historia.

Acuérdate de las palabras imposibles.

Acuérdate. Tienes que acordarte.

Acuérdate de que dos más dos son cuatro, de que está el
sujeto y el predicado, de qué es una palabra esdrújula, de
quién inició la guerra de Siria, de Irak, de Vietnam, del
Congo, de España, la Segunda Guerra Mundial, la Primera,
de quién iniciará la Tercera.
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Acuérdate de cuando todo tembló. 

Acuérdate del paseo en el que aprendiste a montar en bici-
cleta.

Acuérdate de cuál es tu casa.

Acuérdate de eso.

Acuérdate de sus cumpleaños, del tuyo.

Acuérdate de desear.

Acuérdate de ella, de él, de ellos. De sus caras. De sus nom-
bres.

Acuérdate de beber agua.

Acuérdate de lo que llorabas, de por qué llorabas, hace un
segundo.

Acuérdate de que eres muy afortunada.

No olvides que ya tienes una edad.

Acuérdate de tus arrugas. De tus heridas. De tus cicatrices.

Acuérdate de ese día, esa hora, de ese momento en el que
perdiste la noción del tiempo.

Acuérdate de las pastillas. Las de la mañana, las de la tarde,
las de la noche.

Acuérdate de lo que hicieron, de lo que hizo.

Acuérdate de pedirle perdón. Acuérdate de perdonarte.

Apúntatelo. Si no, apúntatelo.

Te lo apunto.

Para que no se te olvide.
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Escena 7. Las contracciones del espacio-tiempo

«(...)–Tú y yo– preguntó– y todo Fantasia... ¿todo está anotado
en ese libro? Él siguió escribiendo y, al mismo tiempo, ella escuchó
su respuesta. –No. Ese libro es toda Fantasia y tú y yo. –¿Y dónde
está el libro? –En el libro –fue la respuesta que él escribió.
–Entonces, ¿todo es reflejo y contrarreflejo? –preguntó ella. Y él
escribió, mientras ella le oía decir: ¿Qué se ve en un espejo que se
mira en otro espejo? ¿Lo sabes tú, Señora de los Deseos, la de los
Ojos Dorados? La Emperatriz Infantil se quedó un rato callada y
el Viejo, al mismo tiempo, escribió que ella callaba. Entonces ella
dijo en voz baja: –Necesito tu ayuda. –Lo sé– respondió y escri-
bió él. –Sí –dijo ella–, así debe ser sin duda. Tú eres la memoria
de Fantasía y sabes todo lo que ha sucedido hasta el momento.
Pero, ¿no puedes hojear tu libro y ver lo que sucederá?– ¡Páginas
en blanco! –fue la respuesta– Solo puedo mirar atrás y ver lo que
ha ocurrido. Podía leerlo mientras lo escribía. Y lo sé porque lo leí.
Y lo escribí porque sucedió. De esa forma, por mi mano, la Histo-
ria Interminable se escribe a sí misma.» La historia interminable

BASTIAN.– ¿Ya hemos llegado?

ALICIA.– Deberíamos, pero esta no es la plaza. Me he debi-
do de equivocar antes. Es raro, vi la marca en la esqui-
na esa del... la pared... Era la flecha amarilla. Tú la
viste, ¿no?

BASTIAN.– No me fijé.
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ALICIA.– Puse la flecha amarilla para llegar pero no... esto
no es...

BASTIAN.– Podemos volver para atrás.

ALICIA.– No, no, tendría que estar aquí. Aquí tendría que
estar la farola. Y la fuente. Una fuente pequeña,
¿sabes?, pero que siempre tiene agua. Esta es la plaza.
Tiene que serlo. 

BASTIAN.– Todo se parece mucho, a lo mejor–

ALICIA.– El de los ladrillos rojos, ahí estaba... ahí, sí. No, no,
es la biblioteca. La biblioteca... pero está al revés.
Entremos.

BASTIAN.– No hay ningún edificio. Solo hay escombros.

ALICIA.– Sí, lo hay. ¿No lo ves? Y la escalinata, se sube por
la escalinata. Ayúdame con los escalones, que a estas
edades ya... Yo subía «tatatata», para arriba, pero a mis
noventa años no se está tan–

BASTIAN.– Alicia, qué dices, tú no tienes–

ALICIA.– Tienes que acordarte ¿No te acuerdas?. Aquí son
las escaleras de tu primer beso. Era una chica muy
divertida.

BASTIAN.– Si acabo de llegar aquí...

ALICIA.– «acabo de llegar aquí...» dijo, dijiste.

BASTIAN.– ¿Qué?

ALICIA.– Acuérdate, esfuérzate por acordarte. Yo pronto lo
olvidaré así que tienes que acordarte tú por los dos,
¿vale? Estas son las lesaceras de tu primer beso.

BASTIAN.– Escaleras. De tu primer beso.
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ALICIA.– De tu primer beso. No, tu segundo beso, que fue
mejor que el primero. Cuando yo lo olvide, será el
tuyo. Ella salía cargada de libros de la biblioteca, yo le
cogí unos cuantos, «–Que se nos caen», y se reía. Se
reía... Se abrieron las páginas y os quedasteis leyendo
sobre estas lesaceras. Era como una señal... (Pausa) se
abrirán por esas páginas. Os pondréis a leeros el uno
al otro, más tontos... ¿te acuerdas? Y cuando ella acabe
de decir la lapabra, brapala, pabrala....

BASTIAN.– Palabra.

ALICIA.– «Contraluz», dijo «contraluz» y tuve que besarla.
Fue por la «zeta» creo.

BASTIAN.– ¿Estás bien? 

ALICIA.– Siéntate conmigo. 

Pausa.

BASTIAN.– ¿Cómo era la escalera?

ALICIA.– Infinita. De piedra dura y fresquita, fresquita, fres-
quita... Así, toda blanca... Redondeados en sus bordes,
pues por el uso, qué va a ser. La... La.... Laa, esto, aga-
rras...

BASTIAN.– barandilla.

ALICIA.– No, labrandilla, labrandilla. Era... como... algunas
personas se tumbaban a veces ahí.

BASTIAN.– ¿En estas piedras?

ALICIA.– Sí, eso, pero todas juntas, haciendo una. Así, junti-
tas, juntitas, «papapapapapa». Vamos a ponerlas, ayúda-
me.
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BASTIAN.– No tenemos nada para unirlas.

ALICIA.– Coge esta. Ponla encima de esta y así, «papapapa-
papa». La labrandilla.

BASTIAN.– ¿Aquí?

ALICIA.– Pero bebe agua, bebe un poco de agua, niño. Que
te sentará bien. ¿No estás cansado? Eres un niño muy
bueno, muy bueno.

BASTIAN.– Alicia.

ALICIA.– ¿Papá? Léeme tú...

BASTIAN.– Alicia, me estás–

ALICIA.– ¿Quién es Alicia? 

BASTIAN.– Tú.

ALICIA.–Tú... «Si tú eres tú y yo yo soy...» ¿Quién? ¿Quién
eres tú?

BASTIAN.– Bastian.

ALICIA.– No, no... No me toques, suéltame, tú no eres...
¿Eras...?

BASTIAN.– Yo soy... ¿no te acuerdas?

ALICIA.– Hay que dejar los libros en la fuente a ver si se
limpian bien. Lleva tú este. (Silencio) Qué raro, juraría
que habíamos hecho el camino que era. Pero esta no
parece la plaza. ¿Dónde está la fuente? Hemos segui-
do las flechas amarillas ¿no? ¿La viste en la esquina?

BASTIAN.– No.

ALICIA.– Sí, hombre, en la esquina, en esa esquina, del... la...
¿es que no me prestas atención?
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BASTIAN.– No la vi, no.

ALICIA.–Te lo he dicho, en esa esquina. Pero no, esta no es,
no es, no es, no es, NO ES, ¿por qué me traes por
aquí?

BASTIAN.– ¿Volvemos hacia atrás?

ALICIA.–Veo, veo...

BASTIAN.– ¿Qué ves?

ALICIA.– Una cosita... Y tú dices ¿qué cosita...?

BASTIAN.– ¿Qué cosita es?

ALICIA.– Empieza por la... (Pausa) ¿Dónde está? Eh, dime,
¿Dónde está?

BASTIAN.– ¿El qué?

ALICIA.– Mi casa. Mis padres.

BASTIAN.– No lo sé.

ALICIA.– Recuerda, recuérdalo tú. No ves que yo ya no
puedo... 

BASTIAN.– Ahí. Estaba ahí, seguro. Está ahí.

ALICIA.– ¿Cómo es?

BASTIAN.– No sé...

ALICIA.– Bastian, ayúdame.

BASTIAN.– Es muy bonita. Tiene plantas en el balcón.

ALICIA.– Margaritas rojas.

BASTIAN.– Sí. El balcón está abierto. Se ve la sombra de una
mujer a través de unas cortinas que vuelan. La mujer
se desnuda.
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ALICIA.– Mi madre siempre iba desnuda por la casa, todo el
día, y los vecinos...

BASTIAN.– Se mete en la ducha.

ALICIA.– Oigo el sonido del agua. (Pausa) ¿Y las manos?

BASTIAN.– Desde aquí no llego a ver–

ALICIA.– ¿Cómo son sus manos?

BASTIAN.– Suaves, dedos largos, las yemas arrugadas por el
agua, uñas un poco largas. Huelen a jabón, a limpio.

ALICIA.– Manos de madre.

BASTIAN.– Tú eres muy pequeña. Estás mirando desde
abajo. Hace sol y frío y caminas sobre unas piedrecitas
blancas.

ALICIA.– ¿Tienes miedo?

BASTIAN.– No. Pero pienso, pienso muy fuerte en atrapar
este momento. Porque soy muy feliz. Y no sé cómo se
hace para que esto siga, para que no se escurra, para
poder seguir viendo a mi madre tras la ventana, para
notar el sol caliente en el frío de una mañana de sába-
do, para oír el agua. Para ver mi casa desde fuera, sóli-
da, limpia, con paredes, con paredes blancas que no se
caen.

ALICIA.– No tengo una foto de eso. No lo apunté en la
guía.

BASTIAN.– Porque no te hace falta, porque lo sigues vien-
do. Porque aún está ahí, porque mañana seguirá ahí,
porque no lo olvidas.

ALICIA.– Tú...
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BASTIAN.– No lo olvidaré.

ALICIA.– ¿Quién eres tú?

BASTIAN.– Quien tú quieras.

ALICIA.– ¿Oyes las campanas?
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Interludio convulso 
El bosque sin nombres (Time lapse)

«Entonces empezó a mirar alrededor, y se dio cuenta de que todo
lo que podía verse desde el antiguo salón era bastante corriente y
sin interés, pero que todo lo demás era sumamente distinto. Por
ejemplo, los cuadros de la pared al lado del fuego parecían tener
vida, y el reloj de encima de la chimenea (al que solo se le puede
ver por detrás en el espejo) tenía la cara de un viejecillo que le
miraba sonriendo con picardía.» Alicia a través del espejo

Unos segundos de catástrofe. Comienza a sonar in crescendo
«Time Lapse» de Ludovico Einaudi.

ALICIA.–Y la tierra tembló. Se puede ver aquí en mi costi-
lla izquierda, cómo se abrieron las primeras grietas de
las baldosas de mi cocina.

BASTIAN.– Lo oí desde lejos. El cielo estaba más rojo que
azul, entre una niebla amarilla. Era el barrio de mi
casa. No se veían las luces.

ALICIA.– Toco la pared vibrante que se va desconchando
entre mis dedos.

BASTIAN.– Corro a través de calles que van abriendo fosos,
al lado de edificios a los que les tapan la boca.

ALICIA.– «Si te quedas debajo del marco de una puerta, si
te quedas debajo del marco de una puerta...
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BASTIAN.– Balcones flotando en el aire. El esqueleto de lo
que fue un coche. Paredes huecas. Qué gordos los
muros de cemento que marcan donde acaba mi ciu-
dad rota y dónde comienza la siguiente. Muros que
parten mi ciudad rota en barrios rotos, que cierran,
que no protegen, que dibujan la mirada de un padre
autoritario, que te dice:

ALICIA.– no te pasará nada malo.»

BASTIAN.– «Niño, aquí no puedes estar. ¿Dónde está tu
casa?»

ALICIA.– Mi puerta parece la que era ayer, pero es otra. Ya no
la reconozco. Ya no la quiero como antes. Está a punto
de volatilizarse. Se le deshacen los bordes, casi no se
puede mirar, la madera se agrieta y las astillas se clavan
en los dedos. Me sujeto al marco como si apretando con
fuerza pudiera sostenerla. Pero me deshago con / ella.

BASTIAN.– Trozos de personas rotas entre los dedos de los
pies mezcladas con barro, madera / hierro, escayola,
cobre, plástico, cerámica, cables, agua de las cañerías
agujereadas... 

ALICIA.– La foto de tus padres, el vaso de agua, la televisión,
tus lápices, tu taza, los cuadros, todos tus cubiertos... 

BASTIAN.– Sigo corriendo.

ALICIA.– Mis libros tiemblan.

BASTIAN.– Llegas a una plaza que no conoces. Cada vez
menos gente en la calle. «¿Te has perdido?» 

ALICIA.– Intentas recoger algunas cosas, pero te da miedo
acercarte a ellas. No sabes elegir cuáles salvar. Parece
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que tienen vida, que se retuercen. Agarras unos cuan-
tos libros y te aprietas contra ellos con fuerza, como si
te pudieras meter dentro.

BASTIAN.– Aquí estuviste jugando ayer. Pero ¿dónde está la
estatua? 

ALICIA.– El espejo refleja solo fragmentos vibrantes, entre-
cortados. A través de él ves un salón que no es tu
salón. Como si estuviera en otro sitio, como si fuera
de otra persona. Sales de esa casa.

BASTIAN.– Entro en mi casa. 

ALICIA.– Miras desde fuera lo que antes era parte de ti. 

BASTIAN.– «¿Mamá?¿Papá?»

ALICIA.– Se va disolviendo.

BASTIAN.– Un sonido parte en dos tu dormitorio. Grani-
zan trozos de ventanas, bombillas explotadas, lámparas
que se suicidan. Los cristales van tejiendo alfombras.
Recuerdos se abalanzan sobre mí: míos, de mis padres,
de mis abuelos, de los que antes que ellos vivieron
entre estas paredes, de los que no podrán vivir des-
pués.

ALICIA.– Los edificios escupen sus ladrillos, algunos pelean
por mantenerse, por soportar el peso. Como uno de
esos juegos en los que tienes muchas piezas y según se
van sacando tienes que conseguir que la torre siga en
pie. 

BASTIAN.– La puerta está cerrada con piedras que se amon-
tonan. Intento quitarlas. La casa está encogiendo, cada
vez más.
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ALICIA.– Un sonido largo sostenido sacude el aire hasta
que–

Pausa.

BASTIAN.– Me engulle. Mi casa me engulle. Medio cuerpo
enterrado entre los restos. No puedo mover las pier-
nas. Trozos de plástico rojo del camión de bomberos
de juguete que un día me regalaron, cuando era muy
pequeño. Polvo blanco. Más piedras, yeso, telas que no
reconozco, plumas... ¿era esto mi almohada?

ALICIA.– Hay una mano pequeña que pide auxilio debajo
de ese edificio. «Que alguien haga algo, por favor. ¿Me
oyen?»

BASTIAN.– Grito. Lloro. Balbuceo.

ALICIA.–Ya, ya, ya va, no... no te preocupes que ahora lle-
gan a rescatarte. Ya están aquí los bomberos, ¿lo oyes?
¿Oyes la sirena?

BASTIAN.– «Ya te sacamos. Tú no te quedes dormido. ¿Te
sabes algún cuento?»

ALICIA.– Me gustaría poder hacer algo, pero solo miro
desde lejos. Incapaz de acercarme.

BASTIAN.– Me entra un sueño imposible.

ALICIA.– Háblame. Cuéntame un cuento.

BASTIÁN.– ¿Qué?

ALICIA.– Un cuento. El que tú quieras.

BASTIAN.– Alicia llega a un bosque. 

ALICIA.– Sigue.
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BASTIAN.– Es un bosque en el que se te olvidan los nom-
bres. Un bosque en el que si entras dejas de recordar
quién eres. Ella sabe que cuando entre allí no se acor-
dará de cómo se llama...

ALICIA.– Sí.

BASTIAN.– No sé qué pasa luego.

ALICIA.– Tú sigue contando. Invéntatelo.

BASTIAN.– Entra en el bosque y cuando quiere decir
«árbol» ya no recuerda la palabra «árbol». Quiere nom-
brar la tierra, pero no se acuerda de la palabra. Y se da
cuenta de que ya ha pasado. De que tampoco recuer-
da ya su propio nombre.

ALICIA.– Lo estás haciendo muy bien, tranquilo.

BASTIAN.– La chica sin nombre pide ayuda.

ALICIA.– «¡Ayuda! ¡Por favor!»

BASTIAN.– Ella dice: «Ayúdame a salir de este... de este...
por favor»

ALICIA.– Sigue, sigue, ¿qué pasó después?

BASTIAN.– Me sacaron. 

ALICIA.– Estaba muy asustado.

BASTIAN.– Conté algo que no había leído, que te leí des-
pués. De «Alicia a través del espejo». 

ALICIA.– «El niño, ¿Se pondrá bien?»

BASTIAN.– Días después fui a la fuente para buscar entre los
cuerpos que están allí tendidos, expuestos como si
fueran estatuas de las que enorgullecerse. No encon-
tré a mis padres. 
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ALICIA.– ¿Cuándo vienen a limpiar todo esto?

BASTIAN.– No sé si seguir aquí un día más o si tendría que
haberme ido ayer.

ALICIA.– ¿Será así como se entierra una ciudad? ¿Entre
tanta basura?

BASTIAN.– ¿Cómo me despido de la calle en la que crecí,
de la universidad a la que no llegué a ir, del lugar
donde no pude curar a mis padres?

ALICIA.– Me miro en el trozo de espejo que estoy barrien-
do.

BASTIAN.– La fuente ya no tiene agua en la que reflejarse.

ALICIA.– ¿Quién eres tú?
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Seísmo 3. Alicia y sus recuerdos 
(Mono/Diálogo a dos voces de Alicia)

— No, eso no pasó. Tú nunca te acercaste a esa casa. Tú no
te quedaste quieta mirando. Fui yo.

— Qué dices, tú no te acuerdas.

— Pero si los odiabas.

— NUNCA. Yo nunca he odiado–

— Fuiste tú quién se chivó. Y cuando se los llevaron yo me
quedé quieta mirando desde la puerta de casa.

— Jamás he sido chivata.

— Llamaste y dijiste que había alguien escondido ahí.

— No, no, no. Vinieron un día y se los llevaron, pero yo no
dije nunca nada, ¿me oyes?

— Qué estás diciendo, te digo que tú te pusiste a renegar
de los extranjeros que venían, que si nos iban a quitar el
trabajo, que si había que construir un muro, que si–

— Y es verdad.

— No, no lo es. Como puedes decir tú, tú–

— Yo soy de aquí. Yo nací aquí. Esta es mi casa.

— Pero, mamá, si tu padre–

— Yo no dije nada a nadie, yo qué iba a decir.
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— Dijiste que estaban escondidos en la casa de tu vecina,
que los habías visto.

— Anda, anda, que me vas a poner de mal humor.

— Cómo es posible que no te acuerdes.

— Me acuerdo de todo, y te digo que YO NO HICE ESO.
Fue la propia vecina la que– 

— Te lo inventas todo. Como cuando dijiste que habías
enterrado un pájaro en el camino de piedras.

— El que pasaba por al lado de casa.

— Yo, YO lo enterré. Y te lo conté después.

— Me acuerdo perfectamente. Hacía frío–

— Te conté que hacía frío.

— Yo iba con un anorak gordo,/ y con guantes de lana,
porque tenía las manos heladas... 

— No te has puesto un anorak en la vida.

— Recogí al pájaro así, de entre los cristales, que se estaba
quedando en nada el pobre, se le caían todas las plumas...

— Mamá, era yo. Iba con mis amigos, cogimos al pájaro
muerto y lo metimos entre la tierra.

— Estábamos mi padre y yo. Mi madre estaba duchándose,
lo sé porque se oía el agua. Era un sábado por la maña-
na. Mi padre vio al pájaro y me dijo–

— Cómo iba a estar... si eso fue–

— me dijo que tuviera cuidado con los cristales. Y luego yo
lo dejé enterrado, quité las piedras blancas y debajo, a la
sombra del árbol ese...
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— ¿Qué árbol?

— El que hacía «ssshh» con las hojas.

— ¿Cómo se llamaba?

— ¿Qué?

— El pájaro. ¿Cómo se llamaba el pájaro?

— El pájaro. Cómo voy a–

— Lo llamamos Fujur.

— Eso, Fujur. Por el del libro... 

— «La historia interminable»

— El que te leía de pequeña, ¿te acuerdas? A mi padre / le
encantaba.

— Sí, sí, me acuerdo.

— Me parece como si pudiera verlo ahora mismo. (Pausa)
Un pájaro amarillo, tan pequeño. Se le volaban todas las
plumas. Parecía asustado.

— Estaba muerto, muerto.

— Me dio tanta pena...

— Son mis recuerdos, mamá. Míos. Cada cosa que te digo,
cada cosa que te cuento tú la conviertes en algo tuyo.
Los demás también tenemos nuestros recuerdos. Vivi-
mos cosas, y tenemos derecho a que sean nuestras, a que
sean nuestros recuerdos. ¿Quién eres tú para inventárte-
los? Eh, ¿quién eres tú para robar los recuerdos de otros?
Dijo. (Pausa) Dijo «¿quién eres tú para robar los recuer-
dos de otros?», y se echó a llorar. Se puso nerviosa.
Entonces yo me callé. No dije nada, porque a mí me
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parece de verdad que yo lo viví, que yo enterré al pája-
ro, ¿entiende? Lo otro no, eso otro que dice ella, eso no
lo hice yo. Yo no soy así. Yo nunca haría eso. Si yo...
¿Usted piensa que...? Pero cómo puedo recordar... Sí, la
sensación del frío y las piedras en... Si ella me lo contó,
si ella fue quien lo vivió yo cómo... ¿Cómo puedo
saber...? No sé, a lo mejor me confundí con eso. Pero en
lo otro no. Yo nunca hubiera... Eso lo recuerdo perfec-
tamente.
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Escena 8. Nuestra nueva ciudad

Bastian se acerca a Alicia que está sentada, abrazada a su guía,
mirando hacia el horizonte. Le coloca un walkman. Según le da al
play comienza a sonar «Under the bridge» de Red Hot Chili Pep-
pers. Bastian se sienta a su lado, se acerca al casco de Alicia para
poder escuchar. Sus cabezas descansan la una sobre la otra. Bas-
tian canta y tararea sin saberse la letra. Alicia sonríe. Los dos miran
lejos e imaginan mientras recuerdan. A medida que avanza la can-
ción, que sonará hasta el final, se van encendiendo las luces de la
que será su nueva ciudad, a la que llamaron «Eleucea».
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Epílogo

Suena una campana lejana doce veces.

BASTIAN.–Alicia... Aliiiiciaaaa... ¿dónde estás? ¡A que te
cojo, te cojo, te cojo...! Venga, a la cama. Que ya es
tarde. No, a saltar a la cama, no, a meterse dentro. Uno
solo, ¿eh? No sé por qué te leo cuentos para dormir.
No te duermen, te despiertan más... Pero si te he leído
«Alicia en el país de las maravillas» muchas veces, te lo
tienes que saber de memoria. Otro. ¿«La historia inter-
minable»? Un poco largo, sí... A ver, te cuento algo
que pasó aquí, bueno, una leyenda ¿vale? Pues... ¿sabes
que fue una Alicia quién creó esta ciudad? (Pausa) Eso
es lo que te dicen en clase, pero fue ella y un joven
recién llegado cuando esto eran solo los restos de... las
ruinas. De verdad. Pues no te lo creas si no quieres. Las
calles, las chimeneas de las casas, tu colegio, sí, tu cole-
gio también... ellos lo vieron antes de que existiera. Lo
de antes se había destruido. No quedaba nada. Ella
dejó crecer a las plantas, las regó para que se enreda-
ran entre las piedras, para que brotaran desde el asfal-
to de las aceras. Él rehizo la panadería de la esquina, a
la que vamos tú yo a comprar el pan, dio nombre al
río... ¿Por qué Sotuloma? Significará algo en algún
idioma antiguo... O simplemente porque le gustó. Ali-
cia y Bastian se llamaban. Como nosotros, sí. Pues...
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ellos reescribieron juntos la plaza mayor, las fuentes, la
biblioteca, el puente largo, la cafetería de los croissants
ricos. Lo imaginaron todo de nuevo. Construyeron
cines donde antes hubo centros comerciales. Centros
comerciales eran... una especie de edificios enormes
de ruido. No, a los locos los llevaban a otros sitios.
Tampoco existen ya. Ahora son las casas de música.
Cuando seas mayor te llevaré a algún concierto a una,
¿vale? Y... También limpiaron el aire con sus manos,
así, «zas,zas», taparon algunas farolas para que se pudie-
ran volver a ver las estrellas, que no se veían desde
hacía muchísimos años... (Silencio) Habría que hacer
algunos cambios, sí. A mí tampoco me gusta ese edi-
ficio alto, es muy feo, no deja ver el horizonte, ¿ver-
dad? Quizá cuando seas arquitecta podrías hacer tú de
nuevo la ciudad. No queda nada. Bueno... unos cuan-
tos años. Mañana si quieres damos un paseo y me
cuentas cómo la harías tú. Nosotros, vale. Lo podemos
apuntar todo en uno de tus cuadernos, para que no se
nos olvide. Hacemos una guía. Tendremos que darle
un nombre. Las ciudades siempre empiezan con un
nombre nuevo. Piensa uno mientras duermes. Una de
esas palabras que te inventas, una palabra imposible.
Buenas noches, mi vida. 
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