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Maria Prado (Madrid, 1986)

Dramaturga, actriz y directora. Licenciada en Arte Dramatico (Interpre-
tacion textual) por la RESAD. Obtiene un Master de Teoria y Critica de
la Cultura (Humanidades) y Matricula de Honor en el Master en Crea-
cion Teatral de la Universidad Carlos Il de Madrid coordinado por Juan
Mayorga. Amplia su formacién con maestros como Vicente Fuentes,
Will Keen, Declan Donnellan (Biennale de Venecia, 2012), Joanne Ho-
warth (Shakespeare's Globe) y en cursos en el Teatro de la Abadia y
con la Michael Chekhov Association en Canada. Como dramaturga se
entrena en talleres con Mark Ravenhill, Martin Crimp (Biennale de Ve-
necia, 2016), Alberto Conejero, Rafael Spregelburd, entre otros. En 2009,
es seleccionada como actriz para formar parte de la segunda promo-
cion de la Joven Compaifiia Nacional de Teatro Clasico. Desde 2013,
compagina su trabajo como actriz con el de dramaturgia, direccion y
produccién dentro de su compafia Cuartoymitad Teatro. Su primera
obra Escriba su nombre Aqui, coescrita y codirigida junto con Fernan-
do de Retes, obtuvo gran éxito con posteriores giras nacionales e in-
ternacionales (La Habana, XXX Festival Internacional de Teatro Hispa-
no de Miami, XVII FIT Nicaragua, Il FIT Riviera Maya, VI Festival Inter-
nacional Escena Mazatlan...) con el apoyo de INAEM, AECID y Funda-
cion SGAE. En 2015, escribe y dirige (Des)de los escombros, estrenada
en Madrid y publicada por Ediciones Antigona en 2017. Esta obra es tra-
ducida al inglés con la ayuda de Fundacion SGAE y representada en el
XXVI Festival Internacional «Mujeres en Escena por la Paz» de Bogota
(Colombia) . Este mismo afio, es becada por el Laboratorio Rivas Cheriff
del Centro Draméatico Nacional para participar en el laboratorio inter-
nacional de dramaturgia «L'Obrador d'estiu» con Simon Stephens en la
Sala Beckett de Barcelona.

Mas informacidn:
www.mariaprado.net
www.cuartoymitadteatro.com
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VI Programa de Dramaturgias Actuales

1 talento y la excelencia creadora de los jovenes drama-

turgos espafoles avanza con paso firme hacia un
momento de plena madurez. En estos seis anos desde que
el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica
(INAEM) puso en marcha el Programa de Desarrollo de
Dramaturgias Actuales, el proyecto se ha consolidado como
una importante plataforma para la proyeccion de las multi-
ples miradas y propuestas de nuestros creadores. Un trabajo
que ademas cuenta con un destacado marco de exhibicion
en la Muestra de Teatro Espanol de Autores Contempora-
neos de Alicante, a quienes también apoyamos y felicitamos
por cumplir un cuarto de siglo impulsando nuestro reper-
torio teatral mas actual.

A este esfuerzo del INAEM por respaldar los primeros
pasos de las nuevas generaciones de autores, debemos sumar
también los proyectos que desde el Centro Dramatico
Nacional (CDN) promueven la creacion dramatica, entre
otros, el programa Escritos en la escena —enmarcado en el



proyecto de investigacion teatral del Laboratorio Rivas
Cherif—, o el proyecto Dramatourgias, un conjunto de talle-
res de teatro espafiol contemporaneo impartidos por jove-
nes escritores que el CDN y la AECID organizan por
diferentes paises de Latinoamérica. Todas estas iniciativas en
su conjunto, sumadas a la concesion del Premio de Teatro
para autores noveles Calderdn de la Barca, forman una soli-
da estructura desde la que promocionar a nuestros jovenes
escritores teatrales en las etapas iniciales de su recorrido
profesional.

A los autores incluidos en las cinco ediciones anteriores
del programa, se anaden en esta nueva promocién cinco
nombres que reflejan el momento de especial pujanza que
vive nuestra dramaturgia actual. Con origenes y aproxima-
ciones diversas, no cabe duda de que el ptblico pronto dis-
frutara de las propuestas de Celso Giménez Zamora, Maria
Prado Sanchez, Francisco Javier Sahuquillo Vallejo, Victor
Sanchez Rodriguez y Ernesto Suirez Is. Mi enhorabuena
desde aqui a esta nueva generacion que esperamos aplaudir
muy pronto sobre los escenarios.

Montserrat Iglesias
Directora general del INAEM



La ciudad rota de Maria Prado

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos III de Madrid

La escritura de Marfa Prado tiene una tonalidad propia.
Sus didlogos, desde Escriba su nombre aqui, su primera
obra estrenada, combinan la sencillez y la ternura con un
humor amable que pone en tela de juicio, desde una mane-
ra de pensar aparentemente sencilla, los fundamentos de la
percepcion y de las construcciones e instituciones sociales.
Su deliberada inocencia, propia del juego, que renuncia a
los principios 16gicos o a las normas establecidas (o asumi-
das socialmente), para sustituirlas por otras vias de conoci-
miento y transformacion de las relaciones, revelan una
escritura consciente, un punto de vista paraddjicamente
firme, una actitud ante la vida y ante el teatro. Sus persona-
jes, tal vez fragiles pero duenios de inusitados recursos, nos
trasladan a los espacios en los que la utopia y la distopia se
entrecruzan y nos solicitan una respuesta imposible y, a la
vez, sencilla como una adivinanza. La escritura de Maria
Prado se muestra ligera, agil, limpia, no exenta de un sin-



LA CIUDAD ROTA DE MARIA PRADO

gular sentido poético, cernida y capaz de construir un
pequeno universo dramitico a un tiempo entranable e
inquietante. Ambiciosa e imaginativa, construye un entra-
mado compositivo atrayente, pero que requiere el esfuerzo
del espectador -aqui convertido en viajero- para transitar
por una estructura insdlita, hecha de espejos, de pliegues y
de puertas secretas que nos trasladan en el tiempo y el espa-
cio sin advertencia previa y sin mas orientacion que el fan-
tastico y precario mapa-guia de Alicia.

No es extrano que en La ciudad rota, el texto que ahora
se publica, el primer referente literario que advertimos sea
el de Italo Calvino. Las citas explicitas de su libro Las ciu-
dades invisibles no solo constituyen el punto de partida de
La ciudad rota (el titulo es evidentemente deudor del que
concibid el escritor italiano), sino que aportan un marco de
referencia, un lenguaje y un imaginario. El territorio fan-
tastico y concreto a la vez que se dibuja en Las ciudades invi-
sibles inspira algunos aspectos del drama de Maria Prado,
pero es sobre todo la mirada del novelista italiano la que
aporta un enfoque y un fundamento para el lenguaje.
Coémo no pensar en libros como Marcovaldo o las estaciones
de la ciudad o en Palomar, cuando Alicia, provista de su mapa,
contempla o imagina lugares en imposibles ciudades. O en
el Césimo de El baron rampante, con su voluntad de una
constrenida y paraddjicamente luminosa percepcion del
mundo, cuando Bastian y Alicia debaten sobre la realidad y
el lenguaje. La voz de Calvino, maestro en la utilizacién del
apologo y de la fabula para el escudrinamiento de realida-
des complejas, y defensor de la levedad, la visibilidad y la
multiplicidad entre las propuestas para la literatura del mile-
nio que comenzabamos hace ya casi dos décadas, resuena
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tras cada una de las réplicas de este nuevo texto de Maria
Prado, sin que por ello la palabra de la autora pierda fres-
cura ni originalidad.

A la influencia de Calvino se suma el didlogo con otras
dos celebradas novelas, de las que viajan al drama sus prin-
cipales personajes: Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis
Carrol, y La historia interminable, de Michael Ende. La aso-
ciacion de los tres referentes literarios no es caprichosa,
pues en los tres se explora la posibilidad de transitar entre
la imaginacién y la realidad, entre la lectura y la accidn, y
en las tres también la fabula sirve para la reflexion ética. En
Alicia nos topamos con innumerables juegos de espejos,
con alteraciones de la 16gica practicadas desde una especie
de metaldgica o con el descenso/ascenso a territorios inu-
sitados en los que todo es posible, sin que por ello dejen de
parecerse mucho a los ambitos en los que se desarrolla
nuestra vida comGn. En La historia interminable, Bastian, al
decir de Ende, le da la espalda a la realidad y para encon-
trarla ha de emprender un viaje en sentido inverso, pasan-
do por lo fantastico. Abandona el mundo real en que nada
tiene sentido, y se adentra en la fantasia, cargada de signifi-
cado. Estos dos personajes se encuentran en su camino,
extranjero cada uno para el otro, pero solidarios en la tarea
de busqueda de una ciudad (o de muchas ciudades que son
una sola) en la que como escribe Calvino “no disfrutas de
las siete o las setenta y siete maravillas, sino la respuesta que
da una pregunta tuya. O la pregunta que te hace obligan-
dote a responder como Tebas por boca de la Esfinge”.

Las dudas entre la realidad y la ficcion o la apelacion al
lenguaje como posibilidad de cambio (“Al nombrar distin-
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to algo estamos cambiando ya. Hay palabras que al decirlas
abren puertas”, explica Alicia), frente a la conveniencia de
la accién (“Pero también hay que cambiar las cosas, mejo-
rarlas, hacerlas de verdad”, replica Bastian) tienen que ver
con el modo de abordar esas preguntas de la Esfinge, que
aterrorizaba a la ciudad, segiin crefan los habitantes de
Tebas, o que la protege, segin ha explicado José Miguel
Marinas.

En el itinerario de Alicia y Bastian (o de Alicias y Bas-
tianes) que nos muestra Maria Prado nos encontramos con
los lugares oscuros de la ciudad: el racismo, la destruccidn,
los bombardeos, el deterioro o la enfermedad. O los
desahucios. Por cierto, es significativo que la primera acep-
cién del DRAE para la palabra desahuciar sea la de “quitar
a uno toda esperanza de conseguir lo que desea”, definicion
de resonancias dantescas en su visita al Infierno cuando
emprendid, como reconoce Ende, el camino en sentido
contrario que le conduciria al cielo.Tal vez Alicia tema que
el infierno se aloje en su memoria.

E. P.-R.
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A nuestra ciudad que sera



En los momentos de crisis solo la imaginacién es mads
importante que el conocimiento.
Albert Einstein

Quien controla el pasado controla el futuro. Quien con-
trola el presente controla el pasado.

1984, George Orwell

— Sit, estabas distraido. De esa ciudad justamente te estaba hablando
cuando me interrumpiste.

— ¢La conoces? ;Donde esta? ;Cudl es su nombre?

— No tiene nombre ni lugar. Te repito la razon por la cual la describia:
del nitmero de ciudades imaginables hay que excluir aquellas en las
cuales se suman elementos sin un hilo que los conecte, sin una regla
interna, una perspectiva, un discurso. Ocurre con las ciudades como
con los suenos: todo lo imaginable puede ser sofiado pero hasta el
sueno mas inesperado es un acertijo que esconde un deseo, o bien su
inversa, un miedo. Las ciudades, como los suefios, estan construidas de
deseos y de miedos, aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas
absurdas, sus perspectivas engafiosas, y toda cosa esconda otra.

— No fengo ni deseos ni miedos —declaré el Kan—, y mis suefios estan
compuestos o por la mente o por el azar.

— También las ciudades creen que son obra de la mente o del azar, pero
ni la una ni el otro bastan para mantener en pie sus muros. De una
ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravillas, sino la
respuesta que da a una pregunta tuya.

— O la pregunta que te hace obligandote a responder, como Tébas por
boca de la Esfinge.

Las ciudades invisibles, Italo Calvino



Obra para dos intérpretes

Personajes
— A la(s) que llamaremos ALICIA(S)
— A l(os) que llamaremos BASTIAN(es)

a lo largo de distintos tiempos (y por tanto de distintos
espacios)

Notas de la autora

El signo / indica solapamiento del dialogo por la
siguiente intervencion.

El signo — indica interrupcién del discurso por la
siguiente frase o pensamiento.

La letra en MAYUSCULAS indica intensidad, no
necesariamente grito.



Escena 1. El encuentro

«(...) =Mi nombre es Alicia, pero... —jVaya nombre mds estiipi-
do!— interrumpio Humpty Dumpty con impaciencia.—; Qué es lo
que quiere decir? —;Es que acaso un nombre tiene que significar
necesariamente algo?— pregunté Alicia, nada convencida. —Pues
claro que sil— replico Humpty Dumpty soltando una risotada: —EI
mio significa la forma que tengo... y una forma bien hermosa que
es. Pero con ese nombre que tienes, jpodrias tener prdcticamente
cualquier formal» Alicia a través del espejo.

= Despierto. Sin llegar a abrir los ojos intento imaginar la
palabra imposible.

< Este mapa no es de aqui... hace mucho que dejé atras
todos estos nombres.

= Soli...ven...cian. Me suena a medicamento. Mesyliances-
to. Deberia de ser algo asi como una metafora. Gratilo.
Dicoto. Fatafaro. ;Restrialencia? Me levanto a por un
café.

< Aparece una hormiga en la esquina de mi mapa.

— Hay una hormiga en el suelo. La llamo... «Butrancita». Si,
esa si, es claramente una butrancita. Hay una butrancita
en el suelo. La persigo con la mirada, observo cémo se
mantiene en el filo de una grieta de la baldosa. Parece
que va a caer dentro del precipicio pero se aferra con
fuerza al borde.
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< Coloco el mapa en el suelo para que se vaya. Se mueve
entre los pliegues como si quisiera indicarme algtn sitio.
Siento que la anduviera persiguiendo, acorralando con
mi mirada... La dejo huir.

= Un plato mordido en su orilla me indica el camino fuera
de la cocina hacia el salon. ;De donde saqué ese cuadro
que se derrite? Hay una lampara en el borde de la mesa, a
punto de caerse pero sin llegar a hacerlo. Una inestabilidad
estable en la espera. La espera de las cosas para que caigan.

< Veo... veo una almohada destripada, trozos de plastico
rojo. Restos de una foto de un nifo.

= La fotografia de mis padres. Yo no la puse aqui. No
recuerdo haberla tenido nunca encima de esta estanteria.
Se les ve distintos... jovenes. Me contaron tantas veces
ese viaje que es como si yo lo hubiera vivido, pero no,
no lo vivi.

< Un cartel desgastado al que le faltan letras (;una E? ;Una
u? ;Eso era una c?) me indica la llegada a un lugar, que
no parece un lugar. Hace tiempo que perdi a la hormi-

ga.

— Mis libros medio abiertos. Todos mis cuadernos escalo-
nados... Como si quisieran escapar de aqui. De mi.

< Casas bajas entre el asfalto que modela extrafias monta-
nas y volcanes.

— «Me pregunto si he cambiado durante la noche. Déjame
pensar. ;Era la misma persona cuando me levanté esta
manana? Me parece recordar sentirme un poco diferen-
te. Pero si no soy la misma, la siguiente pregunta es
¢quién soy en el mundo?»

18
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< Esa casa, la de las pintadas. ;No es...?

= «Alicia en el pais de las maravillas». Lo dejo abierto por
esa pagina, sigue algo mojada.

« Se parece mucho a otra que vi antes...

= Cojo mi guia.Y un lapiz. Salgo. Cierro la puerta que no se
cierra. Procuro mirar bien las paredes. Los rastros. Anoto:
Paredes blancas gastadas, pintada con letras indescifrables en
rojo. Techo en caida libre. Casa. Casa de... Casa de...

< Encuentro a una mujer. Sonrie.
= Un joven me mira, me sonrie. ;Le conozco?
< No quiero asustarla.

— Anoto: Joven con algo que querria ser un mapa en la
mano. Se para.

< Me paro. Miro la fachada de una casa... —Bonita.
- Lo era.
< Lo es.

= Tiene un acento raro, no es de aqui. (Silencio) —;Qué
miras?

<Y ese edificio de alli? ;Qué era?
- ;Edificio?

< ;Viene en la guia esa?

- No.

< ¢Un mercado? Parece un mercado.

= Solo quedan unos cuantos bloques de hormigén. ;Cémo
puedes saberlo?
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< No sé... tiene pinta de mercado.
Silencio.

< Hay poca gente por aqui.

= Muchos se fueron.

< A veces hay que irse.

— Supongo.

< ;T no te vas?

- No.
Silencio.

< Las guias... Son utiles.

= A mi me pierden. Me quedo enganchada leyendo y se me
olvida dénde estoy. Me condicionan demasiado. Si leo
qué significa una escultura o el nombre de una calle me
vuelvo incapaz de ver sin pensar en lo que he leido.

< ;Y entonces?
— Esta guia es diferente. Me ayuda a pensar.
< Apuntas cosas.

= A veces solo una palabra o un signo. Escribo lo que veo,
lo que imagino... Lo que me gustaria ver y no veo.

< A mi me ves.

- Si.

< ;Cémo me ves?

= Es una guia de viajes. No de personas.

Silencio.



MARIA PRADO

< ;A donde vas?
= A dar un paseo.
< ;Puedo ir contigo? Podemos usar tu guia.

= Casi nada de lo que viene esta ya, ni siquiera las avenidas
principales... (Pausa) Pero puedo ensefarte la ventana en
la que vi a un pijaro estrellarse ayer.

< Vale.
= ;Coémo te llamas?

< Estoy cambiando de nombre. Atn no he encontrado nin-
guno.

= Alex. Te pega Alex. O algo como... étnico.
< ;Como étnico?

= Vienes de lejos sno?

<Y eso es étnico?

= Podrias llamarte algo extrafio.

< No, paso, no quiero nada extrailo.

= Entonces llamate Fernando. Aqui hay muchisimos Fer-
nandos.

< No me sueno como Fernando.
= O podrias llamarte Bastian.

< Bastian.

= Si, es el protagonista de un libro.
< «La historia interminable.»

= ;Lo conoces?

21
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< Los étnicos también leemos.
= Si, si... Pensé... Bueno, ste gusta entonces?
BASTIAN.— Esta bien. ;Y td, como te llamas?
—Te toca darme un nombre.
BasTiAN.— Eh... no sé.

Pausa breve.
- Podrias llamarme...
BasTIAN.— Alicia.
ALICIA.— Eso era lo que iba a decir.
BASTIAN.— Lo adiviné.

ALICIA.— Esta es la que era la casa de Alicia.

22



MARIA PRADO

Seismo 1. Examen
(Mono/Dialogo a dos voces de Alicia)

— ;Cdmo se encuentra?
— Bien, ya estoy mejor. Solo algo asustada con todo esto.

— No se preocupe, es normal. ;Sabe decirme qué fecha es
hoy?

— Es 4. No, no. 5 de junio de 2017.
— Bien, perfecto. Repita y memorice tres palabras simples.
— Arbol, cristal, p4jaro.
Pausa larga
— ;Cuiles eran las palabras?
— Arbol, cristal, p4jaro.

— Bien. Apunte en este circulo las horas. Ponga todos los
ntmeros en la posicion correcta, como si fuera un reloj.
Estupendo. Ahora dibuje las manecillas de las 15:30.
(Pausa) Bien. Las de las 19:15. (Pausa) Bien, perfecto.
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Escena 2. Mirar de nuevo

«(...)¢podrias decirme, por favor, qué camino debo seguir para salir de
aqui? —Esto depende en gran parte del sitio al que quieras llegar —
dijo el Gato.—No me importa mucho el sitio...—dijo Alicia. —Enton-
ces tampoco importa mucho el camino que tomes — dijo el Gato. —
... siempre que llegue a alguna parte — anadié Alicia como explica-
cién. — jOh, siempre llegaras a alguna parte — aseguré el Gato —, si
caminas lo bastante!» Alicia en el Pais de las Maravillas.

BasTIAN.— ;Cuando paséd?

ALICIA.— Aqui habia un jardin. Con una verja. A través de
los barrotes se veia verde.Verde en movimiento.

BasTiaN.— ;Eso son los restos de la verja? El metal estd
doblado.

ALICIA.— O quizas era un colegio.

BASTIAN.— O un hospital.

ALICIA.— Puede que fuera la verja del colegio.
BASTIAN.— ;No lo sabes?

ALICIA.— Rehago nuevos recuerdos.

BasTtian.— ;Qué? No creo que se pueda hacer eso.

ALICIA.— Dudo que se pueda hacer otra cosa. ;No recuer-
das algo que nunca pasé pero que es como si hubiera
sido? En algin momento tu mente siente que es un
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mejor recuerdo que el que habia y, por alguna razén,
lo reconstruye, y eres capaz de revivirlo, incluso las
sensaciones que no tuviste, y te acuerdas del sitio, el
dia, la hora... Lo que una persona nunca te dijo, pero
ta podrias jurar que dijo aqui mismo.

BASTIAN.— Si. Pero eso no es un recuerdo de verdad. No
paso... de verdad.

ALICIA.— ;TG qué quieres que hubiera habido aqui?

BasTIAN.— No sé, yo no he estado aqui nunca... Lo del
colegio me parece bien.

ALICIA.— ;Qué colegio? ;Cémo es?

BASTIAN.— No sé.

ALICIA.— Qué poquita imaginacion...

BasTIAN.— Grande. Con muchas clases. Muchos nifios.

ALICIA.— Los ninos se asoman a través de la verja porque
quieren salir a la calle en el recreo.

BASTIAN.— No, los nifnos estain bien dentro. Aprenden, y
pueden jugar sin que nadie... en un patio grande, con
suelo duro y frio, pero mucho aire para respirar.

ALICIA.— ;Puedes verlos?
BasTIAN.— ;Cémo voy a verlos? Me lo estoy inventando.

ALICIA.— Ahi. Mira como si estuvieras viendo. Cémo se le
cae los mocos al nino mas pequeno, al que esta senta-
do en la barandilla. Cémo esa nifia se sube las medias
y aprovecha para rascarse detrds de las rodillas, «qué
incémodas son estas faldas de uniforme», piensa antes
de seguir corriendo.
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BASTIAN.— Hay arboles, arboles en el centro del patio, con
hojas verdes.

ALICIA.— Los nifios juegan entre los arboles. Los arboles
quisieran que los nifios no gritaran tanto, parece que
les dijesen «sshhh» con sus hojas...

BASTIAN.— Hay lineas en el suelo que los nifios pisan, como
s1 no estuvieran.

AriciA.— Trepan a los arboles sin miedo a caer.

BasTtiaN.— Un nifo se acerca a otro. Dice algo. Le empuja.
Comienzan a pelearse. Se agarran de la ropa. Le insul-
ta, el nifio ese le insulta en un idioma raro, que no es

«pes» que escupen, con «tes» que muerden. Le dice...
le dice algo que no entiendo, que el nifo no entien-
de. Pero que adivina.Y le retuerce el brazo hasta que—

ALICIA.— Eso no pasd. Aqui no.Vuelve a recordar.
BAsTIAN.— ;Qué era esto en realidad? ;No lo pone en tu guia?

ALICIA.— En mi guia pondra lo que yo escriba. Este lugar
nunca apareceria si no lo nombrara.

BASTIAN.— ;Y qué vas a poner?
ALICIA.— Lo decidiremos juntos, ;quieres?
BAsSTIAN.—El colegio me gustaba... Antes de—

ALICIA.— Haremos el colegio que sera. El que deberia haber
sido, el que deberia ser.

BAasTiAN.—No habra barras de metal, que hacen dafio.

ALICIA.— La estructura puede ser firme, pero no violenta.
Haremos que se sostenga y que sea... amable.
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BAsTIAN.—En plan... ;Un castillo hinchable?
Atvicia.— Eh... no.
BASTIAN.—Pues a los ninos les encantaria.

ALICIA.— Seria un colegio muy fiofio, pero nada... nada uto-
pico.
BasTiaN.—Hacer una utopia es imposible.

ALICIA.— Intento pensar en al menos tres o cuatro cosas
imposibles cada manana. Como la Reina Blanca.

BasTiAN.—;Reina Blanca?
ALICIA.— De «Alicia a través del espejor. ;No lefas?

BAsTIAN.~Vale, vale, empecemos de nuevo. Aquella media
columna de cemento y hierro.Yo creo que alli habia
una panaderia.

ALICIA.— Acércate. ;Huele a pan?
BASTIAN.—S1.
ALICIA.— Date tiempo.

BastiaN.—Huele... a pan recién hecho, caliente y blandito.
La gente compraba todos los dias una barra y la pelliz-
caba nada mas salir. En... en este sitio. A veces se sen-
taban en un banco que habia por aqui, con su pan, a
mirar a los demas pasear con sus barras de pan por la
calle. Calles repletas de personas y de pan. (Pausa)
¢Volvera a ser una panaderia?

ALICIA.— ;Seria bueno que lo fuera?

Bastian.—jClaro! ;Qué apuntas?
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ALICIA.~ «Panaderia» dibujo la direccion y la describo
como td cuentas.

BasTiaN.—;Es eso lo que habia realmente?

ALICIA.— No. Pero si lo apunto es posible que en un futu-
ro lo sea. Si alguien viene y quiere reconstruir este
lugar... mejor que sea con eso que con lo que habia
antes.

BASTIAN.—;Qué habia antes?

ALICIA.— Si lo nombro es lo que habra sido, se quedara fija-
do en la Historia.

BASTIAN.— ;Qué era?

ALiCIA.— Es mejor olvidarlo.
BASTIAN.—Va, dime, venga, ;qué era?
ALICIA.— Una oficina de seguros.
Pausa.

BAsTIAN.— Bueno...

ALICIA.— Tronias del pasado.
BASTIAN.— No es muy...

ALICIA.— Memorable.

BASTIAN.— La verdad que no.

ALICIA.— No siempre merece la pena recordar todo. Algu-
nas cosas si, algunas cosas si no las recordamos igual
dejamos de saber quiénes somos, en quiénes nos
podemos convertir.

Silencio.
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BasTiAN.— Dejémoslo en que era una panaderia.
ALICIA.— Yo creo que es lo mejor.
BASTIAN.— Y aqui el banco para sentarse.

ALICIA.— De madera, serd de madera, nada de poyete de
esos con pinchos. Es un sitio para poder estar, en la
calle, el tiempo que se quiera.

BasTiAN.— Porque no dard miedo, porque serd un placer
estar en la calle.

ALICIA.— Lo sera.
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Irrupcion 1. Ta eres de aqui

BastiaN.— Si te dice eso, ti no le hagas caso. Tu eres de
aqui, como ellos. Esta es tu ciudad. Conozco las calles,
y ta también ;no? ;A que si? ;A qué sabes cual es tu
casa? Esa es. Yo llegué aqui. Hace mucho tiempo vya...
Pero tG no. TG naciste aqui. De verdad, ese nifio es...
Si te agarra, ti grita. Dile que no te levante la falda.
Que eso no se hace. Que como te... No, no, no le
digas eso. Mejor no le contestes. Haz como si no exis-
tiera. Algin dia se dara cuenta de lo que hace, y se sen-
tira... Si, lo hard. Ni caso a los insultos. Podrian ser
otras palabras, que significaran cosas bonitas... dichas
con mucho impetu. Con mucha energia. Imaginate
que son otra cosa. O puedes llamarle ta palabras que
él no sepa que significan. Invéntatelas.Ya veras que eso
no se lo espera... (Pausa) Si te pega llama a algin pro-
fesor. No te calles. Pero no le pegues ti. No hagas eso.
¢Me oyes? No pegues. Ni te vayas hacia la pared, no
dejes que te arrinconen. Stbete al arbol hasta que se
cansen de escupir. Tt no eres como ellos. No hagas lo
que hacen ellos. No tengas miedo, sé valiente. Si que
eres valiente. De verdad que lo eres. (Pausa) Ya veras
como manana todo ird mejor.
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Escena 3. Un reloj puede ser una brajula

«(...)Y todo aquel valle estaba ocupado por una ciudad... En cual-
quier caso, podia darse ese nombre a aquella multitud de edificios,
aunque era la ciudad mas disparatada que Bastian habia visto
nunca. Sin plan ni propésito, las casas parecian amontonarse como
si fueran dados; como si, sencillamente hubieran sido sacudidas alli
de su saco por algiin gigante. No habia calles, ni plazas, ni ningu-
na clase de orden reconocible. Pero también los edificios parecian
absurdos: tenian puertas en el tejado, escaleras en sitios a donde no
se podia llegar y otras que hubiera habido que recorrer cabeza abajo
y que acababan en el vacio. Habia torrecillas transversales y balco-
nes que colgaban verticales de las paredes, ventanas en lugar de
puertas 'y suelos en lugar de muros. Habia puentes cuyo arco se
interrumpia de pronto, como si su constructor se hubiera olvidado
en mitad de la obra de lo que debia ser el conjunto. Habia torres
curvadas como platanos y piramides colocadas en su cispide. En
resumen, toda la ciudad producia una impresién de locura.» La
historia interminable.

BAsTIAN.— Qué curiosos son esos edificios.

ALICIA.— ;Cuiles?

BasTIAN.— Los que parecen solo una pared, segiin los mires.
ALICIA.— Bueno... es que esa es solo una pared.

BASTIAN.— Ah. (Pausa) Ese balcon que da a la nada es...
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ALICIA.— Desconcertante.
BAsTIAN.— Si. ;Esto es lo que me querias ensefiar?
ALICIA.— No, estd tres manzanas mas adelante.

BASTIAN.— ;Qué manzanas? Todo estd destrozado... ;Cémo
te orientas?

ALICIA.— Me dejo pistas para acordarme. Escribo en las
esquinas cosas. Cuando hay esquinas. Flechas que
indican. Como si fueran huellas. Les voy poniendo
distintos colores, segtin la ruta. Hoy estamos haciendo
la ruta amarilla, ;lo ves? Los edificios que estan a
medias también se vuelven senales. Las de trafico ya
no apuntan a nada que exista. Donde pone «Centro
historico» y una flecha ya no indica el centro. Porque
ya no hay centro, ni periferia, ahora es dificil saber
dénde acaba y déonde empieza la ciudad.

BASTIAN.— ;No hay un muro o una valla que la delimite?
AtviCiA.— No. Ahora ya no.

BASTIAN.— ;Y como se protege?

ALICIA.— ;De quién?

BASTIAN.— De la gente que quiera destruirla.

ALICIA.— Al final ningin muro protege de eso. Solo las per-
sonas pueden cuidar una ciudad.Y las esfinges supon-
go.

BASTIAN.— ;Las esfinges no eran malas?

ALICIA.— Depende de quién te cuente su historia. Las de mi

cabeza no, las de «La historia interminable» tampoco,
sno?
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BasTiAN.— No sé...

ALICIA.— Si, hombre, la puerta con las dos esfinges que se
miran mutuamente, que saben todos los enigmas del
universo... «Nosotros y los demis seres percibimos
algo con la mirada.Vemos el mundo. Pero una esfinge
no ve nada; en cierto modo, es ciega... En cambio, sus
ojos transmiten algo. ;Y qué transmiten sus 0jos?

BASTIAN.— ... Todos los enigmas del mundo»
ALICIA.— ;Te acordaste?

BasTiaN.— No sé, de repente... lo adiviné. ;Y las esfinges
deciden por toda la ciudad? No me parece bien.

ALICIA.— Quitamos lo de las esfinges por el momento, y
tachamos lo del muro, no sirve para nada.

BASTIAN.— Podemos dejar una parte.Y asi recordar cuando
hubo uno. Esto parece un trozo de muro... Ponemos
graffitis chulos. Podemos dibujar una esfinge de esas.Y
escribir los nombres de las personas que queramos. La
gente los leeria y preguntaria por ellos, asi seguirian
aqui, aunque se hayan ido. ;Los recordarian?

Pausa breve.
ALICIA.— Yo lo apunto. ;Ya sabes donde estas?
BAsTIAN.— No.

ALICIA.— Puedes mirar el, mirar el... como, el, el... ay, no me
sale ahora, el, bueno, el... horas, minutos, tiempo...

Bastian.— Reloj.

ALICIA.— {Eso! Mirar el reloj del campanario. Se ve desde
casi todos sitios.
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Bastian.— ;El de alli? ;Es parte de una iglesia?

ALICIA.— Ya no.Ya no hay iglesia. A mi me gusta mas asi.
Solo.

BASTIAN.— Le faltan ntmeros... y ladrillos.

ALICIA— Se han quedado marcadas las doce menos un
minuto, y ya no se mueve.

BASTIAN.— ;Van a hacer algo?
ALICIA.— Supongo que rezar para que no se caiga.
BASTIAN.— ;Sigue sonando?

ALICIA.—Yo a veces lo oigo. Aunque es imposible. Es la cos-
tumbre de haberlo escuchado a ciertas horas siempre.
Y cuando habia fiestas, o para los difuntos. También se
oy6 cuando todo tembl6. Hay edificios que parece
que siguen sonando aunque ya no suenen.

BasTIAN.~ ;Cuindo van a recoger todo esto?
ALICIA.— No creo que pronto.
Silencio.

BAsTIAN.— Antes de que muriera mi ciudad yo me podia
orientar con los ojos cerrados. Una vez jugamos a eso.
A taparnos los ojos y caminar. Cada vez mas rapido.
Con los ruidos, con los olores podia ir recorriendo las
aceras hasta encontrar mi casa sin que me pasara nada
malo. Habia musica en las calles. Olia a café y a comi-
da. Después, a polvo y basura. Demasiado silencio para
andar con los ojos cerrados.

ALICIA.— ;Dénde esta tu ciudad? ;Coémo se llama?
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BasTiAN.— Buah, muy lejos. Cuando la destruyeron se
quedo sin nombre.

ALICIA.— T se lo daras. Para construir una ciudad, lo pri-
mero que se necesita es darle un nombre.

BASTIAN.— ;Y ésta como se llama?

ALICIA.— jAln no se lo pusimos! Tenemos que inventarnos
uno.

BASTIAN.— Bros...mar—mintanismalita.

ALICIA.— Eh... Podemos seguir pensando. Deberia ser una
palabra—

BASTIAN.— Resnalizonia.
ALICIA.— No hace falta decidirlo ahora tampoco.

BasTiAN.— Tenzostilandia, Alcesiastria, Epencteuriata,
¢Astrulitia?

ALICIA.— Astrulitia, suena muy...
BASTIAN.— Aptuntamelo para que no se me olvide.

ALICIA.— No... no te preocupes, seguro que no se nos olvida.
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Irrupcién 2. Veo, veo...

BASTIAN.— ;Qué ves? (Pausa) ;Por qué letrita empieza?
(Pausa) Por la «be». A ver, déjame que piense... ;Esta
cerca? Bueno, bueno, era solo una pista. ;Puede que
sea mi... barba? Frio, frio... ;N1 una pista me vas a dar?
Es... jtu bicicleta! Tampoco. (Pausa) Es pequena, es
pequefa... ;como de pequena? ;como ta? jMas
pequena! jUn bicho! jTiene que ser un bicho!
Caliente... Mmm... Asi que es un tipo de bicho o
algo... ;un bichito chiquitito? Ya... no sé... Me rindo.
¢Qué es? Una «becitilisar. ;Qué es eso? Pero qué
morro tienes, te inventas palabras y esperas que las
acierte. ;Y donde se supone que veo una «becitilisa»?
Ah, ahi. Si, si que tiene pinta de becitilisa. Si... es
como... asi, como... claramente... una becitilisa. Ahora
me toca a mi, te vas a enterar. Me voy a inventar una
dificilisima. S, si, dificilisima. A ver si la adivinas...Veo,
veo... (Pausa) Una cosita... (Pausa) Empieza por la...
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Réplica 1 Seismo 1.
Examen en primera linea
(Mono/Dialogo a dos voces de Alicia)

— ;Cdmo se encuentra?
— Mejor, mis tranquila.
— ;Sabe qué dia es hoy?
— Primeros de junio de 2017.
— ;La fecha exacta?
— No sé. ;5?
— Bien, perfecto. Repita y memorice tres palabras simples.
— Gratilo, dicoto, jasapo.
— Esas palabras no existen.
— Son inventadas. Las he inventado yo.
— No valen.
— ;Por qué no?
— Tres palabras; reales y simples.
— Piedra, cortina, agua.
Pausa
— ;Cuadles eran las palabras?
— Pietra,—
— Piedra...

— cortina y...
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Pausa larga
— Se escurre.
— Agua.

— Apunte en este circulo las horas. Ponga todos los nime-
ros en la posicion correcta del circulo como si fuera un
reloj. (Pausa) Fijese bien. ;Estan en la posicidon correcta?

— Si.
— ;Seguro?
— §j, claro.

— Ahora dibuje las manecillas de las 11:20. (Pausa) Las
11:20. No, las de las 11:20. Ahora las de las 20:30. (Pausa)
Ahora las que no llegaran.

— ¢Coémo?
— Las 23:59.
— Las que no llegaran.
— :Qué dice?
— Ha dicho las que no llegaran.
— No, le he pedido que dibuje las de las 23:59.
— ;29:53?
Silencio.

— ¢:En qué ciudad estamos? ;Se acuerda de en qué ciudad
estamos? (Pausa larga) ;Cual es su nombre? (Pausa) ;Cual
es su nombre? (Pausa) Continuaremos manana.
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Escena 4. Fotografia de arbol sangrante y estatua
con cicatrices

«(...) =Siete anos y seis meses... —repetia Humpty Dumpty, cavi-
lando. —=Una edad bien incémoda. Si quisieras seguir mi consejo te
diria «deja de crecer a los siete»..., pero ya es demasiado tarde.
—Nunca se me ha ocurrido pedir consejos sobre la manera de cre-
cer— respondié Alicia, indignada. —; Demasiado orgullosa, eh?— se
interesé el otro. Alicia se sintié aiin mas ofendida por esta insi-
nuaciéon. —Quiero decir —replico— que una no puede evitar el ir
haciéndose mas vieja. —Puede que una no pueda —le respondio
Humpty Dumpty— pero dos, ya podran. Con los auxilios necesa-
rios podrias haberte quedado para siempre en los siete anos.» Ali-
cia a través del espejo.

BASTIAN.— Dos calles mas alla, la universidad.
ALICIA.— (apuntando) Si...

BAsTIAN.— Y luego hay que situar el hospital y la fabrica de
almohadas.

ALICIA.— ;La fabrica de—?
BASTIAN.— De almohadas.
ALICIA.—Ya... (Pausa) En esta parte podria haber un teatro.

BasTiaN.— Tendriamos que quitar el arbol. ;Es el mismo
arbol del colegio? Oye, ;este no es el mismo sitio de
antes?
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ALICIA.— Hace tiempo mi padre me contd que en una ciu-
dad lejana hubo un teatro que tenia un arbol justo en
medio de su escenario. Se discutié mucho sobre qué
hacer con él. Los actores se quejaban por no poder
actuar con facilidad. Los naturistas decian que habia
que preservar el arbol. Un dia el arbol desaparecid.
Como si nunca hubiese estado. Entonces los actores
empezaron a echar de menos al arbol. Ponian ramas
para simbolizarlo, pintaban paneles de marrén y verde
para que hicieran de arbol. Pero no era igual. Con el
tiempo se dejo de usar ese teatro. Se quedd solo.
Empezaron a brotar arbustos que se apoderaron de las
butacas, malezas, enredaderas que se... se cruzaron por
las bamla, bambalinas...

BASTIAN.— ;Y ya no fue un teatro?
ALICIA.— Lo abandonaron.

BASTIAN.— Espera... Mira, mira las butacas.
ALICIA.— ;Ahi?

BasTiaAN.— Y los focos...

ALICIA.— ;Puedes ver al pablico?
BASTIAN.— Nos miran.

ALICIA.— Estamos en el, el secen—
BASTIAN.— Escenario.

ALICIA.— Eso.

BASTIAN.— ;A dénde vamos ahora?
ALICIA.— A donde quieras, esto es un teatro.

Pausa.
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BASTIAN.— ;Te gusta viajar?
ALICIA.— Si... ;Y a ti?
BASTIAN.— A veces, depende de por qué haga el viaje.

ALICIA.—Yo tltimamente confundo los lugares que he visi-
tado. ¢ Te pasa a ti también? Por eso necesito apuntar-
lo todo... A veces me asaltan imagenes, pero no sé de
dénde eran, cuando vi...Y después, un dia, me doy
cuenta de que es la imagen de la fachada del museo
por donde he pasado mil veces desde que soy una
nifla. (Pausa.) Es hermoso volver a tu ciudad después
de un viaje largo y reconocerte en las calles.

BasTtiaN.— Cuando vuelva, no sé qué reconoceré.
ALICIA.— ;Volveras?

BasTiAN.— jClaro! Y haré de nuevo todo, como estamos
haciendo ta y yo.

ALICIA.— ;Hace mucho que la destruyeron?

BAsTIAN.— La primera vez que oi una bomba tenia ocho
afios.

ALICIA.— ;Y ahora cuantos tienes?
BASTIAN.— ;Cudntos me echas?
ALICIA.— No mas de... dieciséis.
BASTIAN.— Podria ser mayor...
ALICIA.— S, pero no lo eres.

BAsTIAN.~ Lo aparento. Bueno... digamos dieciséis anos,
cinco meses, veintisiete dias y nueve horas y media ;Y
ta? ;Cuantos tienes?
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ALICIA.— Pronto llegaré a los noventa afos.

BastiaN.— jHala! Exagerada, queda mucho para eso... no
tienes mas de sesenta.

ALiciA.— Cada dia me encuentro nuevas arrugas, estrias,
grietas en las manos... como las de esta pared. No
estoy segura de si ya estaban ayer. (Silencio) Es mala
suerte que llegaras para ver esto... Si hubieras venido
antes o dentro de unos anos... a lo mejor—

BASTIAN.— ;Cémo era antes?

ALICIA.— Supongo que esperabas otra cosa, jno? Una ciu-
dad mas, mas construida, acogedora...

BASTIAN.— La verdad que pensé que habria zapaterias, pas-
telerias, cines... todo mas... abierto. También que
habria mucha gente.

ALICIA.— Habia muchos turistas, podia llegar a ser muy ago-
biante vivir aqui.

BAsTIAN.— Porque a la gente le gustaba, ;no? Antes a mi ciu-
dad también venia gente. Antes. Pero eran ellos los que
se agobiaban con los guias que les salian por el camino.

ALICIA.— Los guias pueden llegar a ser pesados.
BASTIAN.— ;Como tG?

ALICIA.— Muy gracioso. El barrio que acabamos de pasar, el
de ahi a la derecha, se convirtié en un parque de atrac-
ciones. Pusieron una montafia rusa y un tiovivo.

BasTiaN.— Qué divertido.

ALICIA.— Era muy caro y hacia mucho ruido, lo hicieron
para turistas. Ya nadie vivia realmente alli. Las calles
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pasaron a tener nombres de marcas de coches, de ropa,
de joyas...

BasTiaN.—;Ahora ya no lo son?

ALICIA.— Se cayeron los carteles con el terremoto, y los que
no se cayeron... los arranqué.

BASTIAN.— jHala! ;En serio?
ALICIA.— Ya ves...

BASTIAN.— Pondremos nuevos. jYa sé! Podria ser el barrio
de los libros... A cada personaje le ponemos una ave-
nida o—

ALICIA.— Una con tu nombre.

BasTiaN.— Si... Podriamos dejar cerca a todos los persona-
jes de la misma historia, y para orientarte pues lo
mejor seria que te hubieras leido los libros. Serfan los
nuevos mapas. Te guiarias por la ciudad como si estu-
vieras en una biblioteca.

ALICIA.— Otro barrio lo podemos hacer de musica, de pin-
tura o de fotografia...

BASTIAN.— También habra que hacer el barrio de los asesi-
nos, los corruptos, los dictadores, los terroristas, los
violadores, los genocidas...

ALICIA.— No se lo merecen. Ademas, en nuestra ciudad
nadie querria vivir ahi...

BasTiaAN.— De alguna manera habrd que recordar lo que
hicieron, sno?

ALICIA.— Pero ;cémo saber si la ciudad estd conmemoran-
dolo o denunciandolo?
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BasTiAN.— Podemos explicarlo, poner algin monumento
por las victimas—

ALICIA.— Los monumentos son inatiles. La gente se hace
fotos sin saber por qué, donde estd. Como con esa
medio estatua de alli. No sé como pudo aguantar
tanto selfie sin romperse del todo.

BASTIAN.— Las fotos no destruyen estatuas, son las personas.

ALICIA.— Una foto puede significar algo o nada. Cuando
empiezan a no ser nada, lo que se ve empieza a con-
vertirse en la nada también.

BastiaN— O en otra cosa... (Pausa) ;Qué? ;Nos hacemos
una foto con la medio estatua?

ALICIA.— Anda, vamos por este atajo.
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Irrupcion 3. Las luces

BASTIAN.—;Qué es eso que escuchas todo el rato? De ver-
dad, qué dificil es mantenerse al dia con estas cosas.
No sé qué musica se lleva ahora... ;Te acuerdas del
concierto al que te llevé el ano pasado? El de los Red
Hot Chili Peppers.Ya, ellos no son, pero me gusta que
alguien quiera seguir tocando sus canciones. Yo solia
ponerme en bucle la cancién esa, no me acuerdo del
nombre, si, esa, la de «Sometimes I feel like I don’t
have...» Ya era antigua cuando yo era joven. Pero la
ponian mucho... Los vi un dia en la tele. Los «video-
clips» que se repetian todo el rato. Era muy hortera,
todo muy... como psicodélico. Me quedé engancha-
do... Bueno, hija, es que era muy joven... «Sometimes I
feel like I don’t have a partner, sometimes I feel like my only
friend, is the city I live in, the city of angels, lonely as I am,
together we cry...» Y ahi sonaba, el acorde este, «raaaan»
antes del estribillo. Yo entonces no tenia ni idea de lo
que significaba, excepto «city», «angels», «friend» y
alguna palabra suelta mias que me sonaba. Lo demas lo
tarareaba por los sonidos, me inventaba las palabras y
le daba el sentido que a mi me daba la gana. Me cogia
un walkman antiguo, de mi padre, me subia a un
monte que tenia cerca de casa, muy alto, a escucharla
una y otra vez. Rebobinar y play. Rebobinar y play. Al
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atardecer se iban encendiendo las luces de la ciudad.
Era hermoso. La recuerdo poco ya. Que tendria yo...
diez u once anos. Se podian ver los barrios bombar-
deados porque ya no se encendian las luces. Luego me
vine aqui y... De las luces si que me acuerdo, como se
iban encendiendo, mientras anochecia, hasta que solo
quedabamos ellas y yo en la oscuridad. «Under the
bridge» se llamaba la cancion.
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Escena 5. La mirada de horizonte

«—¢Cuadntos deseos puedo formular? —Tantos como quieras...
cuantos mds mejot, Bastian. Tanto mds rico y variado sera Fanta-
sia. Bastian estaba sorprendido y emocionado. Pero, precisamente
porque de pronto se veia ante un infinidad de posibilidades no se
le ocurria ningtin deseo. —No sé —dijo finalmente. Durante un rato
reind el silencio y luego oyé una voz delicada como la de un paja-
ro. —Mala cosa —; Por qué? —Porque entonces no habra Fantasia.»
La historia interminable.

BASTIAN.— ;Y el rio?

Pausa.

BasTIAN.— Alicia.

ALiCIA.— ;Si?

BasTIAN.— El rio.

ALICIA.— Ah, si. Pensé que ti no querrias un rio.
BASTIAN.— ;Por qué no?

ALiCIA.— No lo sé, imaginé que no te gustaria el agua.

BASTIAN.— Pues si, me gusta, y el agua es importante en una

ciudad.
ALICIA.— Claro. (Pausa) Podria pasar por ahi, a la izquierda.

BASTIAN.— No, no lo veo... Mejor a este lado, haciendo eses,
y hacemos un puente.
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AviciA.— Como el que hubo.

BastiaN.— jHala, qué dices! ;Justo aqui hubo un puente?
AtviciA.— Eh... hace mucho... Seguro.

BASTIAN.— Lo reconstruimos entonces.

ALICIA.— Un puente antiguo de piedra. Asi, largo.
BAsSTIAN.— Si lo vamos a hacer ahora, no puede ser antiguo.
ALICIA.— Parecera antiguo y lo sera dentro de afios.

BASTIAN.— ;Por qué antiguo si queremos que sea nuevo? ;Y
un puente de metal? ;De hierro?

ALICIA.— Se... se calentard demasiado con el sol y no habra
manera de agarrarse al pasamanos. Piensa en las futu-
ras viejecitas como yo.

BasTtiaN.— De cristales de colores.
ALICIA.— Muy creativo y reslabadizo.
BAsTIAN.— Resbaladizo.

ALICIA.— Eso. Hay que tener en cuenta—

BASTIAN.— Desde aqui se podria lanzar una moneda y pedir
un deseo. Podemos hacer que este sea el sitio desde el
que lanzar deseos, poner un aviso o algo. Apuntalo.

ALICIA.— ;Un aviso?

BASTIAN.— Para que la gente sepa que este es el sitio de lan-
zar deseos.

ALICIA.— ;Por qué no donde cada uno quiera?
BASTIAN.— Porque si todo vale entonces no vale nada.

ALICIA.— Ya.
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BASTIAN.— Aqui. Se tiene que lanzar una moneda al fondo
para pedir el deseo.

ALICIA.— ;No era a los pozos o a las fuentes lo de los dese-
0s?

BASTIAN.— En nuestra ciudad es al rio, ;jvale?
ALICIA.— Un poco supersticioso todo, pero—

BASTIAN.— Venga, ya, no te pongas pesada, ;tiramos una
moneda?

ALICIA.— Una moneda.
BASTIAN.— Bueno, a ver... una piedra que hace de moneda.
ALICIA.— ;Al suelo?

BASTIAN.— No es el suelo, es el fondo del rio. De verdad,
estate atenta. Luego soy yo el que tiene poca imagi-
nacion...

ALICIA.— De acuerdo, perdona. Qué caracter.

BasTIAN.— Toma, lanzala. (Pausa. Alicia tira una piedra—mone-
da al suelo—rio) ;Qué has deseado?

Pausa.

ALICIA.— ...se me ha olvidado desear.
BasTiaN.— ;En serio? No te creo...
ALICIA.—Te toca.

BASTIAN.— Un momento... espera, espera... ya.
ALICIA.— ;Qué deseaste?

BASTIAN.— Si lo digo, no se cumple.

ALICIA.— Si no lo dices, es mas dificil que se cumpla.
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BasTiaN.— Deseé que el puente se haga de verdad. Que lo
que vamos diciendo pase, esté haciéndose segin lo
decimos. Pero como ya estamos en otro sitio, pues no
lo vemos atn.

Pausa.
ALICIA.— ;Por qué es tan importante?
BasTiAN.— ;El qué?

ALICIA.— Que se haga real. Por qué no podemos imaginar-
lo, y ya, por qué no basta con eso.

BAsTIAN.— Eso no cambia nada. Solo harfa que viviésemos
en una... ficcion.

ALICIA.— Al nombrar distinto algo estamos cambiando ya.
Hay palabras que al decirlas abren puertas, como en el
cuento aquel—

BASTIAN.— Pero también hay que cambiar las cosas, mejo-
rarlas, hacerlas de verdad.

ALICIA.— Si fueran de verdad, igual no te gustaban tanto.
BASTIAN.— Habra que intentarlo.

ALICIA.—Y llegarian las ruinas de nuevo.

BASTIAN.— Esta vez no.

ALICIA.— El tiempo pasa, las ciudades se pertierven—
BASTIAN.— Pervierten.

ALICIA.— se nublan...

BasTIAN.— jHalal, pues ya estd. ;A qué viene esto ahora?
¢para qué toda tu historia esta de ir poniendo cosas en
la guia?
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ALICIA.— ;No te gusta mirar al horizonte, lejos, a las mon-
tafias, al cielo, aunque no puedas tocarlo nunca?

BasTiaN.— Asi que nada de lo que has escrito serd. Todo es
un fraude.

ALICIA.— S1 0 no. No lo sé...

BasTIAN.—No me gustan las personas que mienten. No se
debe mentir.

ALICIA.— Yo no miento. Tengo esperanza. Pero no depende
de mi solo. También dependerd de quien lo lea, de
coémo lo interprete y de lo que desee hacer con ello.

BASTIAN.— ;No podemos hacer nada?
ALICIA.— Reescribirla es algo.
BASTIAN.— Yo quiero el puente.Y el rio.

ALICIA.— Los he dibujado, ;ves? en esta hoja. ;Quieres escri-
bir el nombre del rio ta?

BASTIAN.— Buah, ;para qué? Si igual nadie—

ALICIA.— Es un comienzo.
Pausa.

BASTIAN.~ Sotuloma.

Atvicia.— Un poco largo, podriamos—

BastiaN.— He dicho Sotuloma.

ALICIA.— Sotuloma, Sotuloma se queda.

BASTIAN.— Y subrdyalo. Para que se lo tomen en serio.
Silencio.

ALICIA.— Bastian.
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BASTIAN.— ;Qué?

ALICIA.— ;Qué habra al otro lado del Sotuloma?
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Réplica 2 Seismo 1. Examen
(Mono/Dialogo a dos voces de Alicia)

— Piedra, cortina, agua.
— ;Coémo?
— Piedra, cortina, agua. Bien, perfecto.

— No, le estaba preguntando por su ciudad. ;Sabe donde
vive? Su ciudad, ;como se llama?

— ;Como se llama?

Silencio.

— ;:Doénde esta su casa?

— La de la pintada roja. No soy tonta.
— Sé que no. Perdone. ;Qué dia es hoy?
— La fecha exacta: 5 de junio de 2017.
— ;Seguro?

— Seguro.Y usted dice: Perfecto.

— Ese dia no es hoy.

— 4,serd 4 o0 5. No ando pendiente...
— Fijese en su ropa. Su abrigo.

— Harad mucho frio este junio. ;No ha oido hablar del
cambio clitamico?

— Climatico.
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— Eso.

— Dibuje las horas en este circulo, como si fuera un reloj.

Silencio.
0
1 2 6
5 7
7
6 9
3 2 1
1 9
1 8 0 2

— Hay ntimeros repetidos.
— Hay horas que se repiten, incluso que se solapan.
— Estan desordenados.

— Estan en orden, se lo aseguro. Siga las flechas amarillas.
Esta es la ruta amarilla.

Pausa.

— Hoy estamos a 10 de enero de 2047, ;entiende? 10 de
enero de 2047. La fecha que usted dice fue la del terre-
moto, pero de eso hace mucho tiempo.

— Mucho tiempo.
— ;Qué dia es hoy? (Pausa larga) Digame, ;Qué dia es hoy?
— No lo sé.

— ;Cual es su nombre? (Pausa) ;En donde estamos? (Pausa)
:Se acuerda, se acuerda de donde esta?
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Irrupcién 4. ;Dénde esta?

BAsTIAN.—;Doénde esta? ;Donde has puesto el libro? No
tiene gracia.Venga, dime. ;Doénde esta? No se miente.
No mientas. No se debe mentir, ya lo sabes. T lo has
escondido. Cémo que «veo, veor!. Dime ya donde lo
has puesto. El Sotuloma. No, no se cumple lo del libro
si lo deseas y lo tiras al rio. No funciona asi. Se tira una
moneda... 0 una piedra, no se tira un libro. No me
digas que... Pues imaginas el libro en tu cabeza y lo
deseas, pero no tiras el libro, hija. Primero me los pin-
tarrajeas todos, y ahora... Claro que me enfada.
¢Como se va a limpiar el libro con el agua? Se rasgan
las paginas, se rompen. Te dejo coger mis libros, pero
no para— No te rias. No me hace ninguna gracia. Cara
a la pared. Venga. Ahi. A pensar en lo que has hecho.
(Pausa) Te estoy viendo reirte. ;Quieres que me enfa-
de de verdad? ;Quieres quedarte sin salir a la calle?
(Pausa) Eso esta mejor. En silencio. Cuesta mucho un
libro. No es ninguna tonteria. No solo dinero. Que
también. Cuesta mucho hacer un libro, ;sabes? Imagi-
nate la cara de quien lo escribié viendo como lo
estropeas. Los libros son algo importante. (Pausa) Para
que se cumpla... ;Seguro que eso te gustaria? No sabes
lo que realmente pasaria si se cumple ese libro, igual
no te gusta tanto vivir ahi dentro. También hay dolor,
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monstruos, miedos... no siempre lo pasan bien. Imagi-
nate que viniera uno de los personajes raros esos del
Pais de las Maravillas y te quisiera llevar con éLY te
lleva fuera de tu casa, a ese sitio, que no sabes ni qué
es, ni donde estd, ni a quién te vas a encontrar, lo que
te pueden hacer... (Pausa) Lo siento, no queria asustar-
te tanto. No tiene por qué, mi nifia... Ya te digo que
no se va a cumplir. Al menos, no por tirarlo al rio.
Ademis, acaba bien. En este caso, acaba bien.
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Escena 6. Re-cordar significa volver a pasar por el
corazoén

«—(...) Solo puedes desear cosas mientras te acuerdes de tu mundo.
Los que estan aqui ya han agotado todos sus recuerdos. Quien no
tiene pasado tampoco tiene porvenir. Por eso no envejecen. (Mira-
los! ;Podrias creer que muchos llevan aqui mil afios e incluso mds?
Pero se quedan como son. Para ellos no puede cambiar nada, por-
que ellos mismos no pueden ya cambiar.» La historia interminable

BasTIAN.— Alicia, espérame, no corras. (Pausa) ;No te can-
sas?

ALICIA.— Llevamos poco tiempo andando.

BAsSTIAN.— Podriamos inventar una cafeteria y parar a tomar
algo.

ALICIA.— La cafeteria «Icaria». Croissants recién hechos y
caté del rico.

BASTIAN.— ;No te has preguntado cémo es posible que nos
entendamos?

ALICIA.— Que nos entendamos.
BASTIAN.— Si, si cada uno—

ALICIA.— Es, es posible adivinar el significado de una pala-
bra de un idioma desconocido, mi padre—

BAsTIAN.— Hay un papel en el suelo.
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ALICIA.— Cogelo. ;Hay escrito algo?

BAsTIAN.— Es... como un dibujo con unos nimeros.Y por
detras tres palabras: «Piedra,—

ALICIA.— cortina, agua»

BASTIAN.— ;Como lo sabes?

ALICIA.— No sé, lo sabia, lo he... supuesto.
BASTIAN.— Es tuyo.

ALICIA.— No.

BAsTIAN.— Parece tu letra, es como la de la guia.
ALICIA.— No he escrito eso en mi vida.

BASTIAN.— Si que es tuyo... me estds enganando. Dime,
dime, anda... jes tuyo, a que si?

AvicIA.—Te he dicho que no.

Bastian.— Cémo es entonces que te acuerdas, no tiene /
sentido que sepas las—

ALICIA.— ;Para qué te iba a mentir? No lo he escrito yo.

BASTIAN.— La letra es... es tu letra. ;No se te habra caido
de—?

ALICIA.— s T has venido aqui a interrogarme o qué?
BAsTIAN.— No te pongas asi, solo preguntaba.

ALICIA.— Tienes muchas preguntas todo el rato. (Silencio)
¢Qué ves en la montana de cables de ahi?

BasTIAN.— No quiero seguir jugando.
ALICIA.— Jugando...

BAsTiAN.— Dame la guia.
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ALICIA.— Es mi guia, qué vas / a hacer...
BastiaN.—Damela. (Pausa. Busca entre las paginas)
ALICIA.— ;Qué es lo que quieres?

BAsTIAN.— Que me cuentes las cosas que pasaron aqui. A ti.
Las de verdad.

ALICIA.—Ya te he contado.

BasTiaN.— Las importantes: ;Como se rompid la ciudad?
¢Cuando? / ;Doénde estabas ta?

ALICIA.— Ah, eso.
BasTIAN.— «Hay cosas que no se deben olvidar, ;no?

ALICIA.— ;Y de verdad lo que t necesitas es que una sefo-
ra se te queje de ver su ciudad destruida? ;Te cuento
mis desgracias? ;Mis ausencias? ;Que cuando todo se
cay6 murieron muchas personas? Que mi— Que eso
era una sucursal bancaria, que hacia tiempo que habi-
an quitado las fuentes, que ya no habia arboles, que a
algunas personas llevaban meses echandolas de sus
casas y antes de que se pudieran ir se les derrumbaron
encima? ;Y qué? ;Para qué? Yo no puedo imaginar lo
que ta habras vivido, no puedo, no puedo ponerme
en tu lugar, ni tG en el mio. Te miro y solo siento que
no tengo derecho a... No puedo saber cuidl es tu
dolor, que solo puedo suponer infinitamente mas
doloroso que el mio.Y no me atrevo a preguntarte.
No me atrevo porque no sabria qué responderte.

BASTIAN.— Pregunta. Vamos, pregunta. (Pausa larga) No se
pueden silenciar los dolores. Hay que oirlos aunque
no sepas qué hacer con ellos. Aunque no puedas hacer
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nada. Hay cosas que deben estar esculpidas, grabadas
por las calles para darnos cuenta de lo que hemos
hecho, de lo que somos capaces de hacer. Los museos
no deberian ser almacenes de cacharros, deberian ser
avisos. Si no tienes memoria, no sabes cuales son las
amenazas, lo que puede ser el futuro otra vez.

ALICIA.— Yo ya recordé lo que tenia que recordar.Ya lloré,
ya dije en voz alta el nombre de las personas que
perdi. Me aferré a lo que ya no existe y lo enterré.
Aunque quisiera, pronto dejaré de— (Pausa) Si me
queda algiin recuerdo quiero que sea algo que me
deje vivir. Que me ayude a querer vivir.

BasTIAN.— T lo dijiste «hay cosas que si no las recordamos
igual dejamos de saber quiénes somos, / en quiénes
nos podemos convertir.

ALICIA.— ;Cuando dije yo eso?

BasTIAN.— ;No deberiamos intentar recordar las cosas
como fueron?

ALICIA— ;Y como fueron? ;Coémo eran? ;Lo sabes ta? ;De
verdad? ;De verdad sabes decirme con toda claridad que
no es como son en tu mente, como te las contaron o
como ta las recuerdas, podrias asegurar que pasaron asi?

BASTIAN.— Hay cosas que pasaron y cosas que no pasaron.
Y si no se dicen, aunque duela, parecerd que no fue-
ron. Pero fueron. Y por mucho que digamos «qué
bonito podria haber sido todo», no lo fue, fue horri-
ble. Si quieres construir un futuro, antes tienes que
haber leido el pasado... Pedir perdon si es preciso, / o
hacer que lo pidan.
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ALICIA.— Buscar culpables no cambiara nada.
BAasTiAN.— ;Y la justicia?

ALICIA.— Por qué, por qué hay que recordar, tenerlo todo
archivado, hacer ordenadores que almacenen mas y
mas, ceremonias, memoriales, aniversarios, acordarse
de todo... spor qué? También tengo derecho a olvidar.
A borrar cosas de mi mente.

BASTIAN.— Puede que lo que ti quieres olvidar, otros quie-
ran que no se olvide.

ALICIA.— No es lo que yo quiera, es que lo voy a olvidar,
sentiendes? Lo estoy olvidando... (Pausa) ;Quién eres
ta? ;A qué has venido aqui? ;Por qué venis? ;A ator-
mentarme, a atormentarnos?

BASTIAN.— ;Piensas que todo gira en torno a tiy a tu ciu-
dad? Yo he venido porque se me agotaban las opcio-
nes y el tiempo.

ALICIA.— A todos nos pasa, nos esta sapando...
BasTiaN.— No de la misma manera.
ALICIA.—Yo—

BASTIAN.— ;Y los demas? ;Quién eres ti para robarles los
recuerdos?

ALICIA.— ;Como?

BAsTIAN.— ;Quién eres ti para robarles los recuerdos a
otros?

Silencio.

ALICIA.— Yo solo quiero descansar... imaginar una palabra
aunque ya no sepa lo que significa. Me niego a inten-
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tar recordar que soy una victima, como dicen, el resto
de mi vida. No lo soy, no soy una victima.Y tampoco
tengo la culpa de... O si, si, igual tengo culpa. (Pausa
breve) Pero si me queda algo en la cabeza, si consigo
retener algo antes de que todo se me nuble, quiero
que sea algo... hermoso.

BasTtiaN.— Tengo miedo. Miedo de olvidarles. De olvidar-
me. Yo no quiero olvidar de donde vengo, yo quiero
volver a mi casa. Quiero recordar una casa a la que
poder volver, ;entiendes?.Y si no existe ya, no signifi-
ca que no vaya a reconstruirla mil veces. Aunque sea
solo en mi cabeza. No me va a hacer mas feliz no
acordarme de que una vez fui feliz.

ALiCiA.— No olvides. No se puede imaginar sin recordar.
Recuerda ta, recuérdalo todo. Pero no te quedes atra-
pado en el recuerdo. A veces es dificil, pero ademis de
pensar hacia el pasado, también podemos recordar lo
que queremos que algo sea, ;no?. Lo que queriamos
que fuera. Cambiar algo. Cambiarnos. Imaginar algo
distinto que hacer con las ruinas. Aunque sea un poco,
aunque aun no sepamos inventar edificios imposibles
todavia, aunque nuestras, nuestras utopias sean... fro,
tro, torpes. Dejarnos notas no solo de lo que tenemos
que huir, sino también de cosas hacia las que ir, notas
para el futuro. Porque si tG no lo piensas, Bastian, no
sera. «Y la Nada se apoderard de mas ciudades.», ste
acuerdas? Como en «La historia interminable». Cam-
bia los nombres, no solo los recuerdes, también atré-
vete a cambiar los nombres a veces. Si no, repetiremos
las mismas calles, las mismas plazas, las mismas perso-
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nas, y las mismas formas de destruirlas o de dejarlas
morir.

BasTtiaN.— No sé elegir recuerdos. Hay cosas que se te cla-
van en la cabeza, que te interrumpen, que te sacuden.
Algunas palabras que querria olvidar y se me... se me
tatGan en la piel, otras que ya no sé cuiles eran. Se me
estd olvidando mi idioma, mi comida, mi musica, mis
calles... Ya no puedo acordarme de las manos de mi
madre. No sé cuando se me olvidaron.Y no me vale
inventarmelas. Quiero recordar las que eran.
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Irrupcién 5. La biblioteca secreta de Bastian

BAsTIAN.—Y entonces lo decidimos. Cuando oiamos una
explosion, esperabamos a que todo volviera a la calma
y saliamos corriendo hacia alli. Ibamos a los lugares
que habian sido destrozados y buscibamos entre los
escombros. A veces habia suerte y encontribamos un
libro completo. Otras veces algunas paginas. Solo
robabamos los libros. Del resto, nada. Nada, de verdad.
Nos sentiamos como piratas, ssabes? Y después volvi-
amos corriendo al escondite secreto. Estaba debajo de
un edificio bombardeado, habia que bajar por unas
escaleras a las que les faltaban varios peldanos. Para lle-
gar, evitibamos las avenidas grandes que es donde sue-
len caer balas de cualquier sitio. Eramos un grupo de
seis, no, de cinco ninos. Solo nosotros conociamos el
lugar y juramos no decirselo a ningin mayor. Alli jun-
tabamos todo lo que habiamos encontrado y lo com-
partiamos. Lelamos en voz alta, como te leia yo a ti de
pequefia. A veces solo quedaba una pagina asi que
intentabamos inventar lo que habia pasado antes, lo
que pasaria después... (Pausa) Un dia encontré uno
muy raro, como una guia de viaje con notas a mano.
Estaba escrito en un idioma que desconociamos, asi
que el resto casi no le prestd atencion. Pero yo inten-
té leerlo. Iba haciendo mi propia traduccidn sin saber
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s estaba acertando, si querria decir lo que yo pensa-
ba... Lo llevé conmigo durante afios, sobreescribiendo
con un lapiz por encima lo que yo suponia que esta-
ria diciendo. En algunas esquinas habia flechas amari-
llas sefialando palabras, notas en los margenes, palabras
subrayadas en rojo, algunas tachadas... Cuando decidi
huir de alli, me lo dejé, pero te puedo reescribir algu-
nas de las paginas de memoria si quieres.
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Seismo 2. Acuérdate (Notas para Alicia)

Acuérdate.

Tienes que acordarte, vamos.

Acuérdate de lavarte los dientes antes de irte a dormir.
Acuérdate del examen de Historia de manana.

Acuérdate de lo que refas, de qué te estabas riendo, hace un
segundo.

Acuérdate de lo que te gustaba el helado de vainilla.

Acuérdate de la sensacion que te despertaban las palabras
«helado de vainilla».

Acuérdate de aquella cancidn, de aquel concierto.

Acuérdate del libro ese, ;como terminaba? Del dibujo de la
portada.

Acuérdate de las historias que te conto, de los fragmentos
de su historia.

Acuérdate de las palabras imposibles.
Acuérdate. Tienes que acordarte.

Acuérdate de que dos mas dos son cuatro, de que esta el
sujeto y el predicado, de qué es una palabra esdrgjula, de
quién inicié la guerra de Siria, de Irak, de Vietnam, del
Congo, de Espafia, la Segunda Guerra Mundial, la Primera,
de quién iniciara la Tercera.
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Acuérdate de cuando todo tembld.

Acuérdate del paseo en el que aprendiste a montar en bici-
cleta.

Acuérdate de cual es tu casa.
Acuérdate de eso.

Acuérdate de sus cumpleafios, del tuyo.
Acuérdate de desear.

Acuérdate de ella, de €l, de ellos. De sus caras. De sus nom-
bres.

Acuérdate de beber agua.

Acuérdate de lo que llorabas, de por qué llorabas, hace un
segundo.

Acuérdate de que eres muy afortunada.
No olvides que ya tienes una edad.
Acuérdate de tus arrugas. De tus heridas. De tus cicatrices.

Acuérdate de ese dia, esa hora, de ese momento en el que
perdiste la nocién del tiempo.

Acuérdate de las pastillas. Las de la manana, las de la tarde,
las de la noche.

Acuérdate de lo que hicieron, de lo que hizo.
Acuérdate de pedirle perdon. Acuérdate de perdonarte.
Apuntatelo. Si no, apantatelo.

Te lo apunto.

Para que no se te olvide.
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Escena 7. Las contracciones del espacio-tiempo

«(...)=Tu y yo— pregunto— y todo Fantasia... ;todo esta anotado
en ese libro? El sigui escribiendo y, al mismo tiempo, ella escuché
su respuesta. —No. Ese libro es toda Fantasia y til y yo.—;Y donde
esta el libro? —En el libro —fue la respuesta que él escribio.
—Entonces, ;todo es reflejo y contrarreflejo? —pregunté ella. Y él
escribié, mientras ella le ofa decir: ;Qué se ve en un espejo que se
mira en otro espejo? ;Lo sabes tii, Senora de los Deseos, la de los
Ojos Dorados? La Emperatriz Infantil se quedé un rato callada y
el Viejo, al mismo tiempo, escribio que ella callaba. Entonces ella
dijo en voz baja: —Necesito tu ayuda. —Lo sé— respondié 'y escri-
bio él. =Si —dijo ella—, asi debe ser sin duda. T eres la memoria
de Fantasia y sabes todo lo que ha sucedido hasta el momento.
Pero, ;no puedes hojear tu libro y ver lo que sucedera?— jPaginas
en blanco! —fue la respuesta— Solo puedo mirar atras y ver lo que
ha ocurrido. Podia leerlo mientras lo escribia.Y lo sé porque lo lei.
Y lo escribi porque sucedio. De esa forma, por mi mano, la Histo-
ria Interminable se escribe a si misma.» La historia interminable

BASTIAN.— ;Ya hemos llegado?

ALICIA.— Deberiamos, pero esta no es la plaza. Me he debi-
do de equivocar antes. Es raro, vi la marca en la esqui-
na esa del... la pared... Era la flecha amarilla. TG la
viste, ;n0?

BasTtiaN.— No me fijé.
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ALICIA.— Puse la flecha amarilla para llegar pero no... esto
no es...

BasTiAN.— Podemos volver para atras.

ALICIA.— No, no, tendria que estar aqui. Aqui tendria que
estar la farola. Y la fuente. Una fuente pequea,
¢ssabes?, pero que siempre tiene agua. Esta es la plaza.
Tiene que serlo.

BAsTIAN.— Todo se parece mucho, a lo mejor—

ALICIA.— El de los ladrillos rojos, ahi estaba... ahi, si. No, no,
es la biblioteca. La biblioteca... pero esta al revés.
Entremos.

BasTiaN.— No hay ningtn edificio. Solo hay escombros.

ALICIA.— Si, lo hay. ;No lo ves?Y la escalinata, se sube por
la escalinata. Ayadame con los escalones, que a estas
edades ya...Yo subia «tatatata», para arriba, pero a mis
noventa aios no se esta tan—

BAsTIAN.— Alicia, qué dices, t no tienes—

ALICIA.— Tienes que acordarte ;No te acuerdas?. Aqui son
las escaleras de tu primer beso. Era una chica muy
divertida.

BASTIAN.— Si acabo de llegar aqui...
ALICIA.— «acabo de llegar aqui...» dijo, dijiste.
BAsTIAN.~ ;Qué?

ALICIA.— Acuérdate, esfuérzate por acordarte. Yo pronto lo
olvidaré asi que tienes que acordarte ta por los dos,
¢vale? Estas son las lesaceras de tu primer beso.

BASTIAN.— Escaleras. De tu primer beso.
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ALICIA.— De tu primer beso. No, tu segundo beso, que fue
mejor que el primero. Cuando yo lo olvide, serd el
tuyo. Ella salia cargada de libros de la biblioteca, yo le
cogi unos cuantos, «—Que se nos caen», y se reia. Se
refa... Se abrieron las paginas y os quedasteis leyendo
sobre estas lesaceras. Era como una sefal... (Pausa) se
abrirdn por esas paginas. Os pondréis a leeros el uno
al otro, mis tontos... ste acuerdas?Y cuando ella acabe
de decir la lapabra, brapala, pabrala....

BASTIAN.— Palabra.

ALiCIA.— «Contraluz», dijo «contraluz» y tuve que besarla.
Fue por la «zeta» creo.

BASTIAN.— ;Estas bien?

ALICIA.— Siéntate conmigo.
Pausa.

BAsTIAN.— ;Como era la escalera?

ALICIA.— Infinita. De piedra dura y fresquita, fresquita, fres-
quita... Asi, toda blanca... Redondeados en sus bordes,
pues por el uso, qué va a ser. La... La.... Laa, esto, aga-
rras...

BASTIAN.— barandilla.

ALICIA.— No, labrandilla, labrandilla. Era... como... algunas
personas se tumbaban a veces ahi.

BASTIAN.— ;En estas piedras?

ALICIA.— Si, eso, pero todas juntas, haciendo una. Asi, junti-
tas, juntitas, «papapapapapar. Vamos a ponerlas, ayada-
me.
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BasTiaAN.— No tenemos nada para unirlas.

AricIA.— Coge esta. Ponla encima de esta y asi, «papapapa-
papar. La labrandilla.

BASTIAN.— ;Aqui?

ALICIA.— Pero bebe agua, bebe un poco de agua, nino. Que
te sentara bien. ;INo estas cansado? Eres un niflo muy
bueno, muy bueno.

BasTIAN.— Alicia.

ALICIA.— ;Papa? Léeme tu...

BASTIAN.— Alicia, me estas—

ALICIA.— ;Quién es Alicia?

Bastian.— TH.

ALICIA.—TH... «Si th eres th y yo yo soy...» ;Quién? ;Quién
eres ta?

BASTIAN.— Bastian.

ALICIA.— No, no... No me toques, suéltame, ti no eres...
¢EBras...?

BASTIAN.— Yo soy... ;no te acuerdas?

ALICIA.— Hay que dejar los libros en la fuente a ver si se
limpian bien. Lleva ta este. (Silencio) Qué raro, juraria
que habiamos hecho el camino que era. Pero esta no
parece la plaza. ;Doénde esta la fuente? Hemos segui-
do las flechas amarillas ;no? ;La viste en la esquina?

BASTIAN.— No.

ALICIA.— Si, hombre, en la esquina, en esa esquina, del... la...
¢es que no me prestas atencion?
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BASTIAN.— No la vi, no.

ALICIA.—Te lo he dicho, en esa esquina. Pero no, esta no es,
no es, no es, no es, NO ES, ;por qué me traes por
aqui?

BASTIAN.— ;Volvemos hacia atras?

ALICIA.— Veo, veo...

BASTIAN.— ;Qué ves?

ALICIA.— Una cosita...Y ta dices ;qué cosita...?
BASTIAN.— ;Qué cosita es?

ALICIA.— Empieza por la... (Pausa) ;D6nde esta? Eh, dime,
¢Dénde esta?

Bastian.— ;El qué?
ALICIA.— Mi casa. Mis padres.
BasTIAN.— No lo sé.

ALICIA.— Recuerda, recuérdalo ta. No ves que yo ya no
puedo...

BAsTIAN.— Ahi. Estaba ahi, seguro. Esta ahi.

ALiCIA.— ;Coémo es?

BAsSTIAN.— No sé...

ALICIA.— Bastian, aytdame.

BASTIAN.— Es muy bonita. Tiene plantas en el balcon.
ALICIA.— Margaritas rojas.

BasTiaN.— Si. El balcon esta abierto. Se ve la sombra de una
mujer a través de unas cortinas que vuelan. La mujer
se desnuda.
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ALICIA.— Mi madre siempre iba desnuda por la casa, todo el
dia, y los vecinos...

BasTiAN.— Se mete en la ducha.

Avicia.— Oigo el sonido del agua. (Pausa) ;Y las manos?
BASTIAN.— Desde aqui no llego a ver—

ALICIA.— ;COmo son sus manos?

BASTIAN.— Suaves, dedos largos, las yemas arrugadas por el
agua, ufas un poco largas. Huelen a jabdn, a limpio.

ALICIA.— Manos de madre.

BASTIAN.— T eres muy pequefia. Estds mirando desde
abajo. Hace sol y frio y caminas sobre unas piedrecitas
blancas.

ALICIA.— ;Tienes miedo?

BASTIAN.— No. Pero pienso, pienso muy fuerte en atrapar
este momento. Porque soy muy feliz.Y no sé como se
hace para que esto siga, para que no se escurra, para
poder seguir viendo a mi madre tras la ventana, para
notar el sol caliente en el frio de una manana de saba-
do, para oir el agua. Para ver mi casa desde fuera, sOli-
da, limpia, con paredes, con paredes blancas que no se
caen.

ALICIA.— No tengo una foto de eso. No lo apunté en la
guia.

BasTiaN.— Porque no te hace falta, porque lo sigues vien-
do. Porque atin estd ahi, porque manana seguird ahi,
porque no lo olvidas.

Aricia.—Ta...
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BasTtiaN.— No lo olvidaré.
ALICIA.— ;Quién eres t?
BASTIAN.— Quien tG quieras.

ALICIA.— ;Oyes las campanas?
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Interludio convulso
El bosque sin nombres (Time lapse)

«Entonces empezd a mirar alrededor, y se dio cuenta de que todo
lo que podia verse desde el antiguo salén era bastante corriente y
sin interés, pero que todo lo demds era sumamente distinto. Por
ejemplo, los cuadros de la pared al lado del fuego parecian tener
vida, y el reloj de encima de la chimenea (al que solo se le puede
ver por detras en el espejo) tenia la cara de un viejecillo que le
miraba sonriendo con picardia.» Alicia a través del espejo

Unos segundos de catastrofe. Comienza a sonar in crescendo
«Time Lapse» de Ludovico Einaudi.

ALICIA.—Y la tierra tembld. Se puede ver aqui en mi costi-
lla izquierda, como se abrieron las primeras grietas de
las baldosas de mi cocina.

BasTiaN.— Lo oi desde lejos. El cielo estaba mas rojo que
azul, entre una niebla amarilla. Era el barrio de mi
casa. No se veian las luces.

ALiCIA.— Toco la pared vibrante que se va desconchando
entre mis dedos.

BASTIAN.— Corro a través de calles que van abriendo fosos,
al lado de edificios a los que les tapan la boca.

ALICIA.— «Si te quedas debajo del marco de una puerta, si
te quedas debajo del marco de una puerta...
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BasTiaN.— Balcones flotando en el aire. El esqueleto de lo
que fue un coche. Paredes huecas. Qué gordos los
muros de cemento que marcan donde acaba mi ciu-
dad rota y donde comienza la siguiente. Muros que
parten mi ciudad rota en barrios rotos, que cierran,
que no protegen, que dibujan la mirada de un padre
autoritario, que te dice:

ALICIA.— no te pasard nada malo.»

BASTIAN.— «Nifo, aqui no puedes estar. ;Ddénde estd tu
casa?»

ALICIA.— Mi puerta parece la que era ayer, pero es otra.Ya no
la reconozco.Ya no la quiero como antes. Esta a punto
de volatilizarse. Se le deshacen los bordes, casi no se
puede mirar, la madera se agrieta y las astillas se clavan
en los dedos. Me sujeto al marco como si apretando con
fuerza pudiera sostenerla. Pero me deshago con / ella.

BasTiaN.— Trozos de personas rotas entre los dedos de los
pies mezcladas con barro, madera / hierro, escayola,
cobre, plastico, ceramica, cables, agua de las cafierias
agujereadas...

ALICIA.— La foto de tus padres, el vaso de agua, la television,
tus lapices, tu taza, los cuadros, todos tus cubiertos...

BasTIAN.— Sigo corriendo.
ALICIA.— Mis libros tiemblan.

BASTIAN.— Llegas a una plaza que no conoces. Cada vez
menos gente en la calle. «;Te has perdido?»

ALICIA.— Intentas recoger algunas cosas, pero te da miedo
acercarte a ellas. No sabes elegir cuiles salvar. Parece
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que tienen vida, que se retuercen. Agarras unos cuan-
tos libros y te aprietas contra ellos con fuerza, como si
te pudieras meter dentro.

BAsTIAN.— Aqui estuviste jugando ayer. Pero ;donde estd la
estatua?

AviCiA.— El espejo refleja solo fragmentos vibrantes, entre-
cortados. A través de él ves un salon que no es tu
salon. Como si estuviera en otro sitio, como si fuera
de otra persona. Sales de esa casa.

BAsTIAN.— Entro en mi casa.

ALICIA.— Miras desde fuera lo que antes era parte de ti.
BASTIAN.— «sMama?;Papa?»

ALICIA.— Se va disolviendo.

BasTiAN.— Un sonido parte en dos tu dormitorio. Grani-
zan trozos de ventanas, bombillas explotadas, limparas
que se suicidan. Los cristales van tejiendo alfombras.
Recuerdos se abalanzan sobre mi: mios, de mis padres,
de mis abuelos, de los que antes que ellos vivieron
entre estas paredes, de los que no podrin vivir des-
pués.

ALICIA.— Los edificios escupen sus ladrillos, algunos pelean
por mantenerse, por soportar el peso. Como uno de
esos juegos en los que tienes muchas piezas y segin se
van sacando tienes que conseguir que la torre siga en

pie.

BASTIAN.— La puerta esta cerrada con piedras que se amon-
tonan. Intento quitarlas. La casa estd encogiendo, cada
vez mas.
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ALICIA.— Un sonido largo sostenido sacude el aire hasta
que—
Pausa.

BASTIAN.— Me engulle. Mi casa me engulle. Medio cuerpo
enterrado entre los restos. No puedo mover las pier-
nas. Trozos de plastico rojo del camioén de bomberos
de juguete que un dia me regalaron, cuando era muy
pequeio. Polvo blanco. Mis piedras, yeso, telas que no
reconozco, plumas... jera esto mi almohada?

ALICIA.— Hay una mano pequena que pide auxilio debajo
de ese edificio. «Que alguien haga algo, por favor. ;Me
oyen?»

BASTIAN.— Grito. Lloro. Balbuceo.

ALICIA.— Ya, ya, ya va, no... no te preocupes que ahora lle-
gan a rescatarte. Ya estan aqui los bomberos, ;lo oyes?
¢Opyes la sirena?

BASTIAN.— «Ya te sacamos. TG no te quedes dormido. ;Te
sabes algin cuento?»

ALICIA.— Me gustaria poder hacer algo, pero solo miro
desde lejos. Incapaz de acercarme.

BASTIAN.— Me entra un sueno imposible.
ALICIA.— Hablame. Cuéntame un cuento.
BASTIAN.— ;Qué?

ALICIA.— Un cuento. El que ti quieras.
BasTtiaN.— Alicia llega a un bosque.

ALICIA.— Sigue.
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BasTiaN.— Es un bosque en el que se te olvidan los nom-
bres. Un bosque en el que si entras dejas de recordar
quién eres. Ella sabe que cuando entre alli no se acor-
dard de cémo se llama...

ALICIA.— Si.
BASTIAN.— No sé qué pasa luego.
ALICIA.— T sigue contando. Invéntatelo.

BastiaN— Entra en el bosque y cuando quiere decir
«arbol» ya no recuerda la palabra «arbol». Quiere nom-
brar la tierra, pero no se acuerda de la palabra.Y se da
cuenta de que ya ha pasado. De que tampoco recuer-
da ya su propio nombre.

ALICIA.— Lo estas haciendo muy bien, tranquilo.
BASTIAN.— La chica sin nombre pide ayuda.
ALICIA.— «jAyuda! jPor favor!»

BastiaN.— Ella dice: «Aytdame a salir de este... de este...
por favor»

ALICIA.— Sigue, sigue, ;qué pasd después?
BAsTIAN.— Me sacaron.
ALICIA.— Estaba muy asustado.

BasTIAN.— Conté algo que no habia leido, que te lei des-
pués. De «Alicia a través del espejor.

ALICIA.— «El nino, ;:Se pondra bien?»

BasTIAN.— Dias después fui a la fuente para buscar entre los
cuerpos que estan alli tendidos, expuestos como si
fueran estatuas de las que enorgullecerse. No encon-
tré a mis padres.
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ALICIA.— ;Cuindo vienen a limpiar todo esto?

BAsTiAN.— No sé si seguir aqui un dia mas o si tendria que
haberme ido ayer.

ALICIA.— ;Serd asi como se entierra una ciudad? ;Entre
tanta basura?

BASTIAN.— ;Como me despido de la calle en la que creci,
de la universidad a la que no llegué a ir, del lugar
donde no pude curar a mis padres?

ALICIA.— Me miro en el trozo de espejo que estoy barrien-

do.

BASTIAN.— La fuente ya no tiene agua en la que reflejarse.

ALICIA.— ;Quién eres ta?
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Seismo 3. Alicia y sus recuerdos
(Mono/Dialogo a dos voces de Alicia)

— No, eso no pasd. T nunca te acercaste a esa casa. Td no
te quedaste quieta mirando. Fui yo.

— Qué dices, ti no te acuerdas.
— Pero si los odiabas.
— NUNCA.Yo nunca he odiado—

— Fuiste ta quién se chivd.Y cuando se los llevaron yo me
quedé quieta mirando desde la puerta de casa.

— Jamas he sido chivata.
— Llamaste y dijiste que habia alguien escondido ahi.

— No, no, no.Vinieron un dia y se los llevaron, pero yo no
dije nunca nada, ;me oyes?

— Qué estas diciendo, te digo que ta te pusiste a renegar
de los extranjeros que venian, que si nos iban a quitar el
trabajo, que si habia que construir un muro, que si—

—Y es verdad.

— No, no lo es. Como puedes decir ta, ta—

— Yo soy de aqui. Yo naci aqui. Esta es mi casa.
— Pero, mama, si tu padre—

— Yo no dije nada a nadie, yo qué iba a decir.
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— Dijiste que estaban escondidos en la casa de tu vecina,
que los habias visto.

— Anda, anda, que me vas a poner de mal humor.
— Cbmo es posible que no te acuerdes.

— Me acuerdo de todo, y te digo que YO NO HICE ESO.
Fue la propia vecina la que—

— Te lo inventas todo. Como cuando dijiste que habias
enterrado un pajaro en el camino de piedras.

— El que pasaba por al lado de casa.
—Yo,YO lo enterré.Y te lo conté después.
— Me acuerdo perfectamente. Hacia frio—
— Te conté que hacia frio.

— Yo iba con un anorak gordo,/ y con guantes de lana,
porque tenia las manos heladas...

— No te has puesto un anorak en la vida.

— Recogi al pajaro asi, de entre los cristales, que se estaba
quedando en nada el pobre, se le caian todas las plumas...

— Mamd, era yo. Iba con mis amigos, cogimos al pijaro
muerto y lo metimos entre la tierra.

— Estabamos mi padre y yo. Mi madre estaba duchandose,
lo sé porque se oia el agua. Era un sabado por la mana-
na. Mi padre vio al pajaro y me dijo—

— Co6mo iba a estar... si eso fue—

— me dijo que tuviera cuidado con los cristales.Y luego yo
lo dejé enterrado, quité las piedras blancas y debajo, a la
sombra del arbol ese...
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¢Qué arbol?

El que hacia «ssshh» con las hojas.
¢Como se llamaba?

¢Queé?

El p4jaro. ;Cémo se llamaba el pajaro?
El pajaro. Cémo voy a—

Lo llamamos Fujur.

Eso, Fujur. Por el del libro...

«La historia interminable»

El que te lefa de pequena, ste acuerdas? A mi padre / le
encantaba.

Si, si, me acuerdo.

Me parece como si pudiera verlo ahora mismo. (Pausa)
Un péjaro amarillo, tan pequeno. Se le volaban todas las
plumas. Parecia asustado.

Estaba muerto, muerto.
Me dio tanta pena...

Son mis recuerdos, mama. Mios. Cada cosa que te digo,
cada cosa que te cuento ta la conviertes en algo tuyo.
Los demis también tenemos nuestros recuerdos. Vivi-
mos cosas, y tenemos derecho a que sean nuestras, a que
sean nuestros recuerdos. ;Quién eres ti para inventarte-
los? Eh, ;quién eres ta para robar los recuerdos de otros?
Djjo. (Pausa) Dijo «;quién eres ti para robar los recuer-
dos de otros?», y se ech6 a llorar. Se puso nerviosa.
Entonces yo me callé. No dije nada, porque a mi me
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parece de verdad que yo lo vivi, que yo enterré al paja-
ro, sentiende? Lo otro no, eso otro que dice ella, eso no
lo hice yo.Yo no soy asi. Yo nunca haria eso. Si yo...
¢Usted piensa que...? Pero como puedo recordar... Si, la
sensacién del frio y las piedras en... Si ella me lo contd,
si ella fue quien lo vivid yo cémo... ;Cémo puedo
saber...? No s¢, a lo mejor me confundi con eso. Pero en
lo otro no.Yo nunca hubiera... Eso lo recuerdo perfec-
tamente.
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Escena 8. Nuestra nueva ciudad

Bastian se acerca a Alicia que esta sentada, abrazada a su guia,
mirando hacia el horizonte. Le coloca un walkman. Segiin le da al
play comienza a sonar «Under the bridge» de Red Hot Chili Pep-
pers. Bastian se sienta a su lado, se acerca al casco de Alicia para
poder escuchar. Sus cabezas descansan la una sobre la otra. Bas-
tian canta y tararea sin saberse la letra. Alicia sonrie. Los dos miran
lejos e imaginan mientras recuerdan. A medida que avanza la can-
cion, que sonara hasta el final, se van encendiendo las luces de la
que serda su nueva ciudad, a la que llamaron «Eleucea».
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Epilogo

Suena una campana lejana doce veces.

cojo, te cojo, te cojo...! Venga, a la cama. Que ya es
tarde. No, a saltar a la cama, no, a meterse dentro. Uno
solo, seh? No sé por qué te leo cuentos para dormir.
No te duermen, te despiertan mis... Pero si te he leido
«Alicia en el pais de las maravillas» muchas veces, te lo
tienes que saber de memoria. Otro. ;«La historia inter-
minable»? Un poco largo, si... A ver, te cuento algo
que paséd aqui, bueno, una leyenda ;vale? Pues... ;sabes
que fue una Alicia quién creé esta ciudad? (Pausa) Eso
es lo que te dicen en clase, pero fue ella y un joven
recién llegado cuando esto eran solo los restos de... las
ruinas. De verdad. Pues no te lo creas si no quieres. Las
calles, las chimeneas de las casas, tu colegio, si, tu cole-
gio también... ellos lo vieron antes de que existiera. Lo
de antes se habia destruido. No quedaba nada. Ella
dejd crecer a las plantas, las regd para que se enreda-
ran entre las piedras, para que brotaran desde el asfal-
to de las aceras. El rehizo la panaderia de la esquina, a
la que vamos t yo a comprar el pan, dio nombre al
rio... ;Por qué Sotuloma? Significard algo en algin
idioma antiguo... O simplemente porque le gustd. Ali-
cia y Bastian se llamaban. Como nosotros, si. Pues...
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ellos reescribieron juntos la plaza mayor, las fuentes, la
biblioteca, el puente largo, la cafeteria de los croissants
ricos. Lo imaginaron todo de nuevo. Construyeron
cines donde antes hubo centros comerciales. Centros
comerciales eran... una especie de edificios enormes
de ruido. No, a los locos los llevaban a otros sitios.
Tampoco existen ya. Ahora son las casas de mdsica.
Cuando seas mayor te llevaré a algin concierto a una,
¢vale? Y... También limpiaron el aire con sus manos,
asi, «zas,zas», taparon algunas farolas para que se pudie-
ran volver a ver las estrellas, que no se velan desde
hacia muchisimos anos... (Silencio) Habria que hacer
algunos cambios, si. A mi tampoco me gusta ese edi-
ficio alto, es muy feo, no deja ver el horizonte, sver-
dad? Quiza cuando seas arquitecta podrias hacer ta de
nuevo la ciudad. No queda nada. Bueno... unos cuan-
tos anos. Mafana si quieres damos un paseo y me
cuentas como la harias ti. Nosotros, vale. Lo podemos
apuntar todo en uno de tus cuadernos, para que no se
nos olvide. Hacemos una guia. Tendremos que darle
un nombre. Las ciudades siempre empiezan con un
nombre nuevo. Piensa uno mientras duermes. Una de
esas palabras que te inventas, una palabra imposible.
Buenas noches, mi vida.
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