

Lucía Miranda

Fiesta, Fiesta, Fiesta



**PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA**



Fiesta, Fiesta, Fiesta

Lucía Miranda (Valladolid, 1982)

Dramaturga, directora de escena y arte-educadora, es fundadora de The Cross Border Project, que trabaja en la intersección del teatro, la educación y la transformación social.

Como dramaturga ha firmado *Nora, 1959*, adaptación de *Casa de Muñecas* estrenada y publicada por el Centro Dramático Nacional en 2015, *Las chicas no fuman igual* (Sala Cuarta Pared, Madrid, 2015), *La zarzuela es joven* (Teatros del Canal, 2015) o *¿Qué hacemos con la abuela?* (Encuentro Africano de Teatro Foro, Dakar, 2012).

Como directora ha obtenido el Premio «José Luis Alonso» Jóvenes Directores de la ADE 2013 por *Perdidos en Nunca Jamás* (Teatro Circo de Murcia, 2013), la Mención Especial del Jurado de Almagro Off y los premios ACE y HOLA en Nueva York al mejor espectáculo clásico por *De Fuente Ovejuna a Ciudad Juárez* (Thalia Theatre de Nueva York, 2010) y el premio ONU Woman de América Latina contra la violencia de género «El violento no es valiente» por *Las Burladas por Don Juan* (Teatro Sánchez Aguilar, Guayaquil, 2013)

Como artista-educadora ha coordinado proyectos y facilitado talleres de Teatro Aplicado en centros de España, Senegal, Francia, Etiopía, Bulgaria, Noruega y Estados Unidos.

Tiene un Máster en Teatro y Educación por la New York University gracias a una Beca Fulbright, un Máster en Gestión de Artes Escénicas por el ICCMU-Universidad Complutense y es miembro del Director's Lab del Lincoln Center de Nueva York.

Lucía Miranda

Fiesta, Fiesta, Fiesta



© Lucía Miranda

© *De la presente edición:*

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:

Vicente Alberto Serrano

Ilustración de cubierta:

Esperanza Santos

NIPO: 035-16-080-0

V Programa de Dramaturgias Actuales

El Programa de Dramaturgias Actuales llega ya a su quinta edición como una consolidada plataforma para la proyección y promoción del trabajo de nuestros jóvenes dramaturgos. En estos años el proyecto ha confirmado que nos encontramos ante una excelente generación de escritores que en muy poco tiempo ha alcanzado una extraordinaria madurez y una gran calidad creadora, como lo demuestran los diferentes galardones y el aplauso con que el público ha recibido sus trabajos.

Desde el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM) nos sentimos orgullosos de la puesta en marcha de este programa y reafirmamos nuestra apuesta por la promoción de la escritura dramática contemporánea, con el apoyo de otras importantes iniciativas, como la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante –que ya ha alcanzado su XXIV edición–, y la concesión del Premio de Teatro para autores noveles Calderón de la Barca.

A este esfuerzo por respaldar los primeros pasos de las nuevas generaciones de autores debemos añadir también los diferentes proyectos impulsados desde el Centro Dramático Nacional (CDN) –unidad dependiente del INAEM–, entre otros, el programa *Escritos en la escena*, enmarcado en el proyecto de investigación teatral del Laboratorio Rivas Cherif, y el programa *Dramatourgias*, un conjunto de talleres de teatro español contemporáneo impartidos por jóvenes dramaturgos que el CDN organiza junto a la AECID por diferentes países de Latinoamérica.

Además de estas actividades, conviene también destacar el acuerdo suscrito recientemente por el INAEM y la Biblioteca Electrónica del Instituto Cervantes, una iniciativa que facilitará el acceso de un mayor número de ciudadanos nacionales y extranjeros a textos significativos de la dramaturgia española contemporánea que hayan sido llevados a escena en el CDN y que no estén publicados previamente en ninguna editorial comercial.

A los 23 autores incluidos en las cuatro ediciones anteriores del Programa de Dramaturgias Actuales, se suman en esta nueva promoción cinco nombres que reflejan el momento de especial pujanza y variedad que vive la dramaturgia actual. Con orígenes y miradas diferentes, nos atrevemos a asegurar que Paco Gámez, Almudena Ramírez-Pantanella, Lucía Miranda, Javier Vicedo Alós y Roi Vidal, sabrán aprovechar el impulso de esta iniciativa. Que el mundo del teatro y el público conozcan y celebren próximamente la calidad de los textos de nuestros jóvenes escritores es el objetivo de este programa.

INAEM

Prólogo

*Quiero que el mundo entre en las aulas
porque las aulas están llenas de mundo.*

(ANTONIO en Fiesta, Fiesta, Fiesta)

Recuerdo la primera vez que conocí a Lucía Miranda en la Universidad de Nueva York. Vino a verme a mi oficina durante su estancia en Vassar College. En su voz se percibía el entusiasmo por absorber todo lo posible del programa de master en Teatro y Educación, y en sus ojos se veía la pasión y convicción por compartir con sus nuevos compañeros una perspectiva diferente desde otra parte del mundo. Todos nos enriquecimos con la experiencia. Nueva York siempre ha sido una ciudad de inmigrantes que tejen juntos su colorido tapiz de historias, a veces sin costuras, pero demasiado a menudo lleno de nudos e hilos enfrentados que revelan la discordia. Dentro de las clases que enseñé en NYU, tuve la suerte de tener estudiantes de Corea, Taiwán, Filipinas, Hong Kong, China, México, muchos de los rincones de los Estados Unidos –incluyendo Puerto Rico– y por supuesto, Lucía que aportó sus coloridos hilos de España para este tapiz. El discurso fue siempre animado, manteniendo un nivel de profesionalidad y compañerismo, ya que los estudiantes abrazaron su diversidad y celebraron sus diferencias. En nuestra clase de Métodos y Materiales de

Investigación en el Teatro Educativo, los estudiantes exploraban las distintas maneras en las que el *performance* puede ser utilizado para mejorar la investigación cualitativa. Lucía y sus compañeros nunca perdieron la oportunidad de enriquecer sus presentaciones académicas con elementos de teatro. También se hizo evidente que Lucía estaba comprometida en la lucha de las injusticias sociales dondequiera que se encontrara con ellas. Durante su programa de master dirigió una adaptación de *Fuenteovejuna* de Lope de Vega, que contextualizó en Ciudad Juárez, México, para llamar la atención sobre las atrocidades cometidas a los derechos humanos por la plaga del feminicidio en la frontera de México-Estados Unidos. Y con su compañía, The Cross Border Project, trabaja internacionalmente a través de técnicas de teatro aplicado para abordar importantes temas sociales y políticos. Así que no me sorprendió que Lucía abrazara la forma conocida como *etnodrama* para continuar sus exploraciones sobre el aspecto político y social de la educación.

Aquí en este texto, *Fiesta, Fiesta, Fiesta*, Lucía hace algo que con demasiada frecuencia tomamos por sentado en el mundo de la educación; ella habla con los estudiantes. Lucía nos recuerda la frecuencia con la que nos olvidamos, descartamos o simplemente no sabemos lo qué sucede en la vida de nuestros estudiantes cuando salen de los confines de nuestras aulas y del microcosmos de la propiedad escolar. Incluso lo que sucede bajo nuestras propias narices en la escuela a veces es ignorado porque «hay cosas más importantes que abordar en el plan de estudios». Tomando la postura de una investigadora cualitativa basada en las artes, Lucía hace más que escuchar las historias que recopila de

las entrevistas que lleva a cabo, ella realmente escucha a sus participantes cuando hablan. Esto se vuelve cada vez más evidente a medida que avanza la obra y reconocemos el respeto que tiene por los maestros y el personal no docente del sistema educativo a quien se refiere como los verdaderos héroes de su país en su dedicatoria de la obra. Ella también incorpora las voces de varias de las madres que figuran prominentemente en las vidas de estos jóvenes. Lucía retira la cortina y ayuda a los participantes en su investigación a contar sus propias historias a través del texto etnodramático. Su generosidad de espíritu vive en cada página, ya que no se disculpa por lo que ha sido descubierto durante las entrevistas de este proyecto, porque no ofrece nada más que las auténticas verdades vividas por cada uno de sus participantes. Es alentador ver a uno de mis estudiantes poner en tan alto valor las palabras de los participantes en este proyecto de investigación cualitativa basada en las artes y que esté tan bellamente elaborado.

Como dramaturga, Lucía escucha las palabras de uno de los más conocidos profesionales y maestros en el campo del *etnodrama*, Profesor Emérito Johnny Saldaña: «Un etnodrama es el corpus de datos –con todas las partes aburridas fuera–. El contenido básico para el etnodrama es la reducción de las notas de campo, las transcripciones de las entrevistas, las anotaciones en los diarios, etc., para poner en primer plano los problemas más destacados –obtener la ‘materia jugosa’ para el ‘impacto dramático’–» (Saldaña, 2005, p.16)¹. Lucía también emplea las técnicas del tea-

¹ Saldaña, J. (2005). *Ethnodrama: An Anthology of Reality Theatre*. Walnut Creek, CA: Altamira Press.

tro *verbatim*, enriqueciendo el texto al no simplificar o generalizar el lenguaje de los participantes, incluyendo a menudo patrones de habla que, aunque no gramaticalmente ‘correctos’, realzan la musicalidad de las identidades inmigrantes que contribuyen a esta historia colectiva. A través de las páginas de esta obra aprendemos de los retos, las esperanzas y las resiliencias de los estudiantes, y de los adultos que se preocupan profundamente de ellos. Lucía no busca crear un final feliz, se esfuerza por revelar sólo la realidad a través del teatro. El resultado es un fuerte texto dramático que no huye de los momentos de humor, sin los cuales la obra podría parecer demasiado pesada y didáctica. Después de todo, las vidas de los adolescentes de todo el mundo están entrelazadas con tantos de estos momentos como de conflicto y disputa. ¿Por qué debería ser diferente en esta escuela de España? A través de la obra de Lucía, los estudiantes y sus familias, junto con los maestros y el personal no docente de esta escuela, nos invitan a compartir su versión de donde vienen, quizás para que podamos imaginar un mejor sistema de educación para nuestro futuro colectivo.

Christina Marín, Ph.D.

Professor of Theatre/Drama Director
Central Arizona College

Fiesta, Fiesta, Fiesta

I don't care about realism - I care about reality

Augusto Boal

My tape recorder is my camera because language is identity

Anna Deavere Smith

*I love where I am from
I hate where I am from
And that's exactly why
I can't scape where I am from*

The Peace Poets

Esta obra hubiera sido imposible sin la generosidad y tiempo que EL CONSEGUIDOR me ha dedicado. Para él y todos los participantes de las entrevistas está dedicada esta *FIESTA*.

Y para los profesores y personal no docente de nuestra maltratada educación pública, verdaderos héroes de mi país.

Nota de la autora

El texto de *Fiesta, Fiesta, Fiesta* está compuesto de transcripciones de entrevistas que realicé durante la primavera de 2016 a 37 personas: profesores, alumnos, personal no docente y madres de un Instituto de Secundaria. Y del material obtenido en un taller de teatro documental con adolescentes de donde provienen los *Yo soy de*.

Cada persona fue entrevistada de manera personal e independiente y participaron de manera voluntaria y gratuita teniendo conocimiento previo y por escrito de cómo se iba a utilizar el material. Pregunté a cada persona cómo le gustaría llamarse en caso de convertirse en personaje de esta historia, siguiendo sus deseos he cambiado todos los nombres originales y las localizaciones para mantener su anonimato y he empleado los nombres que se dieron.

En una primera fase transcribí de las entrevistas lo que me pareció relevante para la historia teniendo en cuenta el

habla de los participantes, en la manera *poema orgánico* de Anna Deavere Smith. En una segunda fase seleccioné ese material y lo organicé para darle un sentido dramático. Se han realizado dos lecturas del texto antes de cerrar este que tienes en tus manos en el instituto del que provienen la mayor parte de los testimonios.

Aproximadamente el 95% de la obra es una transcripción directa de esas entrevistas, el 5% está ficcionado o dialogado en base a las historias que me contaron.¹

Lucía Miranda

¹ Se recomienda proyectar al comienzo de la función parte de este texto, es importante que el espectador sepa que lo que va a ver es real.

PERSONAJES

por orden de aparición

NATE, alumno español de origen español-guineano.

Objeto: guantes de boxeo

ANA, madre de Nate, guineana, unos 40 años

ALMA, conserje y narradora, española, unos 50 años

KAMILA, alumna española de origen ecuatoriano.

Objeto: estuche

FARAH, alumna española de origen marroquí. Objeto: libro

MUSTAFÁ, alumno español de origen marroquí.

Objeto: Una Torre Eiffel en miniatura

ANTONIO, profesor de compensatoria, español, unos 50 años

HUGO, alumno español de origen español.

Objetos: bocata y ordenador

LAURA, la orientadora del centro, española, unos 40 años

YOLANDA, profesora de música, española, unos 50 años

NAIMA, ex alumna del instituto, española de origen marroquí

ALFREDO, director del centro, español, unos 50 años

UN POLICÍA

CHICO GALÁCTICO

CHICA GALÁCTICA

DULCE, madre de Kamila, unos 40 años, ecuatoriana

IONUT, alumno español de origen rumano. Objeto: patines

FLORI, madre de Ionut, rumana, unos 50 años

MADRE DE XIROU, china, unos 50 años.

XIROU, alumna española de origen chino. Objeto: viola

EL IMÁN

UNA FUNCIONARIA

LUGAR

Aula de compensatoria de 3º de la ESO. Un instituto público en España.

TIEMPO

En el curso 2015/ 2016.

SOBRE EL TEXTO

Hay fragmentos del texto que están transcritos atendiendo a elementos como pausas, sonidos, silencios o palabras gramaticalmente mal escritas que para mí dan el ritmo y el sentido del personaje. En la puesta en escena se debe respetar la transcripción ya que atiende a una manera real de hablar de los personajes y es parte de su identidad.

Todas las canciones que aparecen han sido elegidas por las personas entrevistadas, por lo que se recomienda que sean respetadas en la puesta en escena, si no pudieran serlo por motivos de derechos de autor, se recomienda buscar temas similares.

SOBRE EL ESPACIO

A veces estamos en el aula o el pasillo del instituto. Y otras veces estamos en las casas de las madres o en un restaurante chino, pero no es una escenografía realista, sino evocada: proyecciones y un espacio sonoro rico son bienvenidos.

SOBRE LA PUESTA EN ESCENA

Esta obra está pensada para realizarse de dos maneras:

Con 5 actores interpretando todos los papeles, siguiendo el orden que marca la dramaturgia y en un teatro convencional, de tal manera que se pueda producir y distribuir en los tiempos que corren.

Con tantos actores como personajes (22) jugando con el orden de los fragmentos como el director crea conveniente y en un montaje *site-specific* en un instituto. Esta es mi carta personal a los Reyes Magos.

LISTADO DE OBJETOS

Una viola
Unos guantes de boxeo
Un bocadillo
Un libro
Unos patines de hileras
Un ordenador
Un radio casete
Un teléfono
Un estuche
Una Torre Eiffel en miniatura
Un proyector de transparencias

LISTADO DE CANCIONES

La Traviatta cantada por Pavarotti
La Danza Andaluza de Granados
Eres mi canción de Rubén Blades
La Gozadera de Marc Anthony
Adiós Muchachos de Carlos Gardel
River Flows in you de Yiruma
Algo de David Guetta
Si el personaje de FARAH fuera acompañado de música
sería *Je vole* de Louane

SOBRETÍTULO: YO SOY DE...

Cuatro actores en el escenario, cuatro adolescentes bailan y cantan un fragmento de la danza de guerra maorí².

Ka mate Ka mate³;
Ka ora Ka ora;
Ka mate Ka mate;
Ka ora Ka ora;
Tenei Te Tangata Puhuruhuru;
Nana i tiki mai whakawhiti te ra;
Upane Upane;
Upane Kaupane;
Whiti te ra.

NATE.- Yo soy del plátano frito que hace mi tía Mary en las fiestas guineanas.
Yo soy de

CORO.- I, m gonna show you how great I, m ⁴

² La danza tribal maorí, proviene de Nueva Zelanda y tenía como finalidad intimidar a sus enemigos. Actualmente es conocida por la puesta en escena que equipo de rugby All Blacks hace antes de sus partidos.

³ It is death It is death / It is life It is life / It is death It is death / It is life It is life / This is the hairy man / Who caused the sun to shine again for me / Up the ladder Up the ladder / Up to the top / The sun shines!

⁴ «I, m gonna show you how I great I am» es una frase que Mohamed Alí dijo en 1974 en la conferencia de prensa que dio en el Waldorf Astoria de Nueva York por motivo del histórico combate con George Foreman *The Rumble in the Jungle*.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

NATE.- Yo soy de mis botas de fútbol que me regaló mi hermana.

Yo soy del último asiento del 620 a las dos de la mañana.

Yo soy de

CORO.- I, m gonna show you how great I, m

NATE.- Yo soy de Guinea con mis primos en las playas.

Yo soy de la cama de mi habitación todos los viernes.

Yo soy de jugar a zombis locos con mis amigos de Asturias.

Yo soy de

CORO.- I, m gonna show you how great I, m

Yo soy de Mohamed Alí ganando su último combate.

Yo soy de «que nada te frene».

Yo soy de Cristiano metiendo al Barça.

Yo soy de «Raúl, no bebas ni fumes mucho».

Yo soy de I, m gonna show you how great I, m

CORO.- how great I, m

how great I, m

Oscuro

SOBRETÍTULO: ALMA, EL AMA DEL CALABOZO

Entra en el escenario una mujer menuda, vivaracha, lleva un radiocasete en la mano, de repente se da cuenta de que no está sola.

Lo que me sale muchas veces es cantar.
Cuando están en clase y voy haciendo la ronda o a llevar algo a algún profe, canto.
Para mí el instituto es una válvula de escape.
Me gusta muchísimo Marc Anthony,
siempre he sido muy salsera, y ahora bailo tango.
Aquí tenemos una música preciosa, tenemos ópera, es una maravilla, tenemos un dial,
yo vengo por las mañanas y lo pongo.

Suena muy bajito y va subiendo La Traviata (Brindis) cantada por Pavarotti.

Hay días que me gustaría ponerme a bailar en mitad del hall.
El *Adagio* de Albinoni,
me eleva,
pero Pavarotti cuando sale, ¡me vengo arriba!

Comienza a bailar.

¡Ay Dios Mío!

Baja la música y para.

Soy Alma, el ama del calabozo, la conserje. Aunque me hubiera gustado ser... matrona.
Porque me gusta la vida. *(ríe)*

Yo no tuve la oportunidad de... Porque cuando yo pude estudiar mis padres no podían pagarlo. Me hubiera encantado ser matrona.

Lo mejor de mi trabajo es ver a los chicos que llegan, chiquitos

y se van hechos hombres.

Cuando vienen en primero que vienen asustados, que vienen asustados,

todo es nuevo para ellos, todo se les hace un mundo, y les ves por los pasillos, como que tiemblan, entonces me dan ganas de achucharles y decirles, ven aquí que no pasa nada. *(ríe)*

Yo he llorado muchas veces en la graduación que se ponen todo guapos, porque me emociona verles, y me siento un poco madre entre comillas.

Suena el timbre, cambia la luz, súbitamente aparece su caseta de conserje, el instituto ya está bullendo. Un chico abre la ventanilla y dice:

NATE.- Que dice Antonio, que si tienes las fotocopias de Sociales.

ALMA.- Hola, buenos días. *(sonríe)*

NATE.- Que dice Antonio que me des las fotocopias de Sociales.

ALMA.- Que mal día tienes hoy, ¿no? Que ni siquiera dices buenos días.

NATE.- Ah, ah,
profe
sí, sí
buenos días
que dice Antonio que me des las fotocopias.

Ella le da un taco de fotocopias acompañado de una sonrisa gigante.

ALMA.- Toma cielo.

El chico se va corriendo.

ALMA.- Este es Nate, tenemos Nate pa rato.

Hace un silencio y dice bajito.

Hay tantas historias que se viven aquí en silencio.

ALMA desaparece y aparece NATE con unos guantes de boxeo haciendo kick boxing.

SOBRETÍTULO: EL COLA CAO

NATE.- Nate. (*risas*)

Bueno me llamo Raúl pero todo el mundo me dice Nate.

Por un luchador de artes marciales mixtas que me gusta muchísimo.

Desde los primeros días me dijeron que yo podía ser alguien en kick boxing

que parecía que ya llevaba tiempo haciéndolo y ahora estoy con kick boxing a tope.

Antes de subir al ring estoy bailando salsa

pero cuando subo al ring ya me pongo serio.

A mí me gustaría hacer el grado medio de deportes, es lo que me gusta, los deportes.

Yo me imagino teniendo un pedazo de gimnasio, (*ríe*)

un gimnasio con un pedazo campo de futbol fuera dentro va a tener salas de boxeo, kick boxing, y todos los deportes de contacto

y hasta una piscina, así es como me lo imagino yo.

Ser el propietario de un gimnasio, sí.

Seguramente tendré que ir a la Universidad, hacer INEF, seguramente, pero puf... eso se lo dejo al Nate del futuro. (*ríe*)

Yo soy de aquí y mi padre también es de aquí, con la piel más blanca que la leche (*ríe*), y mi madre es de Guinea Ecuatorial.

NATE le pasa los guantes a su madre, ANA.

ANA, MADRE DE NATE.- Llevo en España desde los 13 años soy enfermera, y llevo en el mismo hospital desde hace 10

¿y te puedes crees que todavía me siguen llamando negrita en el trabajo?

(Se mira así misma divertida, es una mujer contundente)

Negrita.

No lo soporto.

No lo soporto en el sentido de que...

¿Yo te llamo a ti blanquita?

Yo ni morenita ni tonterías de esas, tío,

si soy negra, soy negra

y lo peor para mí:

de color

¿qué de color?, ¿qué me estás contando? pues si es de color tú también eres de color ¿o es que el color tuyo blanco no es un color?

ALMA.- Esta es Ana, la madre de Nate.

ANA, MADRE DE NATE.- De las pocas veces que me ha pasado algo

en el metro

vino mi hermana a visitarme

te metes en el metro

y un señor:

Puf!

Ja, ja, ja,

¡puf!

Ah.

Y empieza con su hijo de 8 años:

Ja, ja, me parto en tu culo, joder tía, qué feas sois, los negros sí que sois feos de cojones ¿eh? ¡qué cabrones!, mira hijo, mira, ríete de ellos, mira qué cara de mono tienen.

Y yo mirando a mi hermana y mi hermana me miraba mí

y yo Ana contrólate, no pasa nada.

Y yo digo: me está calentando este señor que con la mala leche que tengo ahora mismo es que no hay otra solución.

Yo digo: perdone, ¿de quién se está riendo?

De ti cara mono.

Y yo digo vale, yo:

¡PUMBA! *(mete un puñetazo al aire)*

Te está grabando la cámara, a ver si tienes huevos de devolvérmelo y me planto delante de ti, que como soy un mono mira cómo actúo.

El señor veía las estrellas y el hijo así.

Y la gente me dijo *Olé tus cojones* y yo le dije: Y vuelve a repetirlo si tienes cojones que te vuelvo a dar.

El señor se cayó *(se vuelve a sentar)*

y en la siguiente parada, se cogieron y se bajaron

¡Hala!

me dio lo mismo

hasta mi hermana se quedó diciendo:

«no me esperaba eso de ti»

y yo digo es que...¿ qué cojones tiene el señor y qué ejemplo está dando a su hijo? te apetece enseñar a tu hijo que el negro tiene cara de mono ¿y tú de dónde vienes?

Ahora la vez que vea a un negro con cara de mono se

va a acordar de mí pa toda su vida
y te aseguro que no lo volverá hacer.

Soy muy impulsiva
y eso es lo que le pasa a Raúl, a mi hijo.
No. No, no, esta historia
a mi hijo no se la he contado.

ANA le pasa los guantes de boxeo a su hijo NATE.

NATE.- En el colegio
aquí en el instituto no
todos mis amigos son blanquitos españoles (*ríe*).
En el colegio
había (*ríe*)
un chaval que me llamaba Cola Cao
y a mí cuando me llaman
cuando me insultan por mi color me pone de... una
mala hostia increíble.

Tendría ocho, nueve años.
Creo que se llamaba Brian o algo así.
Estábamos en el recreo
y yo iba al campo de fútbol.
Iba andando tranquilamente y me llega el chaval ese:
Cola Cao, Cola Cao
Y bueno, yo le estaba diciendo: Que te calles...
Fui, le cogí del cuello. (*agarra a alguien del cuello*)
Di algo ahora, di algo ahora, di algo ahora.
El chaval se quedó así con una cara, porque yo creo
que no se lo esperaba, se quedó así mirándome.
Di algo ahora.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

Y ya me vinieron todos los niños ahí, suéltale, suéltale, suéltale.

Y yo seguía agarrando.

Y la profesora ya vino: Raúl, suéltale.

Y ya está (*ríe*)

ya no me volvió a insultar.

Mi madre no se enteró.

No.

No se lo conté.

No sé por qué... no se lo conté...

Cambia la luz y estamos en el aula.

SOBRETÍTULO: LOS 7 MAGNÍFICOS

ANTONIO entra en clase.

KAMILA.- Profe, ¿te has enterado de lo que ha pasado en el recreo?

NATE.- Buah... menuda paliza, chaval.

KAMILA.- Había un ramillete de pelos y todo.

FARAH.- ¿Qué dices?

MUSTAFÁ.- Si es que sois peores que nosotros, para que luego digan.

ANTONIO.- Bueno, a ver, se acabó ya el cotilleo ¿Conocéis la película de *Los siete magníficos*?

MUSTAFÁ.- ¿La de Tarantino profe?

ANTONIO.- ¿Tarantino ha hecho una versión de *Los siete magníficos*?

No responden. Ponen cara de a mí que me cuentas.

ANTONIO.- Una obra maestra.

NATE.- Un rollo viejuno.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

ANTONIO.- Raúl por favor.

MUSTAFÁ.- Está intentándolo, profe.

El resto de chicos ríen.

ANTONIO.- Gracias Mustafá, muy amable. Pues vais a ser como ¡Los siete magníficos!

FARAH.- Nosotros somos seis, profe.

ANTONIO.- Ya, ya lo sé, es una comparación. A ver, hemos pensado que este trimestre vamos a trabajar por proyectos.

HUGO.- ¿Por qué?

ANTONIO.- Por proyectos Hugo.

HUGO.-No que ¿por qué hay que trabajar por proyectos?

ANTONIO.- Porque pensamos que así podremos sacar lo mejor de vosotros, encontrar vuestras habilidades ocultas.

NATE.- Pero que muy ocultas pa algunos, profe...

ANTONIO.- Y potenciarlas para que podáis desarrollarlas.

FARAH.- Claro, porque como los que estamos aquí somos tontos, los de compensatoria somos tontos, pues necesitan.

ANTONIO.- No, aquí no hay nadie que sea tonto Farah, puede haber gente tonta en todas las clases, aquí a lo mejor os cuesta más alguna cosa, pero lo que hay a veces también es que no trabajáis lo que tenéis que trabajar.

KAMILA.- Ya estamos.

ANTONIO.- Vamos a hacer un proyecto sobre las fiestas.

NATE.- ¡Una fiesta, chaval, qué guay! ¿pero una fiesta de verdad?

ANTONIO.- A ver, es una fiesta de las culturas, donde tenéis que presentar una presentación de cinco minutos montada por vosotros. Vosotros elegís la fiesta que os de la gana, por ejemplo, la fiesta de la Paloma en Madrid, o una fiesta popular marroquí,

Mirando a MUSTAFÁ.

MUSTAFÁ.- Es que yo soy español. Y yo no tengo ni idea de lo que pasa en Marruecos.

ANTONIO.- Bueno, buscáis la información, escribís el guión de lo que vais a decir, lo ensayamos y luego lo mostráis en el salón de actos.

KAMILA.- Yo paso, yo me muero, yo no salgo profe.

MUSTAFÁ.- Y eso ¿ para qué nos va a servir?

FIESTA, FIESTA, FIESTA

FARAH.- ¡Qué guay un guión!

HUGO.- Ya está la lista...

ANTONIO.- Hugo, ¿qué hemos hablado ayer del respeto a los compañeros?

NATE.- Hay que tener que tener cuidado con él (*señala a HUGO*) en la presentación, profe, que se pone to loco profe, to loco.

ANTONIO le hace un gesto para que se calle.

ANTONIO.- Tenemos que buscar un nombre para el proyecto, yo había pensado *Los 7 magníficos*.

NATE.- Pero aquí dice que eso es un wester profe.

ANTONIO.- ¿Qué os he dicho de los móviles en clase por favor?

NATE.- Yo sólo estaba poniendo en práctica mi curiosidad, como tú dices.

ANTONIO.- Xirou, ¿Qué te parece?

XIROU se encoge de hombros.

HUGO.- U- na fies-ta de-las-cul-tu-ras.

XIROU le hace un corte de mangas.

HUGO.- Encima de que te ayudo... ¡Yo soy español, español, español! ¡Yo soy español, español, español!

ANTONIO.- ¡Hugo! ¡ya! ¡fuera de clase!

HUGO.- Sí encima, pero que no he hecho na... la estoy animando, que está siempre ahí... todo callada.

MUSTAFÁ.- Eres tonto tío.

ANTONIO.- Venga, al pasillo, que te de un aire.

Desaparece el aula con los adolescente, ANTONIO se queda, y aparece ALMA.

ALMA.- Este es Antonio, el profesor de compensatoria del instituto. Santo varón.

ANTONIO.- Ser
maestro de compensatoria es atender a un...
tipo de alumnado
pues muy específico
que tienen
fundamentalmente
dos años de desfase
curricular
con respecto
a lo que tendrían que...tener
En el aula de compensatoria sólo puede haber quince
alumnos máximo
sólo les doy clase yo

FIESTA, FIESTA, FIESTA

y sólo están en Lengua y Sociales
en el resto de asignaturas están en sus aulas.
La verdad es que pocos de estos chavales de compensatoria acaban obteniendo el graduado de la ESO.

SOBRETÍTULO: SECRETO Nº1

El espacio cambia, estamos en el pasillo. Aparece ALMA que se encuentra con HUGO que le acaban de expulsar.

ALMA.- Ay Hugo, otra vez aquí, ¿para qué vienes? Si es que no sé para qué vienes al instituto, cielo.

HUGO.- Si no he hecho nada Alma, de verdad.

ALMA.- Ya siempre dices lo mismo.

HUGO.-Y además tengo un hambre,jo, tengo un hambre...

ALMA.- Pero es que no puedes comer ahora.

HUGO.- Ay qué hambre, ay qué hambre.

ALMA.- Pero si ya dentro de nada vas a salir, jolines, aguántate un poco.

HUGO.- Es que tengo mucha hambre, tengo mucha hambre.

ALMA.- Bueno pues espérate que voy y te compro una bolsa de gusanitos, pero no te la comas ahora ¿eh? La dejas aquí y cuando, cuando termines el castigo ya te la comes, en el cambio de clase.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

Comienza a comerse la bolsa de gusanitos. Sale ANTONIO.

ANTONIO.- Pero bueno ¿quién te ha comprado la bolsa de gusanitos?

HUGO.- Ah, pues me la ha comprado Alma, me la ha comprado Alma.

ALMA.- Pero que yo no, no, yo no, yo no.

ANTONIO.- Pero si está diciendo que se la has comprado tú.

ALMA.- Bueno sí, se la he comprado yo, muy mal hecho, no tenía que haberlo hecho Antonio, pero me ha dado pena, lo siento, me ha dado pena... pero no te preocupes que no va a volver a pasar.

Cambia el espacio. A público.

ALMA.- Es que Hugo entra todos los días por ahí y empieza:

HUGO.- ¡Buenos días profe!

ALMA.- Buenos días, cielo.

HUGO.- ¡Buenos días profe!

Le da un abrazo y un beso.

LAURA.- Buenos días Hugo, ¿cómo estás hoy?

HUGO.- Profe, invítame a un bocata.

LAURA, LA ORIENTADORA le da un bocata y se queda HUGO comiéndoselo solo en la cafetería.

ALMA.- ¿Qué tiene Hugo? que come mucho, y que no tiene límite.

Llega un profe y le dice: profe invítame a un bocata. Y el profe que no quiere conflictos y sabe cómo es Hugo, venga, le paga un bocata.

Y claro, cuando el profe se va, entra otro al bar y dice:

HUGO.- Ay madre, ¡es que tengo un hambre!

YOLANDA.- Pero chico ¿no has desayunado?

HUGO.- Ya es que se lo han comido todo y allí ya sabes, como somos tantos hermanos si no te levantas de prisa, las cosas vuelan.

YOLANDA.- Bueno, venga, pídetelo algo.

ALMA.- Y se pide otro bocata y así todo el día.

**SOBRETÍTULO: TÚ PIJOSA.
Y TÚ GORDA Y BOLLERA**

Estamos en el aula, han pasado unos días.

ANTONIO.- Os acabo de repartir una hoja que os va a servir de guía para el proyecto de la fiesta.

KAMILA.- Yo no tengo profé.

ANTONIO le da una.

ANTONIO.- Tenéis que entrevistar a tres personas: padres, abuelos.

FARAH.- ¿Y si no conoces a tus abuelos?

ANTONIO.- Pues a tus padres.

MUSTAFÁ.- ¿Y si con tus padres no te hablas?

ANTONIO.- Pues te buscas la vida.

FARAH.- Cómo si fuera tan fácil... Perdón, profé.

ANTONIO.- Tenéis que buscar datos geográficos del lugar donde se lleva a cabo. Por ejemplo: La fiesta del dragón chino.

KAMILA.- En Nueva York, esa es en Nueva York.

NATE.- Será en China, ¿a qué es en China?

XIROU se encoge de hombros.

ANTONIO.- En Nueva York también hay una, porque hay un barrio que se llama Chinatown.

KAMILA.- ¿Ves? lo había visto en una película.

ANTONIO.- Pero viene de China, Kamila. La época del año, el por qué de la celebración.

NATE.- Jo, qué rollo.

ANTONIO.- La población que participa.

NATE.- Los muermos. Porque una fiesta sin copitas ni. (*hace un gesto de hacerse un porro*)

ANTONIO.- Los trajes típicos. Hugo deja eso por favor.

MUSTAFÁ.- (*a HUGO*) Estoy intentando escuchar al profe.

ANTONIO.- La música, los instrumentos.

MUSTAFÁ.- (*bajito*) Para...

ANTONIO.- La comida.

HUGO.- ¿Y se puede traer comida a la fiesta?

FIESTA, FIESTA, FIESTA

KAMILA.- ¡Como no!

ANTONIO.- Sí, Hugo si la cocináis vosotros.

HUGO.- ¡Sí hombre yo! ¡Mi madre!

ANTONIO.- Entonces no, tenéis que hacerlo vosotros.

FARAH.- Yo hago unos dulces riquísimos, me ha enseñado mi madre, profe.

ANTONIO.- Muy bien Farah, esa sería una opción, seguimos. Las canciones que se cantan, las danzas.

MUSTAFÁ.- Y yo qué sé cómo se baila en China.

ANTONIO.- En China no Mustafá, donde tú elijas.

NATE.- Pues mi tía Mary organiza fiestas y se baila así.

NATE se levanta y se pone a bailar.

ANTONIO.- ¡Nate!

NATE se sienta.

ANTONIO.- A ver, ¡centraros ya! por eso tenéis que entrevistar a tres personas, para que os enseñen como es una fiesta típica de su país y luego nos lo podáis enseñar a los demás.

HUGO.- Qué mal huele aquí profe (*saca un bote como de muestra de colonia y empieza a echar al aire*)

MUSTAFÁ.- Pues serás tú que como en tu casa sois tantos, ni comer ni ducharos.

HUGO.- Eres tú piojosa. (*echándole colonia a FARAH*)

HAIFA.- Yo seré una piojosa, pero tu hermana es una gorda bollera.

ANTONIO.- ¡Ya! ¡Se acabó!

HUGO se levanta a por ella, como a quitarle el velo.

ANTONIO.- Hugo, he dicho que se acabó. Te sientas. Farah, ¿se puede saber qué?

FARAH.- (*se echa a llorar*) Me está todo el rato chinchando, profe. Todos los días la coge conmigo. Sino yo no digo nada. A veces quiero repetir y estar en otra clase.

ANTONIO.- Hugo fuera y con un parte.

HUGO.- Pues me da igual porque tengo una colección de partes ya...

ANTONIO.- Maravilloso, hale, seguimos. Xirou, ¿a ti de qué te gustaría hacerlo?

Desaparece el aula.

SOBRETÍTULO: LA CHINA PRODIGIOSA

ALMA en su caseta de conserje, vemos a XIROU.

ALMA.- Xirou

muy educada, ella viene a sus clases, muy centrada, se nota que...

bueno que...

ama la música, no la he escuchado nunca tocar pero está siempre con su viola.

Esta es Yolanda, la profesora de música del instituto.

YOLANDA.- El primer año que le di clase

ella era la tristeza por antonomasia, o sea la tristeza.

Ella se dedicaba a trabajar, trabajar, trabajar en el restaurante, de hecho en primero de la ESO, con la edad que tenía (*aspira*) llevaba toda la contabilidad y todo el papeleo

ella sola.

Yo no sé cuando se compró la viola.

Aparece de nuevo la imagen de XIROU que saca de su funda una viola imaginaria. Y poco a poco se van escuchando notas, fragmentos, como de alguien que está aprendiendo.

Porque ella, ella sí dispone de dinero por el restaurante.

Tampoco es una gran viola, pero se compró su instrumento porque va a clases.

A lo largo del año pasado yo empiezo a tocar con ella y realmente era increíble.

Ella empezaba a tocar absolutamente desafinada, yo tocaba dos notas en el piano y eran cuestión de segundos el que ya se ajustaba poco a poco.

Y eso no era normal, esa capacidad de... de escucha, de afinación, de todo, ¿no?

Y

y bueno, ella quiere entrar en un conservatorio y yo le echo una mano de vez en cuando.

Vemos a XIROU tocando La Danza Andaluza de Granados con su instrumento imaginario.

Tocando la viola se transfigura.

Alguna vez toca en la escuela de música

yo sé que los padres no van a verla, pues voy a verla.

Silencio

Pelos de punta (*muestra el brazo erizado al recordarlo*)

o sea no es que toque bien, es la expresividad.

(*coge aire*) Con la música, lo dice todo.

Desaparecen YOLANDA y XIROU.

SOBRETÍTULO: EL VELO

Volvemos al aula de nuevo. NATE y MUSTAFÁ están juntos mirando a FARAH y KAMILA.

NATE.- Con las pivas hay que ser decidido (*ríe*) yo ya tengo trucos que no fallan, mira.

NATE se acerca a FARAH.

NATE.- ¿A ti cómo te gustan los chicos?

FARAH.- A ti te lo voy a decir (*ríe*) Y ¿a ti como te gustan las chicas?

NATE.- Pues no sé. Así, como tú.

FARAH ríe y NATE vuelve con MUSTAFÁ.

NATE.- ¿Ves? Eso es que ha entrao. A las chicas, les gusta que vayas directo. Yo no soy de mandar chorradas por whats upp: «buenos días amor mío» Puf... ¡Tonterías! ¡Yo voy a pincho, chaval!

Entra LAURA, LA ORIENTADORA, en el aula. Todos se sientan.

ALMA.- Esta es Laura, la orientadora del centro.

LAURA.- Hola chicos, Antonio está hoy enfermo, así que me toca a mí la sustitución.

MUSTAFÁ.- ¿Es algo grave?

LAURA.- No, nada, seguro que mañana ya está aquí de nuevo.

HUGO.- ¿Se va a morir?

LAURA.- Me ha dicho que hoy teníamos que hablar del tema que habéis elegido para la presentación de vuestra fiesta, y de las personas que habéis pensado entrevistar.

MUSTAFÁ.- Yo todavía no sé profe.

KAMILA.- Pues yo lo voy a hacer de El Día de los Muertos, he estado hablando con mi mamá, y es muy interesante.

LAURA.- Muy bien Kamila. ¿Y tú Xirou? ¿Has pensado en algo? Seguro que hay fiestas muy bonitas en la cultura china.

Todos la miran, pero XIROU sólo se encoge de hombros.

NATE.- Pues yo voy a hacer una fiesta guineana, con plátano frito, pollo con cacahuete, arroz, riquísimo.

LAURA (a NATE).- La gorra, quítatela.

NATE.- Sí, profe.

NATE *se quita la gorra.*

HUGO.- ¿Y los velos no se los tienen que quitar?

LAURA (*coge aire*).- A ver Hugo, no tiene nada que ver, tenemos que respetar todas las culturas. Y el velo es parte de la cultura y la religión musulmana y debemos respetarlo.

FARAH *aparece en primer término.*

FARAH.- ¡Buf!

Si me llegaron a pagar por cada vez que me preguntan por el velo me habría hecho millonaria.

Sus compañeros la rodean.

CORO DE ALUMNOS.- ¿Duermes con el pañuelo?

¿Te duchas con el pañuelo?

¿Estás todo el día con el pañuelo?

¿No te quitas el pañuelo nunca?

¿Vives con él todo el rato?

¿Es por cultura?

¿Es por religión?

Ay qué calor, ¿no tienes calor? Me estás dando calor.

Nos recuerdas a las monjas, ¿eres una monja? Te pareces a ellas.

FARAH.- Yo cuando entré al instituto es cuando me lo puse. Además por decisión propia. No me obligaron a nada. Nunca me han obligao a nada.

Pero bueno, lo he sabido llevar porque he pasado por tantos momentos malos que ya me he acostumbrado, y ya creo que soy lo suficientemente fuerte como para pasar de lo que me dicen.

Desaparece su foco y se enciende el de LAURA, LA ORIENTADORA.

LAURA.- A ver, eh... la mayoría de las chicas islámicas llevan velo alguna rara no lo lleva. Y ellas siempre te dicen que es decisión propia, que a ellas les gusta el velo, que no les obliga nadie. Yo ahí, transi.. quiero decir, al principio bueno, pues tenía mis peleas, mis *(sonido con la boca)* mis conversaciones, mis... Pero date cuenta de que esto es un símbolo que es como el que yo qué sé como el que le ponen aquí una argolla toda la vida y el día que se la quita es que no puede estar sin la argolla pues...
Resopla
Y yo creo que es una batalla perdida porque además *(sonido con la boca)* cuanto más baja la clase social eh...

más complicado está porque son más radicales (*baja la voz*)
son más
son más incultos
entonces piensan men...
O sea... (*sonido con la boca*)
Yo creo que
bueno ha habido casos excepcionales aquí
hemos tenido
una alumna en concreto que fue a la universidad
y que
afortunadamente sigue con su velo
pero
el marido le está dejando hacer cosas
La que sabe mucho de ella es la conserja: Alma.

Se apaga el foco de LAURA, LA ORIENTADORA y aparece ALMA en su caseta de conserje.

SOBRETÍTULO: CON UN PAR DE OVARIOS

ALMA.- Sabía yo desde que hemos empezado que iba a acabar hablando de Naima.

Pues

yo empecé a hablar con ella por lo de siempre, por el tema del pañuelo,

y... le decía: Naima, pero ¿tú por qué llevas pañuelo?

NAIMA.-No profe, porque me gusta, es que yo me siento rara si no llevo el pañuelo.

ALMA.- Tienes que tener un pelo precioso, me tienes que enseñar tu pelo un día.

NAIMA coge a ALMA y la arrastra al cuarto de baño. Le enseña el pelo. Ritual.

Y bueno, ahí empezamos a tener una relación especial.

Para mí ella es...muy especial

Un día vino y me dijo.

NAIMA.-Ay Alma, es que estoy muy preocupada, ayer estuvieron chicos en casa que yo no conozco y yo creo que me van a casar. Porque mi tío, el hermano mayor, le dice a mi padre que cuándo me voy a casar, que qué hago estudiando, que a qué aspiro...

ALMA.- Mira, Naima, cielo, yo tengo dos hijos varones y lo he hablado con mi marido, yo te adopto, si tú quieres yo te adopto, yo no tengo niñas.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

NAIMA muerta de la risa.

NAIMA.-Pero Alma tú estás loca, ¿lo dices en serio?

ALMA.- Lo digo completamente en serio, cielo.

NAIMA.-¿Tú sabes lo que supondría renunciar a mi familia?
Yo no quiero eso, me moriría de la pena. Tú eres como mi segunda madre, pero me moriría de la pena.

ALMA.-Y entonces llegó su graduación.
Y su graduación fue terrible.
A su graduación fui yo solamente.
No fue nadie de su familia.
Ay es que voy a llorar...

NAIMA.- Ay Alma es que yo quiero ir a la graduación, quiero ir, pero jo, es que me quiero poner algo de ropa especial, no sé qué ponerme.

ALMA.-No te preocupes cielo, yo en casa puedo tener cosas de manga larga, en plan casaca, buscamos un pañuelo bonito, que te puedas poner de otra manera...

NAIMA.-¿Tú me maquillarías un poco?

ALMA coge a NAIMA y la arrastra al cuarto de baño. La maquilla. Ritual.

ALMA.- Yo todavía la veo, ¿no?

porque salimos de la habitación
y
se puso delante de su madre.

NAIMA.- Mamá, ¿qué te parece? ¿cómo me ves?

ALMA.- Y se puso así ¿no?

Y la madre la miró de abajo a arriba y dijo:
«Tu hermano acaba de vomitar. Recoge eso que hay
en el suelo.»

Y yo
me quise morir.

Silencio.

Su padre fue fuerte, se mantuvo fuerte
a las críticas
a las comeduras de tarro en la mezquita.

Naima hizo Bachillerato,
estudió Medicina
y ahora está haciendo el MIR.

Está feliz de la vida.

Se casó con quien quería casarse
el chico es musulmán,
yo estuve en su boda
allí en Nador.

El padre, aunque no sabía ni leer ni escribir
le dijo.

NAIMA.- (*recordando*)

Estudia para que no dependas de ningún hombre
si no quieres,
y para que no seas tan burro como yo.

ALMA.-Es una mujer libre
porque tiene criterio
propio
y además lo ejerce.

Ella dice que se quitará el velo cuando pueda traer dinero a casa, porque nadie la va a decir nada. Y tendrán que entender que es así.

Ella es una tía con un par de ovarios.

Atípica.

A NAIMA.

Tú eres una mujer atípica. Y harás cosas atípicas para tu pueblo.

Seguro.

Le da un beso, y se enciende una luz donde está FARAH mirándose en un espejo imaginario, el mismo en el que se miraba antes NAIMA.

SOBRETÍTULO: HAGO LO QUE QUIERO
CON MI VELO

FARAH.- Es

es negro, yendo al pelirrojo

eh... rizado

muy rizado

y es largo.

De pequeña no me gustaba

porque era muy rizado

(sonido con la boca) no podía hacerme los peinados que
quería y el de mi hermana era súper liso

como el de las princesas

y el mío súper rizado

súper loco.

Pero ahora me gusta.

*Se enciende una luz y aparece ALFREDO, EL DIRECTOR DEL
CENTRO sentado en una silla, no mira al público, sino a un
lado, como si no quisiera enfrentar la mirada del público.*

SOBRETÍTULO: LA SONRISA DE LOS PASILLOS

ALFREDO.- Por razón de mi cargo debería tener un cuidado especial
a la hora de mencionar temas.

ALMA.- Este, es Alfredo, el director del centro desde hace cuatro años.

ALFREDO.- Incluso
en las situaciones de privacidad que hemos firmado
pues hay cuestiones que
que
que debería tratar con mucha discreción, ¿no?
Hombre
eh...
han pasado cosas muy duras
un instituto da para mucho, la gente no lo sabe, pero
hay un mundo entero aquí dentro.
Eh
pero
no estoy seguro de comentarte algo
Mm...
No,
no voy a hablar.

Aparece un POLICÍA.

POLICÍA.- Buenos días, quería ver al director del centro.

ALMA.- (*A público*) Cada vez que aparece un policía piensas:
problemas,
absentismo escolar
pero no esto. Esto no lo piensas, yo soy una persona positiva.
(*Al POLICÍA*) Yo le acompaño, venga conmigo.

El POLICÍA se esfuma y aparece YOLANDA, LA PROFESORA DE MÚSICA.

YOLANDA.- Amal.
Ah, Dios mío
Pfff..
Silencio, se contiene las lágrimas.
A ver, la madre de una alumna de ella recuerdo que decía algo. Decía: su risa es como un cascabel.
Silencio.
Y era así.
Silencio.

LAURA.- Pues fue.
Nos quedamos todos noqueados.
Yo
yo
no sé.
El otro día volví a hablar del asunto
porque había gente que se acordaba y tal
y
y nadie quiere hablar ¿no?
Es como que

como que
en el fondo todos pensamos que (*sonido con la boca*)
lo tuvimos a punto de agarrar, o sea
estaba tan cerca el haberla podido echar una mano
y...
y no pudimos ayudarla ¿no?
Eso es triste.

ANTONIO.-Amal era muy especial
muy especial porque... era la sonrisa de los pasillos.
Era encantadora.
Simpática, trabajadora, muy buenas notas, no usaba ja-
más el velo, o sea, no intuías que fuera musulmana de
origen,
y...y...
y sus amigas íntimas eran españolas, es decir no se re-
lacionaba con musulmanas
y...
Era un encanto de criatura.
Pues faltó un día a clase,
y de pronto a media mañana nos llamó el director uno
por uno a los profesores.
Y de pronto te dicen que ha aparecido muerta.
Que...
Que había unas circunstancias rarísimas en la vida de
esta chica.
Entonces intervino lógicamente la Guardia Civil
durante un año estuvo intervenido el caso
no se podía hablar de ello porque estaba bajo secreto
de sumario
y... al final la Guardia Civil determinó que no había

pruebas que pudieran certificar lo que todos decíamos: que la habían suicidado.

No que se suicidó
que la suicidaron.

Que es la versión que muchos de nosotros tenemos.

Y a raíz de ahí yo supe que la madre era musulmana radical

y claro el conflicto que nosotros intuíamos que podía tener

es que Amal tenía cumplidos los 16 años

y ya está dicho todo.

El mundo musulmán 16 años eres casable.

Puf...

Fue un bombazo.

Llevaban muchos años juntos la mayoría de los chicos, venían juntos desde primaria.

Y no se sabe realmente por qué murió.

Yo por lo menos no lo sé.

No sé si alguien de aquí lo sabe.

SOBRETÍTULO: LAS NORMAS DE FARAH

Aparece FARAH con un libro en las manos.

FARAH.- Yo quiero que cuando salga con una persona sea para siempre.

No

quiero

que sea un rollo, no quiero que sea un beso o dos, y ya está.

Para que sea una relación seria te tendrás que casar. Porque puedes perfectamente estar con él de rollo y luego te dice «yo te dejo» y no tienes un papel, para que hagas que él no se vaya.

En el ámbito de la tradición marroquí el chico es el que te busca. Si le gustas él ha hablado con tu padre seriamente y le dice: «Mira yo estoy interesado en tu hija, yo quiero casarme con ella.»

Mi padre tiene relaciones con otros... hombres y esos hombres tienen chicos (*ríe*) y saben que mi padre tiene dos hijas (*ríe*) que están en edad y demás (*ríe*) y cuando él está interesado él habla con el padre. Entonces mi padre perfectamente puede decirme (*ríe*): Farah, quieren casarse contigo ¿qué te parece?

Si mi padre lo ha elegido y si mi padre cree que es adecuado

es
porque sabe que es una buena persona que tiene tra-
bajo y tal
y luego antes de casarse tienes que darle tus normas.

*Aparece ALMA con un proyector de transparencias y va po-
niendo los números.*

Diapositiva.- PRIMERA

No te cases con nadie más que yo. (*ríe*).
Porque claro en el Islam puedes casarte con cuatro
mujeres (*ríe*)
pero bueno dependía de los casos, porque si veo
que...
debe ser así, debe ser así.
Ahora por las estadísticas y demás
hay muchas más mujeres que hombres
y en un futuro próximo
quizás una mujer podría quedar sin casarse,
entonces yo entendería que en un caso excepcional
tuvieras que casarte con otra mujer.
Pero mi primera norma
hasta ese momento
sería ser la única.

Diapositiva.- SEGUNDA

Que me dejes visitar a mi familia.
Yo quiero que no me pongas límites en eso,
yo quiero visitar a mi familia.

Diapositiva.- TERCERA

Que me respetes,
que me quieras y que me protejas,
y que respetes a mi familia
también.

Tengo planeado estudiar Traducción e Interpretación.
Porque
sé muchos dialectos,
muchos idiomas
he aprendido de telenovelas (*ríe*).
A mí me gusta mucho viajar, quizás
pues traducir a gente.

Yo sé hablar árabe,
marroquí,
rifeño,
español
voy con el inglés
voy con el francés
estoy aprendiendo el turco
sé hablar sirio (*ríe*)
palestino
y un poco de egipcio
y entiendo muchos más dialectos.

Si quisiera trabajar, lo tendría que poner en mis normas.

Pero yo no quiero trabajar
después del matrimonio.

Yo quiero dedicarme
igual que mi madre
a mis hijos.

SOBRETÍTULO: VIDA GALÁCTICA

Suena música romántica-galáctica tipo Blade Runner, en una proyección que vuelve a poner ALMA aparece escrito tipo el principio de La Guerra de las Galaxias:

El día en que mi amigo cayó herido tuve el valor de pedirle a L3 que saliéramos juntos.

Aparecen un chico y una chica vestidos como del futuro, galácticos. Se podría hacer en video con los actores poniendo las voces a modo de doblaje.

CHICO GALÁCTICO.- L3, perdona que te moleste... Es que... No, nada, déjalo, es una tontería...

CHICA GALÁCTICA.- Venga, suéltalo, tú no dices tonterías.

CHICO GALÁCTICO.- Es... Bueno... Que si te gustaría salir conmigo, pero da igual, nunca saldrías con alguien como yo...

CHICA GALÁCTICA.- ¡Sí!

CHICO GALÁCTICO.- ¿Cómo?

CHICA GALÁCTICA.- Que sí saldré contigo.

CHICO GALÁCTICO.- ¡¡En serio!! Madre mía, es que...

La pareja se besa, sube la música.

CHICO GALÁCTICO.- Y la besé, el beso que llevaba esperando durante meses... Ahora que ya estaba con L3 y mi amigo con su amiga podíamos ponerle un nombre a la banda.

Se apaga la música y se enciende el foco de FARAH, cierra el libro que lleva en las manos

FARAH.- Esto es de un libro que he escrito.
Me encanta escribir, me encanta escribir.
Se llama *El club de los Números*, y he pensado hacer como una... saga.
En la que eran cuatro adolescentes, que luego se enamoraban y demás
que vivían en el espacio, en otros planetas, y tienen que hacer cosas para salvarse,
y cada pareja estaba enamorada, cosas de adolescentes.

Mis personajes son
españoles,
con padres
españoles.
Es muy raro,
nunca me he fijado que todos mis personajes,
que mi personaje no tiene pañuelo
(silencio)
entonces nunca me había dado cuenta de que...
L3 se llama mi personaje.
Si fuera como yo

LUCÍA MIRANDA

entonces no podría ser una aventura con un chico,
sería muy aburrida la historia. *(ríe)*

SOBRETÍTULO: PALABRAS

Volvemos al aula, están en el cambio de clase.

KAMILA.- Me he dejado la cartuchera en casa, ¿ me dejas un boli?

HUGO.- El estuche, se dice estuche.

KAMILA.- Yo lo digo así, déjame.

HUGO.- Se dice estuche, pero ¿en tu país no se habla español?

MUSTAFÁ.- Tú la entiendes igual ¿verdad? pues ya está.

HUGO.- Vale panchita, lo que digas.

KAMILA.- Yo no soy panchita. Los panchitos son las personas que son de México por un hombre que se llama no sé qué Pancho, los panchitos son los mexicanos no los ecuatorianos, así que ¡no me llames panchita, Bocateli!

Desaparece el aula y vemos a la madre de KAMILA, cocinando tamales, y bailando algo de Rubén Blades tipo Eres mi canción.

DULCE, MADRE DE KAMILA.- A nosotros nos han enseñado otro tipo de palabras

y mis hijas dicen «mamá, que no se llama así»,
por ejemplo la ropa interior
nosotros no decimos ropa interior
aquí le dicen la braga y nosotros decimos calzonario
nosotros decimos medias
mis hijas dicen calcetines.
Pero lo que peor llevo es que se tratan de tú
y para nosotros es un respeto «usted», «mande», «qué»,
«aquí».
¡Kamila!

KAMILA.- ¿Qué?

MADRE DE KAMILA.- En nuestro país si te llaman, respondes con un mande.
Hubo un tiempo que todo era.

KAMILA.- ¿Qué? ¿Qué pasa?

MADRE DE KAMILA.- ¿Qué me has dicho?

KAMILA.- Mande.

MADRE DE KAMILA.- Y le digo: a mí no me tutees porque yo no soy ni tu amiguita, ni tu hermanita, yo soy tu mamá y a mí «mande mamá» o lo que sea por ejemplo, el madre es que me molesta cuando dice « es que mi madre está en casa»
no
es que me suena como que es otra persona.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

Dime «mi mamá», a mí no me digas «madre», dime «mamá» o «mamita».

Nosotros con nuestros padres era respeto «mi mamá esto»

madre me suena como... no sé, como muy lejos
pues no ahora cualquier cosa «mamita que te quiero mucho»

ya se ha quedado
pero me costó ¿eh?

*Sube la música y la dejamos en casa bailando y cocinando.
Volvemos al aula al momento en el que lo habíamos dejado.*

SOBRETÍTULO: LA GOZADERA

HUGO.- Da igual, te llame panchita o no, no va a cambiar que los latinos nos robáis los trabajos.

MUSTAFÁ.- Hugo, déjalo.

KAMILA.- Ah no pero si es al revés.

ANTONIO entra en ese momento.

FARAH.- Profe, profe. *(hace una señal a KAMILA y HUGO)*

ANTONIO.-A ver ¿qué pasa? No me liéis que hoy tenemos mucho que hacer, para hoy teníais que traer los guiones de vuestras presentaciones y ver qué necesitáis del resto de compañeros.

KAMILA.- Profe a que cuando los españoles vinieron a Latinoamérica, ¿vinieron presos?, entonces cómo vamos a decir que eran buena gente si vinieron personas un poco malas.

HUGO.- No es que nosotros.

KAMILA.- En la historia de mi país se dice que nosotros creímos que como los españoles venían en caballos eran dioses, entonces pues les ofrecimos oro y..

ANTONIO.-Vamos a ver, primero estamos hablando del si-

glo XV, Kamila, una mentalidad totalmente distinta. Y no deja de ser la expansión de un imperio, me da igual el romano, que el imperio yanky de ahora.

KAMILA.- Vinieron a robar nuestro dinero, nuestra riqueza, violaron a las esposas y eso, nos dejaron pobres y nos obligaron a ser de su religión y... Todo robo vamos.

ANTONIO.- A ver, en esa época el que cogía un territorio era como el que llegaba y lo cogía para él, los indígenas eran un bicho más que había allí.

NATE. - Guinea también fue una colonia española.

ANTONIO.- Sí, Nate. Y los españoles iban a evangelizar, y eso tuvo sus ventajas, y es que gracias a la religión a los indios se les consideraba hasta cierto punto personas humanas.

HUGO.- ¿Ves? Si no llegamos nosotros aún seguiríais en taparrabos.

ANTONIO.- ¡Hugo ya, todos los días igual!

KAMILA.- En mi país se dice que nosotros estábamos bien como estábamos.

ANTONIO.- La religión católica tuvo un papel importante, porque prohibió los sacrificios humanos, si se mira la Historia se ve que la cultura de la zona de México.

KAMILA.- Pero es que yo no soy de México, yo soy de Ecuador.

ANTONIO.-Ya, ya lo sé, Kamila, es un ejemplo.

HUGO.- ¡Panchita!

KAMILA.- ¡Puto español!

Aparece ALMA y pide un tiempo muerto con su radiocasete. Como si tuviera la capacidad de parar el tiempo, a lo mejor la tiene, todo el aula se congela.

ALMA.- ¡Se acabó, ya, hombre!

Es que es increíble,

todos los días tenemos alguna de estas

entre ellos que cada uno es de un lao,

uno dice «moro de mierda»

y el otro «tú puto chino»

aquí tenemos a toda la ONU metida

y es que se llevan a matar entre ellos.

Luego tú les preguntas: ¿cuál es tu canción favorita?

Y todos me contestan lo mismo.

Todos coinciden.

Si en este mundo bailásemos más, discutiríamos menos.

Enciende su radiocasete y suena La Gozadera de Marc Anthony.

Todos bailan.

SOBRETÍTULO: CONTRACORRIENTE

ALMA.- Xirou no quiere bailar.

Aquí la gente está sufriendo bastante con esta historia.

YOLANDA.- Esta semana Xirou ha venido llorando y me ha dicho (*pone voz aguda*): Yolanda mis padres me han roto la viola, me han roto la viola.

Comentario del padre: Así no tocas más.

Yo acto seguido he cogido la viola, he hablado con unos lutieres amigos míos, y me he venido con su viola al día siguiente: toma.

Claro, cuando tiene seis años viene a España y conoce a unos señores que dicen que son sus padres, y ahí empezó a trabajar ya, con seis años, pues chica, a echar una mano en el restaurante.

Y sus padres le dicen de todo: Pero tú ¿qué te has pensado? Suena una mierda esa viola, ¿tú no sabes que en China los niños empiezan a tocar con tres años? ¿tú dónde vas con la edad que tienes? No vas a llegar a ningún sitio.

Ella

ama la viola por encima de todo.

Y lo que hacemos nosotros apoyándola, es ir contra corriente todo el tiempo.

SOBRETÍTULO: SECRETO Nº2

Se ve a HUGO acabándose un bocata.

HUGO.- Hola Alma, (*beso, abrazo*) ¿me compras un bocata?

ALMA.- (*silencio*) Mira Hugo, yo te hago una cosa, que...no puedes estar así todos los días, pidiendo un bocata a todos los profes.

HUGO.- Ya pero es que yo tengo hambre.

ALMA.- Mira, yo tengo galletas en casa ¿te gustan las María Fontaneda?

HUGO asiente.

ALMA.- Bueno, pues no hay ningún problema, tú cuando termines de clase tú te vas a buscarme, yo te doy tu paquete de galletas o la mitad o lo que te dé la gana, te lo llevas para la calle, a esperar el autobús y ya, te vas para tu casa.

HUGO.- Ay, vale, vale, vale.

ALMA.- Pero no lo tienen por qué saber los demás ¿vale Hugo? (*sonríe*)

HUGO.- No, no, Alma, vale, vale.

SOBRETÍTULO: SENTÍÓ

Aparece ANTONIO en el aula.

ANTONIO.-Buenos días chicos.

Separado, aparece IONUT, sobre unos patines habla en rumano y el texto en español aparece proyectado.

IONUT.- Cuando era más pequeño quería ser soldado, era por no sé
por defender
por acabar con las guerras y todo eso
pero con el tiempo pienso que eso no es acabar con las guerras.
Y que suficiente guerra tengo yo ya con mi madre y con este país.

ANTONIO.- Tenemos un compañero nuevo en clase, se llama Ionut, es de Rumanía.

IONUT.- Y ahora,
pues... algo que tenga que ver con la enfermería, con la medicina.
me gustaría llegar un día ahí al laboratorio.

ANTONIO.-Acaba de llegar, lleva un par de semanas en España, así que por favor acogedle como es debido, no habla bien español. Decid vuestros nombres para que os vaya conociendo.

Todos van diciendo sus nombres a su manera.

MUSTAFÁ.- No habla nada profe, no hablas nada ¿no?

IONUT.- No entiendo.

NATE.- Menudo marrón chaval...

ANTONIO.-Muy bien, Ionut siéntate con Mustafá por favor,
él te irá ayudando.

IONUT en lugar de sentarse comienza a patinar. En el fondo se proyecta una ciudad, un cielo, un mundo que es de él. Suena algo de David Guetta.

IONUT.- Estoy aprendiendo a patinar aquí en España. Voy con mi hermano.

Antes no me gustaba, pero ahora sí.

Ahora hay tantas cosas diferentes.

Te sientes libre.

Te sientes en tu mundo.

Entiendo todo

porque todo está aquí. *(señala su cabeza)*

Por ejemplo para mí cuando me pongo a patinar me pongo los cascos y voy solo

me siento en mi mundo

el mundo para ti

en mi mente.

IONUT sigue patinando en slow motion o semi oscuro y aparece ANTONIO.

ANTONIO.-Antes

los alumnos que venían de fuera,
tenían aulas de enlace, eran aulas de castellanización,
en donde se metían esos alumnos que es que llegaban
sin tener ni pajolera idea de la lengua, ¿no?

Con los recortes a partir de dos mil nueve, dos mil
diez todo eso se quitó,

entonces tú imagínate a un alumno que acaba de lle-
gar como Ionut

y le metes en un aula con personas que son de aquí o
que hablan castellano.

Si no tiene la lengua no puede trabajar.

Normal que ese alumno desconecte.

Y luego en su casa habla su idioma entonces,

tampoco se junta mucho con españoles,

la dificultad se va agrandando.

Y la administración te deja ahí y te dice: hala, ahí te
las compongas.

No sé quién gestiona todo esto.

No sé quien es la mente

pensante,

e

iluminada

que se pone a pensar estas cosas.

A Ionut le estamos negando un derecho.

Existe un derecho que es el derecho a la educación.

Y la propia institución se lo está negando.

*Aparece FLORI, la madre de IONUT. Está limpiando en la
casa en la que trabaja.*

FLORI.- Ionut en Rumanía.

ALMA.- Esta es Flori, la madre de Ionut.

FLORI.- Pero le mandaba dinero, le mandaba dinero... había, no había yo le mandaba dinero para que yo cuando he venido le dejó con mi tía como se murió mi tía he rogado a mi hermana para cuidar de él y como no se ocupaba bien de él, le pegaba, lo... al final mi hijo se escapó, la calle y le he cogido un centro de acogida. Hasta el final cuando... 2016, cuando la mujer con la que trabajaba, me ayudó, para ir a, a coger a mi hijo pa traer pa acá.

Pues.... primero antes de... esta cosa debía buscar ha hijo de... eh.... a su padre no digo (*ríe*) así

y me costaron, me pedieron dinero hijo de perra y como le dicho yo: *Tú no has criado a este niño, tenía 2 años cuando nos separamos y ¿tú quieres dinero?*

Sabía que yo estoy en España pensaba que yo aquí hago... dinero y yo ya he dicho:

Oye guapo, yo no voy a la noche para hacer dinero para darte a ti,

pero debía dar que no me firmaba.

Y ahora no quiero marido que sea guapo, guapísimo que se va a la mierda con todo

prefiero estar sola
con mis hijos
no quiero, no quiero
no, no
todos son buenos de momento
yo no digo que soy perfecta, pero yo no aguanto, creo
que le mató
yo le mato en seguida, te lo juro.

ALMA.- A mí a veces mi marido me dice: pero tú ¿no sales a las tres y media? ¿Por qué vienes ahora?
Pues porque ha surgido algo.
La mujer necesitaba que alguien la escuchara,
llegó al instituto a hablar con el director porque Ionut le ha pegado un puñetazo a un chico de su clase porque se ha puesto a gritar:

Alguien grita

¡Un rumano en clase, guardad las mochilas!

ALMA.- No la clase de *Los siete magníficos*, no, la otra, la grande y el director le ha expulsado dos semanas.
El reglamento. (*cara de fastidio*)
¡Más amor y menos reglamento! digo yo.
La mujer se echó a llorar a la salida y bueno, estuvimos haciendo terapia.
Y yo ante eso, no me puedo ir a mi casa.
¿Por qué no llamamos para decir lo bien que lo ha hecho un niño? No fomentamos eso, no fomentamos eso.

ALMA saca un teléfono y llama.

Buenos tardes, ¿la madre de Ionut por favor?
Mire señora, le llamo del instituto, porque su hijo la
ha liado hoy:
pues que su hijo hoy... ha sido un chico estupendo.

FLORI.- Cuando yo he venido con mi hijo, mucho tiempo
to pensaba que esta es un sueño, que no es verdad.
Cuando fui la...
llegó Rumanía,
Casi no le reconozco.
(silencio)
Era muy pequeño cuando me fui.
(silencio)
Nueve años sin verle.
(silencio)
Me quedo así...¿sabes?
yo veía a alguien que me hace con mano así, pero yo
digo: ¡Bah! probable que, otro detrás
y se acercó de mí
yo no sé cómo él me conoció
¿sabes?
Y
me preguntaó: ¿Tú eres Flor, Flori? *(ríe)*
¿Tú es Flori?
(silencio)
Sentió.

*IONUT habla en rumano y se proyecta la traducción al español.*⁵

IONUT.-

Am așteptat o oră, casa
luam avionul
când neam urcat în avion
eu mam dormit (*râde*)
Eu am venit cu mama,

Când eram în România
vroiam să vin pentru fa-
milia
mea casă stau cu ei.

Dupaia când am venit aici,
păi... și cum am văzut cum
mă trata lumea mam gân-
dit

FLORI.- Y al final

después de tres viajes
en 2015, en febrero, he
venido aquí,
he venido aquí con él
los dos en avión.

Hemos llegado también la
noche.

Y fuimos andando
hasta casa
y
charlando.
Fue muy...

Pero te digo un tiempo
yo no venía a creer que
él está aquí conmigo, que
es verdad qué es aquí.

sã ma întorc inapoi în țara
mea.

Ai un băiat la școala
care cu forma în care îmi
vorbește
mã face sã ma simnt inutil
pentru el ȕști?

Dar eu ... Miam zis fãra sa
fac prosti,
și dacã profesorul imi vor-
bește eu ma pun sã dese-
nez sau sã fac alte lucruri.
Vroiam sã pun totul din
partea mea casã invat spa-
niola cãt mai repede.

Osa rãman aicia, osa merg
înainte, nu osa ma dau ba-
tut, și am sã vad ce o eși,
sã mai dau o șansã.

A veces discutamos, le de-
cía no te aguanto, no te
soporto, por qué te he tra-
ído yo aquí y no sé qué,
pero luego me dolía que
le decía estas cosas, cré-
me.

Empezaba
como me venía a mí a la
boca (*rie*)
y gritaba y... me ponía
como histérica ȕsabes?
pero era mi hijo, me dolía,
indiferen como hacía o
que hacía era mi hijo
ȕno?
y le daba razón.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

⁵ Traducción realizada del español al rumano por Robert Simon.

Estuvimos ahí esperando más o menos una hora, pa coger el avión
subimos y
y yo me dormí (*rié*)
Yo estaba con mi madre.
Vine con ella, /

Cuando estaba en Rumanía sí quería venir
por mi familia pa estar al lado de ellos. /

Luego cuando he venido aquí, pues... y viendo cómo me tratan
algunos
he pensado en irme a mi país de nuevo.
Hay un chico en el instituto
que por la forma por la que me habla y cómo me trata
me siento como
algo inútil para él ¿sabes?./

Pero yo... me he dicho:
sin hacer tonterías,
si el profesor está hablando yo ponerme a dibujar o hacer cosas,
no.
Poner todo de mi parte pa aprender español lo antes posible.
Me voy a quedar, voy a seguir adelante, no me voy a rendir, a ver
lo que sale,
dar una oportunidad./

SOBRETÍTULO: CARTA A LOS REYES MAGOS

ANTONIO.-Yo es que todos los años escribo una carta a los Reyes Magos, y no varía, porque la administración no escucha, no varía, porque la administración va a su bola. Todos los años escribo la memoria a final de curso, que en teoría llega a la administración, a la inspección. Yo pido, pido, pido... pues no han venido los Reyes Magos.

Se encienden las luces de Navidad, los personajes van saliendo al escenario con un par de zapatos bien limpios. Se puede decir en coro, repartir el material o cantarlo a modo de villancico.

ANTONIO.- Queridos Reyes Magos,
Magos queridos, este año he sido muy bueno, por eso quiero:

Las siguientes frases se reparten entre los actores.

Quiero que os fiéis: de que el trabajo que hago está bien hecho.

Quiero que nos sentéis una tarde y nos preguntéis a todos,

¿qué hacemos con tanto dolor en nuestras manos?

Quiero Dinero. Un sistema de becas bien dadas. Dinero, dinero, dinero.

Quiero una quimera.

Quiero llevármelos conmigo a mi casa si van a estar conmigo mejor que con sus padres.

Quiero sentido común.

Quiero que el mundo entre en las aulas.

Porque las aulas están llenas de mundo.

Quiero que os enteréis de que muchos de los chicos no se pueden comprar ni los libros.

Quiero más ayudas sociales para que Hugo no me pida un bocadillo todas las mañanas.

Quiero que haya fondos para preparar a Ionut a aprender el castellano.

Quiero que volvamos donde estábamos en 2010
donde estábamos

donde estábamos.

Quiero que haya democracia en los centros.

Quiero que el claustro de profesores vuelva a tener voz y voto en la elección de director.

Quiero que las nuevas normativas dejen de aparecer en verano cuando estamos ya casi de vacaciones y con las notas finales hasta arriba.

Quiero que mi inspectora venga y me diga: vamos a resolver juntas el problema de Xirou.

Quiero que el mundo entre en las aulas.

Porque las aulas están llenas de mundo.

ANTONIO.- Queridos Reyes Magos.

Magos queridos,

vosotros que sois mágicos y que sois reyes
que hacéis encantamientos.

Traedme una utopía:

Mirad de otra manera.

Se apagan las luces de Navidad.

SOBRETÍTULO: SECRETO N ° 3

Se ve en la imagen a HUGO comiéndose un bocata.

ANTONIO.-¿Qué ha pasado con Hugo?

Que en estos tres meses ha echado una tripa brutal y los profes algunos hemos tenido que plantear en la junta de evaluación:

Oye, que lo que estamos haciendo está muy mal este chaval tiene que tener unas pautas de alimentación

es un chico que tiene problemas

no se le puede dar todas las chucherías que le de la gana.

¿Cuál es el problema de Hugo?

Que los puntos de referencia se los cambiamos y eso es un fallo muy gordo.

Así que he pensado que a Hugo le vamos a dar una misión, una pequeña responsabilidad: le vamos a dar un ordenador.

ALMA quita el bocadillo a HUGO y le pone un portátil en sus manos.

Estamos en el aula.

SOBRETÍTULO: MOROS Y CRISTIANOS

KAMILA.- ¿Y ese portátil? (*señalando a HUGO que está enfrascado con el portátil*)

ANTONIO.-Pues ese portátil es de Hugo, porque los profes hemos pensado que su función en el proyecto Fiesta va a ser colaborar en las presentaciones de los demás.

NATE.- No profe, no.

ANTONIO.-Se va a encargar del sonido y de las proyecciones en la muestra de las fiestas. Todos tus compañeros van a depender de ti, Hugo.

NATE.- ¡No! Vamos a palmar.

ANTONIO.- Nadie va a palmar, Nate.

NATE.- Profe, ¿a qué la Teoría de la Evolución es de verdad?

ANTONIO.- Cómo que si es de verdad, claro que es de verdad. ¿Por qué?

NATE.- Porque nos la han explicado en clase de Biología y Mustafá dice que no es verdad.

MUSTAFÁ.- Pero cómo vas a venir de un mono.

KAMILA.- Yo tampoco me lo creo...

NATE.- Yo creo antes en Darwin que en la Biblia o el Corán. Existen más pruebas científicas.

HUGO.- Yo no vengo del mono, tú a lo mejor, pero yo no.

NATE.- Es que en la ciencia te dicen: «esto es así por tal y tal» sin embargo la fe te dice que tú vienes de Adán y Eva porque viene en un libro y ya está.

FARAH.- ¡Pero es un libro sagrado!

NATE.- Yo me creo lo que es una argumentación racional, chavales.

MUSTAFÁ.- Pero ¿tú crees en Dios?

NATE.- A ver, yo no creo en Dios, yo hice la comunión como todos, pa los regalos. Sé que hay algo, porque algo hay, como el de «Lo que se avecina»: *Hay una fuerza cósmica, llámalo Dios, llámalo karma.*

Ríen.

ANTONIO.- Se acabó ya la cháchara. Volvemos a los proyectos. Tenéis 5 minutos para hacer un listado de las necesidades que Hugo tiene que conocer: Canciones, sonido, fotos que tenéis que proyectar...

KAMILA.- Yo no me fío del Bocateli...

MUSTAFÁ.- Confiemos un poco en él, ¿no? Si se lo prepara le saldrá, como a todo el mundo.

El aula desaparece y se queda MUSTAFÁ solo.

MUSTAFÁ.- Me encanta defender a la gente
es una
cosa que tengo desde niño y me encantaría
hacerlo en un
juicio,
plantear las pruebas,
es algo que me encanta.
Mi intención es hacer Derecho y Políticas.
Cuando hay un atentado
por los pasillos sí que me dicen: *Mira que se va a inmo-*
lar
Al·lahu-àkbar.
Que es *Alá es grande*
que es lo que normalmente dicen los yihadistas antes
de inmolarse.
Yo paso de ellos.

ANTONIO.- Bueno, siempre se vende la...
idea de que los profesores no le cogemos manía a na-
die, ni tenemos enchufaos,
y eso es mentira. (*ríe*)
No voy a decir enchufaos
pero claro, hay chavales
que por su carácter, por su forma de ser, por los pro-
blemas que tienen, pues les coges cariño.

MUSTAFÁ.- A mí me gustan las cristianas.

Mis padres... son muy tradicionales
y cuando...

tienen la sensación de que salgo con alguien
me dicen ¿por qué sales con cristianas? No, no, es que
tú eres musulmán.

Y yo, pues paso un poco de ellos.

Yo si estoy enamorado de una cristiana pues me casaré
con una cristiana.

A mí, mis padres me enseñaron el Islam
desde pequeño

claro, yo, a mí me gustaba, entonces me hice musul-
mán.

Creo que a una persona

se le deben dar las distintas opciones para decir: tú
puedes ser musulmán o cristiano o budista o incluso
ateo, que yo no te voy a decir nada

o sea, tu cumples tu libertad,

es la libertad que no les dieron a mis padres anterior-
mente.

ANTONIO.-Mustafá,

porque es un chaval

que cuando le conocí no dabas dos duros por él,

pero se deja ayudar, te pide asesoramiento,

y poco a poco,

ves que va saliendo.

Pues ese chico que se supone que tiene tantas dificul-
tades, estoy seguro que acabará su bachillerato y apro-
bará su selectividad, y estoy seguro, que será un buen
abogado.

¡Vamos, es que en su familia va a ser *el number one!*
Estoy convencido.

MUSTAFÁ.- De hecho
he pensado varias veces
en que si tengo que pedirle matrimonio a alguien se-
ría debajo de la Torre Eiffel
(ríe)
en alguna situación romántica.
Como amor de película.
Entonces
es un sueño.

SOBRETÍTULO: LA VOZ DE XIROU

Aparece YOLANDA, LA PROFESORA DE MÚSICA con la viola en sus manos.

YOLANDA.- Los padres de Xirou han decidido que ella no va a seguir estudiando, (*aspira*) porque ya tiene 16 años, entonces ya puede estar en el restaurante, o sea ellos esa persona la quieren como una trabajadora.

La madre le dijo:

MADRE DE XIROU.- Tú eres mi hija y tú estás aquí para trabajar y si hubiéramos querido otra cosa hubiéramos tenido un gato.

YOLANDA.- ¿Cuál es el plan para estas criaturas? trabajar, trabajar, trabajar y cuando llega el momento ya te buscamos un marido.

Si tuviera delante a esa madre...

Hace un gesto con las manos como si fuera a estrangular a la madre. Ríe.

Eso haría.

YOLANDA le pasa la viola a LAURA.

LAURA.- Bueno pues Yolanda, la profesora de música y yo nos hemos ido al restaurante a ver a la madre.

No es habitual

pero
es necesario
porque la familia no va a venir aquí.

Suena música china y aparecemos en un restaurante chino. La MADRE DE XIROU habla mal español y no la mira a la cara al hablar.

LAURA.- Es muy importante que Xirou estudie, es una niña con mucha capacidad, con unas habilidades estupendas.

MADRE DE XIROU.- Sí, sí, vale, vale, sí estudia, estudia, sí, la niña estudia, estudia.

LAURA.- ¿Podemos hablar con Xirou?

La MADRE DE XIROU mira para arriba.

MADRE DE XIROU.- No está, no puede, no está, no puede.

LAURA.- De verdad, que sus hija tiene unas capacidades y una disposición estupendas, no sólo para la música, podría.

MADRE DE XIROU.- Sí, sí la niña va, la niña va, sí, sí, mañana va, mañana va.

Desaparece el restaurante. LAURA tiene la viola en sus manos.

LAURA.- Y ya está.

No ha venido. No ha venido.

La han quitado el móvil, no la han dado su pasaporte...

Va al restaurante de once y media a doce y media de la noche.

Ese es el horario que tiene ahora.

Y sólo hay un día que puede salir a la calle, es su cumpleaños.

Hemos hablado con la policía, con servicios sociales, nadie puede hacer nada y Yolanda, su profesora de música le ha dicho:

YOLANDA.- Te vienes a mi casa, yo te acojo. Te adopto, te adopto, realmente vales, realmente quieres.

LAURA.- Hemos estado viendo las posibilidades de cómo hacerlo, para sacarla de ese contexto pero en el fondo ella

tiene miedo a...a romper.

Es una sensación...

Puf, ¿cómo te podemos ayudar Xirou?, vamos a denunciarlos, denunciemos Xirou.

Es que te están, ¡estás secuestrada, estás secuestrada realmente!

Buscamos un abogado, no te preocupes que denunciemos.

Ella no quiere, yo lo entiendo son sus padres, es cultural es, no sé.

Y te das cuenta la fuerza que tiene el tema cultural en estas familias, que son muy cerradas los chinos y ella es la excepción que confirma la regla. No sé, no lo entiendes, tu cultura no te permite entender esto.

LAURA le da la viola a ALMA.

ALMA.- Es que es su cultura, es que son otra historia...

Mira, no me contéis milongas,
hay una cosa que para mí
es común
en el ser humano
y es parir.
Y el ser madre
es
ser madre.

Aquí, en Groenlandia, en Vallecas, Dinamarca, Marruecos y en cualquier parte del mundo.

Y me da igual,
eso es común
en la humanidad.

ALMA deja la viola en una de las sillas, el escenario se oscurece y sólo vemos la viola. Se oye la voz de XIROU, con acento chino, no la vemos, sólo la oímos.

Yo soy de China.

Nací en Francia.

Y me siento de España.

Aquí he estado más tiempo y... me gusta.

De mayor quedarme aquí, porque me gusta aquí.
Mm... (*hace como un gruñido*) No me gusta el restaurante
once y media a doce de la noche restaurante,
ya, no paran.
Así no eres libre.
Porque no tienes más tiempo de hacer otra cosa.
La libertad es de que quieres hacer algo que te guste
de no estar con mi madre
porque es muy pesada.
Yo religión no. No me interesan.
Mis padres sí.
Mis padres la religión China. Sí, sí la religión china,
china. Todo chino.
Si fuera un animal sería un pájaro, porque puede volar.
Me da igual el color si fuera un pájaro, ya está.
Iría a todos los sitios, todo el mundo.

Pasamos a la caseta de conserje de ALMA.

ALMA.- Yo que soy muy torera
cuando veo que me llega una situación...especial
saco el capote y me pongo la montera.
Suena música de pasodoble, se pone una montera y aparece el IMÁN.
Hola, buenos días.
Pone su sonrisa y el IMÁN no sabe bien cómo responder. A público.

A la gente le gusta mucho mi sonrisa.
Queda feo que lo diga.
Ha venido el Imán de la zona, porque antes no había
y se ha ido a hablar con el director.

Le da un pase torero y el IMÁN entra. Se apaga el pasodoble.

IMÁN.- Mire, en nuestra religión no está permitida la música
así que vamos a pedir una exención de los chicos musulmanes para la música.

DIRECTOR.- Perdone, pero estamos en España, si quieren
estar en un instituto español
tienen que hacer música como todo el mundo.

ALMA.- Con lo bonita que es la música, que amansa a las
fieras...
A puntito ha estado Antonio de quedarse sin la mitad
del proyecto de la Fiesta.

YOLANDA.- Alguna vez una niña me ha venido a decir en
privado.

Volvemos al aula.

FARAH.- Eh...No sé si tú sabes y esto que no lo sepa nadie
que a nosotros no nos dejan tocar la flauta, está prohibido
tocar la flauta, y entonces... todo lo hacemos en
lo que nos da de sí el rato de clase.

YOLANDA.- No soples en la flauta. Tú coges la flauta y miras la partitura y tú vas recordando cómo es la melodía.

Empiezan a salir de uno en uno todos los chicos, cogen sus flautas pero no soplan. Las tocan, pero no sale música. Están en el gimnasio. Entra ANTONIO.

ANTONIO.- Bueno, bueno, alucinadito me tenéis.

Van bajando las flautas.

ANTONIO.- Aquí todos ensayando, como se nota, que ya no queda nada.

KAMILA.- A ver que nos va a ver medio instituto.

ANTONIO.- Tengo una mala noticia: Xirou no va a seguir con nosotros.

IONUT.- ¿Qué ha dicho qué?

ANTONIO.- Farah, traducción simultánea por favor.

FARAH se pone al lado de donde está IONUT.

KAMILA.- ¿Por?

NATE.- ¡Qué suerte!

ANTONIO.- Como ha cumplido los 16 no está obligada a seguir escolarizada.

FARAH.- ¿Y no va a acabar el proyecto con nosotros?

NATE.- Chaval, las flautas, ¡nos quedamos sin final!

MUSTAFÁ.- Sin Xirou estamos perdidos.

ANTONIO.-Pues habrá que buscar un plan B.

FARAH.- Con lo bonito que tocaba la viola.

ANTONIO.-Yo no la he oído.

FARAH.- Yo sí, en el recreo que me quedé un día.

KAMILA.- Pobrecita, seguro que la han puesto a trabajar en el restaurante.

MUSTAFÁ.- ¿Y no se puede hacer nada profe? ¿Una manifestación? ¿Una colecta de firmas?

ANTONIO.-*(ríe)* Ojalá se pudiera.

FARAH.- Ahora que con Ionut ya éramos los siete magníficos de verdad...

ANTONIO.- Pues nada, habrá que improvisar, como los buenos actores... Joer Hugo, si tienes ya todos los aparatos encendidos, macho. ¿Quién hace de regidor?

IONUT.- ¿ De qué?

MUSTAFÁ.- No te preocupes, yo tampoco sé lo que es eso.

ANTONIO.-Venga, empezamos a ver todos los proyectos, un general! Luces y empezamos...

SOBRETÍTULO: ADIÓS MUCHACHOS

Aparece ALMA en su caseta de conserje.

HUGO.- Hola Alma, vengo por el ordenador, ¿dónde lo dejó? que no hay nadie en Jefatura.

ALMA.- Trae cielo, aquí te lo guardo.

HUGO.- Cuídamele ¿eh? Alma, cuídamme el ordenador.

ALMA.- Sí, Hugo, no te preocupes.

HUGO.- ¿Sabes que Antonio dice que si sigo así me van a dar un diploma? Estoy muy contento, muy contento.

ALMA.- Los profesores tienen que estar más contentos que tú, de cómo estabas antes a cómo estás ahora... divinamente cielo.

HUGO se va.

ALMA.- Hay que ver Hugo
el ordenador, mano de santo.

A público.

Se calla en clase, hace los deberes,
está súper relajado, tranquilo
ha dejado de venir al pasillo
ya no le castigan ni nada.

ANTONIO.- A Hugo hay que hacerle sentirse responsable de algo
hay que hacerle ver que su trabajo vale para algo
que no es una mierda, ni es un tío al que tenemos ahí
aburrido esperando que pase el tiempo para quitár-
noslo de encima
y responde.
Hugo ha cambiado.

Suena el teléfono de ALMA.

ALMA.- Buenos días.

FUNCIONARIA.- ¿Alma Velasco García?

ALMA.- Sí, soy yo.

FUNCIONARIA.- Mire le llamo de Dirección del Área Te-
rritorial para comunicarle que hoy es su último día de
trabajo y que no debe acudir mañana al instituto.

ALMA.- Perdón... ¿Qué?

FUNCIONARIA.- Ha habido un concurso de méritos, su pla-
za ha salido a concurso y hay una persona que ha ele-
gido su plaza, mañana no puede ir a su puesto de tra-
bajo.

Silencio.

*El espacio se oscurece poco a poco, se vuelve pequeñito, como
ella. A público.*

Y así acaba esta Fiesta.

De un día para otro

esto...

Esto es legal.

Parece que te vas por la puerta pequeña, parece como que te vas porque has hecho algo mal...

Aparece ALFREDO, EL DIRECTOR.

Alfredo, quiero que me hagas un favor,

quiero pedirte un favor

eh...¿me dejas que vaya clase por clase porque necesito despedirme de mis alumnos, de mis niños, de mis chicos, de mis...?

Tòc-Tòc_ Se ilumina el espacio donde está uno de los alumnos.

Tòc-Tòc_ Se ilumina el espacio donde está otro de los alumnos.

Tòc-Tòc_ Se ilumina el espacio donde está uno de los alumnos.

Tòc-Tòc_ Se ilumina un espacio vacío.

Chicos vengo a despedirme, es mi último día que estoy aquí, que trabajo en el instituto y quería daros las gracias, a todos,

por haber...

por haberme permitido

disfrutar de vosotros tantos años,

10 años

es mucho

es mucho

porque he crecido con vosotros, porque me habéis hecho participar de muchas cosas, de muchas emocio-

nes, cuando aprobabais, cuando suspendíais, cuando teníais problemas en casa, cuando me contabais: «Es que me gusta este chico Alma ¿qué te parece?»

Ríe, llora, habla acelerada, todo un poco junto.

Gracias por todo lo que me habéis dado porque me
dais muchas cosas,
muchas cosas
mucho vida
muchas, muchas ganas de vivir y...
muchísima suerte
sois maravillosos
de verdad.

Se apagan todas las luces. A público.

Qué pena, qué mala suerte que yo no haya podido ser
matrona, que no haya podido estudiar aquello que
quería porque no había dinero.

Pero luego digo, gracias, al universo, a quien sea,
porque he estado aquí y he estado trabajando también
con los chicos, es una forma,
y a lo mejor aquel no era mi lugar, y mi lugar era es-
te, quién sabe.

*Pone su última canción en el casete: Adiós muchachos de
Carlos Gardel.*

*Sale del escenario por el patio de butacas, llevándose la mú-
sica con ella.*

SOBRETÍTULO: YO SOY DE FUTURO

Aparecen los actores que han hecho los papeles de adultos.

ANTONIO.-Puf! (*silencio*) Ahí me has tocao (*silencio*) de lleno ¿Qué es la patria? (*silencio*) ¿Dónde la pondría? En un rincón, como un televisor. Cuando me apetezca lo enciendo, y en condiciones normales, lo apago, y está allí.

MADRE DE KAMILA.- Es la raíz es nuestra cultura la patria es eso, un cachito de...de tierra que nos identifica a cada uno.

MADRE DE IONUT.- ¿Mi patria? Te digo la verdad... En Palma de Mallorca (*ríe*) bueno no he visto pero lo que visto así en la tele está me han cantado muchísimo y quería ser será mi patria mi país mi todo (*ríe*) está Palma de Mallorca es para mí todo.

DIRECTOR.- La patria es la infancia. Y al final... descubres que lo que has estado haciendo toda tu vida es conquistar tu infancia.

LAURA.- Un instituto podría ser una pequeña patria, ¿no?

Aparecen los actores que han hecho de adolescentes. La luces están como en el primer YO SOY DE. A público.

FARAH.- Yo soy del cuscús que hace mi madre todos los viernes.

KAMILA.- Yo soy del batido de tomate de árbol que estaba en una tienda en Ecuador.

HUGO.- Yo soy de comer lo que me pongan en la mesa.

MUSTAFÁ.- Yo soy de todo menos de las habas, que las odio.

NATE.- Yo soy de las lentejas y el pescado con mayonesa de mi abuela, son deliciosas.

IONUT.- Yo soy del *shawarma* que comía en Rumanía y que aquí no hay los ingredientes.

Las siguientes frases las dicen sin tener en cuenta el personaje.

Yo soy de... (*Tararea River flows in you de Yiruma*) porque me causa nostalgia.

Yo soy de «Mustafá, pase lo que pase aunque hayas suspendido, tú cuando vayas a recoger las notas no digas nada, que no pasa nada».

Yo soy de Lucy de *Las Crónicas de Narnia* por haberme descubierto aquel mundo.

Yo soy de «Yo soy de Ecuador, pero me siento más de aquí».

Yo soy de «tírala ya, que está muy vieja» y de seguir poniéndomela porque me encanta.

Yo soy de «no me canso, no me rindo, no me doy por vencida ⁶».

⁶ Letra de la canción *No me doy por vencido* de India Martínez

Yo soy de «yo no soy de Marruecos o sea yo soy español».

Yo soy de «siempre estaré allí para apoyarte y sacarte una sonrisa».

Yo soy de patinar solo con los cascos y el mundo para mí.

Yo soy de la ciudad del amor, París y de un hotel en Turquía y de una casa que un día llamaré nuestra.

Yo soy de pantalón corto en Ramadán aunque a mi madre no le guste.

Yo soy de *gallinita ciega ¿qué se te ha perdido?, una aguja y un dedal da tres vueltas y lo encontrarás.*

Yo soy de *para tus ojos verdes amor de caña verde, para tu piel dorada mi ser, de espigas sembradas.*⁷

Yo soy del pijama rosa que mi madre me quería tirar.

Yo soy de eres la mejor.

Yo soy de «Yo soy español».

Yo soy del descampado abandonado al que íbamos.

Yo soy de «pues no tengo ni idea la verdad, me has dejado loco, no caigo ahora».

Yo soy de besa, casa, mata antes de irnos a dormir con mi hermana.

Yo soy de mi madre, porque es la mejor del mundo y basta.

Yo soy de todo lo que quiera ser.

Yo soy de un futuro abierto.

Yo soy de un futuro que aún está por escribir.

Yo soy de aquí.

⁷ Letra de la canción *Atajitos de Caña* de Pueblo Nuevo

LUCÍA MIRANDA

Yo soy de aquí.

Yo soy de aquí.

Yo soy de aquí.

TODOS.- Yo soy más de aquí que de allí.

Oscuro

THE END

AGRADECIMIENTOS O *MI YO SOY DE*

Yo soy de mi madre, por el María Moliner que me regaló con 12 años, por llevar las tripas de mi Cross, por educarme a lo Freire sin saberlo. Este y todos mis textos son tuyos mamá.

Yo soy de mi padre y nuestra bronca por la cabalgata de Carmena. Para entenderte escribo. Para que me entiendas escribo

Yo soy de Christina Marin y su «You are a GLOBAL CITIZEN». Gracias por abrirme la puerta.

Yo soy de Melinna y Jana Lynne en Washington Square y su «Oh, no, you are not white Lucía, you are other thing».

Yo soy de un colegio del Bronx donde los niños jugaban a ser Don Quijote de La Mancha con mi escurridor de espaguetis.

Yo soy de Belén, de su entusiasmo, su no dejarme sola, su inteligencia de actriz.

Yo soy de Ángel porque me obliga a ser mejor y más lista, de su refuerzo positivo, sus mensajes en mi contestador, de lo bonito que es.

Yo soy de Sasha consolando lo inconsolable en aquel restaurante de la sopa morada: *If you want, you will find the path*. Lo he hecho, amiga, thank you for being my hand when I was one-armed.

Yo soy de Joe Salvatore a las 8 de la mañana, y su/mi track of living. Maestros como tú son difíciles de encontrar.

Yo soy de Simón, ay qué joderse, pero yo soy de Simón. Y de Haldum. Y de Loïc.

Yo soy de Yadira, y de los Alex, y de Megan, y de Javi Jazz, y de Ana, y de Abe y de todos los que abrigaron las nieves de mi Gotham.

Yo soy de Nueva York y soy de Madrid, y del viaje de vuelta del que nació este texto.

Yo soy de Domingo: siempre.

Yo soy de Ainoa, de coger trenes como metros. Paco te quiere.

Yo soy de Florentina, mi tía rumana y de Robert y su novia española, y su «tenemos ganas de ver cómo ha quedado».

Yo soy de las mujeres del EMI que me reconcilian con mi profesión cada jueves.

Yo soy de Nan camino de Woodbourne: generosidad y risa.

Yo soy de una beca que me cambió la vida, la Fulbright.

Yo soy de Nacho, sus músicas, su « eso que quieres hacer es mazo difícil». Y entonces, vamos y lo hacemos juntos.

Yo soy de David Fraile y sus devoluciones con mimo e inteligencia. Gracias por el tiempo.

Yo soy de Guillaume y de Álvaro, por los intentos fallidos, porque con la Iglesia hemos topado. Y de Laura, por las madres musulmanas que me dicen: que suerte tienes de haber nacido aquí.

FIESTA, FIESTA, FIESTA

Yo soy de Javi, de su paciencia cuando desaparezco al fondo del pasillo, de su abrazo por las noches, de que aquí, contigo, es ya un viaje increíble.

Yo soy de Arias, mi infancia y de Clara, mi adolescencia. Vosotras sí que sois mi patria.

Yo soy de un instituto público que se abrió en canal y me contó su vida, y después me dijo: ahora cuéntalo bien.

Yo soy de un país del que a veces me da vergüenza ser.

Yo soy de la pública.

Yo soy de aquí.

Yo soy de allí.

Esta *Fiesta* es más de allí que de aquí.



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA