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El Programa de Dramaturgias Actuales llega ya a su
quinta edición como una consolidada plataforma para

la proyección y promoción del trabajo de nuestros jóvenes
dramaturgos. En estos años el proyecto ha confirmado que
nos encontramos ante una excelente generación de escri-
tores que en muy poco tiempo ha alcanzado una extraor-
dinaria madurez y una gran calidad creadora, como lo
demuestran los diferentes galardones y el aplauso con que
el público ha recibido sus trabajos.

Desde el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Música (INAEM) nos sentimos orgullosos de la puesta
en marcha de este programa y reafirmamos nuestra apuesta
por la promoción de la escritura dramática contemporánea,
con el apoyo de otras importantes iniciativas, como la
Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos de
Alicante –que ya ha alcanzado su XXIV edición-, y la con-
cesión del Premio de Teatro para autores nóveles Calderón
de la Barca.
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A este esfuerzo por respaldar los primeros pasos de las
nuevas generaciones de autores debemos añadir también los
diferentes proyectos impulsados desde el Centro Dramático
Nacional (CDN) –unidad dependiente del INAEM-, entre
otros, el programa Escritos en la escena, enmarcado en el pro-
yecto de investigación teatral del Laboratorio Rivas Cherif,
y el programa Dramatourgias, un conjunto de talleres de tea-
tro español contemporáneo impartidos por jóvenes drama-
turgos que el CDN organiza junto a la AECID por
diferentes países de Latinoamérica. 

Además de estas actividades, conviene también destacar
el acuerdo suscrito recientemente por el INAEM y la
Biblioteca Electrónica del Instituto Cervantes, una iniciati-
va que facilitará el acceso de un mayor número de ciuda-
danos nacionales y extranjeros a textos significativos de la
dramaturgia española contemporánea que hayan sido lleva-
dos a escena en el CDN y que no estén publicados previa-
mente en ninguna editorial comercial.

A los 23 autores incluidos en las cuatro ediciones ante-
riores del Programa de Dramaturgias Actuales, se suman en
esta nueva promoción cinco nombres que reflejan el
momento de especial pujanza y variedad que vive la dra-
maturgia actual. Con orígenes y miradas diferentes, nos
atrevemos a asegurar que Paco Gámez, Almudena Ramí-
rez-Pantanella, Lucía Miranda, Javier Vicedo Alós y Roi
Vidal, sabrán aprovechar el impulso de esta iniciativa. Que
el mundo del teatro y el público conozcan y celebren pró-
ximamente la calidad de los textos de nuestros jóvenes
escritores es el objetivo de este programa. 

INAEM
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Quiero que el mundo entre en las aulas
porque las aulas están llenas de mundo.

(ANTONIO en Fiesta, Fiesta, Fiesta)

R ecuerdo la primera vez que conocí a Lucía Miranda en
la Universidad de Nueva York. Vino a verme a mi ofi-

cina durante su estancia en Vassar College. En su voz se per-
cibía el entusiasmo por absorber todo lo posible del
programa de master en Teatro y Educación, y en sus ojos se
veía la pasión y convicción por compartir con sus nuevos
compañeros una perspectiva diferente desde otra parte del
mundo. Todos nos enriquecimos con la experiencia. Nueva
York siempre ha sido una ciudad de inmigrantes que tejen
juntos su colorido tapiz de historias, a veces sin costuras,
pero demasiado a menudo lleno de nudos e hilos enfrenta-
dos que revelan la discordia. Dentro de las clases que ense-
ñé en NYU, tuve la suerte de tener estudiantes de Corea,
Taiwán, Filipinas, Hong Kong, China, México, muchos de
los rincones de los Estados Unidos –incluyendo Puerto
Rico– y por supuesto, Lucía que aportó sus coloridos hilos
de España para este tapiz. El discurso fue siempre animado,
manteniendo un nivel de profesionalidad y compañerismo,
ya que los estudiantes abrazaron su diversidad y celebraron
sus diferencias. En nuestra clase de Métodos y Materiales de
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Investigación en el Teatro Educativo, los estudiantes explo-
raban las distintas maneras en las que el performance puede
ser utilizado para mejorar la investigación cualitativa. Lucía
y sus compañeros nunca perdieron la oportunidad de enri-
quecer sus presentaciones académicas con elementos de
teatro. También se hizo evidente que Lucía estaba compro-
metida en la lucha de las injusticias sociales dondequiera
que se encontrara con ellas. Durante su programa de mas-
ter dirigió una adaptación de Fuenteovejuna de Lope de
Vega, que contextualizó en Ciudad Juárez, México, para lla-
mar la atención sobre las atrocidades cometidas a los dere-
chos humanos por la plaga del feminicidio en la frontera de
México-Estados Unidos. Y con su compañía, The Cross
Border Project, trabaja internacionalmente a través de téc-
nicas de teatro aplicado para abordar importantes temas
sociales y políticos. Así que no me sorprendió que Lucía
abrazara la forma conocida como etnodrama para continuar
sus exploraciones sobre el aspecto político y social de la
educación.

Aquí en este texto, Fiesta, Fiesta, Fiesta, Lucía hace algo
que con demasiada frecuencia tomamos por sentado en el
mundo de la educación; ella habla con los estudiantes. Lucía
nos recuerda la frecuencia con la que nos olvidamos, des-
cartamos o simplemente no sabemos lo qué sucede en la
vida de nuestros estudiantes cuando salen de los confines de
nuestras aulas y del microcosmos de la propiedad escolar.
Incluso lo que sucede bajo nuestras propias narices en la
escuela a veces es ignorado porque «hay cosas más impor-
tantes que abordar en el plan de estudios». Tomando la pos-
tura de una investigadora cualitativa basada en las artes,
Lucía hace más que escuchar las historias que recopila de

12

P R Ó L O G O



las entrevistas que lleva a cabo, ella realmente escucha a sus
participantes cuando hablan. Esto se vuelve cada vez más
evidente a medida que avanza la obra y reconocemos el res-
peto que tiene por los maestros y el personal no docente
del sistema educativo a quien se refiere como los verdade-
ros héroes de su país en su dedicatoria de la obra. Ella tam-
bién incorpora las voces de varias de las madres que figuran
prominentemente en las vidas de estos jóvenes. Lucía reti-
ra la cortina y ayuda a los participantes en su investigación
a contar sus propias historias a través del texto etnodramá-
tico. Su generosidad de espíritu vive en cada página, ya que
no se disculpa por lo que ha sido descubierto durante las
entrevistas de este proyecto, porque no ofrece nada más que
las auténticas verdades vividas por cada uno de sus partici-
pantes. Es alentador ver a uno de mis estudiantes poner en
tan alto valor las palabras de los participantes en este pro-
yecto de investigación cualitativa basada en las artes y que
esté tan bellamente elaborado.

Como dramaturga, Lucía escucha las palabras de uno de
los más conocidos profesionales y maestros en el campo del
etnodrama, Profesor Emérito Johnny Saldaña: «Un etnodra-
ma es el corpus de datos –con todas las partes aburridas
fuera–. El contenido básico para el etnodrama es la reduc-
ción de las notas de campo, las transcripciones de las entre-
vistas, las anotaciones en los diarios, etc., para poner en
primer plano los problemas más destacados –obtener la
‘materia jugosa’ para el ‘impacto dramático’–» (Saldaña,
2005, p.16)1. Lucía también emplea las técnicas del tea-
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Creek, CA: Altamira Press.



tro verbatim, enriqueciendo el texto al no simplificar o
generalizar el lenguaje de los participantes, incluyendo a
menudo patrones de habla que, aunque no gramaticalmen-
te ‘correctos’, realzan la musicalidad de las identidades
inmigrantes que contribuyen a esta historia colectiva. A tra-
vés de las páginas de esta obra aprendemos de los retos, las
esperanzas y las resiliencias de los estudiantes, y de los adul-
tos que se preocupan profundamente de ellos. Lucía no
busca crear un final feliz, se esfuerza por revelar sólo la rea-
lidad a través del teatro. El resultado es un fuerte texto dra-
mático que no huye de los momentos de humor, sin los
cuales la obra podría parecer demasiado pesada y didáctica.
Después de todo, las vidas de los adolescentes de todo el
mundo están entrelazadas con tantos de estos momentos
como de conflicto y disputa. ¿Por qué debería ser diferen-
te en esta escuela de España? A través de la obra de Lucía,
los estudiantes y sus familias, junto con los maestros y el
personal no docente de esta escuela, nos invitan a compar-
tir su versión de donde vienen, quizás para que podamos
imaginar un mejor sistema de educación para nuestro futu-
ro colectivo.

Christina Marín, Ph.D.
Professor of Theatre/Drama Director

Central Arizona College

14

P R Ó L O G O



Fiesta, Fiesta, Fiesta



I don�t care about realism - I care about reality 

Augusto Boal 

My tape recorder is my camara because language is identity

Anna Deavere Smith

I love where I am from
I hate where I am from
And that’s exactly why

I can’t scape where I am from

The Peace Poets 



Esta obra hubiera sido imposible sin la
generosidad y tiempo que EL

CONSEGUIDOR me ha dedicado. Para él y
todos los participantes de las entrevistas está
dedicada esta FIESTA.

Y para los profesores y personal no
docente de nuestra maltratada educación
pública, verdaderos héroes de mi país. 
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Nota de la autora

El texto de Fiesta, Fiesta, Fiesta está compuesto de trans-
cripciones de entrevistas que realicé durante la primavera
de 2016 a 37 personas: profesores, alumnos, personal no do-
cente y madres de un Instituto de Secundaria. Y del mate-
rial obtenido en un taller de teatro documental con ado-
lescentes de donde provienen los Yo soy de.

Cada persona fue entrevistada de manera personal e in-
dependiente y participaron de manera voluntaria y gratui-
ta teniendo conocimiento previo y por escrito de cómo se
iba a utilizar el material. Pregunté a cada persona cómo le
gustaría llamarse en caso de convertirse en personaje de es-
ta historia, siguiendo sus deseos he cambiado todos los
nombres originales y las localizaciones para mantener su
anonimato y he empleado los nombres que se dieron. 

En una primera fase transcribí de las entrevistas lo que
me pareció relevante para la historia teniendo en cuenta el
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habla de los participantes, en la manera poema orgánico de
Anna Deavere Smith. En una segunda fase seleccioné ese
material y lo organicé para darle un sentido dramatúrgico.
Se han realizado dos lecturas del texto antes de cerrar este
que tienes en tus manos en el instituto del que provienen
la mayor parte de los testimonios. 

Aproximadamente el 95% de la obra es una transcrip-
ción directa de esas entrevistas, el 5% está ficcionado o dia-
logado en base a las historias que me contaron.1

Lucía Miranda
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1 Se recomienda proyectar al comienzo de la función parte de este tex-
to, es importante que el espectador sepa que lo que va a ver es real. 



PERSONAJES
por orden de aparición

NATE, alumno español de origen español-guineano. 
Objeto: guantes de boxeo

ANA, madre de Nate, guineana, unos 40 años 
ALMA, conserje y narradora, española, unos 50 años
KAMILA, alumna española de origen ecuatoriano. 

Objeto: estuche
FARAH, alumna española de origen marroquí. Objeto: libro

MUSTAFÁ, alumno español de origen marroquí. 
Objeto: Una Torre Eiffel en miniatura

ANTONIO, profesor de compensatoria, español, unos 50 años
HUGO, alumno español de origen español. 

Objetos: bocata y ordenador
LAURA, la orientadora del centro, española, unos 40 años
YOLANDA, profesora de música, española, unos 50 años

NAIMA, ex alumna del instituto, española de origen marroquí
ALFREDO, director del centro, español, unos 50 años

UN POLICÍA

CHICO GALÁCTICO

CHICA GALÁCTICA

DULCE, madre de Kamila, unos 40 años, ecuatoriana
IONUT, alumno español de origen rumano. Objeto: patines

FLORI, madre de Ionut, rumana, unos 50 años
MADRE DE XIROU, china, unos 50 años. 

XIROU, alumna española de origen chino. Objeto: viola 
EL IMÁN

UNA FUNCIONARIA

LUGAR
Aula de compensatoria de 3º de la ESO. Un instituto público en
España.
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TIEMPO
En el curso 2015/ 2016.

SOBRE EL TEXTO
Hay fragmentos del texto que están transcritos atendiendo a ele-
mentos como pausas, sonidos, silencios o palabras gramatical-
mente mal escritas que para mí dan el ritmo y el sentido del per-
sonaje. En la puesta en escena se debe respetar la transcripción ya
que atiende a una manera real de hablar de los personajes y es
parte de su identidad. 

Todas las canciones que aparecen han sido elegidas por las
personas entrevistadas, por lo que se recomienda que sean respe-
tadas en la puesta en escena, si no pudieran serlo por motivos de
derechos de autor, se recomienda buscar temas similares.

SOBRE EL ESPACIO
A veces estamos en el aula o el pasillo del instituto. Y otras veces
estamos en las casas de las madres o en un restaurante chino, pe-
ro no es una escenografía realista, sino evocada: proyecciones y un
espacio sonoro rico son bienvenidos. 

SOBRE LA PUESTA EN ESCENA 
Esta obra está pensada para realizarse de dos maneras: 

Con 5 actores interpretando todos los papeles, siguiendo el
orden que marca la dramaturgia y en un teatro convencional, de
tal manera que se pueda producir y distribuir en los tiempos que
corren. 

Con tantos actores como personajes (22) jugando con el or-
den de los fragmentos como el director crea conveniente y en un
montaje site-specific en un instituto. Esta es mi carta personal a los
Reyes Magos. 
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LISTADO DE OBJETOS
Una viola

Unos guantes de boxeo
Un bocadillo 

Un libro 
Unos patines de hilera

Un ordenador
Un radio casete

Un teléfono 
Un estuche

Una Torre Eiffel en miniatura
Un proyector de transparencias

LISTADO DE CANCIONES
La Traviatta cantada por Pavarotti
La Danza Andaluza de Granados
Eres mi canción de Rubén Blades
La Gozadera de Marc Anthony
Adiós Muchachos de Carlos Gardel
River Flows in you de Yiruma

Algo de David Guetta 
Si el personaje de FARAH fuera acompañado de música 

sería Je vole de Louane
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SOBRETÍTULO: YO SOY DE…

Cuatro actores en el escenario, cuatro adolescentes bailan y
cantan un fragmento de la danza de guerra maorí 2. 

Ka mate Ka mate3;
Ka ora Ka ora;
Ka mate Ka mate;
Ka ora Ka ora;
Tenei Te Tangata Puhuruhuru;
Nana i tiki mai whakawhiti te ra;
Upane Upane;
Upane Kaupane;
Whiti te ra.

NATE.-Yo soy del plátano frito que hace mi tía Mary en las
fiestas guineanas.
Yo soy de

CORO.- I, m gonna show you how great I, m 4

23

2 La danza tribal maorí, proviene de Nueva Zelanda y tenía como fina-
lidad intimidar a sus enemigos. Actualmente es conocida por la puesta en
escena que equipo de rugby All Blacks hace antes de sus partidos. 
3 It is death It is death / It is life It is life / It is death It is death / It is li-
fe It is life / This is the hairy man / Who caused the sun to shine again for
me / Up the ladder Up the ladder / Up to the top / The sun shines!
4 «I,m gonna show you how I great I am» es una frase que Mohamed
Alí dijo en 1974 en la conferencia de prensa que dio en el Waldorf As-
toria de Nueva York por motivo del histórico combate con George Fo-
reman The Rumble in the Jungle.



NATE.- Yo soy de mis botas de fútbol que me regaló mi
hermana.
Yo soy del último asiento del 620 a las dos de la ma-
ñana.
Yo soy de

CORO.- I, m gonna show you how great I, m 

NATE.-Yo soy de Guinea con mis primos en las playas.
Yo soy de la cama de mi habitación todos los viernes.
Yo soy de jugar a zombis locos con mis amigos de As-
turias.
Yo soy de 

CORO.- I, m gonna show you how great I, m 
Yo soy de Mohamed Alí ganando su último combate.
Yo soy de «que nada te frene».
Yo soy de Cristiano metiendo al Barça.
Yo soy de «Raúl, no bebas ni fumes mucho». 
Yo soy de I,m gonna show you how great I, m 

CORO.- how great I, m
how great I, m

Oscuro
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SOBRETÍTULO: ALMA, EL AMA DEL CALABOZO 

Entra en el escenario una mujer menuda, vivaracha, lleva un
radiocasete en la mano, de repente se da cuenta de que no es-
tá sola.

Lo que me sale muchas veces es cantar. 
Cuando están en clase y voy haciendo la ronda o a lle-
var algo a algún profe, canto.
Para mí el instituto es una válvula de escape.
Me gusta muchísimo Marc Anthony, 
siempre he sido muy salsera, y ahora bailo tango. 
Aquí tenemos una música preciosa, tenemos ópera, es
una maravilla, tenemos un dial, 
yo vengo por las mañanas y lo pongo. 

Suena muy bajito y va subiendo La Traviata (Brindis) can-
tada por Pavarotti.

Hay días que me gustaría ponerme a bailar en mitad
del hall.
El Adagio de Albinoni, 
me eleva, 
pero Pavarotti cuando sale, ¡me vengo arriba! 

Comienza a bailar.

¡Ay Dios Mío!

Baja la música y para.

Soy Alma, el ama del calabozo, la conserje. Aunque me
hubiera gustado ser… matrona.
Porque me gusta la vida. (ríe)
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Yo no tuve la oportunidad de… Porque cuando yo
pude estudiar mis padres no podían pagarlo. Me hu-
biera encantado ser matrona. 
Lo mejor de mi trabajo es ver a los chicos que llegan,
chiquitos
y se van hechos hombres.
Cuando vienen en primero que vienen asustados, que
vienen asustados, 
todo es nuevo para ellos, todo se les hace un mundo,
y les ves por los pasillos, como que tiemblan, entonces
me dan ganas de achucharles y decirles, ven aquí que
no pasa nada. (ríe)
Yo he llorado muchas veces en la graduación que se
ponen todo guapos, porque me emociona verles, y me
siento un poco madre entre comillas.

Suena el timbre, cambia la luz, súbitamente aparece su case-
ta de conserje, el instituto ya está bullendo. Un chico abre la
ventanilla y dice: 

NATE.- Que dice Antonio, que si tienes las fotocopias de
Sociales.

ALMA.- Hola, buenos días. (sonríe)

NATE.- Que dice Antonio que me des las fotocopias de So-
ciales.

ALMA.- Que mal día tienes hoy, ¿no? Que ni siquiera dices
buenos días.
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NATE.- Ah, ah,
profe
sí, sí
buenos días
que dice Antonio que me des las fotocopias. 

Ella le da un taco de fotocopias acompañado de una sonrisa
gigante. 

ALMA.- Toma cielo.

El chico se va corriendo.

ALMA.- Este es Nate, tenemos Nate pa rato. 

Hace un silencio y dice bajito.

Hay tantas historias que se viven aquí en silencio.

ALMA desaparece y aparece NATE con unos guantes de bo-
xeo haciendo kick boxing.

27
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SOBRETÍTULO: EL COLA CAO

NATE.- Nate. (risas)
Bueno me llamo Raúl pero todo el mundo me dice
Nate. 
Por un luchador de artes marciales mixtas que me
gusta muchísimo.
Desde los primeros días me dijeron que yo podía ser
alguien en kick boxing
que parecía que ya llevaba tiempo haciéndolo
y ahora estoy con kick boxing a tope.
Antes de subir al ring estoy bailando salsa
pero cuando subo al ring ya me pongo serio. 
A mí me gustaría hacer el grado medio de deportes,
es lo que me gusta, los deportes. 
Yo me imagino teniendo un pedazo de gimnasio, (ríe)
un gimnasio con un pedazo campo de futbol fuera
dentro va a tener salas de boxeo, kick boxing, y todos
los deportes de contacto
y hasta una piscina, así es como me lo imagino yo. 
Ser el propietario de un gimnasio, sí. 
Seguramente tendré que ir a la Universidad, hacer
INEF, seguramente, pero puf… eso se lo dejo al Nate
del futuro. (ríe)
Yo soy de aquí y mi padre también es de aquí, con la
piel más blanca que la leche (ríe), y mi madre es de
Guinea Ecuatorial.

NATE le pasa los guantes a su madre, ANA.
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ANA, MADRE DE NATE.- Llevo en España desde los 13 años
soy enfermera, y llevo en el mismo hospital desde ha-
ce 10 
¿y te puedes crees que todavía me siguen llamando
negrita en el trabajo?
(Se mira así misma divertida, es una mujer contundente)
Negrita.
No lo soporto.
No lo soporto en el sentido de que…
¿Yo te llamo a ti blanquita? 
Yo ni morenita ni tonterías de esas, tío, 
si soy negra, soy negra
y lo peor para mí: 
de color 
¿qué de color?, ¿qué me estás contando? pues si es de
color tú también eres de color ¿o es que el color tu-
yo blanco no es un color?

ALMA.- Esta es Ana, la madre de Nate.

ANA, MADRE DE NATE.- De las pocas veces que me ha pa-
sado algo
en el metro
vino mi hermana a visitarme 
te metes en el metro 
y un señor:
Puf! 
Ja, ja, ja, 
¡puf!
Ah.

Y empieza con su hijo de 8 años: 
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Ja, ja, me parto en tu culo, joder tía, qué feas sois, los negros
sí que sois feos de cojones ¿eh? ¡qué cabrones!, mira hijo, mi-
ra, ríete de ellos, mira qué cara de mono tienen.

Y yo mirando a mi hermana y mi hermana me mira-
ba mí 
y yo Ana contrólate, no pasa nada.
Y yo digo: me está calentando este señor que con la
mala leche que tengo ahora mismo es que no hay otra
solución. 

Yo digo: perdone, ¿de quién se está riendo? 
De ti cara mono.
Y yo digo vale, yo:
¡PUMBA! (mete un puñetazo al aire)
Te está grabando la cámara, a ver si tienes huevos de
devolvérmelo y me planto delante de ti, que como
soy un mono mira cómo actúo.
El señor veía las estrellas y el hijo así. 
Y la gente me dijo Olé tus cojones y yo le dije: Y vuel-
ve a repetirlo si tienes cojones que te vuelvo a dar. 

El señor se cayó (se vuelve a sentar)
y en la siguiente parada, se cogieron y se bajaron 
¡Hala! 
me dio lo mismo 
hasta mi hermana se quedó diciendo: 
«no me esperaba eso de ti» 
y yo digo es que…¿ qué cojones tiene el señor y qué
ejemplo está dando a su hijo? te apetece enseñar a tu
hijo que el negro tiene cara de mono ¿y tú de dónde
vienes? 
Ahora la vez que vea a un negro con cara de mono se
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va a acordar de mí pa toda su vida 
y te aseguro que no lo volverá hacer. 

Soy muy impulsiva 
y eso es lo que le pasa a Raúl, a mi hijo.
No. No, no, esta historia
a mi hijo no se la he contado.

ANA le pasa los guantes de boxeo a su hijo NATE.

NATE.- En el colegio
aquí en el instituto no
todos mis amigos son blanquitos españoles (ríe).
En el colegio
había (ríe)
un chaval que me llamaba Cola Cao
y a mí cuando me llaman
cuando me insultan por mi color me pone de… una
mala hostia increíble.

Tendría ocho, nueve años.
Creo que se llamaba Brian o algo así. 
Estábamos en el recreo 
y yo iba al campo de fútbol.
Iba andando tranquilamente y me llega el chaval ese:
Cola Cao, Cola Cao
Y bueno, yo le estaba diciendo: Que te calles…

Fui, le cogí del cuello. (agarra a alguien del cuello)
Di algo ahora, di algo ahora, di algo ahora. 
El chaval se quedó así con una cara, porque yo creo
que no se lo esperaba, se quedó así mirándome.
Di algo ahora.
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Y ya me vinieron todos los niños ahí, suéltale, suélta-
le, suéltale. 
Y yo seguía agarrando.
Y la profesora ya vino: Raúl, suéltale. 
Y ya está (ríe)
ya no me volvió a insultar. 
Mi madre no se enteró.
No.
No se lo conté. 
No sé por qué… no se lo conté… 

Cambia la luz y estamos en el aula. 
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SOBRETÍTULO: LOS 7 MAGNÍFICOS

ANTONIO entra en clase.

KAMILA.- Profe, ¿te has enterado de lo que ha pasado en el
recreo?

NATE.- Buah… menuda paliza, chaval.

KAMILA.- Había un ramillete de pelos y todo. 

FARAH.- ¿Qué dices?

MUSTAFÁ.- Si es que sois peores que nosotros, para que lue-
go digan. 

ANTONIO.- Bueno, a ver, se acabó ya el cotilleo ¿Conocéis
la película de Los siete magníficos?

MUSTAFÁ.- ¿La de Tarantino profe?

ANTONIO.- ¿Tarantino ha hecho una versión de Los siete
magníficos?

No responden. Ponen cara de a mí que me cuentas.

ANTONIO.- Una obra maestra.

NATE.- Un rollo viejuno.
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ANTONIO.- Raúl por favor.

MUSTAFÁ.- Está intentándolo, profe.

El resto de chicos ríen.

ANTONIO.- Gracias Mustafá, muy amable. Pues vais a ser
como ¡Los siete magníficos!

FARAH.- Nosotros somos seis, profe.

ANTONIO.-Ya, ya lo sé, es una comparación. A ver, hemos
pensado que este trimestre vamos a trabajar por pro-
yectos.

HUGO.- ¿Por qué?

ANTONIO.- Por proyectos Hugo.

HUGO.-No que ¿por qué hay que trabajar por proyectos?

ANTONIO.- Porque pensamos que así podremos sacar lo
mejor de vosotros, encontrar vuestras habilidades
ocultas.

NATE.- Pero que muy ocultas pa algunos, profe…

ANTONIO.-Y potenciarlas para que podáis desarrollarlas. 

FARAH.- Claro, porque como los que estamos aquí somos ton-
tos, los de compensatoria somos tontos, pues necesitan. 
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ANTONIO.- No, aquí no hay nadie que sea tonto Farah,
puede haber gente tonta en todas las clases, aquí a lo
mejor os cuesta más alguna cosa, pero lo que hay a ve-
ces también es que no trabajáis lo que tenéis que tra-
bajar.

KAMILA.-Ya estamos.

ANTONIO.-Vamos a hacer un proyecto sobre las fiestas.

NATE.- ¡Una fiesta, chaval, qué guay! ¿pero una fiesta de
verdad?

ANTONIO.- A ver, es una fiesta de las culturas, donde tenéis
que presentar una presentación de cinco minutos
montada por vosotros. Vosotros elegís la fiesta que os
de la gana, por ejemplo, la fiesta de la Paloma en Ma-
drid, o una fiesta popular marroquí, 

Mirando a MUSTAFÁ.

MUSTAFÁ.- Es que yo soy español. Y yo no tengo ni idea de
lo que pasa en Marruecos. 

ANTONIO.- Bueno, buscáis la información, escribís el guión
de lo que vais a decir, lo ensayamos y luego lo mos-
tráis en el salón de actos.

KAMILA.-Yo paso, yo me muero, yo no salgo profe.

MUSTAFÁ.-Y eso ¿ para qué nos va a servir? 
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FARAH.- ¡Qué guay un guión!

HUGO.- Ya está la lista…

ANTONIO.- Hugo, ¿qué hemos hablado ayer del respeto a
los compañeros?

NATE.- Hay que tener que tener cuidado con él (señala a
HUGO) en la presentación, profe, que se pone to loco
profe, to loco.

ANTONIO le hace un gesto para que se calle.

ANTONIO.- Tenemos que buscar un nombre para el pro-
yecto, yo había pensado Los 7 magníficos. 

NATE.- Pero aquí dice que eso es un wester profe. 

ANTONIO.- ¿Qué os he dicho de los móviles en clase por
favor?

NATE.-Yo sólo estaba poniendo en práctica mi curiosidad,
como tú dices. 

ANTONIO.- Xirou, ¿Qué te parece? 

XIROU se encoge de hombros.

HUGO.- U- na fies-ta de-las-cul-tu-ras.

XIROU le hace un corte de mangas.
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HUGO.- Encima de que te ayudo…¡Yo soy español, espa-
ñol, español! ¡Yo soy español, español, español!

ANTONIO.- ¡Hugo! ¡ya! ¡fuera de clase!

HUGO.- Sí encima, pero que no he hecho na… la estoy
animando, que está siempre ahí… todo callada.

MUSTAFÁ.- Eres tonto tío.

ANTONIO.-Venga, al pasillo, que te de un aire. 

Desaparece el aula con los adolescente,  ANTONIO se queda,
y aparece ALMA.

ALMA.- Este es Antonio, el profesor de compensatoria del
instituto. Santo varón.

ANTONIO.- Ser 
maestro de compensatoria es atender a un…
tipo de alumnado 
pues muy específico 
que tienen 
fundamentalmente 
dos años de desfase 
curricular 
con respecto 
a lo que tendrían que…tener 
En el aula de compensatoria sólo puede haber quince
alumnos máximo 
sólo les doy clase yo 
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y sólo están en Lengua y Sociales
en el resto de asignaturas están en sus aulas. 
La verdad es que pocos de estos chavales de compen-
satoria acaban obteniendo el graduado de la ESO.
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SOBRETÍTULO: SECRETO Nº1 

El espacio cambia, estamos en el pasillo. Aparece ALMA que
se encuentra con HUGO que le acaban de expulsar. 

ALMA.- Ay Hugo, otra vez aquí, ¿para qué vienes? Si es que
no sé para qué vienes al instituto, cielo. 

HUGO.- Si no he hecho nada Alma, de verdad.

ALMA.-Ya siempre dices lo mismo.

HUGO.-Y además tengo un hambre, jo, tengo un hambre…

ALMA.- Pero es que no puedes comer ahora.

HUGO.- Ay qué hambre, ay qué hambre.

ALMA.- Pero si ya dentro de nada vas a salir, jolines, aguán-
tate un poco.

HUGO.- Es que tengo mucha hambre, tengo mucha ham-
bre. 

ALMA.- Bueno pues espérate que voy y te compro una bol-
sa de gusanitos, 
pero no te la comas ahora ¿eh? La dejas aquí y cuan-
do, cuando termines el castigo ya te la comes, en el
cambio de clase. 
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Comienza a comerse la bolsa de gusanitos. Sale ANTONIO. 

ANTONIO.- Pero bueno ¿quién te ha comprado la bolsa de
gusanitos?

HUGO.- Ah, pues me la ha comprao Alma, me la ha com-
prao Alma. 

ALMA.- Pero que yo no, no, yo no, yo no.

ANTONIO.- Pero si está diciendo que se la has comprado tú. 

ALMA.- Bueno sí, se la he comprado yo, muy mal hecho, no
tenía que haberlo hecho Antonio, pero me ha dado
pena, lo siento, me ha dado pena… pero no te preo-
cupes que no va a volver a pasar. 

Cambia el espacio. A público.

ALMA.- Es que Hugo entra todos los días por ahí y empie-
za: 

HUGO.- ¡Buenos días profe!

ALMA.- Buenos días, cielo.

HUGO.- ¡Buenos días profe!

Le da un abrazo y un beso.

LAURA.- Buenos días Hugo, ¿cómo estás hoy?
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HUGO.- Profe, invítame a un bocata.

LAURA, LA ORIENTADORA le da un bocata y se queda
HUGO comiéndoselo solo en la cafetería. 

ALMA.- ¿Qué tiene Hugo? que come mucho, y que no tie-
ne límite.
Llega un profe y le dice: profe invítame a un bocata.
Y el profe que no quiere conflictos y sabe cómo es
Hugo, venga, le paga un bocata. 
Y claro, cuando el profe se va, entra otro al bar y di-
ce: 

HUGO.- Ay madre, ¡es que tengo un hambre! 

YOLANDA.- Pero chico ¿no has desayunado? 

HUGO.-Ya es que se lo han comido todo y allí ya sabes, co-
mo somos tantos hermanos si no te levantas de prisa,
las cosas vuelan.

YOLANDA.- Bueno, venga, pídete algo. 

ALMA.-Y se pide otro bocata y así todo el día.
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SOBRETÍTULO: TÚ PIJOSA. 
Y TÚ GORDA Y BOLLERA

Estamos en el aula, han pasado unos días. 

ANTONIO.- Os acabo de repartir una hoja que os va a ser-
vir de guía para el proyecto de la fiesta. 

KAMILA.-Yo no tengo profe.

ANTONIO le da una.

ANTONIO.- Tenéis que entrevistar a tres personas: padres,
abuelos.

FARAH.- ¿Y si no conoces a tus abuelos?

ANTONIO.- Pues a tus padres.

MUSTAFÁ.- ¿Y si con tus padres no te hablas?

ANTONIO.- Pues te buscas la vida.

FARAH.- Cómo si fuera tan fácil… Perdón, profe.

ANTONIO.- Tenéis que buscar datos geográficos del lugar
donde se lleva a cabo. Por ejemplo: La fiesta del dra-
gón chino.

KAMILA.- En Nueva York, esa es en Nueva York.
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NATE.- Será en China, ¿a qué es en China?

XIROU se encoge de hombros.

ANTONIO.- En Nueva York también hay una, porque hay
un barrio que se llama Chinatown. 

KAMILA.- ¿Ves? lo había visto en una película. 

ANTONIO.- Pero viene de China, Kamila. La época del año,
el por qué de la celebración.

NATE.- Jo, qué rollo.

ANTONIO.- La población que participa.

NATE.- Los muermos. Porque una fiesta sin copitas ni. ( ha-
ce un gesto de hacerse un porro)

ANTONIO.- Los trajes típicos. Hugo deja eso por favor. 

MUSTAFÁ.- ( a HUGO) Estoy intentando escuchar al profe. 

ANTONIO.- La música, los instrumentos.

MUSTAFÁ.- (bajito) Para…

ANTONIO.- La comida.

HUGO.- ¿ Y se puede traer comida a la fiesta?

43

L U C Í A M I R A N D A



KAMILA.- ¡Como no!

ANTONIO.- Sí, Hugo si la cocináis vosotros.

HUGO.- ¡Sí hombre yo! ¡Mi madre!

ANTONIO.- Entonces no, tenéis que hacerlo vosotros. 

FARAH.-Yo hago unos dulces riquísimos, me ha enseñado
mi madre, profe. 

ANTONIO.- Muy bien Farah, esa sería una opción, segui-
mos. Las canciones que se cantan, las danzas.

MUSTAFÁ.-Y yo qué sé cómo se baila en China.

ANTONIO.- En China no Mustafá, donde tú elijas. 

NATE.- Pues mi tía Mary organiza fiestas y se baila así. 

NATE se levanta y se pone a bailar.

ANTONIO.- ¡Nate!

NATE se sienta.

ANTONIO.- A ver, ¡centraros ya! por eso tenéis que entre-
vistar a tres personas, para que os enseñen como es
una fiesta típica de su país y luego nos lo podáis ense-
ñar a los demás. 
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HUGO.- Qué mal huele aquí profe (saca un bote como de
muestra de colonia y empieza a echar al aire)

MUSTAFÁ.- Pues serás tú que como en tu casa sois tantos,
ni comer ni ducharos.

HUGO.- Eres tú piojosa. ( echándole colonia a FARAH) 

HAIFA.-Yo seré una piojosa, pero tu hermana es una gorda
bollera. 

ANTONIO.- ¡Ya! ¡Se acabó!

HUGO se levanta a por ella, como a quitarle el velo. 

ANTONIO.- Hugo, he dicho que se acabó. Te sientas. Farah,
¿se puede saber qué? 

FARAH.- (se echa a llorar) Me está todo el rato chinchando,
profe. Todos los días la coge conmigo. Sino yo no di-
go nada. A veces quiero repetir y estar en otra clase. 

ANTONIO.- Hugo fuera y con un parte.

HUGO.- Pues me da igual porque tengo una colección de
partes ya… 

ANTONIO.- Maravilloso, hale, seguimos. Xirou, ¿a ti de qué
te gustaría hacerlo? 

Desaparece el aula.
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SOBRETÍTULO: LA CHINA PRODIGIOSA

ALMA en su caseta de conserje, vemos a XIROU.

ALMA.- Xirou
muy educada, ella viene a sus clases, muy centrada, se
nota que… 
bueno que… 
ama la música, no la he escuchado nunca tocar
pero está siempre con su viola.
Esta es Yolanda, la profesora de música del instituto. 

YOLANDA.- El primer año que le di clase
ella era la tristeza por antonomasia, o sea la tristeza.
Ella se dedicaba a trabajar, trabajar, trabajar en el res-
taurante, de hecho en primero de la ESO, con la edad
que tenía (aspira) llevaba toda la contabilidad y todo el
papeleo 
ella sola.

Yo no sé cuando se compró la viola. 

Aparece de nuevo la imagen de XIROU que saca de su fun-
da una viola imaginaria. Y poco a poco se van escuchando
notas, fragmentos, como de alguien que está aprendiendo. 

Porque ella, ella sí dispone de dinero por el restauran-
te. 
Tampoco es una gran viola, pero se compró su instru-
mento porque va a clases.

A lo largo del año pasado yo empiezo a tocar con ella 
y realmente era increíble. 
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Ella empezaba a tocar absolutamente desafinada, yo
tocaba dos notas en el piano y eran cuestión de se-
gundos el que ya se ajustaba poco a poco.
Y eso no era normal, esa capacidad de… de escucha,
de afinación, de todo, ¿no?
Y 
y bueno, ella quiere entrar en un conservatorio y yo
le echo una mano de vez en cuando.

Vemos a XIROU tocando La Danza Andaluza de Grana-
dos con su instrumento imaginario. 

Tocando la viola se transfigura. 
Alguna vez toca en la escuela de música
yo sé que los padres no van a verla, pues voy a verla.
Silencio
Pelos de punta (muestra el brazo erizado al recordarlo)
o sea no es que toque bien, es la expresividad. 
(coge aire) Con la música, lo dice todo. 

Desaparecen YOLANDA y XIROU. 
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SOBRETÍTULO: EL VELO 

Volvemos al aula de nuevo. NATE y MUSTAFÁ están juntos
mirando a FARAH y KAMILA.

NATE.- Con las pivas hay que ser decidido (ríe) yo ya ten-
go trucos que no fallan, mira.

NATE se acerca a FARAH.

NATE.- ¿A ti cómo te gustan los chicos?

FARAH.- A ti te lo voy a decir (ríe) Y ¿a ti como te gustan
las chicas?

NATE.- Pues no sé. Así, como tú. 

FARAH ríe y NATE vuelve con MUSTAFÁ. 

NATE.- ¿Ves? Eso es que ha entrao. A las chicas, les gusta
que vayas directo. Yo no soy de mandar chorradas por
whats upp: «buenos días amor mío» Puf... ¡Tonterías!
¡Yo voy a pincho, chaval!

Entra LAURA, LA ORIENTADORA, en el aula. Todos se sientan. 

ALMA.- Esta es Laura, la orientadora del centro. 

LAURA.- Hola chicos, Antonio está hoy enfermo, así que
me toca a mí la sustitución. 

48



MUSTAFÁ.- ¿Es algo grave? 

LAURA.- No, nada, seguro que mañana ya está aquí de nue-
vo. 

HUGO.- ¿Se va a morir? 

LAURA.- Me ha dicho que hoy teníamos que hablar del te-
ma que habéis elegido para la presentación de vuestra
fiesta, y de las personas que habéis pensado entrevis-
tar. 

MUSTAFÁ.-Yo todavía no sé profe.

KAMILA.- Pues yo lo voy a hacer de El Día de los Muertos,
he estado hablando con mi mamá, y es muy intere-
sante. 

LAURA.- Muy bien Kamila. ¿Y tú Xirou? ¿Has pensado en
algo? Seguro que hay fiestas muy bonitas en la cultu-
ra china.

Todos la miran, pero XIROU sólo se encoge de hombros. 

NATE.- Pues yo voy a hacer una fiesta guineana, con pláta-
no frito, pollo con cacahuete, arroz, riquísimo.

LAURA (a NATE).- La gorra, quítatela. 

NATE.- Sí, profe. 
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NATE se quita la gorra.

HUGO.- ¿Y los velos no se los tienen que quitar?

LAURA (coge aire).- A ver Hugo, no tiene nada que ver, te-
nemos que respetar todas las culturas. Y el velo es par-
te de la cultura y la religión musulmana y debemos
respetarlo. 

FARAH aparece en primer término. 

FARAH.- ¡Buf! 
Si me llegaran a pagar por cada vez que me pregun-
tan por el velo me habría hecho millonaria. 

Sus compañeros la rodean.

CORO DE ALUMNOS.- ¿Duermes con el pañuelo?
¿Te duchas con el pañuelo?
¿Estás todo el día con el pañuelo?
¿No te quitas el pañuelo nunca?
¿Vives con él todo el rato?
¿Es por cultura? 
¿Es por religión?
Ay qué calor, ¿no tienes calor? Me estás dando calor. 
Nos recuerdas a las monjas, ¿eres una monja? Te pare-
ces a ellas.

FARAH.-Yo cuando entré al instituto es cuando me lo pu-
se. Además por decisión propia. No me obligaron a
nada. Nunca me han obligao a nada. 
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Pero bueno, lo he sabido llevar porque he pasado por
tantos momentos malos que ya me he acostumbrado,
y
ya
creo que soy lo suficientemente fuerte como para pa-
sar de lo que me dicen. 

Desaparece su foco y se enciende el de LAURA, LA ORIEN-
TADORA. 

LAURA.- A ver, 
eh…
la mayoría de las chicas islámicas llevan velo
alguna rara 
no lo lleva. 
Y ellas siempre te dicen que es decisión 
propia, 
que a ellas les gusta el velo, que no les obliga nadie.
Yo ahí, 
transi.. quiero decir, al principio bueno, pues tenía mis
peleas, mis (sonido con la boca) mis conversaciones,
mis…
Pero date cuenta de que esto es un símbolo
que es como el que yo qué sé 
como el que le ponen aquí una argolla toda la vida y
el día que se la quita es que no puede estar sin la ar-
golla pues… 
Resopla
Y yo creo que es una batalla perdida
porque además (sonido con la boca)
cuanto más baja la clase social eh…
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más complicado está porque son más radicales (baja la
voz)
son más
son más incultos
entonces piensan men…
O sea… (sonido con la boca)
Yo creo que
bueno ha habido casos excepcionales aquí
hemos tenido
una alumna en concreto que fue a la universidad
y que 
afortunadamente sigue con su velo
pero 
el marido le está dejando hacer cosas 
La que sabe mucho de ella es la conserja: Alma. 

Se apaga el foco de LAURA, LA ORIENTADORA y aparece
ALMA en su caseta de conserje.
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SOBRETÍTULO: CON UN PAR DE OVARIOS

ALMA.- Sabía yo desde que hemos empezado que iba a aca-
bar hablando de Naima. 

Pues 
yo empecé a hablar con ella por lo de siempre, por el
tema del pañuelo, 
y… le decía: Naima, pero ¿tú por qué llevas pañuelo?

NAIMA.-No profe, porque me gusta, es que yo me siento
rara si no llevo el pañuelo. 

ALMA.- Tienes que tener un pelo precioso, me tienes que
enseñar tu pelo un día. 

NAIMA coge a ALMA y la arrastra al cuarto de baño. Le
enseña el pelo. Ritual.

Y bueno, ahí empezamos a tener una relación 
especial. 
Para mí ella es…muy especial 
Un día vino y me dijo. 

NAIMA.-Ay Alma, es que estoy muy preocupada, ayer estu-
vieron chicos en casa que yo no conozco y yo creo
que me van a casar. Porque mi tío, el hermano mayor,
le dice a mi padre que cuándo me voy a casar, que qué
hago estudiando, que a qué aspiro…

ALMA.- Mira, Naima, cielo, yo tengo dos hijos varones y lo
he hablado con mi marido, yo te adopto, si tú quieres
yo te adopto, yo no tengo niñas. 
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NAIMA muerta de la risa.

NAIMA.-Pero Alma tú estás loca, ¿lo dices en serio? 

ALMA.- Lo digo completamente en serio, cielo. 

NAIMA.-¿Tú sabes lo que supondría renunciar a mi familia?
Yo no quiero eso, me moriría de la pena. Tú eres co-
mo mi segunda madre, pero me moriría de la pena. 

ALMA.-Y entonces llegó su graduación.
Y su graduación fue terrible. 
A su graduación fui yo
solamente. 
No fue nadie de su familia.
Ay es que voy a llorar…

NAIMA.- Ay Alma es que yo quiero ir a la graduación, quie-
ro ir, pero jo, es que me quiero poner algo de ropa es-
pecial, no sé qué ponerme. 

ALMA.-No te preocupes cielo, yo en casa puedo tener co-
sas de manga larga, en plan casaca, buscamos un pa-
ñuelo bonito, que te puedas poner de otra manera…

NAIMA.-¿Tú me maquillarías un poco?

ALMA coge a NAIMA y la arrastra al cuarto de baño. La ma-
quilla. Ritual.

ALMA.-Yo todavía la veo, ¿no?
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porque salimos de la habitación 
y 
se puso delante de su madre.

NAIMA.- Mamá, ¿qué te parece? ¿cómo me ves?

ALMA.-Y se puso así ¿no?
Y la madre la miró de abajo a arriba y dijo: 
«Tu hermano acaba de vomitar. Recoge eso que hay
en el suelo.» 
Y yo 
me quise morir. 
Silencio.
Su padre fue fuerte, se mantuvo fuerte
a las críticas
a las comeduras de tarro en la mezquita. 
Naima hizo Bachillerato, 
estudió Medicina 
y ahora está haciendo el MIR. 
Está feliz de la vida. 
Se casó con quien quería casarse
el chico es musulmán,
yo estuve en su boda 
allí en Nador.
El padre, aunque no sabia ni leer ni escribir 
le dijo.

NAIMA.- (recordando)
Estudia para que no dependas de ningún hombre 
si no quieres, 
y para que no seas tan burro como yo. 
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ALMA.-Es una mujer libre
porque tiene criterio 
propio 
y además lo ejerce. 
Ella dice que se quitará el velo cuando pueda traer di-
nero a casa, porque nadie la va a decir nada. Y tendrán
que entender que es así. 
Ella es una tía con un par de ovarios. 
Atípica. 

A NAIMA. 

Tú eres una mujer atípica. Y harás cosas atípicas 
para tu pueblo. 
Seguro.

Le da un beso, y se enciende una luz donde está FARAH mi-
rándose en un espejo imaginario, el mismo en el que se mi-
raba antes NAIMA. 
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SOBRETÍTULO: HAGO LO QUE QUIERO 
CON MI VELO

FARAH.- Es
es negro, yendo al pelirrojo
eh… rizado
muy rizado
y es largo.
De pequeña no me gustaba 
porque era muy rizado
(sonido con la boca) no podía hacerme los peinados que
quería y el de mi hermana era súper liso 
como el de las princesas
y el mío súper rizado 
súper loco.
Pero ahora me gusta.

Se enciende una luz y aparece ALFREDO, EL DIRECTOR DEL

CENTRO sentado en una silla, no mira al público, sino a un
lado, como si no quisiera enfrentar la mirada del público. 
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SOBRETÍTULO: LA SONRISA DE LOS PASILLOS

ALFREDO.- Por razón de mi cargo debería tener un cuida-
do especial
a la hora de mencionar temas.

ALMA.- Este, es Alfredo, el director del centro desde hace
cuatro años. 

ALFREDO.- Incluso
en las situaciones de privacidad que hemos firmado
pues hay cuestiones que
que
que debería tratar con mucha discreción, ¿no?
Hombre
eh…
han pasado cosas muy duras
un instituto da para mucho, la gente no lo sabe, pero
hay un mundo entero aquí dentro.
Eh
pero
no estoy seguro de comentarte algo
Mm…
No, 
no voy a hablar. 

Aparece un POLICÍA.

POLICÍA.- Buenos días, quería ver al director del centro.
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ALMA.- (A público) Cada vez que aparece un policía pien-
sas:
problemas, 
absentismo escolar 
pero no esto. Esto no lo piensas, yo soy una persona
positiva. 
(Al POLICÍA) Yo le acompaño, venga conmigo. 

El POLICÍA se esfuma y aparece YOLANDA, LA PROFESO-
RA DE MÚSICA. 

YOLANDA.- Amal. 
Ah, Dios mío
Pfff…
Silencio, se contiene las lágrimas.
A ver, la madre de una alumna de ella recuerdo que
decía algo. Decía: su risa es como un cascabel. 
Silencio.
Y era así.
Silencio.

LAURA.- Pues fue.
Nos quedamos todos noqueados.
Yo
yo
no sé.
El otro día volví a hablar del asunto
porque había gente que se acordaba y tal 
y 
y nadie quiere hablar ¿no?
Es como que
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como que
en el fondo todos pensamos que ( sonido con la boca) 
lo tuvimos a punto de agarrar, o sea
estaba tan cerca el haberla podido echar una mano
y…
y no pudimos ayudarla ¿no? 
Eso es triste.

ANTONIO.-Amal era muy especial 
muy especial porque… era la sonrisa de los pasillos.
Era encantadora. 
Simpática, trabajadora, muy buenas notas, no usaba ja-
más el velo, o sea, no intuías que fuera musulmana de
origen, 
y…y…
y sus amigas íntimas eran españolas, es decir no se re-
lacionaba con musulmanas
y…
Era un encanto de criatura.

Pues faltó un día a clase, 
y de pronto a media mañana nos llamó el director uno
por uno a los profesores.
Y de pronto te dicen que ha aparecido muerta.
Que…
Que había unas circunstancias rarísimas en la vida de
esta chica.
Entonces intervino lógicamente la Guardia Civil
durante un año estuvo intervenido el caso
no se podía hablar de ello porque estaba bajo secreto
de sumario
y… al final la Guardia Civil determinó que no había
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pruebas que pudieran certificar lo que todos decía-
mos: que la habían suicidado. 
No que se suicidó
que la suicidaron.
Que es la versión que muchos de nosotros tenemos. 

Y a raíz de ahí yo supe que la madre era musulmana
radical
y claro el conflicto que nosotros intuíamos que podía
tener 
es que Amal tenía cumplidos los 16 años
y ya está dicho todo. 
El mundo musulmán 16 años eres casable. 
Puf…
Fue un bombazo. 
Llevaban muchos años juntos la mayoría de los chicos,
venían juntos desde primaria. 

Y no se sabe realmente por qué murió. 
Yo por lo menos no lo sé. 
No sé si alguien de aquí lo sabe. 
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SOBRETÍTULO: LAS NORMAS DE FARAH

Aparece FARAH con un libro en las manos.

FARAH.- Yo quiero que cuando salga con una persona sea
para siempre. 
No 
quiero 
que sea un rollo, no quiero que sea un beso o dos, y
ya está. 

Para que sea una relación seria te tendrás que casar. 
Porque puedes perfectamente estar con él de rollo y
luego te dice «yo te dejo» y no tienes un papel, para
que hagas que él no se vaya. 

En el ámbito de la tradición marroquí 
el chico es el que te busca. Si le gustas 
él ha hablado con tu padre seriamente 
y le dice: «Mira yo estoy interesado en tu hija, yo quie-
ro casarme con ella.»

Mi padre tiene relaciones con otros… hombres
y esos hombres tienen chicos (ríe)
y saben que mi padre tiene dos hijas (ríe)
que están en edad y demás (ríe)
y cuando él está interesado él habla con el padre.
Entonces mi padre perfectamente puede decirme (ríe): 
Farah,
quieren casarse contigo ¿qué te parece?

Si mi padre lo ha elegido
y si mi padre cree que es adecuado 
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es
porque sabe que es una buena persona que tiene tra-
bajo y tal 
y luego antes de casarse tienes que darle tus normas.

Aparece ALMA con un proyector de transparencias y va po-
niendo los números. 

Diapositiva.- PRIMERA

No te cases con nadie más que yo. (ríe).
Porque claro en el Islam puedes casarte con cuatro
mujeres (ríe)
pero bueno dependía de los casos, porque si veo
que… 
debe ser así, debe ser así. 
Ahora por las estadísticas y demás
hay muchas más mujeres que hombres 
y en un futuro próximo 
quizás una mujer podría quedar sin casarse,
entonces yo entendería que en un caso excepcional
tuvieras que casarte con otra mujer. 
Pero mi primera norma 
hasta ese momento
sería ser la única. 

Diapositiva.- SEGUNDA

Que me dejes visitar a mi familia. 
Yo quiero que no me pongas límites en eso, 
yo quiero visitar a mi familia. 
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Diapositiva.- TERCERA

Que me respetes, 
que me quieras y que me protejas, 
y que respetes a mi familia 
también.

Tengo planeado estudiar  Traducción e Interpretación. 
Porque 
sé muchos dialectos, 
muchos idiomas
he aprendido de telenovelas (ríe).
A mí me gusta mucho viajar, quizás 
pues traducir a gente. 

Yo sé hablar árabe, 
marroquí, 
rifeño, 
español
voy con el inglés
voy con el francés
estoy aprendiendo el turco
sé hablar sirio (ríe)
palestino
y un poco de egipcio 
y entiendo muchos más dialectos. 

Si quisiera trabajar, lo tendría que poner en mis nor-
mas. 
Pero yo no quiero trabajar 
después del matrimonio. 
Yo quiero dedicarme
igual que mi madre 
a mis hijos. 
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SOBRETÍTULO: VIDA GALÁCTICA 

Suena música romántica-galáctica tipo Blade Runner, en
una proyección que vuelve a poner ALMA aparece escrito ti-
po el principio de La Guerra de las Galaxias: 

El día en que mi amigo cayó herido tuve el valor de
pedirle a L3 que saliéramos juntos. 

Aparecen un chico y una chica vestidos como del futuro, ga-
lácticos. Se podría hacer en video con los actores poniendo las
voces a modo de doblaje. 

CHICO GALÁCTICO.- L3, perdona que te moleste… Es
que… No, nada, déjalo, es una tontería… 

CHICA GALÁCTICA.-Venga, suéltalo, tú no dices tonterías. 

CHICO GALÁCTICO.- Es… Bueno… Que si te gustaría sa-
lir conmigo, pero da igual, nunca saldrías con alguien
como yo… 

CHICA GALÁCTICA.- ¡Sí! 

CHICO GALÁCTICO.- ¿Cómo? 

CHICA GALÁCTICA.- Que sí saldré contigo. 

CHICO GALÁCTICO.- ¡¡En serio!! Madre mía, es que… 
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La pareja se besa, sube la música.

CHICO GALÁCTICO.-Y la besé, el beso que llevaba esperan-
do durante meses… Ahora que ya estaba con L3 y mi
amigo con su amiga podíamos ponerle un nombre a
la banda.

Se apaga la música y se enciende el foco de FARAH, cierra el
libro que lleva en las manos

FARAH.- Esto es de un libro que he escrito.
Me encanta escribir, me encanta escribir.
Se llama El club de los Números, y he pensado 
hacer como una… saga. 
En la que eran cuatro adolescentes, que luego se ena-
moraban y demás
que vivían en el espacio, en otros planetas, y tienen
que hacer cosas para salvarse,
y cada pareja estaba enamorada, cosas de adolescen-

tes. 

Mis personajes son 
españoles, 
con padres 
españoles. 
Es muy raro, 
nunca me he fijado que todos mis personajes, 
que mi personaje no tiene pañuelo 
(silencio) 
entonces nunca me había dado cuenta de que… 
L3 se llama mi personaje. 
Si fuera como yo
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entonces no podría ser una aventura con un chico, 
sería muy aburrida la historia. (ríe)
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SOBRETÍTULO: PALABRAS

Volvemos al aula, están en el cambio de clase. 

KAMILA.- Me he dejado la cartuchera en casa, ¿ me dejas un
boli?

HUGO.- El estuche, se dice estuche.

KAMILA.-Yo lo digo así, déjame. 

HUGO.- Se dice estuche, pero ¿en tu país no se habla espa-
ñol?

MUSTAFÁ.- Tú la entiendes igual ¿verdad? pues ya está. 

HUGO.-Vale panchita, lo que digas.

KAMILA.-Yo no soy panchita. Los panchitos son las perso-
nas que son de México por un hombre que se llama
no sé qué Pancho, los panchitos son los mexicanos no
los ecuatorianos, así que ¡no me llames panchita, Bo-
cateli!

Desaparece el aula y vemos a la madre de KAMILA, coci-
nando tamales, y bailando algo de Rubén Blades tipo Eres
mi canción.

DULCE, MADRE DE KAMILA.- A nosotros nos han enseñado
otro tipo de palabras
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y mis hijas dicen «mamá, que no se llama así», 
por ejemplo la ropa interior 
nosotros no decimos ropa interior 
aquí le dicen la braga y nosotros decimos calzonario 
nosotros decimos medias 
mis hijas dicen calcetines. 
Pero lo que peor llevo es que se tratan de tú 
y para nosotros es un respeto «usted», «mande», «qué»,
«aquí».

¡Kamila!

KAMILA.- ¿Qué?

MADRE DE KAMILA.- En nuestro país si te llaman, respon-
des con un mande. 
Hubo un tiempo que todo era. 

KAMILA.- ¿Qué? ¿Qué pasa?

MADRE DE KAMILA.- ¿Qué me has dicho?

KAMILA.- Mande. 

MADRE DE KAMILA.-Y le digo: a mí no me tutees porque
yo no soy ni tu amiguita, ni tu hermanita, yo soy tu
mamá y a mí «mande mamá» o lo que sea 
por ejemplo, el madre
es que me molesta cuando dice « es que mi madre es-
tá en casa»
no 
es que me suena como que es otra persona. 

69

L U C Í A M I R A N D A



Dime «mi mamá», a mí no me digas «madre», dime
«mamá» o «mamita». 
Nosotros con nuestros padres era respeto «mi mamá
esto» 
madre me suena como… no sé, como muy lejos 
pues no ahora cualquier cosa «mamita que te quiero
mucho» 
ya se ha quedado 
pero me costó ¿eh?

Sube la música y la dejamos en casa bailando y cocinando.
Volvemos al aula al momento en el que lo habíamos dejado.
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SOBRETÍTULO: LA GOZADERA

HUGO.- Da igual, te llame panchita o no, no va a cambiar
que los latinos nos robáis los trabajos. 

MUSTAFÁ.- Hugo, déjalo.

KAMILA.- Ah no pero si es al revés. 

ANTONIO entra en ese momento.

FARAH.- Profe, profe. (hace una señal a KAMILA y HUGO)

ANTONIO.-A ver ¿qué pasa? No me liéis que hoy tenemos
mucho que hacer, para hoy teníais que traer los guio-
nes de vuestras presentaciones y ver qué necesitáis del
resto de compañeros.

KAMILA.- Profe a que cuando los españoles vinieron a La-
tinoamérica, ¿vinieron presos?, entonces cómo vamos
a decir que eran buena gente si vinieron personas un
poco malas. 

HUGO.- No es que nosotros. 

KAMILA.- En la historia de mi país se dice que nosotros cre-
ímos que como los españoles venían en caballos eran
dioses, entonces pues les ofrecimos oro y... 

ANTONIO.-Vamos a ver, primero estamos hablando del si-
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glo XV, Kamila, una mentalidad totalmente distinta. Y
no deja de ser la expansión de un imperio, me da igual
el romano, que el imperio yanky de ahora.

KAMILA.-Vinieron a robar nuestro dinero, nuestra riqueza,
violaron a las esposas y eso, nos dejaron pobres y nos
obligaron a ser de su religión y…Todo robo vamos. 

ANTONIO.-A ver, en esa época el que cogía un territorio
era como el que llegaba y lo cogía para él, los indíge-
nas eran un bicho más que había allí. 

NATE. - Guinea también fue una colonia española.

ANTONIO.-Sí, Nate. Y los españoles iban a evangelizar, y eso
tuvo sus ventajas, y es que gracias a la religión a los in-
dios se les consideraba hasta cierto punto personas hu-
manas.

HUGO.- ¿Ves? Si no llegamos nosotros aún seguiríais en ta-
parrabos.

ANTONIO.-¡Hugo ya, todos los días igual! 

KAMILA.- En mi país se dice que nosotros estábamos bien
como estábamos.

ANTONIO.-La religión católica tuvo un papel importante,
porque prohibió los sacrificios humanos, si se mira la
Historia se ve que la cultura de la zona de México. 
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KAMILA.- Pero es que yo no soy de México, yo soy de
Ecuador.

ANTONIO.-Ya, ya lo sé, Kamila, es un ejemplo. 

HUGO.- ¡Panchita!

KAMILA.- ¡Puto español!

Aparece ALMA y pide un tiempo muerto con su radiocasete.
Como si tuviera la capacidad de parar el tiempo, a lo mejor
la tiene, todo el aula se congela. 

ALMA.- ¡Se acabó, ya, hombre!
Es que es increíble, 
todos los días tenemos alguna de estas
entre ellos que cada uno es de un lao, 
uno dice «moro de mierda»
y el otro «tú puto chino» 
aquí tenemos a toda la ONU metida
y es que se llevan a matar entre ellos.
Luego tú les preguntas: ¿cuál es tu canción favorita?
Y todos me contestan lo mismo. 
Todos coinciden.
Si en este mundo bailásemos más, discutiríamos me-
nos.

Enciende su radiocasete y suena La Gozadera de Marc Ant-
hony.
Todos bailan. 
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SOBRETÍTULO: CONTRACORRIENTE

ALMA.- Xirou no quiere bailar. 
Aquí la gente está sufriendo bastante con esta historia. 

YOLANDA.- Esta semana Xirou ha venido llorando y me ha
dicho (pone voz aguda): Yolanda mis padres me han ro-
to la viola, me han roto la viola. 
Comentario del padre: Así no tocas más. 
Yo acto seguido he cogido la viola, he hablado con
unos lutieres amigos míos, y me he venido con su vio-
la al día siguiente: toma. 

Claro, cuando tiene seis años viene a España y cono-
ce a unos señores que dicen que son sus padres, y ahí
empezó a trabajar ya, con seis años, pues chica, a echar
una mano en el restaurante. 

Y sus padres le dicen de todo: Pero tú ¿qué te has pen-
sado? Suena una mierda esa viola, ¿tú no sabes que en
China los niños empiezan a tocar con tres años? ¿tú
dónde vas con la edad que tienes? No vas a llegar a
ningún sitio.

Ella 
ama la viola por encima de todo. 
Y lo que hacemos nosotros apoyándola, es ir contra
corriente todo el tiempo. 
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SOBRETÍTULO: SECRETO Nº2

Se ve a HUGO acabándose un bocata.

HUGO.- Hola Alma, (beso, abrazo) ¿me compras un bocata?

ALMA.- (silencio) Mira Hugo, yo te hago una cosa, que…no
puedes estar así todos los días, pidiendo un bocata a
todos los profes. 

HUGO.-Ya pero es que yo tengo hambre. 

ALMA.- Mira, yo tengo galletas en casa ¿te gustan las María
Fontaneda?

HUGO asiente.

ALMA.- Bueno, pues no hay ningún problema, tú cuando
termines de clase tú te vas a buscarme, yo te doy tu
paquete de galletas o la mitad o lo que te dé la gana,
te lo llevas para la calle, a esperar el autobús y ya, te vas
para tu casa. 

HUGO.- Ay, vale, vale, vale. 

ALMA.- Pero no lo tienen por qué saber los demás ¿vale
Hugo? (sonríe)

HUGO.- No, no, Alma, vale, vale. 
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SOBRETÍTULO: SENTIÓ

Aparece ANTONIO en el aula.

ANTONIO.-Buenos días chicos.

Separado, aparece IONUT, sobre unos patines habla en ru-
mano y el texto en español aparece proyectado. 

IONUT.- Cuando era más pequeño quería ser soldado, era 
por no sé 
por defender 
por acabar con las guerras y todo eso 
pero con el tiempo pienso que eso no es acabar con
las guerras. 
Y que suficiente guerra tengo yo ya con mi madre y
con este país. 

ANTONIO.- Tenemos un compañero nuevo en clase, se lla-
ma Ionut, es de Rumanía.

IONUT.- Y ahora, 
pues… algo que tenga que ver con la enfermería, con
la medicina. 
me gustaría llegar un día ahí al laboratorio.

ANTONIO.-Acaba de llegar, lleva un par de semanas en Es-
paña, así que por favor acogedle como es debido, no
habla bien español. Decid vuestros nombres para que
os vaya conociendo. 
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Todos van diciendo sus nombres a su manera.

MUSTAFÁ.- No habla nada profe, no hablas nada ¿no?

IONUT.- No entiendo.

NATE.- Menudo marrón chaval…

ANTONIO.-Muy bien, Ionut siéntate con Mustafá por favor,
él te irá ayudando.

IONUT en lugar de sentarse comienza a patinar. En el fon-
do se proyecta una ciudad, un cielo, un mundo que es de él.
Suena algo de David Guetta. 

IONUT.- Estoy aprendiendo a patinar aquí en España. Voy
con mi hermano. 
Antes no me gustaba, pero ahora sí.
Ahora hay tantas cosas diferentes.
Te sientes libre.
Te sientes en tu mundo. 
Entiendo todo
porque todo está aquí. (señala su cabeza)
Por ejemplo para mí cuando me pongo a patinar me
pongo los cascos y voy solo 
me siento en mi mundo 
el mundo para ti 
en mi mente.

IONUT sigue patinando en slow motion o semi oscuro y apa-
rece ANTONIO.
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ANTONIO.-Antes
los alumnos que venían de fuera, 
tenían aulas de enlace, eran aulas de castellanización,
en donde se metían esos alumnos que es que llegaban
sin tener ni pajolera idea de la lengua, ¿no?
Con los recortes a partir de dos mil nueve, dos mil
diez todo eso se quitó, 
entonces tú imagínate a un alumno que acaba de lle-
gar como Ionut 
y le metes en un aula con personas que son de aquí o
que hablan castellano.
Si no tiene la lengua no puede trabajar. 
Normal que ese alumno desconecte. 
Y luego en su casa habla su idioma entonces, 
tampoco se junta mucho con españoles, 
la dificultad se va agrandando. 
Y la administración te deja ahí y te dice: hala, ahí te
las compongas.
No sé quién gestiona todo esto. 
No sé quien es la mente 
pensante,
e
iluminada 
que se pone a pensar estas cosas.

A Ionut le estamos negando un derecho. 
Existe un derecho que es el derecho a la educación. 
Y la propia institución se lo está negando. 

Aparece FLORI, la madre de IONUT. Está limpiando en la
casa en la que trabaja. 
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FLORI.- Ionut en Rumanía.

ALMA.- Esta es Flori, la madre de Ionut.

FLORI.- Pero le mandaba dinero, le mandaba dinero… ha-
bía, no había yo le mandaba dinero para que yo cuan-
do he venido le dejó con mi tía 
como se murió mi tía 
he rogao a mi hermana para cuidar de él 
y como no se ocupaba bien de él, le pegaba, lo… al
final mi hijo se escapó, la calle y le he cogido un cen-
tro de acogida. 
Hasta el final cuando… 2016, cuando la mujer con la
que trabajaba, me ayudaó, para ir a, a coger a mi hijo
pa traer pa acá. 

Pues…. primero antes de… esta cosa
debía buscar ha hijo de… eh….
a su padre
no digo (ríe) 
así 
y me costaron, me pedieron dinero hijo de perra 
y como le dicho yo: Tú no has criaó a este niño, tenía 2
años cuando nos separamos y ¿tú quieres dinero?
Sabía que yo estoy en España pensaba que yo aquí ha-
go… dinero y yo ya he dicho:
Oye guapo, yo no voy a la noche para hacer dinero para dar-
te a ti, 
pero debía dar que no me firmaba. 

Y ahora no quiero marido que sea guapo, guapísimo
que se va a la mierda con todo 
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prefiero estar sola 
con mis hijos
no quiero, no quiero 
no, no 
todos son buenos de momento 
yo no digo que soy perfecta, pero yo no aguanto, creo
que le mató 
yo le mato en seguida, te lo juro. 

ALMA.- A mí a veces mi marido me dice: pero tú ¿no sales
a las tres y media? ¿Por qué vienes ahora?
Pues porque ha surgido algo.
La mujer necesitaba que alguien la escuchara, 
llegó al instituto a hablar con el director porque Ionut
le ha pegado un puñetazo a un chico de su clase por-
que se ha puesto a gritar: 

Alguien grita 
¡Un rumano en clase, guardad las mochilas!

ALMA.- No la clase de Los siete magníficos, no, la otra, la
grande y el director le ha expulsado dos semanas.
El reglamento. (cara de fastidio)
¡Más amor y menos reglamento! digo yo. 
La mujer se echó a llorar a la salida y bueno, 
estuvimos haciendo terapia. 
Y yo ante eso, no me puedo ir a mi casa. 
¿Por qué no llamamos para decir lo bien que lo ha he-
cho un niño? No fomentamos eso, no fomentamos
eso.

ALMA saca un teléfono y llama.
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Buenos tardes, ¿la madre de Ionut por favor? 
Mire señora, le llamo del instituto, porque su hijo la
ha liado hoy: 
pues que su hijo hoy… ha sido un chico estupendo.

FLORI.- Cuando yo he venido con mi hijo, mucho tiempo 
to pensaba que esta es un soño, que no es verdad. 
Cuando fui la…
llegó Rumanía, 
Casi no le reconozco. 
(silencio) 
Era muy pequeño cuando me fui.
(silencio) 
Nueve años sin verle.
(silencio)
Me quedo así…¿sabes? 
yo veía a alguien que me hace con mano así, pero yo
digo: ¡Bah! probable que, otro detrás
y se acercó de mí 
yo no sé cómo él me conoció 
¿sabes?
Y
me preguntaó: ¿Tú eres Flor, Flori? (ríe)
¿Tú es Flori? 
(silencio)
Sentió.
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IONUT.-

Am așteptat o orã, casa
luam avionul
când neam urcat în avion 
eu mam dormit (râde)
Eu am venit cu mama, 

Când eram în România
vroiam sã vin pentru fa-
milia 
mea casã stau cu ei.

Dupaia când am venit aici,
pãi... și cum am vãzut cum
mã trata lumea mam gân-
dit

IONUT habla en rumano y se proyecta la traducción al español.5
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FLORI.-Y al final 
después de tres viajes
en 2015, en febrero, he
venido aquí, 
he venido aquí con él
los dos en avión. 

Hemos llegado también la
noche.

Y fuimos andando 
hasta casa 
y 
charlando. 
Fue muy…

Pero te digo un tiempo 
yo no venía a creer que
él está aquí conmigo, que
es verdad qué es aquí.
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sã ma întorc inapoi în țara
mea.
Ai un bãiat la școala 
care cu forma în care îmi
vorbește 
mã face sã ma simnt inutil 
pentru el ¿ști?

Dar eu ... Miam zis fara sa 
fac prosti, 
și dacã profesorul imi vor-
bește eu ma pun sã dese-
nez sau sã fac alte lucruri.
Vroiam sã pun totul din
partea mea casã invat spa-
niola cât mai repede.

Osa rãman aicia, osa merg
înainte, nu osa ma dau ba-
tut, și am sã vad ce o eși, 
sã mai dau o șansã.

A veces discutamos, le de-
cía no te aguanto, no te
soporto, por qué te he tra-
ído yo aquí y no sé qué, 
pero luego me dolía que
le decía estas cosas, crée-
me. 
Empezaba 
como me venía a mí a la
boca (ríe)
y gritaba y… me ponía
como histérica ¿sabes? 
pero era mi hijo, me dolía,
indiferen como hacía o
que hacía era mi hijo
¿no? 
y le daba razón. 
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5 Traducción realizada del español al rumano por Robert Simon.

Estuvimos ahí esperando más o menos una hora, pa coger el avión 
subimos y 
y yo me dormí (ríe)
Yo estaba con mi madre. 
Vine con ella,/

Cuando estaba en Rumanía sí quería venir 
por mi familia pa estar al lado de ellos. /

Luego cuando he venido aquí, pues… y viendo cómo me tratan
algunos
he pensado en irme a mi país de nuevo.
Hay un chico en el instituto
que por la forma por la que me habla y cómo me trata 
me siento como
algo inútil para él ¿sabes?./

Pero yo… me he dicho: 
sin hacer tonterías, 
si el profesor está hablando yo ponerme a dibujar o hacer cosas,
no.
Poner todo de mi parte pa aprender español lo antes posible.
Me voy a quedar, voy a seguir adelante, no me voy a rendir, a ver
lo que sale,  
dar una oportunidad./



SOBRETÍTULO: CARTA A LOS REYES MAGOS

ANTONIO.-Yo es que todos los años escribo una carta a los
Reyes Magos, y no varía, porque la administración no
escucha, no varía, porque la administración va a su bola. 
Todos los años escribo la memoria a final de curso, que
en teoría llega a la administración, a la inspección. Yo pi-
do, pido, pido… pues no han venido los Reyes Magos.

Se encienden las luces de Navidad, los personajes van sa-
liendo al escenario con un par de zapatos bien limpitos. Se
puede decir en coro, repartir el material o cantarlo a modo de
villancico. 

ANTONIO.- Queridos Reyes Magos, 
Magos queridos, este año he sido muy bueno, por eso
quiero: 

Las siguientes frases se reparten entre los actores.

Quiero que os fiéis: de que el trabajo que hago está
bien hecho. 
Quiero que nos sentéis una tarde y nos preguntéis a
todos, 
¿qué hacemos con tanto dolor en nuestras manos? 
Quiero Dinero. Un sistema de becas bien dadas. Di-
nero, dinero, dinero.
Quiero una quimera.
Quiero llevármelos conmigo a mi casa si van a estar
conmigo mejor que con sus padres. 
Quiero sentido común.
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Quiero que el mundo entre en las aulas.
Porque las aulas están llenas de mundo. 

Quiero que os enteréis de que muchos de los chicos
no se pueden comprar ni los libros.
Quiero más ayudas sociales para que Hugo no me pi-
da un bocadillo todas las mañanas. 
Quiero que haya fondos para preparar a Ionut a
aprender el castellano.
Quiero que volvamos donde estábamos en 2010
donde estábamos
donde estábamos.
Quiero que haya democracia en los centros.
Quiero que el claustro de profesores vuelva a tener
voz y voto en la elección de director.
Quiero que las nuevas normativas dejen de aparecer
en verano cuando estamos ya casi de vacaciones y con
las notas finales hasta arriba. 
Quiero que mi inspectora venga y me diga: vamos a
resolver juntas el problema de Xirou. 

Quiero que el mundo entre en las aulas.
Porque las aulas están llenas de mundo. 

ANTONIO.- Queridos Reyes Magos.
Magos queridos,
vosotros que sois mágicos y que sois reyes
que hacéis encantamientos.
Traedme una utopía: 
Mirad de otra manera.

Se apagan las luces de Navidad.
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SOBRETÍTULO: SECRETO N º 3

Se ve en la imagen a HUGO comiéndose un bocata.

ANTONIO.-¿Qué ha pasado con Hugo?
Que en estos tres meses ha echado una tripa brutal
y los profes algunos hemos tenido que plantear
en la junta de evaluación: 
Oye, que lo que estamos haciendo está muy mal
este chaval tiene que tener unas pautas de alimenta-
ción 
es un chico que tiene problemas
no se le puede dar todas las chucherías que le de la ga-
na.
¿Cuál es el problema de Hugo?
Que los puntos de referencia se los cambiamos
y eso es un fallo muy gordo. 
Así que he pensado que a Hugo le vamos a dar una
misión, una pequeña responsabilidad: le vamos a dar
un ordenador.

ALMA quita el bocadillo a HUGO y le pone un portátil en
sus manos. 
Estamos en el aula. 
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SOBRETÍTULO: MOROS Y CRISTIANOS

KAMILA.- ¿Y ese portátil? (señalando a HUGO que está enfras-
cado con el portatil)

ANTONIO.-Pues ese portátil es de Hugo, porque los profes
hemos pensado que su función en el proyecto Fiesta
va a ser colaborar en las presentaciones de los demás. 

NATE.- No profe, no.

ANTONIO.-Se va a encargar del sonido y de las proyeccio-
nes en la muestra de las fiestas. Todos tus compañeros
van a depender de ti, Hugo. 

NATE.- ¡No! Vamos a palmar.

ANTONIO.- Nadie va a palmar, Nate. 

NATE.- Profe, ¿ a qué la Teoría de la Evolución es de ver-
dad?

ANTONIO.- Cómo que si es de verdad, claro que es de ver-
dad. ¿Por qué?

NATE.- Porque nos la han explicado en clase de Biología y
Mustafá dice que no es verdad. 

MUSTAFÁ.- Pero cómo vas a venir de un mono.
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KAMILA.-Yo tampoco me lo creo…

NATE.-Yo creo antes en Darwin que en la Biblia o el Co-
rán. Existen más pruebas científicas. 

HUGO.-Yo no vengo del mono, tú a lo mejor, pero yo no. 

NATE.- Es que en la ciencia te dicen: «esto es así por tal y
tal» sin embargo la fe te dice que tú vienes de Adán y
Eva porque viene en un libro y ya está.

FARAH.- ¡Pero es un libro sagrado!

NATE.-Yo me creo lo que es una argumentación racional,
chavales.

MUSTAFÁ.- Pero ¿tú crees en Dios?

NATE.- A ver, yo no creo en Dios, yo hice la comunión co-
mo todos, pa� los regalos. Sé que hay algo, porque al-
go hay, como el de «Lo que se avecina»: Hay una fuer-
za cósmica, llámalo Dios, llámalo karma.

Ríen. 

ANTONIO.- Se acabó ya la cháchara. Volvemos a los proyec-
tos. Tenéis 5 minutos para hacer un listado de las ne-
cesidades que Hugo tiene que conocer: Canciones,
sonido, fotos que tenéis que proyectar…

KAMILA.-Yo no me fío del Bocateli… 

89

L U C Í A M I R A N D A



MUSTAFÁ.- Confiemos un poco en él, ¿no? Si se lo prepa-
ra le saldrá, como a todo el mundo. 

El aula desaparece y se queda MUSTAFÁ solo.

MUSTAFÁ.- Me encanta defender a la gente 
es una 
cosa que tengo desde niño y me encantaría 
hacerlo en un 
juicio, 
plantear las pruebas, 
es algo que me encanta.
Mi intención es hacer Derecho y Políticas. 
Cuando hay un atentado 
por los pasillos sí que me dicen: Mira que se va a inmo-
lar
Al·lahu-àkbar.
Que es Alá es grande
que es lo que normalmente dicen los yihadistas antes
de inmolarse.
Yo paso de ellos. 

ANTONIO.- Bueno, siempre se vende la…
idea de que los profesores no le cogemos manía a na-
die, ni tenemos enchufaos, 
y eso es mentira. (ríe)
No voy a decir enchufaos
pero claro, hay chavales
que por su carácter, por su forma de ser, por los pro-
blemas que tienen, pues les coges cariño.
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MUSTAFÁ.- A mí me gustan las cristianas. 
Mis padres… son muy tradicionales 
y cuando…
tienen la sensación de que salgo con alguien 
me dicen ¿por qué sales con cristianas? No, no, es que
tú eres musulmán. 
Y yo, pues paso un poco de ellos.
Yo si estoy enamorao de una cristiana pues me casaré
con una cristiana.
A mí, mis padres me enseñaron el Islam 
desde pequeño 
claro, yo, a mí me gustaba, entonces me hice musul-
mán. 
Creo que a una persona 
se le deben dar las distintas opciones para decir: tú
puedes ser musulmán o cristiano o budista o incluso
ateo, que yo no te voy a decir nada 
o sea, tu cumples tu libertad, 
es la libertad que no les dieron a mis padres anterior-
mente. 

ANTONIO.-Mustafá, 
porque es un chaval 
que cuando le conocí no dabas dos duros por él,
pero se deja ayudar, te pide asesoramiento, 
y poco a poco, 
ves que va saliendo. 
Pues ese chico que se supone que tiene tantas dificul-
tades, estoy seguro que acabará su bachillerato y apro-
bará su selectividad, y estoy seguro, que será un buen
abogado. 
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¡Vamos, es que en su familia va a ser el number one!
Estoy convencido.

MUSTAFÁ.- De hecho
he pensado varias veces
en que si tengo que pedirle matrimonio a alguien se-
ría debajo de la Torre Eiffel
(ríe)
en alguna situación romántica. 
Como amor de película. 
Entonces
es un sueño.
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SOBRETÍTULO: LA VOZ DE XIROU

Aparece YOLANDA, LA PROFESORA DE MÚSICA con la vio-
la en sus manos.

YOLANDA.- Los padres de Xirou han decidido que ella no
va a seguir estudiando, (aspira) porque ya tiene 16
años, entonces ya puede estar en el restaurante, 
o sea ellos esa persona la quieren como una trabaja-
dora. 
La madre le dijo: 

MADRE DE XIROU.- Tú eres mi hija y tú estás aquí para tra-
bajar y si hubiéramos querido otra cosa hubiéramos
tenido un gato.

YOLANDA.- ¿Cuál es el plan para estas criaturas? trabajar,
trabajar, trabajar y cuando llega el momento ya te bus-
camos un marido. 
Si tuviera delante a esa madre…

Hace un gesto con las manos como si fuera a estrangular a la
madre. Ríe.

Eso haría.

YOLANDA le pasa la viola a LAURA.

LAURA.- Bueno pues Yolanda, la profesora de música y yo
nos hemos ido al restaurante a ver a la madre. 
No es habitual 
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pero 
es necesario 
porque la familia no va a venir aquí.

Suena música china y aparecemos en un restaurante chino.
La MADRE DE XIROU habla mal español y no la mira a la
cara al hablar.

LAURA.- Es muy importante que Xirou estudie, es una ni-
ña con mucha capacidad, con unas habilidades estu-
pendas. 

MADRE DE XIROU.- Sí, sí, vale, vale, sí estudia, estudia, sí,
la niña estudia, estudia.

LAURA.- ¿Podemos hablar con Xirou? 

La MADRE DE XIROU mira para arriba. 

MADRE DE XIROU.-  No está, no puede, no está, no pue-
de. 

LAURA.- De verdad, que sus hija tiene unas capacidades y
una disposición estupendas, no sólo para la música,
podría.

MADRE DE XIROU.-  Sí, sí la niña va, la niña va, sí, sí, ma-
ñana va, mañana va.

Desaparece el restaurante. LAURA tiene la viola en sus ma-
nos.
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LAURA.-Y ya está. 
No ha venido. No ha venido.
La han quitado el móvil, no la han dado su pasapor-
te… 
Va al restaurante de once y media a doce y media de
la noche. 
Ese es el horario que tiene ahora. 
Y sólo hay un día que puede salir a la calle, es su cum-
pleaños.
Hemos hablado con la policía, con servicios sociales,
nadie puede hacer nada 
y Yolanda, su profesora de música le ha dicho: 

YOLANDA.- Te vienes a mi casa, yo te acojo. Te adopto, te
adopto, realmente vales, 
realmente quieres.

LAURA.- Hemos estado viendo las posibilidades de cómo
hacerlo, para sacarla de ese contexto pero en el fondo
ella 
tiene miedo a…a romper. 
Es una sensación… 
Puf, ¿cómo te podemos ayudar Xirou?, vamos a de-
nunciarlos, denunciamos Xirou.
Es que te están, ¡estás secuestrada, estás secuestrada re-
almente! 
Buscamos un abogado, no te preocupes que denun-
ciamos.
Ella no quiere, yo lo entiendo son sus padres, es cul-
tural es, 
no sé. 
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Y te das cuenta la fuerza que tiene el tema cultural en
estas familias, que son muy cerradas los chinos 
y ella 
es la excepción que confirma la regla.
No sé, no lo entiendes, tu cultura no te permite en-
tender esto. 

LAURA le da la viola a ALMA.

ALMA.- Es que es su cultura, es que son otra historia…
Mira, no me contéis milongas, 
hay una cosa que para mí 
es común 
en el ser humano
y es parir. 
Y el ser madre 
es 
ser madre. 
Aquí, en Groenlandia, en Vallecas, Dinamarca, Ma-
rruecos y en cualquier parte del mundo. 
Y me da igual, 
eso es común 
en la humanidad. 

ALMA deja la viola en una de las sillas, el escenario se oscu-
rece y sólo vemos la viola. Se oye la voz de XIROU, con acen-
to chino, no la vemos, sólo la oímos. 

Yo soy de China.
Nací en Francia.
Y me siento de España.
Aquí he estado más tiempo y… me gusta.
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De mayor quedarme aquí, porque me gusta aquí.

Mm… ( hace como un gruñido) No me gusta el restau-
rante
once y media a doce de la noche restaurante, 
ya, no paran.
Así no eres libre.
Porque no tienes más tiempo de hacer otra cosa.
La libertad es de que quieres hacer algo que te guste
de no estar con mi madre
porque es muy pesada.
Yo religión no. No me interesan. 
Mis padres sí. 
Mis padres la religión China. Sí, sí la religión china,
china. Todo chino. 

Si fuera un animal sería un pájaro, porque puede vo-
lar. 
Me da igual el color si fuera un pájaro, ya está. 
Iría a todos los sitios, todo el mundo. 

Pasamos a la caseta de conserje de ALMA. 

ALMA.-Yo que soy muy torera
cuando veo que me llega una situación…especial
saco el capote y me pongo la montera.

Suena música de pasodoble, se pone una montera y aparece
el IMÁN.

Hola, buenos días.

Pone su sonrisa y el IMÁN no sabe bien cómo responder. A
público.
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A la gente le gusta mucho mi sonrisa. 
Queda feo que lo diga.
Ha venido el Imán de la zona, porque antes no había 
y se ha ido a hablar con el director.

Le da un pase torero y el IMÁN entra. Se apaga el pasodo-
ble. 

IMÁN.- Mire, en nuestra religión no está permitida la mú-
sica
así que vamos a pedir una exención de los chicos mu-
sulmanes para la música.

DIRECTOR.- Perdone, pero estamos en España, si quieren
estar en un instituto español
tienen que hacer música como todo el mundo.

ALMA.- Con lo bonita que es la música, que amansa a las
fieras… 
A puntito ha estado Antonio de quedarse sin la mitad
del proyecto de la Fiesta. 

YOLANDA.- Alguna vez una niña me ha venido a decir en
privado.

Volvemos al aula.

FARAH.- Eh…No sé si tú sabes y esto que no lo sepa nadie
que a nosotros no nos dejan tocar la flauta, está prohi-
bido tocar la flauta, y entonces… todo lo hacemos en
lo que nos da de sí el rato de clase.

98

F I E S T A ,  F I E S T A ,  F I E S T A



YOLANDA.- No soples en la flauta. Tú coges la flauta y miras
la partitura y tú vas recordando cómo es la melodía.

Empiezan a salir de uno en uno todos los chicos, cogen sus
flautas pero no soplan. Las tocan, pero no sale música. Es-
tán en el gimnasio. Entra ANTONIO.

ANTONIO.-Bueno, bueno, alucinadito me tenéis. 

Van bajando las flautas.

ANTONIO.- Aquí todos ensayando, como se nota, que ya no
queda nada.

KAMILA.- A ver que nos va a ver medio instituto. 

ANTONIO.-Tengo una mala noticia: Xirou no va a seguir
con nosotros.

IONUT.- ¿Qué ha dicho qué?

ANTONIO.- Farah, traducción simultánea por favor.

FARAH se pone al lado de donde está IONUT. 

KAMILA.- ¿Por?

NATE.- ¡Qué suerte!

ANTONIO.- Como ha cumplido los 16 no está obligada a
seguir escolarizada. 
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FARAH.- ¿Y no va a acabar el proyecto con nosotros?

NATE.- Chaval, las flautas, ¡nos quedamos sin final!

MUSTAFÁ.- Sin Xirou estamos perdidos.

ANTONIO.-Pues habrá que buscar un plan B.

FARAH.- Con lo bonito que tocaba la viola. 

ANTONIO.-Yo no la he oído.

FARAH.-Yo sí, en el recreo que me quedé un día. 

KAMILA.- Pobrecita, seguro que la han puesto a trabajar en
el restaurante. 

MUSTAFÁ.- ¿Y no se puede hacer nada profe? ¿Una mani-
festación? ¿Una colecta de firmas?

ANTONIO.-(ríe) Ojalá se pudiera. 

FARAH.- Ahora que con Ionut ya éramos los siete magnífi-
cos de verdad…

ANTONIO.- Pues nada, habrá que improvisar, como los bue-
nos actores… Joer Hugo, si tienes ya todos los apara-
tos encendidos, macho. ¿Quién hace de regidor?

IONUT.- ¿ De qué?
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MUSTAFÁ.- No te preocupes, yo tampoco sé lo que es eso. 

ANTONIO.-Venga, empezamos a ver todos los proyectos, un
general! Luces y empezamos…
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SOBRETÍTULO: ADIÓS MUCHACHOS

Aparece ALMA en su caseta de conserje.

HUGO.- Hola Alma, vengo por el ordenador, ¿dónde lo de-
jo? que no hay nadie en Jefatura.

ALMA.- Trae cielo, aquí te lo guardo. 

HUGO.- Cuídamele ¿eh? Alma, cuídame el ordenador. 

ALMA.- Sí, Hugo, no te preocupes. 

HUGO.- ¿Sabes que Antonio dice que si sigo así me van a
dar un diploma? Estoy muy contento, muy contento. 

ALMA.- Los profesores tienen que estar más contentos que
tú, de cómo estabas antes a cómo estás ahora… divi-
namente cielo.

HUGO se va.

ALMA.- Hay que ver Hugo
el ordenador, mano de santo. 
A público.
Se calla en clase, hace los deberes, 
está súper relajado, tranquilo
ha dejado de venir al pasillo 
ya no le castigan ni nada.
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ANTONIO.- A Hugo hay que hacerle sentirse responsable de
algo
hay que hacerle ver que su trabajo vale para algo
que no es una mierda, ni es un tío al que tenemos ahí
aburrido esperando que pase el tiempo para quitár-
noslo de encima
y responde.
Hugo ha cambiado.

Suena el teléfono de ALMA. 

ALMA.- Buenos días. 

FUNCIONARIA.- ¿Alma Velasco García?

ALMA.- Sí, soy yo. 

FUNCIONARIA.- Mire le llamo de Dirección del Área Te-
rritorial para comunicarle que hoy es su último día de
trabajo y que no debe acudir mañana al instituto. 

ALMA.- Perdón… ¿Qué?

FUNCIONARIA.- Ha habido un concurso de méritos, su pla-
za ha salido a concurso y hay una persona que ha ele-
gido su plaza, mañana no puede ir a su puesto de tra-
bajo. 

Silencio.
El espacio se oscurece poco a poco, se vuelve pequeñito, como
ella.  A público.
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Y así acaba esta Fiesta.
De un día para otro 
esto…
Esto es legal.
Parece que te vas por la puerta pequeña, parece como
que te vas porque has hecho algo mal… 

Aparece ALFREDO, EL DIRECTOR.

Alfredo, quiero que me hagas un favor, 
quiero pedirte un favor 
eh…¿me dejas que vaya clase por clase porque nece-
sito despedirme de mis alumnos, de mis niños, de mis
chicos, de mis…?

Toc-Toc_ Se ilumina el espacio donde está uno de los alum-
nos.
Toc-Toc_ Se ilumina el espacio donde está otro de los alum-
nos.
Toc-Toc_ Se ilumina el espacio donde está uno de los alum-
nos.
Toc-Toc_ Se ilumina un espacio vacío.

Chicos vengo a despedirme, es mi último día que es-
toy aquí, que trabajo en el instituto y quería daros las
gracias, a todos, 
por haber…
por haberme permitido 
disfrutar de vosotros tantos años, 
10 años 
es mucho
es mucho 
porque he crecido con vosotros, porque me habéis
hecho participar de muchas cosas, de muchas emocio-
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nes, cuando aprobabais, cuando suspendíais, cuando
teníais problemas en casa, cuando me contabais: «Es
que me gusta este chico Alma ¿qué te parece?» 

Ríe, llora, habla acelerada, todo un poco junto.

Gracias por todo lo que me habéis dado porque me
dais muchas cosas, 
muchas cosas
mucha vida 
muchas, muchas ganas de vivir y…
muchísima suerte 
sois maravillosos
de verdad.

Se apagan todas las luces. A público.

Qué pena, qué mala suerte que yo no haya podido ser
matrona, que no haya podido estudiar aquello que
quería porque no había dinero. 
Pero luego digo, gracias, al universo, a quien sea,
porque he estado aquí y he estado trabajando también
con los chicos, es una forma, 
y a lo mejor aquel no era mi lugar, y mi lugar era es-
te, quién sabe. 

Pone su última canción en el casete: Adiós muchachos de
Carlos Gardel.
Sale del escenario por el patio de butacas, llevándose la mú-
sica con ella.
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SOBRETÍTULO: YO SOY DE FUTURO

Aparecen los actores que han hecho los papeles de adultos.

ANTONIO.-Puf! (silencio) Ahí me has tocao (silencio) de lleno
¿Qué es la patria? (silencio) ¿Dónde la pondría? En un
rincón, como un televisor. Cuando me apetezca lo en-
ciendo, y en condiciones normales, lo apago, y está allí. 

MADRE DE KAMILA.- Es la raíz es nuestra cultura la patria
es eso, un cachito de…de tierra que nos identifica a
cada uno.

MADRE DE IONUT.- ¿Mi patria? Te digo la verdad... En Pal-
ma de Mallorca (ríe) bueno no he visto pero lo que
visto así en la tele está me han cantado muchísimo y
quería ser será mi patria mi país mi todo (ríe) está Pal-
ma de Mallorca es para mí todo.

DIRECTOR.- La patria es la infancia. Y al final... descubres
que lo que has estado haciendo toda tu vida es con-
quistar tu infancia.

LAURA.- Un instituto podría ser una pequeña patria, ¿no?

Aparecen los actores que han hecho de adolescentes. La luces
están como en el primer YO SOY DE. A público. 

FARAH.- Yo soy del cuscús que hace mi madre todos los
viernes.
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KAMILA.-Yo soy del batido de tomate de árbol que estaba
en una tienda en Ecuador.

HUGO.-Yo soy de comer lo que me pongan en la mesa. 

MUSTAFÁ.-Yo soy de todo menos de las habas, que las odio. 

NATE.-Yo soy de las lentejas y el pescado con mayonesa de
mi abuela, son deliciosas.

IONUT.-Yo soy del shawarma que comía en Rumanía y que
aquí no hay los ingredientes.

Las siguientes frases las dicen sin tener en cuenta el personaje.

Yo soy de… (Tararea River flows in you de Yiruma) por-
que me causa nostalgia.
Yo soy de «Mustafá, pase lo que pase aunque hayas
suspendido, tú cuando vayas a recoger las notas no di-
gas nada, que no pasa nada». 
Yo soy de Lucy de Las Crónicas de Narnia por haber-
me descubierto aquel mundo. 
Yo soy de «Yo soy de Ecuador, pero me siento más de
aquí».
Yo soy de «tírala ya, que está muy vieja» y de seguir
poniéndomela porque me encanta. 
Yo soy de «no me canso, no me rindo, no me doy por ven-
cida 6».
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Yo soy de «yo no soy de Marruecos o sea yo soy es-
pañol».
Yo soy de «siempre estaré allí para apoyarte y sacarte
una sonrisa».
Yo soy de patinar solo con los cascos y el mundo pa-
ra mí.
Yo soy de la ciudad del amor, París y de un hotel en
Turquía y de una casa que un día llamaré nuestra.
Yo soy de pantalón corto en Ramadán aunque a mi
madre no le guste.
Yo soy de gallinita ciega ¿qué se te ha perdido?, una aguja
y un dedal da tres vueltas y lo encontrarás. 
Yo soy de para tus ojos verdes amor de caña verde, para tu
piel dorada mi ser, de espigas sembradas.7

Yo soy del pijama rosa que mi madre me quería tirar.
Yo soy de eres la mejor. 
Yo soy de « Yo soy español».
Yo soy del descampado abandonado al que íbamos.
Yo soy de «pues no tengo ni idea la verdad, me has de-
jado loco, no caigo ahora».
Yo soy de besa, casa, mata antes de irnos a dormir con
mi hermana.
Yo soy de mi madre, porque es la mejor del mundo y
basta.
Yo soy de todo lo que quiera ser.
Yo soy de un futuro abierto.
Yo soy de un futuro que aún está por escribir.
Yo soy de aquí. 
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Yo soy de aquí.
Yo soy de aquí.
Yo soy de aquí.

TODOS.-Yo soy más de aquí que de allí. 

Oscuro

THE END
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AGRADECIMIENTOS O MI YO SOY DE

Yo soy de mi madre, por el María Moliner que me regaló
con 12 años, por llevar las tripas de mi Cross, por educar-
me a lo Freire sin saberlo. Este y todos mis textos son tuyos
mamá.

Yo soy de mi padre y nuestra bronca por la cabalgata de
Carmena. Para entenderte escribo. Para que me entiendas
escribo 

Yo soy de Christina Marin y su «You are a GLOBAL CI-
TIZEN». Gracias por abrirme la puerta. 

Yo soy de Melinna y Jana Lynne en Washington Square
y su «Oh, no, you are not white Lucía, you are other thing». 

Yo soy de un colegio del Bronx donde los niños juga-
ban a ser Don Quijote de La Mancha con mi escurridor de
espaguetis.

Yo soy de Belén, de su entusiasmo, su no dejarme sola,
su inteligencia de actriz.

Yo soy de Ángel porque me obliga a ser mejor y más lis-
ta, de su refuerzo positivo, sus mensajes en mi contestador,
de lo bonito que es. 

Yo soy de Sasha consolando lo inconsolable en aquel
restaurante de la sopa morada: If you want, you will find the
path. Lo he hecho, amiga, thank you for being my hand
when I was one-armed.

Yo soy de Joe Salvatore a las 8 de la mañana, y su/mi
track of living. Maestros como tú son difíciles de encontrar.

110



Yo soy de Simón, ay qué joderse, pero yo soy de Simón.
Y de Haldum. Y de Loïc. 

Yo soy de Yadira, y de los Alex, y de Megan,  y de Javi
Jazz, y de Ana, y de Abe y de todos los que abrigaron las
nieves de mi Gotham. 

Yo soy de Nueva York y soy de Madrid, y del viaje de
vuelta del que nació este texto. 

Yo soy de Domingo: siempre. 

Yo soy de Ainoa, de coger trenes como metros. Paco te
quiere. 

Yo doy de Florentina, mi tía rumana y de Robert y su
novia española, y su «tenemos ganas de ver cómo ha que-
dado».

Yo soy de las mujeres del EMI que me reconcilian con
mi profesión cada jueves.

Yo soy de Nan camino de Woodbourne: generosidad y
risa. 

Yo soy de una beca que me cambió la vida, la Fulbright.

Yo soy de Nacho, sus músicas, su « eso que quieres ha-
cer es mazo difícil». Y entonces, vamos y lo hacemos jun-
tos. 

Yo soy de David Fraile y sus devoluciones con mimo e
inteligencia. Gracias por el tiempo. 

Yo soy de Guillaume y de Álvaro, por los intentos falli-
dos, porque con la Iglesia hemos topado. Y de Laura, por las
madres musulmanas que me dicen: que suerte tienes de ha-
ber nacido aquí. 
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Yo soy de Javi, de su paciencia cuando desaparezco al
fondo del pasillo, de su abrazo por las noches, de que aquí,
contigo, es ya un viaje increíble. 

Yo soy de Arias, mi infancia y de Clara, mi adolescencia.
Vosotras sí que sois mi patria. 

Yo soy de un instituto público que se abrió en canal y
me contó su vida, y después me dijo: ahora cuéntalo bien. 

Yo soy de un país del que a veces me da vergüenza ser.

Yo soy de la pública. 

Yo soy de aquí. 

Yo soy de allí. 

Esta Fiesta es más de allí que de aquí.
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