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| Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la

Musica (INAEM) lleva a cabo una extensa labor a
favor de la promocidn, proteccidn y difusion del teatro, la
danza, la masica y el circo en nuestro pais. Su actividad
comprende la practica totalidad de las areas que el hecho
artistico comporta: desde la producciéon —a través de su
centros de creacidén— o la exhibicién, pasando por docu-
mentacion, la formaciéon o el fomento de las disciplinas de
las que se ocupa a través del apoyo a entidades —publicas y
privadas—, companias y agrupaciones artisticas.

Como no podia ser de otra forma, desde su fundacién,
también la creacion dramattrgica es objeto de la atencion
del Instituto. Ademas del ya prolongado respaldo a la
Muestra de Teatro Espainiol de Autores Contemporaneos de
Alicante, de la concesién del Premio Calderén para auto-
res noveles y de las numerosas iniciativas del Centro Dra-
matico Nacional, el Programa de Dramaturgias Actuales
alcanza, con los textos que ahora prologamos, su cuarta
edicién.



Es ya una cosecha considerable de piezas representativas
de la pujanza y variedad creativa del momento. En estos
cinco trabajos el lector encontrard un amplio espectro esti-
listico que va del realismo callejero a la poesia o los regis-
tros experimentales. Encontrard voces poco frecuentes,
como las de una cucaracha, un lince o un grupo de galgos,
en entornos como Haiti, Sudafrica o Lavapiés. Encontrari,
también, reflexiones sobre algunas de las cuestiones basicas
de nuestra existencia como seres sociales: la relacién de
pareja, la paternidad, la falsedad o la desigualdad., sobre
todo, encontrard interesantisimos retos que superar en el
camino de la puesta en escena, que es el objetivo Gltimo de
los autores de los textos aqui publicados por el INAEM vy
que firman Lucia Carballal Luengo, Carlos Contreras Elvi-
ra, Javier Hernando Herriez, Eva Redondo Llorente y
Nieves Rodriguez Rodriguez.

Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y de la Musica



Preambulo

primeros de 2015 se cumplian cinco afios tras el

terremoto de Haiti ocurrido el 12 de enero de

2010. Antes del seismo miles de nifios y nifias pobres
eran entregados a familias de Puerto Principe —epicentro de
la catastrofe— a cambio de ser escolarizados y de una vida
mejor. Pero la mayoria se convertian en restavek!, es decir,
esclavos desde todo punto de vista.

Segtn el informe Salud de las Américas de 2012, el 81%
de los restaveks proceden de zonas rurales, el 73% son ninas
y solo el 55% asiste a la escuela. A los ninos y nifias esclavos
que viven en Haiti hay que sumar otros 3.000 que fueron
llevados a la Republica Dominicana. Muchos terminaron en
plantaciones de cafla de azicar o en redes de prostitucion,
pues tras el terremoto el trasiego ilegal de nifos y nifias se
multiplicé. Estos datos con inquietantes en lo que a los
Derechos de la Infancia se refiere si tenemos en cuenta que
mas del 40% de la poblacion tiene menos de 15 anos. Haiti
que obtuvo su independencia en 1804 como resultado de
la tnica sublevacién de esclavos exitosa de la historia del
continente americano continda, sin embargo, con esa prac-
tica hoy.

Esta pieza breve destinada al pablico infantil y juvenil fue
motivada por la historia personal de Jean-Robert Cadet. En
el pasado Jean-Robert fue un nino restavek hasta que su

" Restavek (o restavec) es un término que proviene de la lengua francesa
avec rester, que quiere decir literalmente 'quedarse con'.



SEMILLAS BAJO LAS UNAS

amo se mudo a los Estados Unidos. A la edad de dieciocho
afios se enrold en el ejército norteamericano siendo asi la
primera vez que dormia en una cama. Mas tarde, tras su
etapa militar, culminé una licenciatura en Estudios Inter-
nacionales en la Universidad del Sur de Florida y obtuvo
un master en Historia de los Estados Unidos en la Univer-
sidad de Cincinnati, lugar donde reside junto a su esposa y
sus hijos. Es miembro fundador de la Restavec Children
Foundation, pues su misién en el mundo es evitar que otros
niflos y nifias sufran condiciones de servidumbre. Su traba-
jo se puede seguir a través de la pagina web www.jeanrca-
det.org. Ha publicado varios libros entre los que destaca
Restavec: From Haitian Slave Child to Middle Class American
(1998).

Actualmente, Cadet recorre su pais de origen con la can-
cion Lanbi Konnen (La concha del caracol ha sonado).” La idea
de componer una cancidn la tuvo en febrero de 2010 —un
mes después del terremoto— cuando se dio cuenta de que
era practicamente imposible concienciar a los adultos de la
abolicion de la servidumbre y del sistema restavek, estando
éstos tan arraigados social y culturalmente. Por ello llegb a
la conclusidn de que era a los propios nifios y nifias a quie-
nes tenia que hacerles ver la necesidad de parar esta viola-
cibn a los Derechos de la Infancia. Hasta el
momento —aunque el objetivo es llegar al millon— alrededor
de 250.000 nifios y ninas han aprendidos la cancidén Lanbi
Konnen’:

> Se puede escuchar aqui: https://www.youtube.com/watch?v=eZ-
KRSI2HKI&spfreload=10
’ Traduccién del inglés de Sandra Dominique.
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El lambi ha sonado

Despierta

Ha llegado la hora

De abrir los ojos y los corazones
De ver a todos los ninos iguales
Es la hora de que todos los ninos
iSean solo nifios!

Dios cred a todos los nifios sin diferencias
Todavia un montén de nifos son maltratados

Escogen los nifos

El lugar en el que nacen
Deciden alguna vez

Su manera de vivir

La pobreza llevo a sus padres
A la desesperanza

Confiaron en ti

Te dieron a su pequeno

En vez de una vida mejor

Le trataste tan mal

Le hiciste trabajar como a una bestia
Pagaras el precio

Ti Kam le da la mano a Jojo
Son de la misma edad

Ella lleva a la escuela a Jojo
iElla va descalza!

Cuando Jojo le dice adiés con la mano
A Ti Kam se le parte el corazén

Ella querria ir a la escuela también
Ella no tiene derecho

11
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Mira al triste Lapousa

Esta dolorido

Con Alberto a la espalda

Su bolsa del colegio también

El camino esta lleno de barro

Los zapatos de Toto no se ensuciaran
Laopusa tiene el nombre perfecto
iEste es su destino!

Los adultos tienen que ayudar a los ninos
Los roles estan al revés

iQué pena!

Lapousa no puede mas

Ti Kam pronto escapara

Cual sera su tuturo

iSeamos serios!

St sigues ignorando los derechos de los nifios
Si nunca ves a T1 Kam y a Lapousa

Cuando abran los ojos
Cuando digan basta
Alberto, Jojo y tG no volveréis a dormir

Con este canto da comienzo semillas bajo las uiias, cuyo
titulo es una imagen de esperanza. Un trocito de vida a la
altura de las manos, un minasculo resquicio de futuro, que
aunque escondido, latente.
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A Jean-Robert Cadet, sembrador de esperanzas.

A Sandra Dominique, poliglota de la risa.

A Felipe Vera, por bucear en mis mares.

A ltziar Pascual, por dejar dibujada la huella bonita. ..

A Nerea y a Adrian, mis pequefios amores.
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PERSONAJES

AURELIE, diez anos
MARIE, doce anos

La accidn transcurre en dos lugares.
Una carretera que separa los barrios de Nizoén y
Coquillot, en Puerto Principe, Haiti.

Una mesa y un armario.

En el espacio un pozo, pues cualquier escondite es poco...
También un ciclorama que proyecta imagenes.

El tiempo es el que tarda la vida en temblar...

14



LIBERTE, EGALITE Y FRATERNITE
1 de enero de 2010

Son las cinco de la manana.

La luna todavia parece una canica tenue como rota en mil
cristales.

AURELIE y MARIE tienen polvo negro en la frente.

En las manos.

Dentro de la boca.

Es esa ceniza que de madrugada anuncia un mal sueno.
Solo un pozo las separa como separa los barrios de Nizon y
Cogquillot.

Miradlas.

Los bidones de plastico que sostienen sobre sus cabezas son
mas grandes que ellas.

Caminan sorteando el barrizal de agua estancada con sus
finas piernas por la carretera.

Ya llegan al agua sucia del pozo junto a los pajaros que,
como un presagio, se esconden en las delgadas ramas de los
arboles.

La luz también se esconde.

AURELIE.- ;TG puedes dejar de mirar este ojo ciego?

MARIE.- Hoy solo vengo por agua.

AURELIE.- ;Qué te ha pasado?

MARIE.- El hermano mayor me rajé la cara con una pie-

dra.
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AURELIE.-Yo tengo que lavar la ropa.
MARIE.- Si yo encontrase a mi familia...
AURELIE.- ;Por qué lo hizo?

MARIE.- Necesito agua.

A lo lejos, de una vieja radio, suena la proclama de todos
los primeros de enero, dia de la Independencia de Haiti:
Liberté, égalité y fraternité.

AURELIE.- ;T sabes lo que hay dentro de este 0jo?
MARIE.- Agua.

AURELIE.- Toda el agua del mundo.

MARIE.- Me rajé la cara con una piedra.

AURELIE.- ;Por qué lo hizo?
jLiberté, égalité y fraternité!, sigue escupiendo la radio.

MARIE.- Mis amos dicen que se tiene que estrenar, pero
yo...
AURELIE.- Un dia me meteré dentro de este ojo.

MARIE.- Cuando mis amos se acuestan yo solo quiero estar
debajo de la mesa.

AURELIE.- Debe ser hermoso vivir en el agua.
MARIE.- ;Tus amos...?

AURELIE.- Los hijos de mis amos comen pan y chocolate a
las seis y media.

MARIE.- Ya...

16
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MARIE recoge sus bidones con agua y se va a casa, otra vez.
AURELIE la mira alejarse mientras frota contra una piedra
hitmeda la ropa de sus amos.

Entre los dientes la rabia le rechina como si tuviera arena en
la boca.

Algiin perro flaco, como de perfil, asoma su hocico por donde
el agua ha caido.

Alrededor del pozo la tierra huele hilmeda y sabe a ceniza.
La silueta de AURELIE ya es una triste sombra.
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LA MUNECA
2 de enero de 2010

La luna se esconde por la rendija que le queda.

La del viejo armario en que vemos a AURELIE metida.
Un triste ladrido se ahoga en la noche.

AURELIE, sobresaltada, besa la carita de su mufieca.
Miradla.

Mirad con qué esmero la acuna.

Es la hora de dormir.

AURELIE.- Un dia tendré los mofletes tan abultados y duros
como ta.
Y tendré arroz y chicharos y tarta de manzana.
Y comeremos pan y chocolate a las seis y media.
¢La echas de menos?
iDuerme!
iDuerme y calla!
Me lo repites cada noche.
No. No fue buena idea perdernos por estas calles.
Pero mama murid...
No tenemos mas familia.
iNo me vuelvas a decir eso!
Tampoco sabemos quién es nuestro padre.
¢Ta qué hubieras hecho?
Nos iremos lejos de aqui donde podamos aprender a
leer y escribir.
Leer y escribir.

18
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Lejos de los gritos y los golpes.
Y te haré un vestido nuevo.
¢Quieres?

iDuerme!

Duerme, bonita...

Asi...

Las ultimas palabras arafian la luna escueta de esta noche.
Y; al hacerlo, adormecen a AURELIE cuya respiracion todo lo
invade.

La luz, poco a poco, se aleja de su boca y se esconde como
un bostezo.
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SEMILLAS AL MAR
3 de enero de 2010

Son las seis de la manana y la luna ha desaparecido.
AURELIE frota los platos del dia anterior mientras MARIE
lava la ropa con impetu ausente.

Entre ellas un silencio espeso.

Mirad cémo el lenguaje de las manos desdice todo pensa-
miento.

AURELIE.- He traido una cosa.

MARIE.- ;Qué cosa?

AURELIE.- ;La quieres ver?

MARIE.- ;Es tu muneca?

AURELIE.- No. Otra cosa. Mucho mas pequenia.
MARIE.- ;Qué es?

AURELIE.- Mira.

MARIE.- ;Me das una?

AURELIE.- Las voy a plantar.

MARIE.- Dame una.

AURELIE.- Si las plantamos tendremos muchas mas.
MARIE.- Tienes ideas de nifia tonta.

AURELIE.- Cuando vuelvo a casa no puedo entrar porque
mi ama me ha cerrado la puerta. Entonces una vecina

20
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me da semillas. Me dice: “Para que eches algo a la
boca”. Las he guardado todo este tiempo para ti y para
mi. Para que no nos falten nunca. Pero como soy una
nifla tonta no sé para qué te digo nada.

MARIE.- ;Y doénde las vas a plantar?
AURELIE.- En el mar.

MARIE.- ;En el mar?

AURELIE.- Nunca les faltard agua.
MARIE.- Ya...

AURELIE.- ;Te gustan?

MARIE.- Cuando las coma te lo digo.

AURELIE mira cémo MARIE dice las iiltimas palabras mien-
tras se va alejando poco a poco.

Guarda con cuidado las semillas en el bolsillito de su panta-
lon.

Después, se lame la mano 'y sigue su tarea.

Por alli, un perro negro, deja huellas imposibles.
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EL LAPICERO
4 de enero de 2010

La luz se esconde.

Un triste ladrido proyecta la imagen de una caracola roja.
Ahora vemos a MARIE debajo de la mesa.

Miradla.

Mirad cémo pinta formas en el aire con un lapicero en la
marno.

Es la hora de dormir.

Solo se oye el crujido de la noche.

MARIE.- Me hiciste un lapicero con la ramita de un arbol.
Surqué un rio enano en la tierra y meti un pie y luego
otro.

Y el rio se desbordé.

¢Te acuerdas, mama?

Un lapicero el dia que dijiste: “Llévesela, no la puedo
cuidar, se la cambio por comida”.

Y me revoloteaste el pelo.

Me meti corriendo en casa y en el viejo cuaderno de
la cocina intenté dibujar.

Pero los arboles no dan lapiceros y rajé la hoja.

El suelo cruje y MARIE muerta de miedo se hace un ovillo
debajo de la mesa.

La rajé y me la comi.

“Puedo comer cuadernos”, te dije.

Y te acurrucaste a mi lado por tltima vez y me dormi.
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MARIE SANGRA
5 de enero de 2010

Son las seis de la maniana y la luna ha desaparecido como
desaparecen las ganas de sofiar.

AURELIE mira preocupada la carretera mientras frota con
impetu la ropa de sus amos en una vieja piedra.

La deja esparcida en el suelo para alzar su cabeza sobre el
ojo ciego del pozo.

Algiin pajaro ha salido despavorido y se ha ido a esconder
en una vieja rama.

Cuando vuelve a la piedra ve a lo lejos a MARIE.

Miradla también vosotros.

Apenas puede sostener la cubeta de ropa con un caminar que
punza a la altura del vientre.

AURELIE se la queda mirando.

Mitad rabia.

Mitad tristeza.

MARIE.- Yo solo dije que queria volver a la escuela...

AURELIE.- Dame tu ropa. Trae.

MARIE.- No paro de sangrar. Me duele el vientre.

AURELIE.- Mete la cabeza en el pozo y grita. Hazlo.

JMARIE! [ MARIE!
Pero MARIE no oye su dulce nombre.
Solo un mundo de murmullos indescifrables.
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AURELIE.- ;Estds mejor? ;A que es increible?
MARIE.- Yo solo dije que queria volver a la escuela...
AURELIE.- Algo podemos hacer, Marie.

MARIE.- Anoche me obligaron. Anoche se estrené el hijo
mayor delante de mi amo...

AURELIE.- Algo tenemos que hacer.
MARIE.- ;A ti nunca te pasa nada?

AURELIE.- Barro y trapeo pisos. Traigo cubetas de ropa y
bidones de agua. Me insultan. Me pegan. Comen pan
y chocolate a las seis y media delante de mis narices.
A veces 0igo que crujo por dentro.

MARIE.- Si yo encontrase a mi familia... ;A ti no te gusta-
ria?

AURELIE.- No tengo familia.Y tG como si no la tuvieras.
MARIE.- No digas eso!

AURELIE.- Nadie nos quiere, Marie. ;Has oido el mar?
MARIE.- Es agua sucia.

AURELIE.- Pero debajo de esa agua sucia estd el mary en el
mar nadie vendra a buscarnos...

MARIE.- No paro de sangrar.

AURELIE.- Aqui tienes tu ropa. Me he preocupado cuando
no te he visto esta manana.

MARIE.- Si hubiera un rincén en el mundo...

AURELIE.- Dios se ha olvidado de todos los rincones del
mundo. Menos del mar, Marie.

25
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MAREE.- ;Y t@ cémo lo sabes?
AURELIE.- Porque lo sé y punto.

MARIE.- Me tengo que ir. Si llego tarde... Gracias por la
ropa.

MARIE besa a AURELIE.

AURELIE siente gran desolacién en las palmas de las manos.
El perro flaco se marcha de alli con el corazén oprimido.

Y un intento de ladrido proyecta la imagen de una caracola
azul.
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MAMA HA MUERTO
6 de enero de 2010

Noche cerrada, ni rastro de la luna.

AURELIE esta encerrada en el armario con su vieja mufieca
entre las manos.

La oimos mejor que la vemos.

Intenta peinarla con esmero con sus sucios dedos.

A wveces, le chupa los mofletes para sacarles brillo.

Pero al hacerlo, la boca le sabe a ceniza.

AURELIE.- ;Tienes sueno?
¢Si?
Duerme.
Estoy cansada.
Hay una cosa que todavia no te he contado.
Dos noches después de que mama muriera vino una
mujer que decia ser mi tia con tres hombres.
No la conocia.
Jamas habia visto a esa mujer.
Mama tampoco me habl6é nunca de ella.
Tt no te acuerdas porque estabas dormida.
Dormida como cuando a mama la mato6 el sida.
Uno de los hombres golpe6 fuertemente al otro y el
otro golped fuertemente a la mujer.
Y asi una vez y otra vez.
Una vez y otra vez.
Muchas veces.
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No entendia lo que decian.

Me meti debajo de la cama cuando uno de ellos dijo:
“Nos llevamos a la nifia”.

Eso si que lo of...

Tenia tanto miedo...

Tanto, tanto...

Te cuento esto para que no me lo vuelvas a decir.
Para que no me digas que cometi un estipido error al
salir corriendo.

Sali corriendo y llegué a no sé donde.

Una mujer, mi ama, me metid en su casa.

En este armario.

Pero marché contigo.

No lo olvides.

:Sabes?

Ojala algin dia pudiéramos lavarnos la cara con la
luna.

Meter las manos en la luna.

Ojala siempre oliéramos a flores aplastadas.

¢Te imaginas?

Duerme.

Buenas noches, munequita.

La noche bosteza y AURELIE cierra los ojos con fastidio.
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SANGRE / CENIZA
7 de enero de 2010

La luna a esta hora de la mafiana es ya un dibujo acelera-
do.

A orillas del pozo los pajaros sedientos calman su viaje.
AURELIE esta concentrada lavando ropa.

MARIE, de lejos, la contempla.

En su cara la herida de piedra se ha abierto.

AURELIE.- ;Te han golpeado otra vez?

MARIE.- Si

AURELIE.- ;Por qué lo hacen? ;Por qué?
MARIE.- ;Me das una semilla?

AURELIE.- ;Te echo un poco de agua en la cara?
MARIE.- Tengo hambre.

AURELIE.- Las semillas las tiene mi mufieca. Con agua de
mar se te curard, jvale?

MARIE.- Todo me sabe a sangre. ;A ti te pasa?
AURELIE.- No te toques la cara. Se curara.
MARIE.- ;Te pasa o no?

AURELIE.- No.Todo me sabe a ceniza.
MARIE.- ;A qué sabe la ceniza?

AURELIE.- ;Y la sangre?

29
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MARIE.- No sé.

AURELIE.- Yo tampoco lo sé.

AURELIE se queda mirando fijamente a MARIE.
Entre ellas el vuelo silencioso de un ave.

AURELIE.- ;A ti te gustaria conocer el mar?

MARIE.- ;El mar?

AURELIE.- 51 0 no?

MARIE.- Tengo que sacar mas agua.

AURELIE.- En el mar tienes agua.

MARIE.- Aurélie, no puedo llegar tarde. Si llego tarde...
AURELIE.- ;51 0 no?

MARIE.- ;Y si no me gusta el mar?

AURELIE.- Te gustara. Claro que te gustara.

MARIE.- Si me das una semilla.

AURELIE.- No. Todavia no puedo darte ninguna. El dia que
te de una te daré todas, ;vale? Pero en el mar, Marie.
En el mar.

MARIE.- Tengo hambre.

AURELIE.- Mira. Dos cuencos vacios. Les he agujereado la
parte de abajo y los uniremos con este hilo. Asi, por las
noches, podremos hablar. Como si fueran caracolas.

MARIE.- En el mar hay que tener la boca cerrada.
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AURELIE se muerde la lengua mientras MARIE se va por la
carretera de camino a casa.

Del bolsillito de su pantalén AURELIE saca unas semillas y
las huele.

Luego, con rabia, las vuelve a guardar.
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EL FUTURO
8 de enero de 2010

Noche cerrada, ni rastro de la luna.

MARIE esta debajo de la mesa pintando formas en el aire con
la punta de su lapicero.

A veces, el suelo cruje y MARIE se acurruca.

Pero al hacerlo, el vientre le punza.

MARIE.- ;Por qué no vienes a buscarme?
Papa estard tumbado roncando con la boca abierta.
Tt lo miraras con asco.
Habra llegado borracho.
Como siempre.
Mis hermanos mayores estaran jugando en voz baja
mientras te oyen llorar.
Daria lo que fuera por secarte las lagrimas, mama.
El dia que sali de casa me metiste en el bolsillito del
pantalén el mismo lapicero.
Le habias sacado punta y parecia un punzon.
Yo me lo iba clavando a cada paso.
Pero no me dolia.
No me dolia porque ta creias que con ¢l yo podria
dibujar.
Y no mama.
No he podido dibujar.
Nunca llegd ese futuro mejor del que hablabas.
“Un futuro mejor. Un futuro mejor”.
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Repetias a cada rato.

Los pobres no sabemos nada del futuro.
Pero nada de nada.

Que tengas felices suefos.

La noche suspira y MARIE cierra los ojos con dificultad.
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UNIDAS POR DOS CARACOLAS
9 de enero de 2010

Es de noche porque cuando los dias comienzan por los pies
anochece antes.

AURELIE esta dentro del armario aferrada a su munieca.
MARIE, en cambio, esta encima de la mesa con su lapicero
entre los dientes esperando quién sabe el qué.

Ambas sostienen los cuencos agujereados.

La luz, por la rendija que le queda, se esfuma alto.

Muy alto.

Como la luna imposible de esta noche.

Las huellas de un perro alejandose proyecta la imagen de dos
caracolas unidas por un fino hilo que ahora vemos viajar del
armario a la mesa.

MARIE.- Tengo hambre.Ya no quiero comer mas restos.

AURELIE.- Nadie tiene comida para dar.

MARIE.- Me duele la barriga.

AURELIE.- No quiero seguir escondida.

MAREE.- [Tengo hambre! Tengo hambre! ;Me estis escu-

chando?

AURELIE.- jCillate! Yo también tengo hambre y no me

quejo tanto.

MARIE.- Quiero frijoles con arroz.

AURELIE.- Y tarta de manzana? ;Y ciervo estofado? ;Y
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pan con chocolate? ;No quieres nada de eso?
MARIE.- Me duele la barriga, tonta.

AURELIE.- En el mar hay ballenas y delfines y truchas y
cangrejos... En el mar no pasaremos hambre.

MARIE.-Y tiburones.

AURELIE.- Los tiburones son los que respiran a tu lado.
MARIE.- A veces tengo miedo.

AURELIE.- Métete algo entre los dientes y aprieta.
MARIE.- ;TG nunca tienes miedo?

AURELIE.- Claro. Muerdo los mofletes a mi mufieca.Y cie-
rro los 0jos y pienso en la lluvia dentro del mar.

MARIE.- Solo tengo este lapiz. Es el lipiz de mi madre.
AURELIE.- ;Nos vamos a ir de viaje?

MARIE.- ;De viaje?

AURELIE.- ;Nos vamos 0 no?

MARIE.- Seria hermoso no tener que ir a ninguna parte.
AURELIE.- ;Sabes escribir?

MARIE.- Un poco.

AURELIE.- Escribe esto.

MARIE.- ;El qué?

AURELIE.- Espera que estoy pensando.

MARIE.- ;Lo puedo escribir en el aire? Tengo sueno.
AURELIE.- Ya.Y hambre. Pero espera...

MARIE.- ;Ya?
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AURELIE.- Una vez dos nifias cazaron una cabra y se bebie-
ron su sangre. Le quitaron la piel y se abrigaron con
ella. Luego hicieron una fogata enorme y asaron la
carne. Pero en el cielo una tormenta no tardd en
reventar.Y entonces comieron carne asada con agua,
agua a raudales y se les infl6 la tripa y apenas podian
caminar. Entonces una de ellas dijo que lo mejor era
vomitar. Que todo lo que se come se entierra. Pero
mientras una queria escupir solo el agua, la otra penso
que la sangre era lo mejor. Asi que cada cual vomitd
una cosa. ;Sabes quién murid?

MARIE.- Ninguna.

AURELIE.- No. Una murid.

MAREE.- No lo sé.

AURELIE.- ;TG qué hubieras vomitado?
MARIE.- No lo sé. La sangre.

AURELIE.- Pues estds muerta.

MARIE.- ;Por qué?

AURELIE.- Porque cabras hay pocas, pero agua mucha.
MARIE- Tu historia no me gusta.

AURELIE.- Claro, porque estas muerta.
MARIE.- Mi lapiz estd a punto de romperse.
AURELIE.- Marie, piensa en el mar.
MARIE.- Buenas noches, Aurélie.

AURELIE.- Buenas noches.

MARIE.- Aurélie...

37



SEMILLAS BAJO LAS UNAS

AURELIE.- Mafana es nuestro dia.
MARIE.- ;Nadie nos volvera a hacer dano?

AURELIE.- Nadie.
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ENCUENTRO EN LA NOCHE
10 de enero de 2010

AURELIE estd fuera de la casa con su muiieca aferrada en la
marno.

Mira la luna escueta de esta noche y bosteza.

Se sienta en el quicio de la puerta como cuando su ama se
va y la deja alli.

En la otra mano su cuenco-caracola.

Mira de un lado para otro como quien espera una palabra.
Pero MARIE no llega.

AURELIE.- ;Y si se ha roto?
iMarie! {Marie!
Nada.
¢Te quieres callar?
Esta vez es diferente.
Tendremos una nueva casa.
Si.
Una casa de agua.
Una casa en donde el viento, la lluvia y la luna se
encarguen de todo.
De hacer la comida, de fregar, de barrer.
De todo.
Es una casa muy grande.
Y te gustara.
Estoy segura.
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iMarie! jMarie!
Ya veras.

MARIE sale de su casa con el lapicero roto.

En cada mano un pedacito.

Mira la luna escueta de esta noche y bosteza con hambre.
Camina deprisa hacia el pozo como si nadie la estuviera
esperando.

Colgado del cuello, su cuenco-caracola.

MARIE.- Te hubiera clavado un millén de veces este lapice-
ro en tus ojos de mierda hasta dejarlos secos.
Secos y viejos para que nunca, nunca mas me miren.
Pero tus ojos por muy secos que estén seguiran dando,
nifio estipido, el mismo asco de ahora.
El mismo de siempre.

MARIE toma aire.
Tose. Tose.
Le punza el vientre.

AURELIE.— jMarie! jMarie!
Pero MARIE no oye su dulce nombre.
MARIE.— Ahora tengo dos lapiceros.
Uno para mi y otro para Aurélie.
Y pintaremos.

Te puedes quedar con tus 0jos.
Porque jamas volverds a mirarme.
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MARIE se coloca el cuenco-caracola.

Escucha timidamente.
Pero solo oye su respiracién entrecortada.

MARIE.- jAurélie! jAurélie!
iVamos al pozo!

AURELIE.- jYa vamos!
iMarie!

Pasos en la noche.

Miradlas.
Pasos de alegria en mitad de la noche.

AURELIE.- Vamos a buscar a Marie.
Nos vamos de viaje.
Nos vamos a ser felices.
¢No estas contenta, mufiequita?
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EL MAR, EL MAR
11 de enero de 2010

Amanece resplandeciente.

La luna ya ha llegado al mar.

AURELIE y MARIE se encuentran a orillas del pozo, por fin.
La herida del rostro de MARIE no sangra porque ya es un
mancha negra.

AURELIE se la limpia con la esquinita de su sucia camiseta.

AURELIE.-Ya casi esta.
MARIE.- Me haces dafio.

AURELIE.- Anoche imaginé que nos ibamos de viaje a
lomos de un delfin y que la sal del mar te limpiaba las

heridas.

MARIE.- Anoche soné que mi madre nos venia a buscar
con un bocadillo enorme y un jugo de naranja recién
exprimida.

AURELIE.-Ya esta. No te toques la cara.

MARIE.- Te he traido algo. Toma.

AURELIE.- ;Es para mi? ;Me ensefaras a escribir?
MARIE.-Y dibujaremos.

AURELIE.-Yo he traido a mi mufleca. ;A qué es muy boni-
ta?

MARIE.- Si.
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AURELIE.- ;Escuchamos el mar?

MARIE.- Vamos.

Las cabezas de AURELIE y MARIE desparecen.

Miradlas.

A orillas del pozo ya solo el tintineo de sus cuencos-caraco-
las.

MARIE.- jAurélie! jAurélie! La piedra repite mis palabras.
AURELIE.- ;Lo hueles? Huele a flores.

MARIE.- Dame la mano.

AURELIE.- La piedra tiembla cuando la golpeas. Mira.
MARIE.- [No te veo!

AURELIE.- Dame la mano. Mira. Ponla aqui. ;Ves cémo tiembla
el mar?

MARIE.- El mar esta alegre.
AURELIE.- Nos estd esperando.
MARIE.- No nos soltaremos.
AURELIE.- ¢ Vamos?

MARIE.- Aurélie. ..

AURELIE.- Marie...

MARIE y AURELIE.- |Vamos!
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EL TERREMOTO
12 de enero de 2010

Es martes doce.

Hace sol.

Cae la tarde.

De pronto son las 16:53 minutos.

La tierra empieza a moverse durante un minuto.
Todo se hace aiticos.

Polvo.

Asi, de pronto, ya no queda nada en Puerto Principe.
¢En qué mar naufragaran ellas?

Se ha hecho de noche.

Y la noche, ya espesa, es una tiniebla completa y sin sombra.
Solo el mar sigue trayendo olas a la orilla.

Solo el mar parece no haberse enterado de nada.

Solo el mar con sus delfines.

Con sus truchas.

Con sus ballenas.

Con sus cangrejos.

Con sus tiburones.

Con sus nifias.
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