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Sin venir a cuento



Eva Redondo (Salamanca, 1979)

Estudi6 Publicidad y RRPP en la Universidad de Salamanca. Al terminar
la carrera se traslada a Madrid donde estudiard Interpretacion en
Guindalera Escena Abierta (Juan Pastor) y Guion en La Factoria del
Guion (Pedro Loeb). En el afio 2011 ingresa en Nuevo Teatro Fronterizo
donde recibe formacion en dramaturgia (José Sanchis Sinisterra). Sus
estudios se completan con diversos cursos de escritura draméatica y de
interpretacion. En 2014, obtuvo una beca en la Sala Cuarta Pared den-
tro del laboratorio En Blanco ETC para desarrollar el proyecto drama-
targico titulado Cuatro nombres para Raquel. En 2015, Fundacion SGAE
le concede una beca para acudir al seminario internacional de drama-
turgia Panorama Sur (Buenos Aires). Durante los Gltimos afios, su labor
dramatdrgica ha dado como resultado los siguientes textos teatrales:
Mujeres Pioneras de la Ciencia Espaiiola (Dramaturgia coordinada por
José Sanchis Sinisterra y compartida con Yolanda Pallin, Maria Velas-
co, Blanca Doménech y Lucia Vilanova; textos publicados en Primer
Acto n® 345), Na taka kufa (Dramaturgia coordinada por José Sanchis
Sinisterra para el ciclo Mujeres de Papel de La Casa Encendida),
Archipiélago Dron (Dramaturgia junto a Quique Bazo, Yeray Bazo y Kike
Torres. Direccion de Eva Redondo para Matadero Madrid Fringe13 y
Sala Cuarta Pared), Ruta 6,8 (Direccion de Eva Redondo para Conde
Duque Fringe12. Fue elegida como sexta obra mas destacada del afio
2013 por el periadico El Pais), Terapia de choque (Publicada por Naque
Editorial), Pastel de Lagrange (Dramaturgia junto a Juan Mayorga, Qui-
que Bazo, Yeray Bazo y Kike Torres), Topos (Dramaturgia junto a Rober-
to Santiago estrenada en los Teatros Luchana), Pafos de ganchillo
(Direccion de Eva Redondo para La Escalera de Jacob) y Esquizofrenia
(Direccion de Eva Redondo para Garage Lumiére). Como guionista ha
trabajado en cortometrajes de concienciacién social para diversas
entidades como el Plan Nacional sobre Drogas, Cruz Roja Espafiola,
Fundacién Mapfre, Ciber-corresponales o la Asociacion de Jovenes en
riesgo de exclusion social La Kalle. En la actualidad, forma parte de la
Junta Directiva del Nuevo Teatro Fronterizo y del colectivo creativo
Nuevenovenos y es la encargada del area de escritura y guién en el
programa Cémo dice Te quiero un creador, organizado por Fundacién
SGAE.
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l Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la

Mdusica (INAEM) lleva a cabo una extensa labor a
favor de la promocidn, proteccién y difusion del teatro, la
danza, la masica y el circo en nuestro pais. Su actividad
comprende la practica totalidad de las areas que el hecho
artistico comporta: desde la producciéon —a través de su
centros de creacidén— o la exhibicion, pasando por docu-
mentacion, la formacion o el fomento de las disciplinas de
las que se ocupa a través del apoyo a entidades —publicas y
privadas—, companias y agrupaciones artisticas.

Como no podia ser de otra forma, desde su fundacion,
también la creacidon dramatirgica es objeto de la atencién
del Instituto. Ademas del ya prolongado respaldo a la
Muestra de Teatro Espaniol de Autores Contemporaneos de
Alicante, de la concesidon del Premio Calderéon para auto-
res noveles y de las numerosas iniciativas del Centro Dra-
mitico Nacional, el Programa de Dramaturgias Actuales
alcanza, con los textos que ahora prologamos, su cuarta
edicion.



Es ya una cosecha considerable de piezas representativas
de la pujanza y variedad creativa del momento. En estos
cinco trabajos el lector encontrard un amplio espectro esti-
listico que va del realismo callejero a la poesia o los regis-
tros experimentales. Encontrard voces poco frecuentes,
como las de una cucaracha, un lince o un grupo de galgos,
en entornos como Haiti, Sudafrica o Lavapiés. Encontrari,
también, reflexiones sobre algunas de las cuestiones basicas
de nuestra existencia como seres sociales: la relacién de
pareja, la paternidad, la falsedad o la desigualdad., sobre
todo, encontrard interesantisimos retos que superar en el
camino de la puesta en escena, que es el objetivo Gltimo de
los autores de los textos aqui publicados por el INAEM vy
que firman Lucia Carballal Luengo, Carlos Contreras Elvi-
ra, Javier Hernando Herriez, Eva Redondo Llorente y
Nieves Rodriguez Rodriguez.

Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y de la Musica
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PERSONAJES

*

ANA
MARIANA - CALVETE - GALGO 3
SENORA EN EL BALCON

ALEJANDRO - ALI
CONDUCTOR - JEFE - AHMED - HOMBRE DE VERDE
GALGO 2

Q
SONIA - ADELA
CUCARACHA - INES - GALGO 1
MADRE CON CARRITO

>
EL CHIMO - TIO DE ALI - ABEDI HIJO
GALGO 4 - SENOR CON GAFAS REDONDAS
MUSICO 2

#
JUAN - ABEDI PADRE
VECINA - CAMARERO GORDO - ABDUL - MUSICO 1

-*H#o0>
LA GENTE
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*

Veinte de septiembre. Madrid. Tercera ola de calor. Siete y
cuarenta y cinco de la tarde. Calle de la Magdalena esqui-
na con calle de Lavapiés.

#

En una zona de carga y descarga, frente a una tienda de
venta al por mayor, se encuentra estacionado un Fiat de
color rojo.

)

Luces de posicion encendidas. Aleta delantera abollada.
Publicidad en el limpiaparabrisas. Excrementos de paloma
en la parte superior del capo.

Sobre la acera, junto a la puerta del copiloto, una mujer se
mira en el espejo retrovisor.
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SIN VENIR A CUENTO

o

Ana, treinta y cinco anos. Rubia hasta hace dos horas. Peli-
rroja en este momento. Trabaja como contable en una ges-
torfa del centro.Viste con vaqueros cefiidos y camiseta de
tirantes. Tabaco, tampones y caramelos sin azGcar en el inte-
rior de su bolso. Dentro de un rato...

>
A las ocho y treinta y dos, para ser exactos.

0
Ana recibird un pufetazo en plena calle de Lavapiés.

#

Ocho menos cuarto.

o)
Cuarenta y siete minutos antes de la agresion.

#

Ana huele su pelo frente al espejo retrovisor.

* ANA

Amoniaco. En cuanto llegue a casa me lo lavo. ;Dios, qué horror!
jQué...!I Le dije a la chica: «reflejos cobrizos». Esto no es cobre,
es... ;Qué es esto?

#

Ana se chupa el dedo y se frota el cuello con sus babas.

12



EvA REDONDO

* ANA

Se quita. ;Qué poco cuidado! Mucho masaje en la cabeza y mucha
mascarilla pero... Ochenta y cuatro euros. Ochenta y cuatro euros
y te dejan tinte en el cuello. Carisimo.Y la toalla, aspera.Y la con-
versacién... Muy caro. Para que vuelvas a fiarte de las recomenda-
ciones de Elena. Aunque a ella se lo dejan bien.

#
Ana revuelve su melena con la mano. Se coloca el pelo por
delante de sus hombros. Por detras. Prueba con una coleta.

* ANA
Reflejos cobrizos. No quiero algo uniforme, sélo un poco de brillo.
Algo de luz.

>
Luminoso es. Parece la bombilla de un puticlub.

#
El conductor del vehiculo sale de la tienda de venta al por
mayor.

o
Abel, cuarenta y cinco. Repartidor a tiempo parcial. Lleva
una camisa. ..

>
No es relevante para la historia. El conductor del vehiculo
sin mas.

13
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* ANA
Perdona. Si. Perdona, sélo estaba...

0
El conductor ni siquiera se gira. Se mete en el coche y se
quema el culo con el asiento.

#

Treinta grados a la sombra.

- CONDUCTOR
iDios! El volante esta ardiendo también.

#

Ana golpea con delicadeza el cristal de la ventanilla.

o]
Knoc, Knoc.

* ANA
iPerdona!

- CONDUCTOR
Una pelirroja esta aporreando el cristal del copiloto.

)
El conductor pulsa el botén del elevalunas. La ventanilla se
baja.

- CONDUCTOR
Dime, guapa.

14



EvA REDONDO

* ANA
Sélo estaba miraindome en el retrovisor, no queria... Esta-
ba... Perdona.

- CONDUCTOR
Nada, guapa, mirate todo lo que quieras.

* ANA
Perdona. Ha sido... No sabia que este sitio... O sea... Hay
una sefial ahi, creo. Perdona.

>
Ya no sabes ni lo que estds diciendo. Es probable que el
tinte haya afectado a tus neuronas.

- CONDUCTOR
¢Estas sola? ;Quieres subir?

o
Risa incomoda de Ana.

- CONDUCTOR
Se rie. Le he parecido gracioso. Me queda una entrega. Si quie-
res, luego. ..

* ANA
Te lo agradezco mucho pero...

#

No tienes por qué dar explicaciones.

15
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* ANA
He quedado.

#

No tienes por qué mentir.

- CONDUCTOR
Por unos se dejan otros. No es una entrega urgente. Puedo...
¢Por qué no subes y tomamos algo?

#

Ana se gira.

- CONDUCTOR
Bonito culo. {Eh, guapal

* ANA
jQué vergiienzal

- CONDUCTOR
Se va. ;Qué hago? ;Me bajo? Nunca me he follado a una peli-
rroja.

#

Claxon.

(%)

...........

16



EvA REDONDO

- CONDUCTOR
iEh, guapal!

(%)

..........

#
Calle de Lavapiés. Una via estrecha. Adoquines en la carre-
tera. Bolardos en ambos bordes de la acera. Una calle ale-

gre.

>

Sucia.

#

Las fachadas de los edificios son de colores: rosa, crema,
paja...

>
Papeleras llenas. Colchones y ropa por el suelo.

#

Estorninos en las cornisas. ..

>
Chinches en las casas.

#

Balcones con barrotes de hierro.

17
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>
Estrechos. No aptos para personas gordas.

#

En una ventana hay colgada una bandera multicolor.

>
En otra, una pancarta que dice: «Okupas fueran.

#

Teatros.

>

Sin licencia.

#

Terrazas.

>

Sin licencia.

#

Gente de muchos paises.

>
Ilegales.

#
Multicultural.

18
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Hostil.

Pausa.

#

Estamos al principio de la cuesta...

>

O al final, segtin se mire.

#

En la puerta de un restaurante marroqui, Sonia y sus gal-
gos.

El claxon del conductor del Fiat rojo sigue sonando. El
ruido de la bocina asusta a Calvete.

o SONIA
No te asustes, Calvete. Es s6lo el pito de un coche. Buen
chico. ;Quieres una galleta?

Sonia acaricia la cabeza de Calvete. El perro tiembla. El
pitido del claxon le ha recordado al silbato del refugio. Se
acuerda del olor a pienso de oferta, de las garrapatas que
anidaron en la axila de su pata delantera, de las diarreas de
Tor y de los mordiscos de Astor.

19
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o SONIA
¢No quieres la galleta?

*

El perro tuerce el cuello. No quiere comer. Sélo llegar a
casa. Uno de sus compafieros de correa se queda con el pre-
mio. Se relame.

Ana pasa junto a Sonia. Le llama la atencién la cantidad de
perros que la rodean.

* ANA
Uno, dos, tres, cuatro, cinco. jCinco galgos!

# VECINA
iAsi huele la calle! A meaos de perro!

*

Dice una sefiora mientras riega las plantas de su balcon.

Sonia la increpa desde abajo.

o SONIA

iEh! {Sefiora! ;Sabe cuanto sufrimiento llevan estos galgos
a sus espaldas? ;Sabe que cada ano miles de galgos son
ahorcados, maltratados y arrojados a pozos por cazadores
sin escrapulos? ;Tiene una ligera idea del dolor que han
padecido estos animales?

20
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Calvete no entiende de qué habla su duena. El nunca fue
perro de cazador. Nacid y crecid en el refugio. El animal se
mueve con nerviosismo de un lado a otro.

# VECINA
Sélo digo que la calle huele a meao de perro.

o SONIA
Pues llame al ayuntamiento y exija una mejora en el servi-
cio de limpieza.

# VECINA
Si no hay chuchos, no hay olores. Llévalos a mear al parque.
Es lo Gnico que digo.

o SONIA
Mire a ver si usted lleva pafal. Las pérdidas de orina tam-
bién huelen.

Calvete se pone nervioso y tira de la correa. Uno de sus
companeros le grufe.

o SONIA
Ya vamos, bonito.

Sonia sigue el impulso de la manada y contintia bajando la
calle. La senora del balcon se ha quedado pensativa. No por

21



SIN VENIR A CUENTO

las pérdidas de orina. Mucho menos por la problematica de
los perros.

# VECINA

¢De verdad puedo llamar al ayuntamiento y pedir que limpien
mds a fondo? Mafiana mismo lo hago. Solo espero que no sea un
902. Espero que no me cueste. Si no me cuesta, llamo mainana
mismo y les digo que enchufen bien con la manguera esa.Y que
aspiren con salero los huecos de la acera.Y ya de paso les comento
el tema de las baldosas que bailan. Hoy se me volvié a mojar el
pie al pisar una. Da asco llevar zapato abierto en este barrio. Ah,
y les pienso hablar del bar de la esquina. Estoy harta de ver a chi-
cos en calzoncillos fumando en la puerta.Y que no se me olvide
comentarles lo de la antena. Desde que cambiaron el cacharro ese,
me salen rayas en la pantalla.

)
Siete y cincuenta. Calle de Lavapiés con calle de la Cabeza.

*

Una cucaracha alemana dobla la esquina y se dirige a la
puerta de la pizzeria.

o CUCARACHA

Debo entrar con sigilo y colarme en la cocina. Una vez alli, a las
camaras de la derecha. Me esconderé detras del frigorifico y espera-
1é al cierre. El cocinero gordo se tomara su cerveza en la barra. Es
buen momento para el picoteo: un trozo de masa, algiin champi-
fidn y, con un poco de suerte, pepperoni. Luego me ocultaré en la
grieta que hay debajo del horno. El gordo vendra a limpiar. Esco-

22
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ba y fregona con lejia. Eructara varias veces. Silbara. Se sacudira
las manos. Dira aquello de. ..

# CAMARERO GORDO
Bueno, un dia mas o un dia menos, segiin se mire.

o CUCARACHA

Y apagara la luz. Cuando suene la trapa yo ya estaré en el para-
iso. jBenditos sean los envases de queso sin autocierre! ;Y vivan las
tapaderas de papel albal!

A pocos metros de la pizzeria...

>

Cinco para ser exactos.

La cucaracha alemana es aplastada por la suela de una san-
dalia azul.

* ANA
No me lo puedo creer. jQué asco! jQué horror! jAugh!

Ana se quita su sandalia y hace equilibrio a la pata coja
mientras frota la suela contra el bolardo.

* ANA

iDios! jQué repelts! jQué...! jAugh! Esta claro que hoy no es
mi dia.

23
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#
No. Hoy no es tu dia.

0

Te has levantado a las seis de la mafiana. Has puesto la cafe-
tera en el fuego pero te has olvidado de echarle café.Te has
duchado en diez minutos. No te has lavado el pelo para que
te cogiera mejor el tinte. Has buscado bragas limpias en
todos los cajones. Ni una.Todas en el cesto de la ropa sucia.
Te has decantado por un tanga.Y ta los odias.

* ANA
Es verdad, los odio. ;Por qué?

#

Por la cistitis.

* ANA
cQueé?

#
En la universidad. Cogiste una cistitis y se la atribuiste al
tanga.

* ANA
No tiene sentido.

#
Ninguno. Pero asi eres t: mas de manias que de razona-
mientos.

24
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* ANA
Puede ser, si.

#

Ta eres muy de «;Qué os parece si...?», «estoy pensando
en...». Eres de pedir perdon aunque no tengas la culpa,
muy de no molestar. Eres de coger la racién mas pequena,
de preguntar si roncas, eres de intestino timido y de estor-
nudo nasal. Eres...

* ANA
Retraida.

>

Sumisa.

* ANA
¢Conformista?

>
Gilipollas.

* ANA
Bueno...

)

Un ejemplo. Hoy. Después de echarle café soluble al agua
hirviendo que salié de tu cafetera, te has ido a trabajar.
¢Recuerdas lo primero que te ha dicho tu jefe cuando has
entrado por la puerta?

25
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- JEFE
Si ya me gusta lo que ensefas, como estard lo que escon-

des.

>
iDios!

0
:Sabes qué le has respondido?

* ANA
Nada.

o
Le has sonreido.

* ANA
Soy gilipollas.

#

Complaciente.

* ANA
Tonta del culo.Voy a dejar ese curro.

#

No, no lo haras.

* ANA
Manana mismo.

26
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#
No.

* ANA
A primera hora.

#

Mafiana estaras de baja.

* ANA
¢Yo?

#

Estrés postraumatico.

* ANA
¢Por qué?

#

Pausa.

Siete y cincuenta y tres de la tarde.

#

Treinta y nueve minutos antes de la agresion.

Salida del metro de Lavapiés.

27
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*

Pintadas con rotulador sobre la marquesina. El suelo expira
vapor caliente. Sudor. Pequenos temblores cada cinco minu-
tos por la llegada del tren. El olor a pan recién horneado del
supermercado se impone sobre cualquier colonia. En las esca-
leras del teatro, tres chicos tocan el djembe. Es un sonido de
fondo. Un colchén melddico que acompasa las voces de la
gente.Voces agudas, graves, chillonas, delicadas. Risas, gritos. ..
Ambiente festivo en general. Distintas edades, razas y clases
sociales: el grupo de amigos que aguarda al impuntual, el des-
pistado que habla por el mévil con su novia mientras mira a
un lado y a otro, la novia del despistado que hace aspavientos
con la mano para ver si consigue ser vista, el senegalés que
vende abanicos a un euro, la sefiora que revisa su cartera para
ver si lleva el abono transporte, la nigeriana con kitenge que
saluda a un amigo que esta al otro lado de la calle...

0

Un chico con vaqueros y camiseta azul con el logo de una
marca de deportes sube de cuatro en cuatro las escaleras del
metro.

Veintitrés anos. Su nombre de pila es Mario pero todos le
conocen como El Chimo. Robusto.

o)
Cachas.

Habitual de los gimnasios de barrio.

28
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o
Moroso de todos ellos.

Impulsivo.

o
Agresivo.

Autoritario.

o
Chulo.

> EL CHIMO
jPuto segurata y puta la madre que lo parié! (Me cago en tu
madre! ;Me oyes?

*

Un viandante con bolsas del silper se gira.

> EL CHIMO
Y en la tuya también, payaso. ;Qué miras?

*

El viandante con bolsas mira al cielo como para disimular.

o
Cobarde.

29
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> EL CHIMO
Me cago hasta en mi vieja. Puta loca de mierda. Puta chocha. No
entran. (No entran!

*

El Chimo coge a un transetnte por el hombro y le mues-
tra un manojo de llaves.

> EL CHIMO
¢Ves esto? Mira. Mira lo que hago yo con esto.

*

El Chimo conduce al transetinte hasta una papelera y tira
las llaves a la basura.

> EL CHIMO

A tomar por culo, sentiendes? Sinchez Barcaiztegui, 24, 1°
C. Pilla las putas llaves y mira a ver si tG puedes abrir, hijo
de puta.

*

El Chimo suelta al transetnte. Escupe.

Guarro.

o
Esti enfadado.

#

Es mas que evidente.

30
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o
Su madre ha cambiado la cerradura.

> EL CHIMO
iPor tercera vez!

#

Ayer la empujaste.

> EL CHIMO
Me tiene hasta los huevos.

#
Contra la encimera de la cocina. Le dijiste que si no te daba
dinero la tirabas por el balcon.

> EL CHIMO
iPuta viejal

#

Estd pensando en llamar a la policia.

> EL CHIMO
Otra vez al centro de menores.

#

No. Si decide denunciarte iras a la carcel.

> EL CHIMO
No va a denunciar. ;Cémo va a denunciar? ;Qué cojones
denunciar? Denunciar. Denunciar. Eso es lo que dice siem-
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pre. Desde que era un crio llevo escuchando la misma can-
tinela: «te voy a denunciar. ;Qué coflo denunciar? ;Has
estado alguna vez en un centro de menores?

o

T si. Seis meses. Desde entonces te da miedo la oscuridad.
Atn conservas esa botella de plastico. Aplastada. Sin pegati-
na. Sin tapon.

> EL CHIMO
iCallate!

o
Dormias abrazado a ella.

iQué ridiculo!

0
Dormias abrazado a esa botella y algunas noches...

> EL CHIMO
No sigas por ahi.

Ya eres mayorcito para hacerte pis en la cama.

> EL CHIMO
Tenia pesadillas. Estaba muy oscuro.
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0
Decias «mama, mama» en bajito.

> EL CHIMO
La muy cabrona me meti6 ahi.

0
Cada vez que te levantabas con las sibanas mojadas te can-
taban esa cancion.

Y luego las 30 flexiones.

o
(Cantando.) «El guarro del chimo se ha vuelto a mear.
Orina caliente tendrd que tragar.

*

¢En serio?

Su propio pis.

> EL CHIMO
iCallate! jCallate! jCallateceececee!

*

Pausa.

#

Siete y cincuenta y cinco. Calle de Lavapiés, 38.
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*

Un ciclista novato sube la cuesta.

#

A quince kilémetros por hora.

o

Se trata de Alejandro. Treinta y cinco afios. Exnovio y exfu-
mador reciente. Pantalon corto con rayas a ambos lados,
camiseta gris y chanclas.

>
Nada comodas para pedalear.

#

Es su primer dia en bici por la ciudad.

*

Ayer mismo se la compro.

o}

Horquilla en acero rigida 1-1/8”, transmisién Shimano 18
velocidades, frenos V-Brake, caja de pedalier sellada, llantas
de aluminio de doble pared con...

- ALEJANDRO
Trescientos pavos.

>

Te timaron. Por cien la consigues.
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*

Alejandro se ha propuesto llevar una vida sana después de
que a su padre le diera el infarto. No fumar, no bolleria
industrial, no comida precocinada. Sélo gintonics los fines
de semana.

- ALEJANDRO

Si me viera ahora Virginia no se lo creeria. Ella que era antitaba-
co, ella tan vegana, ella que planchaba hasta los paiios de cocina. ..
Ella, tan guapa.Tan limpita. lan. .. Virginia. Si me viera ahora. ..

*

No va a darte otra oportunidad.

- ALEJANDRO

Tampoco fue para tanto. Un morreo en el bano de chicas.
Sélo un beso con lengua el sibado por la noche. Dos minu-
tos en la boca de esa tia. Ni siquiera le meti mano. Fue por
hacer algo. Un poco por compromiso, si me apuras. Quiero
decir... Me equivoqué de lavabo. Esos dibujos tan sofistica-
dos en la puerta del bafo lian a la gente. Me equivoqué y abri
la puerta.Y ella salia. jMe atacé ellal Se me lanzé al cuello.
Estarfa borracha o yo qué sé. jQué feo rechazarla! Tampoco
fue para tanto. Un intercambio de babas. De verdad. Eso se
perdona. Si me la hubiera tirado, si le hubiera metido la mano
por debajo de la camiseta. Yo creo que ni le toqué las tetas.
Igual el pezén de pasada. Claro que mas tonto fui por con-
tarlo. Lo conté porque no tiene ninguna importancia. Me
pareci6 divertido. Me senti halagado.Yo qué cono sé. He deja-
do de fumar.Voy a dejar de comer mierdas.Voy en bici por el
centro de Madrid. Igual deberia llamarla y decirle todo esto.
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*

Te va a dar igual. Ya sabes que es implacable.

o
Tajante cuando toma una decision.

*

Seguro que te pregunta si también has dejado de mirarle el
culo a todas las chicas que pasan.

- ALEJANDRO
Podria decirle que si.

>
Mentirias.

- ALEJANDRO

Podria disimularlo. Eso es. Podria comprarme unas buenas gafas
de sol. Para el invierno y para el verano. Unos cristales opacos para
mirar esos traseros prietos, los fofos, los respingones, los gordos, los
de poca chicha pero buen agarre.

*

Exfumador, exnovio y amante de los culos.

- ALEJANDRO

Culos, culos y culos. Suefio con cientos de culos balanceandose al
unisono. Me gustan los culos con celulitis también. Blanditos. Tie-
nen una buena dentada. Culos. Palmear culos. Morder cacha.
Meter mi cabeza entre dos buenas nalgas.
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*

Deberias ir al psicoanalista.

#
Ahora que lo piensa, la bici le permite fijarse en los trase-
ros de las mujeres.

- ALEJANDRO
No hay que ir tan concentrado como en el coche.

*

Este hombre es un peligro al manillar.

- ALEJANDRO

Culos como el de esa pelirroja. Dios, qué buen pellizco. Me gus-
tan las chicas que llevan vaqueros ajustados. Iria hasta ella, le aga-
rraria el culo con las dos manos y le diria: «Vaya culo, vaya culo,
vaya culo, vaaaaaaya culo».

#

Alguien te increpa.

*

Te giras.

- ALEJANDRO
Es una chica con galgos.

o SONIA
Mira por dénde vas. Casi nos atropellas.
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- ALEJANDRO
Perdona. No te habia visto.

#
La chica de los galgos no responde. Continta bajando la
cuesta.

- ALEJANDRO
No la habia visto porque tiene el culo plano.

>
No habia reparado en ella porque le mola mis la pelirroja.

#
Ana entra en la tienda de frutas y verduras que hace esqui-
na.

* ANA
Perdona, stenéis clinex?

0

Al otro lado del mostrador, Abdul. Treinta anos segin su
tarjeta de residencia, treinta y cinco en realidad. Abdul sefa-
la una balda. Estd hablando por teléfono. Una llamada inter-
nacional a Bangladesh.

# ABDUL

(...) No.Te voy a decir lo que tienes que hacer. Diles que
me he muerto, invéntate algo, que me han metido en la
carcel. Lo que sea, pero yo no pienso darles mas.
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0
Ana camina hacia la estanteria que le ha sefialado el vende-
dor. Algodén, lejia, bastoncitos para los oidos, compresas. ..

>

Alguien entra a la tienda.

- ALEJANDRO
Buenas tardes.

>
No me lo puedo creer.

)

Abdul hace un gesto con la mano. Alejandro no tarda en
localizar a Ana. Esta ligeramente inclinada buscando los cli-
nex en la balda.

- ALEJANDRO

Vaya culo, vaya culo, vaaaaaaya culo. Iria ahora, le daria buen
cachete y le diria: «'Tela, tela, tela, tela, tela con el culo que tienes,
maga».

0
Ana se incorpora y da un paso hacia atras. Su sandalia azul

pisa la chancla de Alejandro.

* ANA
Perdona.
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- ALEJANDRO
Nada. Agarrar. Amasar. Bombear. Madre mia, madre culo, culo
mio, madre, madre, mio culo, madre del culito hermoso.

o)
Ana camina hacia el mostrador.

* ANA
Lo siento, no los he encontrado.

o
Abdul le hace un gesto con la mano pero no tiene ni idea
de lo que le ha dicho. Estd concentrado en la llamada.

# ABDUL
(...) No, yo te lo mando por Western Union y luego tt
ya... (...) Escucha. (...) Escucha.

0

Ana sale de la tienda. Mira la suela de su sandalia. Atin que-
dan restos del cadaver de la cucaracha. Alejandro, por su
parte, se lamenta por la fugacidad del encuentro.

- ALEJANDRO

La iltima vez que me tropecé con una chica sin querer, me llevé
un morreo de regalo.Y ésta me ha pisado. Si por un pequerio titu-
beo en plan «pasa ti», «no, pasa ti, te llevas un morreo, por un
pisotén. ..

>
Una palmada en el culo.
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- ALEJANDRO
Como minimo.

*

Deberias ir a un psicoanalista, en serio.

o
Alejandro se siente un poco avergonzado. Es consciente de
que lo que acaba de hacer es patético.

>
Lamentable.

- ALEJANDRO
Tendré que comprar algo. No voy a salir encima con las manos
vacias.

0
Alejandro coge una bolsa de patatas.

>
Eso no es muy sano que digamos.

- ALEJANDRO
Pues nada. Un platano de éstos medio pasado. Virginia decia que
tenia mucho... Mucho algo. ;Tiene cojones!

#
Mientras Alejandro coge el platano y lo lleva hasta el mos-
trador, alguien le roba la bici en la puerta de la tienda.
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o}
Ratl, veinticinco afos...

>
Da igual. Podria haber sido cualquiera. El imbécil éste no le
puso el candado.

o}
Por inexperto.

>
Por retrasado.

*

Sonia, la chica de los galgos, se ha sentado en la terraza de
uno de los restaurantes de la calle.

#

Un restaurante hindt.

*

En realidad no es hinda. Es de una familia bangladeshi que
nunca ha viajado a la India.

#

Ali, el sobrino del duefio, esta recién llegado a Espafia. Ape-
nas habla castellano pero eso no le impide atender a los
clientes.

- ALI
:Qué beber?
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o SONIA
Un agua sin gas, por favor.

- ALI
;Comer?

o SONIA
Nada, gracias.

*

En la calle de Lavapiés no hay horario fijo de comida. Uno
puede comerse un tikka masala casi a cualquier hora del dia.

>

Y vomitarlo en la acera en cualquier momento de la noche.

*

Ali entra en el restaurante. En la barra estd su tio secando
una copa de vino.

>TIO DE ALI
Tenemos que hablar.

o

Ali asiente casi sin mirarlo. Es una conversacién que quie-
re evitar. Ali sabe que, a pesar del lleno en la terraza, a pesar
de abaratar al maximo los costes de los alimentos, el restau-
rante no va bien. La gente deja poca propina y han bajado
los precios de los platos para ser competitivos. Ademas no
tienen licencia, asi que parte de la caja se destina a las mul-
tas. Ali es consciente de que su trabajo corre peligro. Ha
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sido el dltimo en entrar y ain no ha regularizado su situa-
cién. Si le pillan currando sin papeles, la sancién podria ser
la ruina del local.

*

Ali abre la cimara del refrigerador y saca una botella de
agua. Mira la etiqueta. No sabe leer. Observa el liquido.

- ALI
Sin gas.

*

Ali coloca la botella en la bandeja.

>TIO DE ALI
¢Para quién es esa botella de agua?

- ALI
Mesa cinco.

>TIO DE ALI
¢Solo una botella de agua?

- ALI
Si.

>TIO DE ALI
Hay que vender comida.

- ALI
Si.
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> TIO DE ALI
Ofrécele la carta.

- ALI
Si.

>TIO DE ALI
¢Quedan mesas libres?

- ALI
No.

>TIO DE ALI
Saca una de dentro y junta las sillas que haya libres. Sienta
a alguien como sea.

- ALI
Si.

>TIO DE ALI
Invita a alguien a que se siente.

- ALI
Si.

>TIO DE ALI
Y que coma algo, por dios bendito.

*

Sois musulmanes.
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> T[O DE ALI
Por el amor de AlA.

*

Ali sale a la terraza y le sirve el agua a la chica de los galgos.

o SONIA
Gracias.

- ALI
;Comer?

o SONIA
No, gracias. s Tienes unas patatas o algo?

- ALI
Aloor Chop.

o SONIA
Algo para picar.

*

Ali le ensena la carta.

o SONIA
Déjalo. Da igual.

*

Ali observa estupefacto como la chica de los galgos vierte
el agua sobre sus manos y refresca la cabeza de cada uno de
sus perros.
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Siete y cincuenta y ocho. Plaza de Lavapiés.

#
El Chimo llama con insistencia al telefonillo del tercero
exterior izquierda del portal nimero seis.

(%)

> EL CHIMO
jAbre, cono!

#
El Chimo se aleja de la puerta y mira la fachada del edifi-
cio. Las persianas del tercero estin bajadas.

> EL CHIMO
iInés! jInéeececeeeeesssss!

0
En el centro de la plaza y a escasos metros de El Chimo...

*

Dieciséis concretamente.

)
Un parquecito infantil rodeado por una valla de colorines.

Tres columpios: un tobogan y dos...
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*

Mmmmmmmmmmum...

o)
¢Balancines?

Hay cola para subir al tobogan.

*

Es el turno de Camilo Andrés, un nifio colombiano de dos
anos.

#

Camilo Andrés estd en lo mas algo del tobogan. Sube el
Gltimo escalén mientras su madre le sujeta por la espalda.
Llega a la parte alta:la cumbre, la cima del tobogan. Se sien-
ta. Nervios. Adrenalina. Emocién. Camilo Andrés se empu-
ja con las manos para coger impulso y...

*

Ya estd abajo.

Es un tobogan de un metro.

#

Torcido. Perverso. Sin gracia. Cruel.

>
Un enganabobos.
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*

El nifio Camilo Andrés todavia tiene cara de velocidad.
Sélo entiende que la diversién ha terminado cuando su
madre se acerca y lo coge en brazos.

Llora.

#

Ese tobogan... jMe cago en ese puto tobogan! Ese tobogan
es... Ese... Sacrificio por el sacrificio. Ese tobogin te
recuerda que el esfuerzo no vale para nada. Esa mierda de
columpio crea ninos frustrados. Por favor, esa cosa es un
atentado contra la infancia. Hay que recoger firmas, tene-
mos que ir al ayuntamiento, voy a mear en la cuesta del
tobogan, voy a poner un precinto, voy a... Te juro que ese
tobogan me pone los pelos de punta.

> EL CHIMO
iInés! jInéeeeeecesssssss!

*

La madre de Camilo Andrés se gira. Se llama Inés pero no
reconoce al chico que grita su nombre. Camilo Andrés
sigue llorando y sefiala el tobogan. Su madre le da un beso
en la mejilla y se coloca de nuevo en la cola del columpio.

#

Si es que somos gilipollas.
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Una mujer con abanico sale del portal numero seis.

#

Adela. Ochenta afios. Grandes ubres. Vestido negro hasta la
rodilla. Una pierna mas hinchada que la otra. Sandalias
ortopédicas. Hongos en la ufia del dedo gordo del pie.

*

El Chimo corre hacia el portal y entra.

o ADELA
¢Adénde vas, bonito?

*

El Chimo no responde. Sube las escaleras del rellano como
si le fuera la vida en ello. Adela no le da importancia al
hecho de que ese desconocido haya entrado al edificio.
Tampoco a que la haya empujado al hacerlo.

o ADELA

El chico no tenia mal aspecto. Era blanquito y fortachén. No es del
tipo de chicos que dan problemas en el barrio. Es probable que me
haya dado las buenas tardes. Yo cada vez ando peor del oido. Me
habra dicho: «Buenas tardes, seiiora».Y yo no lo he escuchado. Si,
si, la mandanga esa. Puede que me esté quedando sorda, si. Pero
no quiero ponerme ese aparato en la oreja. jQué calor! No me
atrevo ni a poner un pie en la calle. Es muy pequeiio. Parece un
alambre. Y luego mete tii el cepillo sin que se caiga. Y con las
gafas... Si me tengo que poner las gafas y el aparato ese detras del
oido, se me van a poner orejas de soplillo. Quita, quita. No me da
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la gana.Y no es por el dinero. Es por las orejas. Orejas desabro-
chadas a esta edad. Quita, por dios. No es por el dinero. En el
supermercado ahora hay tomates a un euro y la chica esa me rega-
la los yogures. Mejor que me los dé. Si no, los tiran. A mi no me
sienta mal nada. Yo siempre he sido de buen estomago. La gente
tira muchas cosas. Hasta lechugas enteras he visto en la basura. Las
lavas bien con lejia y las dejas en remojo. ;Qué me va a pasar?
¢INo lo hacia también Toiii cuando estaba embarazada?

*

Adela pone un pie sobre la acera pero recula. Piensa que
hace mas fresquito en el portal que ahi fuera. Suspira. Se
acerca a los buzones. Localiza el suyo. No ha bajado la llave.
Es tan pequena que teme perderla. Mete la mano por la
rendija. No hay cartas ni folletos publicitarios. Tampoco
forma de sacar la mano.

o ADELA
Pues si que estamos apafiaos.

Adela, que es muy de resignarse, se abanica con la mano
que le queda libre y confia en que llegue algin alma cari-
tativa y le ayude a sacar su mano del interior del buzén.

#

El Chimo ha llegado al tercer piso. Frente a él, una puerta
de madera carcomida con llamador de bronce. A su izquier-
da, junto a la pared, un timbre con el plastico ennegrecido.
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El Chimo prueba con el timbre, con el llamador, con los
pufios, con patadas. Nada.

> EL CHIMO
iAbuela! jAbuelaaaaaaaaal

La puerta de enfrente se abre ligeramente, sélo hasta donde
permite la cadena del cerrojo. El Chimo se gira. Frente a él,
Mariana, una ecuatoriana de mediana edad.

* MARIANA
¢Por quién pregunta?

El Chimo se acerca a la puerta donde esta la mujer.

> EL CHIMO
No estara ahi dentro mi abuela, ;verdad?

* MARIANA
La senora Inés no estd. Ain no se regresd de Alicante.

o
Pausa. El Chimo se acuerda de que su abuela pasa parte del
verano en su casa de Santa Pola.

> EL CHIMO
¢Tienes las llaves?
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* MARIJANA
No, sefor.

> EL CHIMO
¢:Sabes si alglin vecino tiene las llaves de mi abuela?

* MARIANA
Pues no que yo sepa, sefior.

)

El Chimo se muerde el labio inferior. Desconfia. Recuerda
el salén de su abuela: plantas en todos los rincones. Alguien
debe de regarle los tiestos. Mariana se dispone a cerrar la
puerta. El Chimo lo evita metiendo su pie entre el marco
y la madera.

> EL CHIMO
Quiero las llaves de la casa de mi abuela.

* MARIANA
No las tengo, sefor.

o
Pausa. El Chimo reflexiona.

> EL CHIMO

Voy a darme un paseo por el barrio. En una hora vuelvo.
Tienes dos opciones: o conseguir las llaves para entonces o
ver cOmo se quema tu casa contigo dentro.
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o
El Chimo retira el pie de la puerta lentamente.

Hay que ser muy cabrén.

)
Mariana cierra la puerta. Mira por la mirilla. EI Chimo la
saluda con la mano.

Muy hijo de puta.

*
Calle de Lavapiés. Ocho y tres minutos de la tarde. Ali ha

sacado una mesa del interior del restaurante y ha consegui-
do sentar a un viandante despistado.

)

Juan, cincuenta anos, salmantino. Camisa blanca con rayas
grises y pantalon corto con bolsillos. Por muy increible que
parezca es su primera visita a la capital.

# JUAN

Ya sabes, estd tan cerca que siempre piensas que puedes
plantarte aqui en un momento.Y al final, precisamente por
lo cerca que esta. ..

*

Lo que pasa es que ya ha muerto tu madre.
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# JUAN
Pobrecita mia.

*

Murid la semana pasada.

# JUAN
No me lo recuerdes.

*

Diez afios de cuidado. Ocho desde que dejo de reconocerte.

# JUAN
Muy duro.

0
En realidad, te alegras.

# JUAN
¢Qué dices, hombre?

o)
Te sientes liberado.

# JUAN
Por dios, para nada.

*

Diez anos de cuidado.
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# JUAN
Muy duro.

0
Y cuarenta bajo las faldas de mama.

# JUAN
Bueno, bueno...

*

Tenias ganas de conocer Madrid.

# JUAN
Muchas. Mi bisabuelo vivié aqui un tiempo. La Puerta del
Sol, la Puerta de Alcala...

*
Chueca.

# JUAN
¢Qué? No, Cibeles. La Plaza de Cibeles. Soy del Real
Madrid.

*

Y gay.

# JUAN
iQué tonteria, por favor!

o
Ya ha muerto mama.
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# JUAN
Pobrecita, no me lo recuerdes.

)
Ya puedes salir del armario.

# JUAN

¢Qué? Mira, creo que no nos estamos entendiendo. Si no
te importa, me gustaria mirar la carta. El camarero esta...
En fin... jPerdona!

*

Ali se acerca a la mesa de Juan.

# JUAN
¢Tenéis kebab? Me han dicho que...

*

Ali le sefiala un plato de la carta.

# JUAN
Seekh Kebab. Ah, muy bien. ;Esto como viene?

- ALl
Bueno.

# JUAN

Si pero... (Leyendo.) Carne de cordero picada con pimien-
tos, hierbas y especias. ;Pica?
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- ALI
No.

# JUAN
:Seguro? Es que tengo un problema con... ;Qué cosas no
pican?

- ALI
No pica.

# JUAN

Ya, ya, pero... Trieme una cerveza. Le voy a echar un vis-
tazo, seh? Voy a leerla con detenimiento. A leer. Leer la
carta. Voy a leer la carta y te digo.

*

Ali asiente y se dirige al restaurante. Juan se sacude el cue-
llo de la camisa.

# JUAN
iQué calor!

*

Juan repara en el mantel que hay sobre la mesa. Es un hule
muy colorido. Lo toca.

# JUAN

Me recuerda al mantel que ponia mi madre en la mesa-camilla del
pueblo. La recuerdo a ella bordando en la mecedora. Alli también
hacia calor.Y la pobre vestida de negro, balanceandose, mirandonos
por encima de las gafas. Rafita y yo éramos muy aplicados. Hacien-
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do cuentas en verano. [Ay que ver! A mi no se me daba mal el cal-
culo. A Rafita, si. Contaba con los dedos por debajo de la mesa.
jQué tonto! ;Como si no le vieral Y siempre apoyando la cabeza
en el brazo para escribir. Seguro que ahora tiene problemas de
vista. Yo le daba patadas por debajo de la mesa. Patadas suaves
para chivarle los niimeros. «Te llevas dos, Rafita». Aun asi, la mesa
temblaba. «; Qué hacéis?», preguntaba mama.Y nos reiamos. Ay,
Rafita... ;Qué habra sido de Rafita? Alguien me dijo que esta-
ba en Madrid. Seguro que trabaja en un museo o algo asi. A él se
le daba bien el dibujo. Los niimeros no, pero le gustaba pintar ya
de chico. Puede que trabaje en un museo. No creo que pinte cua-
dros. Eso es dificil. Alguien me comentd que se habia separado. Lo
raro es que tuviera novia. Era como muy libre. Tonteando siempre
con unas y con otras. No, él gustaba mucho. Era guapo. Y muy
coqueto. Espigadito. Con los brazos largos. Y los labios.. Estiloso.
Con flequillo. Suave. [Qué rubito eral Seguro que trabaja en un
museo.

*

Ali deja una cerveza y un vaso sobre la mesa. Saca un papel
y un lapiz.

# JUAN

Perdona. Todavia no sé qué pedir. Por cierto, ssabes si el
Museo del Prado estd cerca de aqui? El museo.

- ALI
No.

# JUAN
¢sEsta lejos?
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- ALI
No sé.

*

Alejandro interrumpe la conversacion.

- ALEJANDRO
¢Habéis visto a alguien con una bicicleta blanca?

*

Ali sefiala el aparcamiento de las bicicletas municipales de
alquiler.

- ALEJANDRO
No, alguien montado en... Da igual. Gracias.

0

Suena la sirena de una patrulla de policia. Ali corre al inte-
rior del local y se esconde detrds de la barra. El galgo Cal-
vete se asusta y se oculta bajo la mesa de la terraza.

*

Alejandro se acerca a la carretera mientras que el resto de
viandantes se afanan por subir a la acera. La patrulla baja la
calle a toda velocidad. Alejandro levanta un brazo. Tiene el
platano en la mano. Su gesto es ignorado por los policias.

(9}

Ana esta sentada en la terraza de la heladeria que hay fren-
te al restaurante. Reconoce a Alejandro.
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* ANA

Es el chico que pisé en la tienda. Debe de estar un poco ido. Quiza
drogado. No tiene sentido ensefiarle un platano a la policia. Y
ahora se sienta en un bolardo y se rasca la cabeza con el platano.
La gente esta fatal.

>
Ana degusta un helado de baobab. Insipido. Estd deseando
llegar al cucurucho para encontrar algo de sabor.

* ANA
No estad malo.

>
No sabe a nada.

* ANA
Me apetecia probarlo.

>
Te lo ofrecid la heladera y te dio no sé qué rechazarlo.

* ANA

Es verdad. {Qué poco asertiva soy! Pero esto va a cambiar.
Cuando me termine el helado, pienso volver a la peluque-
ria y decirle a la chica que me devuelva el dinero porque
no es el color que le dije. O eso, o que me lo vuelva a tefiir
gratis. Esto para empezar. Luego, cuando llegue a casa le voy
a decir a Fernando que voy a dejar la pildora. Que volve-
mos al condén. No me sienta nada bien. Me noto hincha-
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da. O condén o abstinencia. El verd. Unos condones de
esos de contacto total.Y le voy a decir que si no le gusta el
sexo oral, hacerlo, claro, recibirlo, si... Le voy a decir que si
no hay sexo oral... Le voy a decir: «Fernando...». Le voy...
Bueno, ya veré lo qué le digo pero, vamos, se lo voy a decir.
Y mafana dejo mi trabajo. Manana sin falta. A primera
hora.

o
No lo haris.

* ANA
Si, si lo haré.

o

Recuerda que mafana estards de baja. Estards asustada.
Angustiada. Tendras miedo. Te dolerd la cabeza. Vomitaras
varias veces...

* ANA
Pero, ;por qué?

#
Dentro de treinta minutos, alguien te dard un pufetazo en
plena calle de Lavapiés.

* ANA
¢Quién?

#

Pausa.
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Tercero exterior derecha del portal nimero seis de la Plaza
de Lavapiés. Salon.

0

La estancia es soleada y recargada. Muebles de madera, ces-
tos de mimbre en cada esquina, cuadros de Botero en la
pared, figuritas de cerdmica en las estanterias.

>
Poco gusto en general.

#

Mariana ingresa en la habitacidén con una jarra de agua y
un vaso con hielos. Una mano temblorosa y arrugada aga-
rra el cristal del vaso. Mariana inclina la jarra y echa agua
en el recipiente.

o INES
Gracias.

Inés. Setenta y cinco afios. Pelo blanco y mofio bajo. Vesti-
do suelto de tirantes en tonos tierra. Madre de cuatro hijos
y abuela de cinco nietos. El Chimo es el mas pequeno de
todos.

#

Inés bebe el agua sin esperar a que aclare la cal.
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o INES
iQué sed tenia!

#

Mariana le sirve mas. Después, se sienta junto a ella.

* MARIANA
No le dé mas vueltas, Inesita.

o INES
No, si ya sé.

* MARIANA
Hicimos lo correcto.

o INES
Claro, claro.

* MARIANA
Tenia que haber visto lo agresivo que se puso.

o INES
Ya me imagino, ya.

* MARIANA
Cuando quiera, nos comunicamos con su hija.

o INES

Ya la llamo luego desde casa. No le va a sorprender. Fue ella
la que me dijo que vendria. Le ha vuelto a echar de casa 'y
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el chiquillo... Una abuela es una abuela. «No le abrasy, me
dijo. «Se ponga como se pongar.

* MARIANA
Yo creo que no es conveniente que vuelva a la casa. Al
menos hasta que nos digan ellos.

o INES
Llamaran si lo encuentran, ;verdad?

* MARIANA
En eso quedaron, si. También dijeron que vendrian unos
agentes. Supongo que querran hablar con nosotras.

o INES
Si, querran preguntarnos, claro.

* MARIANA
Su hija debe saber que hemos llamado a la policia.

o INES
No es mal chico en el fondo.

* MARIANA
Dijo que le prenderia fuego a la casa.

o INES
El nunca haria una cosa asi. Lo dijo para asustar.

* MARIANA
Tenia que haber visto sus ojos. Estaban llenitos de odio.
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o INES

Ha sufrido mucho. Su padre... Mi hija siempre fue muy
panfila. Ahi las madres... Cuando ya se casan... Ahi ya poco
podemos hacer.

#

Inés niega con la cabeza.

o INES
No es mal chico en el fondo.

#
Inés trata de coger la jarra que esti en la mesa. Pesa mucho
para el temblor de su mano. Mariana la ayuda.

o INES
Gracias.

* MARIANA
Con gusto.

o INES
También por dejar que me escondiera aqui.

* MARIANA
Para eso estan las vecinas.

En los buzones del rellano del portal...
o ADELA

¢Dénde estan las vecinas cuando las necesitas? No hay manera,
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oye.Ya la noto como hinchada.Y al chico que bajo... Al blanqui-
to fortachon... ;Cémo le iba a decir que...? Voy a dejar de tirar,
no me vaya a hacer una herida. A lo mejor se lo tenia que haber
dicho pero ;qué iba a pensar el muchacho? «Vaya vieja tonta que
se le ha quedado la mano atascada en el buzon». Por lo menos
aqui hace fresquito.Y todo lo que entra, sale. Si ha entrado tendra
que salir. En algiin momento tendra que salir.

>

Tres minutos después seran dos agentes de policia quienes,
antes de subir al tercer piso, ayuden a Adela a sacar la mano
del maldito buzén.

Ocho vy siete minutos. Calle de Lavapiés, 51. Un locutorio
con fotocopiadora, fax, servicio de Western Union, libera-
cién de moviles y venta de accesorios para teléfonos. El
escaparate es azul y rojo. Distintas tipografias y colores en el
letrero. En la puerta, junto a un arbol desnudo, flaco, un
arbol que pide a gritos ser trasplantado, Abedi padre y
Abedi hijo, dos senegaleses de edades inciertas.

)
Abedi padre discute con Abedi hijo.

> ABEDI HIJO
Noooo. Me lo he encontrado.Te lo digo y no me crees. Te
digo que alguien se lo ha dejado en un banco de la plaza.

# ABEDI PADRE
¢Y por qué no se lo has devuelto?
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> ABEDI HIJO
¢A quién?

# ABEDI PADRE
Al que se lo dej6 olvidado.

> ABEDI HIJO
Porque no sé quién fue. Sblo estaba el mévil. No habia
nadie. Sélo el teléfono en el banco.

Abedi padre desconfia del hallazgo. Sabe que su hijo anda
metido en asuntos de droga pero no quiere preguntar
demasiado. Bastante tiene con ir de ventanilla en ventanilla
tratando de regularizar su situacion.

> ABEDI HIJO

¢Qué problema hay con que quiera quedarmelo? No tiene
dueno.Y no voy a preguntar por la plaza si es de alguien.
Serfa un bobo si lo hiciera. Sélo quiero entrar ahi y libe-
rarlo. ;Qué problema tienes con eso?

# ABEDI PADRE
Escucha. Te voy a decir algo y quiero que prestes atencion.
Yo no sé si has robado este teléfono...

> ABEDI HIJO
Te digo que...

# ABEDI PADRE
Escucha atentamente lo que tengo que decirte. Nunca se lo
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he contado a nadie. Es algo que he descubierto. Algo que
aprendes con los aflos, la experiencia. Es muy importante
que prestes atencion y que cuando tengas un hijo también
se lo digas a él.

Abedi padre baja el tono de voz y se acerca a su hijo.

# ABEDI PADRE

Estos cacharros lo graban todo, lo escuchan todo. Estos apa-
ratos... Presta mucha atencion a lo que te digo, hijo. Estos
aparatos estan conectados a satélites en Marte. Alli, en
Marte, hay una nube. Una especie de globo con cientos de
ntmeros y férmulas. TG eres un ntmero. Yo también.Y
ahora mismo estamos aqui y en Marte al mismo tiempo. Sé
que esto que te cuento te sonara raro pero no dejes de pres-
tar atencion. No hace falta llamar. No hace falta pulsar una
tecla de ese aparato para que todo quede registrado en el
globo. Las huellas. El hecho de que ahora estés sujetando el
teléfono... Recuerda las hienas. Su olfato. Su determina-
ci6én. Siguen el rastro. No se cansan nunca. Ellos tampoco.
Los espias. Los Homo Computer...

*

¢A qué se refiere?

#
No lo sé. Hablan en wélof. Es un término dificil de tradu-
cir.
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# ABEDI PADRE

No olvides que somos masas en movimiento. Esto es impor-
tante que lo sepas. Energia andante. La energia llega a estos
cacharros. La detectan. La descifran.Y en Marte la decodifi-
can. Es complicado de explicar. Necesitaria un cuaderno y
quiza horas para que lo entendieras bien. Lo mas importan-
te... Lo que quiero que... Tus huellas, nuestra energia, el
ADN, las células madre. No hay que ser muy listo para saber
que ahora mismo, en este preciso instante, nos estan vigilan-
do. Piensa en los planetas. Recuerda el cielo estrellado. Pien-
sa en los tenticulos de un pulpo.Y ahora piensa en ti y en
mi. Seguro que ya vas comprendiendo y seguro que entien-
des mejor cuando te diga esta palabra: fibra optica. En efec-
to, hijo mio. En el ombligo, al nacer. El cordén que te
sujetaba a tu madre fue sustituido por uno de fibra Optica.
¢Entiendes la gravedad de todo este asunto?

Abedi hijo dejé de entender hace un buen rato. No obs-
tante, se esfuerza por poner cara de interés y por asentir
como si comprendiera la importancia del... asunto.

*

El Chimo entra en el locutorio. Deja su teléfono movil
sobre el mostrador.

> EL CHIMO
Quiero recargarlo.

*

Ahmed, un vendedor de dieciocho, le pregunta.
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- AHMED
¢Cuanto?

*

El Chimo se mete la mano en el bolsillo. Sélo tiene dos
euros con cincuenta y ¢inco céntimos.

> EL CHIMO
Dos euros.

- AHMED
Minimo diez euros.

> EL CHIMO
Te traigo el resto mafana.

*

Ahmed le sefiala un cartel que hay en la pared. En él se lee
en mayusculas: «No se fiar.

> EL CHIMO
Vete a tomar por culo.

*

El Chimo sale del locutorio y echa un vistazo a su alrede-
dor: una chica rubia con mochila...

> EL CHIMO
Demasiada luz y demasiada gente.
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o
Un joven con las manos en los bolsillos. ..

> EL CHIMO
Probablemente esté agarrando el moévil.

)
Un yonki revolviendo la basura de un contenedor...

> EL CHIMO
Ese estd peor que yo.

0
El Chimo repara en dos africanos que conversan junto al arbol.
Uno de ellos tiene un mévil en la mano. No lo duda.Va.

# ABEDI PADRE
(...)Y tu informacién genética se almacena en...

> EL CHIMO
T4, dame ese movil.

Un galgo marrdn se acerca al arbol. Lo olisquea. La chica
de los galgos lo coge por el collar.

o SONIA
Perdon. (Al perro.) Vamos, Calvete.

Calvete se resiste. Ladra.
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* CALVETE
Quiero irme a casa. Quiero irme a casa. Quiero irme a casa.
iQuiero irme a casa!

La chica de los galgos tira del collar del perro y se aleja.

# ABEDI PADRE
Mira. Es el duefio del mévil. Quiere recuperarlo.

> ABEDI HIJO
No. Es un ladrén. Quiere robarmelo.

Abedi padre y Abedi hijo hablan en su lengua materna. El
Chimo no entiende. Se impacienta.

> EL CHIMO
Dame el teléfono.

# ABEDI PADRE
Dale el teléfono.

> EL CHIMO
Dame el puto movil.

# ABEDI PADRE

Se lo encontrd en el banco. Alli te lo dejaste olvidado pero
no hay problema, mi hijo lo encontrd. Aqui estd. Mi hijo lo
encontro.
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*

El Chimo se lanza a Abedi hijo y le arrebata el moévil. Es un
movimiento rapido. No llama la atencién de nadie, salvo la
de Ali que, a pesar de estar a varios metros y en la acera de
enfrente, ha visto cierta violencia en el gesto.

# JUAN
iPerdona!

*

Ali se dirige a la mesa de Juan.

# JUAN
Esta cerveza... ;Qué marca es?

*

Ali gira la botella y le muestra la etiqueta.

# JUAN
Esti buena.

*

Ali ve como los dos africanos se alejan del chico y caminan
calle abajo.

# JUAN

(Leyendo la etiqueta) Cobra. ;No tendra un lagarto dentro?
Es broma. Estd muy buena. Muy buena. Entonces, st qué
me recomiendas? De todos estos platos que tenéis... De los
platos. De todos los platos de la carta... He visto en la mesa
de al lado... ;Eso qué es?

74



EvA REDONDO

0
Ali se gira. Hay tres chicas compartiendo pollo Dhansak y
arroz basmati.

*

La chica de los galgos levanta su brazo.

o SONIA
¢Me dices qué te debo por el agua?

*

Ali asiente.

# JUAN
Tiene buena pinta. ;Pica?

- ALI
Pollo un poco pica, si.

# JUAN
Ya. Es que el picante no...

*

Alejandro se acerca a Ali.

- ALEJANDRO
¢Puedo usar el bano?

*

Ali le sefiala la puerta del restaurante.
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o

En el interior del restaurante, el tio de Ali barre los restos
de cristal de un vaso roto mientras piensa que Ali no pone
cuidado.

>TIO DE ALI
Le he dicho mil veces que coja la bandeja por el centro. No pone
atencién y no sabe vender comida.

- ALEJANDRO
Perdona, ;el bano?

> TiO DE ALI
¢Mesa?

- ALEJANDRO
¢Perdona?

> T[O DE ALI
Bano sélo clientes.

- ALEJANDRO
Pero si tu companiero me acaba de decir...

> TIO DE ALI
Lo siento. Sélo clientes.

*

Alejandro respira hondo. No tiene ninguna gana de mon-
tar un pollo.
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Ninguna.

0
No, atin esta afectado por lo de la bicicleta.

*

Alejandro sale del restaurante. Ali entra.

- ALI
Dame la cuenta de la cinco.

>TiO DE ALI
Ven.

*

Ali no se mueve.

>TIO DE ALI
Te voy a decir como se hace.Ven.

*

El tio de Ali deja la escoba apoyada en una columna vy sale
a la terraza. Juan busca a Ali con la mirada. Ali y su tio se
acercan a la mesa de Juan.

# JUAN
¢Tenéis alguna ensalada? Me apetece algo ligerito, algo...
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>TIO DE ALI
Champinones Bazee con salsa de curry y hierbas o también
Aloo Palak. ..

# JUAN

No, pero me refiero... Una ensalada normal. Bueno, o una
ensalada mixta, si, eso también podria estar bien. Con
huevo y attn. ;Tenéis ensaladas mixtas? Ensalada.

o SONIA
Perdona, ;me traes la cuenta, por favor?

>TIO DE ALI
¢Quiere ensalada mixta?

# JUAN
Si, me apetece algo ligero. ;Sabes lo que te digo? Una ensa-
lada. Lechuga. ..

> TiO DE ALI
Si, si.

*

Ali se aleja un poco. Ha percibido la impaciencia de la chica
de los galgos y quiere llevarle la cuenta. Su tio le detiene y
le da unas monedas.

>TIO DE ALI
Ve a la tienda de Abdul y compra lechuga y atin. Tomates
tenemos.
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- ALI
La cuenta de la cinco.

>TIO DE ALI
Yo se la traigo. {Y quiero las vueltas!

*

Ali cruza la calle. Reconoce al chico que estd en mitad de
la calzada. Es el del gesto violento. Lo reconoce por la
camiseta. Ali tiene una igual.

o
El Chimo marca un ntimero de teléfono.

> EL CHIMO
(...) ¢Juanfran?

o
No sé por qué te empenas.

> EL CHIMO
Calla.

0
No te sabes ningin nimero de teléfono de memoria. S6lo

el de tu madre y ella no lo va a coger.

> EL CHIMO
;Berta?
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0
:Sabes lo peor?

> EL CHIMO
645... No, 615 732 189.

o
Aunque acertaras, ninguno de tus amigos va a dejar que
duermas en su casa.

> EL CHIMO

¢Jano? (...) Hola Jano, ;qué tal? (...) Chimo, si. (...) Ya, es
que te llamo desde un teléfono... (...) sQué? (...) Si, si,
una cosa muy rapida. Mira, me he dejado las llaves en casa
y mi vieja no ha vuelto de la playa.

o]
Mentiroso.

> EL CHIMO
¢Te importaria que...? (...) Ya. (...) Ya. (...) Si. (...) ;Oye?
¢Jano? ;Oye?

0
Te lo dije.

*

El timbre de una bicicleta hace que El Chimo se suba a la
acera. La rueda delantera ha estado cerca de pasarle por
encima del pie.
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Alejandro, que hacia cola en el bano de la heladeria, tam-
bién ha escuchado el ring ring de la bicicleta y corre hacia
la calle. No es su bici.

*

En la terraza de la heladeria, Ana ya ha llegado al ansiado
cucurucho. Crujiente. Rico. Nutritivo. Ana lo come como
si se tratara de un auténtico manjar.

)
La manera en la que Ana se introduce el cucurucho en la
boca no pasa desapercibida para Alejandro.

- ALEJANDRO

jQué manera de comérselo! jQué pomulos mas marcados tiene la
pelirrojal Y qué labios! Me acercaria a ella y le diria: «Pero qué
guapa, pero qué guapa eres y qué culo tienes. Guapa, guapa,
guapa».

*

Parece que la pulsién sexual de Alejandro es mas fuerte que
su disgusto.

>

Sin pensarselo dos veces...

#

Ni una.
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>
Alejandro se acerca a Ana.

- ALEJANDRO
¢Estd ocupada?

* ANA
¢Eh? No, no.

- ALEJANDRO
¢Te importa que me siente?

>
Si, te importa.

* ANA
No.

>
Habia dicho que iba a empezar a ser asertiva.

0
Alejandro se sienta junto a Ana y deja el plitano sobre la
mesa.

>
Por favor, no hagas ningtin comentario sobre el platano. Me
daria vergiienza ajena.

)
Ana es muy pudorosa con la comida. No le gusta que la
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vean masticando, asi que decide no comerse lo que le
queda de cucurucho.

- ALEJANDRO
Me acaban de robar la bicicleta.

* ANA
¢Qué dices? ;En serio?

)
Ana ya no siente tanto rechazo. Empatiza con el chico.

- ALEJANDRO
Ahi mismo.

#

Alejandro senala la tienda de frutas y verduras.

0
De esa misma tienda sale Ali con una bolsa de plastico.

* ANA
iQué faena!

- ALEJANDRO
Pues si.

* ANA
¢Estaba asegurada?
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#

Alejandro se sorprende. Jamas pensé que pudiera asegurar
su bici. Piensa que la pelirroja no tiene un pelo de tonta.
Eso le excita atin mis.

- ALEJANDRO
Si, tenia un seguro. Pero da rabia.

* ANA
Ya me imagino.

o}
Ana saca un paquete de tabaco.

* ANA
;Quieres?

- ALEJANDRO
¢Qué marca es?

0
Ana le muestra la cajetilla.

- ALEJANDRO
No la conozco.

* ANA
Es natural. Sin aditivos. ;Quieres probarlo?

- ALEJANDRO
Si.
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#
¢No lo habias dejado?

- ALEJANDRO
La ocasion lo merece.

0
Mechero. Calada profunda. Humo. Placer.

* ANA
iQué chica tan rara!

- ALEJANDRO
¢Quién?
* ANA

La chica de la terraza de enfrente. La de los galgos.

- ALEJANDRO
¢Te parece rara?

* ANA
Si. No, ella no. O sea... Me parece raro que tenga tantos
perros, ;no?

- ALEJANDRO
¢No te gustan los perros?

* ANA

Si, me gustan. Me... Lo normal. Tampoco es que sea...
¢No? Me gustan. Son... Si me gustan.
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>
Pregtntale si tiene novio. Al fin y al cabo es lo que quieres
saber.

- ALEJANDRO
;Tienes perro?

* ANA
No. ;Tu?

- ALEJANDRO
Si. Bueno, tenia.Ya no.

* ANA
¢Murid?

- ALEJANDRO
No. Me separé de mi chica y el perro...

* ANA
Ya, era de ella.

- ALEJANDRO
No, de los dos.

* ANA
Se lo quedo.

- ALEJANDRO
Si, se lo quedd.
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* ANA
Y lo echas de menos.

- ALEJANDRO
Mucho.

>

Qué mentiroso. Odiabas madrugar para sacarlo.Te daba por culo
tener que recoger la mierda con esas bolsitas tan mintsculas.

)
Ana se relaja. El chico parece sensible.

>
Por favor, es un soplapollas.

)
A Ana le ha parecido sensible.

>
¢Por lo del perro?

0
¢Quién sabe?

>
¢Porque le han robado la bici?

(%)

Lo que estd claro es que no tiene ninguna intencién de
ligar con éL
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>
Sélo faltaba.

o
Pero si de conversar un rato.

>
Menuda pérdida de tiempo.

*

Ocho y catorce minutos. Quedan dieciocho minutos para
la agresion. Abedi padre y Abedi hijo han llegado a la puer-
ta del salon de juegos. Tienen un pie dentro y otro fuera.
Observan.

> ABDEDI HIJO
Yo no lo veo.

# ABEDI PADRE
Puede haberse disfrazado.

> ABEDI HIJO
¢Nos vamos?

# ABEDI PADRE

Tengo la sensacidn, Abedi, de que no te tomas en serio las
cosas que te digo.Y eso me molesta. Me duele en lo mas
profundo de mi corazén. He peleado muy duro para poder
traerte. Han sido muchos anos de hacer cosas que... Uno a
veces se ve obligado a moverse al margen de la legalidad.
No pienses con esto... No estd bien mentir. Esto quiero
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que te quede claro. No estd bien.Y es muy duro, hijo. Todas
las mafianas llamo a pisos. Pongo acento francés y digo que
soy parisino. ;Entiendes lo que te quiero decir? Yo digo
parisino y voy a ver los pisos. No importa que seamos
negros, el tema es que no somos europeos.Vas a tener que
esforzarte mucho. Aqui no nos regalan nada. Es igual que
alli. Nada. ;Quieres algo? A por ello. Lo que te quiero decir
es que si ta necesitas un teléfono...

> ABEDI HIJO
Me lo encontré en el banco.

# ABEDI PADRE

Y eso estd muy bien. Te encontraste un teléfono en el
banco y lo cogiste porque nadie lo reclamé. Bien hecho,
hijo, pero en seguida pensaste en liberarlo. Lo quisiste hacer
tuyo, de tu propiedad. Yo me refiero mas a esto. El diablo
esta en todas partes. Esto has de saberlo. Nos vigila. Nos
tienta. Si ves un movil en un banco, desconfia. Si te
encuentras dinero por la calle, recela. Aqui no nos regalan
nada. Es igual que alli. Si lo piensas de esta manera lo enten-
deris mejor. Sssssssshhhhhhhh. ;Oyes eso?

> ABEDI HIJO
sEl qué?

# ABEDI PADRE
Ese sonido.

> ABEDI HIJO
¢El de las maquinas?
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# ABEDI PADRE
Y el de las monedas cayendo, slo oyes?

> ABEDI HIJO
Si.

# ABEDI PADRE
A alguien le ha tocado el premio.

Abedi hijo hace intencidn de girarse pero Abedi padre se lo
impide.

# ABEDI PADRE
Estd aqui. Es el diablo. Nos estd invitando a jugar. Pero
nosotros somos mas listos que él.

> ABEDI HIJO
No vamos a jugar.

# ABEDI PADRE

Mejor atn. Te diré lo que vamos a hacer: vamos a buscar a
ese hombre, al hombre que te arrebatd el mévil, y le vamos
a pedir perdon por haber sido avariciosos. Dios estd en
todas partes y premiard este acto de humildad.

*

Sois musulmanes.
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# ABEDI PADRE
El corazén de Ald es grande. Apreciard nuestro acto de
humildad.

Adela, que atin tiene la mano dolorida y el susto en el cuer-
po, se detiene en la puerta del salon de juegos.

o ADELA
jQué sitio mas raro! Fijate que no se ve el interior. Una barra y. ..
Oye, ;qué hay aqui?

Abedi padre se sobresalta. Escudrifia a la mujer con la mira-
da. Adela se toca la mufieca. Tiene una raja. Nada grave. Ni
siquiera sangra.

o ADELA
¢Es un bingo?

Abedi padre le habla a su hijo al oido.

# ABEDI PADRE
Lleva un microchip en la muneca.

*

Adela se abanica.
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# ABEDI PADRE
Y, con toda probabilidad, una cimara oculta en el abanico.

o ADELA
;Cuesta algo entrar?

# ABEDI PADRE
Date la vuelta despacio, que la cdmara no nos vea la cara.

Abedi padre y Abedi hijo se giran lentamente.

o ADELA
¢Cuanto tiempo lleva esto aqui?

Abedi padre y Abedi hijo caminan despacio, de cara a la
pared. Se alejan. Adela los observa. Desconcierto.

o ADELA
Debe de ser costumbre alli. Puede que la pared sea sagrada para
ellos, como las vacas y los cerdos.

*

Adela recuerda haber visto en la tele a un grupo de hom-
bres rezarle a un muro.

o ADELA

Si. Estan rezandole a la pared. Hacen bien. Mira tii qué comodo.
Vas por la calle y en cualquier sitio puedes rezar. Con este calor no
apetece ir a la iglesia.
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Adela se santigua, junta sus manos y...

*

Un sonido llama su atencién.

El de las tragaperras anunciando un premio.

*

Adela entra en el local: una barra a la derecha, fria, asépti-
ca, de las de pedirte un café para llevar. A la izquierda, un
pequeno recinto. La parte central estd ocupada por una
ruleta electronica. Miquinas coloridas en cada rincén.
Luces estridentes, pifas, uvas, la bola girando, naranjas, san-
dias, diamantes, cerezas, negro, par, ¢l simbolo del ddlar.
Adela se acerca a una de las maquinas. Suena un politono.

o ADELA
iUy!

*

Las frutas se iluminan y tiflen de colores la cara de la mujer.
Adela toca con su dedo indice los dibujos. Se apresura en
palpar los simbolos que se encienden, como si en eso con-
sistiera el juego. Un hombre vestido con camisa verde se
acerca por detras.

- HOMBRE DE VERDE
¢Quiere cambio?
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o ADELA
¢Eh?

- HOMBRE DE VERDE
Para la maquina. ;Quiere cambio?

o ADELA
¢Como se juega?

- HOMBRE DE VERDE
Deme un billete. Yo le explico.

*

El tio de Ali ha pillado a la chica de los galgos en la esqui-
na de Lavapiés con Caravaca.

o SONIA

Llevo mas de quince minutos pidiendo la cuenta. Te la he
pedido a ti, al otro chico... Encima no me habéis puesto ni
unas patatas ni nada. Lo siento mucho pero no voy a pagar.

>TIO DE ALI
Dame uno con cincuenta, por favor.

o SONIA
Que no voy a pagarte, ya te he explicado por qué.

La chica de los galgos se gira. El tio de Ali agarra el nudo
de la correa que sujeta a la manada. Calvete se revuelve,
grune.
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* CALVETE
Déjanos en paz. Nos vamos a casa. Tengo calor. Déjanos en
paz. Quiero irme a casa.

>TIO DE ALI
Voy a llamar a la policia.

o SONIA
Muy bien.

* CALVETE
Dejad de discutir. Agua. Comida. Silencio. Follarme la
esquina del sofa.

> TIO DE ALI
Por favor, uno con cincuenta.

o SONIA
Suéltame.

> TIO DE ALI
Por favor.

* CALVETE
iIros a la mierda!

Calvete tira y deshace el nudo de la correa. Corre calle
abajo. Esta decidido a llegar a casa con o sin su duefa.
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o SONIA
iCalvete! jCalvete, ven!

*

Sonia persigue a Calvete. Ali observa atonito cémo su tio
sujeta una correa con cuatro galgos.

# JUAN
iPerdona! ;Me puedes traer...? Para alifiar la ensalada, ;me
traes...?

0

Ali asiente y se gira. Juan le sigue con la mirada. Ali no entra
en el restaurante, se retine con su tio en la esquina de la
calle. Hablan.

# JUAN

;Qué hace ése con tantos perros? ;INo los cocinaran? Dios mio
4 ¢ y
espero que no. Uno oye cada cosa por ahi... jQué tonteria! Si coci-
naran los perros... ;Cémo van a cocinar los perros? Si los cocina-
ran... jPerdonal

0

Juan se gira. En la mesa donde estaban las chicas compar-
tiendo el pollo Dhansak se ha sentado un joven con cami-
seta azul y vaqueros.

# JUAN
Se parece un poco a...
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*

Te ha gustado.

# JUAN
¢Qué? Por favor...

*

Joven, cuerpazo, pelo revuelto, labios gruesos. ..

# JUAN
Parece inteligente.

o
Esti buenorro.

# JUAN
Qué cosas... De verdad, no digiis mas tonterias.

*

El Chimo se siente observado.

> EL CHIMO
¢Me pagas una cerveza?

*

Juan se sorprende.
# JUAN

Pues si que son lanzados en la capital. Perdona, ;qué me has
dicho?
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*

El Chimo se levanta y se sienta junto a él.

> EL CHIMO
¢Te la vas a comer?

# JUAN
¢Eh? Si, bueno, estoy esperando a que me traigan...

> EL CHIMO
:Me das?

# JUAN
Eeeehhhh, si, come, come, claro, si.

*

El Chimo pincha una hoja de lechuga, un trozo de toma-
te, huevo cocido y algo de atan.

> EL CHIMO
Comida de conejo. Asquerosa pero mejor que sobras del McDo-
nalds.

# JUAN
Parece educado.

0
Estd muy bueno.

> EL CHIMO
¢Donde vives?
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# JUAN
Pues en Salamanca.

> EL CHIMO
Este tio tiene pasta.

*

La ciudad, no el barrio.

# JUAN
He venido a pasar un par de dias.

> EL CHIMO
Ah, no eres de aqui.

o
No hables con la boca llena.

> EL CHIMO
¢Me das cerveza?

# JUAN
Bebe, si, ahora te pido...

*

Juan se gira. Ali y su tio contintian conversando en la esqui-
na. Uno de los galgos se ha sentado en la acera.

> EL CHIMO
¢Estas en un hotel?
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# JUAN
Si. Uno que hay por ahi por...

> EL CHIMO
¢Puedo dormir contigo?

*

¢Te gustan los tios?

> EL CHIMO
Todo menos dormir en un cajero.

# JUAN
Perdona, creo que no te he entendido bien. ;Qué has
dicho?

> EL CHIMO
¢Dar o recibir?

# JUAN
¢De qué...? Creo que te confundes.Yo no... ;Recibir?

*

El Chimo se limpia la boca con una servilleta de papel y le
pega un buen morreo a Juan.

0
Con lengua.

# JUAN
No, qué va. Un piquito. Labios cerrados.
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o
Todavia te esti morreando.

# JUAN
Un besito de agradecimiento.

*

Abedi padre y Abedi hijo estin apoyados en la pared a
pocos metros del restaurante. Dudan si El Chimo es el
mismo hombre que unos minutos antes les arrebat6 el telé-
fono.

> ABEDI HIJO
Es el mismo.

# ABEDI PADRE
Tenemos que estar seguros.

> ABEDI HIJO
Me acuerdo perfectamente de su cara. Es el mismo. jQué
ascol!

# ABEDI PADRE
Escucha, Abedi, no debes hablar de ese modo. No debes. ..

> ABEDI HIJO
Esta besando a otro hombre. Es asqueroso.

# ABEDI PADRE

Tienes toda la razén, hijo. No es un comportamiento ade-
cuado. No lo apruebo en absoluto y dios tampoco.
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Ala.

o]
N1 uno ni otro.

# ABEDI PADRE
Una vez escupi a un hombre en la cola del autobus.

> ABEDI HIJO
¢Escupiste...?

# ABEDI PADRE
No me enorgullezco de ello. Me salié de dentro.

> ABEDI HIJO
¢Por qué?

# ABEDI PADRE
Era un hombre muy alto. Llevaba traje. Parecia respetable.

> ABEDI HIJO
¢Por qué escupiste a ese hombre?

# ABEDI PADRE

El mundo estd cambiando, Abedi. La gente, los pijaros, el
agua de los rios... El mundo cambia a nuestro alrededor
pero el corazén se aferra. El odio. Le escupi en la cara.
¢Quién sabe? A veces uno hace cosas sin saber por qué. Lo
que te quiero decir con todo esto... Escucha, hijo. Reza
por mi. Reza por lo que hice. El fin del mundo se acerca.
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El odio de los hombres no tiene limites. Hay que mantener
la cabeza fria y tender la mano. Tendamos nuestras manos a
esos dos hombres. Digimosles: «<Hermanos, coged nuestras
manos y caminemos descalzos. No vamos a escupiros, her-
manos. No vamos a insultaros.Venimos a ofreceros la palma
de nuestras manos y el amor de nuestros corazonesy.

*

Una patrulla de policia baja por la calle de Lavapiés y se
detiene junto a la terraza del restaurante. Ali y su tio corren
y se meten en el interior del local. Las correas de los galgos
se quedan sin mano que las sujete. Uno de los perros, anti-
guo corredor de carreras ilegales, propone un plan.

o GALGO 1
¢Pulgoso el altimo?

- GALGO 2
iQué pereza!

* GALGO 3
Yo tengo hambre.

> GALGO 4
Y yo calor.

Los galgos se sientan sobre la acera. El asfalto arde pero al
menos hay sombra.
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o GALGO 1
Desde que os han castrado estais de lo mas aburrido.

>
En la terraza de la heladeria. ..

* ANA
¢Qué habri hecho?

- ALEJANDRO
A saber.

* ANA
Parece que le pilla por sorpresa, ;no?

- ALEJANDRO
Si.

* ANA
iQué mal rollo!

- ALEJANDRO
Si.

* ANA
¢Por qué no les dices lo de tu bici? Igual si patrullan por
aqui...

- ALEJANDRO
Si, buena idea. Se lo puedo decir.
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)
Ana mira a Alejandro. Asiente. Sonrie.

- ALEJANDRO
Me esta sonriendo. Me esta mirando fijamente. Esta muy claro que
le gusto.

* ANA
¢Va air o nowva air? Como no se dé prisa, los policias se van a
marchar ...

o
El corazdén de Alejandro palpita. Su pene se excita. Uno,
dos, tres...

#

Se lanza. Directo a la boca.

>
iToma cobra!

o
Increible.

#

iQué movimiento de cuello!

0
Un rechazo claro y contundente.
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#

Ana se levanta de la silla.

- ALEJANDRO
Perdona.

#

Ana coge su bolso. Alejandro la agarra del brazo.

- ALEJANDRO
Me... Eres muy guapa. ;Te has enfadado?

* ANA
:Me sueltas?

- ALEJANDRO
Si.

o
Pero no la suelta.

- ALEJANDRO

Perdona. Pensé... Me ha gustado hablar contigo. Me lo he
pasado muy bien contigo. Has hecho que me olvide de mi
bici, de... Si quieres en otro momento, otro dia... ;Me das
tu teléfono?

* ANA
No. Lo siento.
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o
No tienes por qué pedir perdon.

- ALEJANDRO
¢He hecho algo malo? Quiero decir... Estibamos hablan-
do tranquilamente y...

* ANA
:Me sueltas?

- ALEJANDRO

Me jode un poco tu actitud. Estibamos hablando. Te he
contado mi vida. Si no querias nada. .. Estibamos hablando
y... Estoy seguro de que te gusto.

* ANA
No me gustas.

- ALEJANDRO
Entonces, ;por qué cojones...?

#

Te estas poniendo agresivo.

)
Alejandro respira.

- ALEJANDRO

Escucha. Te voy a dar yo mi teléfono. Si cambias de opi-
nion... Seguro que cuando llegues a casa, tranquilamen-
te... Si cambias de opinién... Apunta mi teléfono, por
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favor. Me has gustado mucho. Me pareces... Podemos que-
dar otro dia. Creo que hay quimica. Para hablar, si quieres.
Me pareces muy especial. Solo te pido, por favor, que apun-
tes mi teléfono. Nada mis.

o
Alejandro suelta el brazo de Ana. Ella se lo piensa.

>
No, por favor.

* ANA
Me da pena. No lo puedo evitar.

0
Te sientes culpable.

* ANA
¢Yo? ;Por qué?

o}
Eso mismo me pregunto yo.

#

Ana saca el movil de su bolsillo. Lo desbloquea.

- ALEJANDRO
629 467 231.

* ANA
Lo tengo.
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- ALEJANDRO
Gracias. Acuérdate. Cuando quieras. Cualquier dia. Estaré
encantado de volver a verte.

* ANA
Chao.

- ALEJANDRO
¢Dos besos, no?

* ANA
Chao.

)
Alejandro ve a Ana alejarse.

#

Ni un comentario mias de su culo, te lo pido por favor.

- ALEJANDRO
Cémo odio a las calientapollas.

)
Ocho vy veinticinco. El Chimo entra en el coche patrulla.

> EL CHIMO
Tiene cojones. {Tiene cojones! {Mi propia madre!

*

No, tu abuela y su vecina.
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> EL CHIMO
iSangre de mi sangre! jPuta vieja! Como vaya al talego...

*

Sin botellita de agua a la que abrazar.

> EL CHIMO

Como... Me cago en mi puta vida. Yo no he hecho nada.
¢Por qué no os llevais a los negros de la plaza? Yo no he
hecho nada. Me estaba tomando una cerveza con un
amigo. ;De qué cojones se me acusa?

*

La pareja de policias no contesta.

o)
Llaves. Motor. Marcha. Sirena.

*

Nino, nino, nino, nino, nino. . ..

o

La patrulla se aleja. En la parte trasera del vehiculo, El
Chimo, por primera vez en muchos afos, se desploma y
lora.

# JUAN

No te puedes fiar de nadie. Esta claro que no puedes. Menos mal
que ha venido la policia; si no, a saber. Que queria dormir conmi-
go, me dijo. jRobarme es lo que querial No quiero ni pensarlo. Si
me lo llego a llevar al hotel. ..
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o
Ibas a hacerlo.

# JUAN
Por pena.

* o

Por deseo.

# JUAN

Me lo llevo al hotel. Imaginate que te lo llevas al hotel. Dos camas
de noventa. El en una y yo en la otra, por supuesto. Yo soy de
suerio profundo. Podria haberme robado la cartera. Podria haberme
desplumado. O algo peor: podria haberse metido en mi cama.Yo no
tengo problemas para dormir. Desnudo. Podria haberse metido en
mi cama desnudo.Yo duermo en calzoncillos. Podria haberme cogi-
do por detras. A mi no me despierta ni una bomba. Podria haber-
me abrazado con fuerza. Haber puesto sus manos en mi pecho.
Podriamos haber entrecruzado nuestras piernas, apretado nuestras
manos... Podria haberme besado la espalda... Podria...
Yo...;Qué horror! Ahora mismo me siento muy vulnerable. Este
chico... Este... jQué manera de besar! Podria haberme hecho
cualquier cosa. (Camarero! jQué calor! Lo mejor que puedo hacer
es cogerme un taxi e irme al hotel. O mejor atin, adelantar el bille-
te. Si, eso es. Esta noche me voy. {Camarero! Si, pide la cuenta y
a Salamanca. ;Dénde esta el camarero?Y esos dos negros que no
me quitan ojo de encima. jCamarero!

> ABEDI HIJO
Esta llamando al camarero.
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# ABEDI PADRE

No te quedes con las palabras. Siempre hay que ir mas alla.
Lo que acabamos de ver, Abedi... Hemos sido testigos de
algo muy gordo. Piénsalo, hijo. No te quedes con las pala-
bras. Ni siquiera con los hechos. En ese mévil que encon-
traste hay informacién secreta. Ese moévil... Nos vigilan.
Recuerda lo que te dije antes. La policia, el gobierno... Tt
y yo aqui y en la nube al mismo tiempo. Los tentaculos del
pulpo. No lo olvides: la tecnologia avanza, el mundo cam-
bia y... El odio, Abedi. El odio crece.Vayamos junto a ese
hombre. Respiremos el sudor humano antes de que llegue
la era de los robots. Digamosle: «Hermano, amo tus piernas
de hombre, tu cabeza de hombre, tus brazos de hombre. ..
Hermano, abrizame, quiero sentir tu latido, hermano.
Hablanos en tu lengua, hermano. Muéstranos céomo se
mueven tus labios al hacerlo. Hermano, me gustan tus
dedos. Recuerda como eran cuando ya no existan. Me
siento orgulloso de ti, hermano. jQué afortunado el hom-
bre que abraza a otro hombre! Miranos, hermano. Miranos.
Siente el jubilo del hombre, hermano. Recuerda el senti-
miento cuando s6lo haya odio. Mira, hermano, jmira qué
feliz soy contigo! Acuérdate de mi cara en la era de los
androides. jQué dichoso me siento a tu lado, hermano!
iQué gozo! Abrizame, abrizame, hermanon.

Abedi padre abraza a Abedi hijo. Se emociona. Llora. Se
recompone. Mira a su hijo.

> ABEDI HIJO
¢Le decimos algo entonces?
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# ABEDI PADRE

AlGn no. Pensemos en lo que acabo de decirte. Dame tu
mano, Abedi. Reza conmigo. No vayamos todavia, ven.
Reza, reza conmigo, hijo.

*

En el interior del local, Ali y su tio conversan detris de la
barra.

>TIO DE ALI
Te comprendo. Entiendo lo que me dices pero ti tienes
que ponerte en mi lugar.

- ALI
Un mes.

> TIO DE ALI
Lo siento.

- ALl
Una semana.

> TIO DE ALI
No puedo.

- ALI
Me quedo en la cocina. Ayudo en cocina.

>TIO DE ALI
Ya lo has visto. Es continuo. No puedo arriesgarme a una
multa asi. No puedo.
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- ALI
Yo vigilo. Yo vigilo y me escondo cuando vengan.

>TIO DE ALI
Coge algo de dinero de la caja y marchate.

- ALI
¢Qué problema tienes conmigo? Hossain tampoco tiene
papeles.

> TIO DE ALI
Es un buen camarero.

- ALI
Le diré que me ensefie.

>TIO DE ALI
No vales. No coges bien la bandeja. No... Eres un manos-
forpe.

*

cQueé?

>
Un patoso, un... No sé. Hablan en bengali. Es un término
dificil de traducir.

>TIO DE ALI
Lo siento. No vales para esto. La gente se va sin pagar y yo
pierdo dinero.
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- ALI
Sélo una chica.

>TIO DE ALI
Muchas bocas que alimentar. Si el cliente no paga, mis hijos
no comen. ;Comprendes, Ali?

- ALI
Sélo una chica.

>TIO DE ALI

Suficiente. Uno con cincuenta. Un cartén de leche y galle-
tas de oferta. Esa chica me ha robado el desayuno de los
ninos. Me ha robado. Delante de tus narices. ;Qué le digo
yo a los niflos manana, Ali? Coge algo de dinero y marcha-
te, por favor.

Ali mira a su tio. No hay rastro de compasién en sus 0jos.
Ali se resigna y sale sin pasar por la caja.

# JUAN
Por fin. jCamarero!

*

El grito de Juan es ignorado por Ali.
)

Ana se aproxima a la esquina de Lavapiés con Caravaca. Ella
vive cerca de alli. S6lo una calle mas abajo.Ya no se acuer-
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da del tinte del pelo, ni de su jefe, ni de la cucaracha que
aplast6 con su sandalia. Ahora sélo piensa en su novio.

* ANA

No sé si contarle lo del chico de la bici. Ha sido una tonteria pero
a mi me gustaria que si le pasara a él... No he hecho nada malo.
Sélo me he fumado un par de cigarros y hemos hablado.

)
Y has grabado su teléfono.

* ANA
Si. Lo he grabado pero no voy a llamarle.

o
¢:Estas segura?

* ANA
No. O sea, si, estoy segura.

Mira que momentos de debilidad los tenemos todos.

0

Yo diria mis bien de desesperacion. Hay que estar muy
desesperada para llamar a un tio que se estd comiendo un
platano en la puerta de la tienda donde le robaron la bici
por no ponerle un candado.

- ALEJANDRO
El platano estd asqueroso, por cierto.
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o}
No me extrana, llevas manoseandolo media hora. Media
hora con el platano al sol.

- ALEJANDRO
Virginia decia que tenia mucho... Esta asqueroso.

#

Ocho vy treinta y uno de la tarde. Ana repara en los cuatro
galgos que hay en la esquina. Mira a un lado y al otro. No
ve a la chica que los paseaba antes. Ana se acerca. Acaricia a
uno de ellos.

o GALGO 1
iQué mona! Gracias.

* ANA
¢Estais solos?

o GALGO 1
Si, estamos solos. Resulta que Calvete, un galgo que acaba
de adoptar mi duena...

* ANA
iPobres!

o GALGO 1
Tampoco es para compadecerse. ;Damos pena?

* ANA
No os habran abandonado...
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o GALGO 1
No, hombre, no. Es que Calvete...

* ANA
iQué bonito eres! ;Qué pasa? {Hola! (Hola, bonito!

o GALGO 1
Nada, que no me deja hablar.

Ana coge las correas y vuelve a echar un vistazo a su alre-
dedor. Ni rastro de la duena, s6lo un chico de piel oscura
que baja la calle con determinacién.

o
Es Ali.

Esti enfadado.

>
Triste.

o
Preocupado.

*

Decepcionado.

Angustiado.
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#

Todo al mismo tiempo.

0

Ali ve a una chica junto a los galgos. Levanta su brazo.
Aprieta sus dedos v, al pasar junto a ella, le da un puiietazo
en la cara.

*

¢Cdémo, como?

#
Repite eso.

0
Ali ve a una chica junto a los galgos.

>
No repara en que no es la duena.

Sélo piensa que no pagd la cuenta.

>

Le ninguned.

#

Piensa en el despido.

>

La humillacién.
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o
El fracaso.

#

La vergtienza...

0
Ali levanta su brazo. Aprieta sus dedos vy, al pasar junto a
Ana, le da un punetazo en la cara.

*

Pausa.

#

Ana se apoya en el bolardo. No sangra. Se toca la frente.
Esta aturdida. Le duele.

0
Ali sigue bajando la calle. Ni siquiera se gira. Esta enajena-
do. La rabia le puede.

#

Ana se incorpora a duras penas. Parpadea varias veces. Ve
doble. Respira.

*

Pausa.

Un seflor con gafas redondas se ha detenido en mitad de la
carretera.
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> SENOR CON GAFAS REDONDAS
jPobrecilla!

Una madre con carrito que baja la cuesta.

o MADRE CON CARRITO
Menos mal que no le ha dado en la nariz.

Un grupo de musicos en la terraza de otro hinda.

# MUSICO 1
¢Pero quién ha sido?

> MUSICO 2
No sé, un chico, no lo he visto bien.

Una sefora en el balcon.

* SENORA EN EL BALCON
Este barrio esta cada vez peor.

Alejandro en la puerta de la tienda de verduras.

#

No lo ha visto.
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- ALEJANDRO

Si, si lo he visto pero me estoy haciendo el longui. No
quiero problemas. Si se hubiera... Qué pereza! No quiero
problemas, ;entiendes?

o)
El chico del locutorio.

- AHMED
Se le ha ido la cabeza.

0
Abedi padre.

# ABEDI PADRE
El odio, hijo. El odio ordena actos como éste.

0
Abedi hijo.

> ABEDI HIJO
¢Bajamos a ayudarla?

# ABEDI PADRE
Ahora, si. Bien pensado, Abedi. Pero recemos antes. Salve-
mos el alma de ese chico que odia tanto.

Sonia, la chica de los galgos.
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o SONIA
Vamos, Calvete. Estin ahi, venga.

#

No lo ha visto.

El salmantino de la terraza.

# JUAN
Pobre chica. jAsi! Sin venir a cuento. No, no, tii te coges un taxi
ahora mismo y cambias el billete. Esta ciudad no es para ti.

El tio de Ali.

>TIO DE ALI
Yo sabia que iba a ser problematico. Le deseo suerte. jAy, Ali!
Espero que no te deporten por un acto tan sin cerebro.

0
cQueé?

>
No lo sé. Piensa en bengali. Es un término...

Adela.

#

No lo ha visto. Sigue en el salon de juegos.
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o ADELA
Perdona, joven, ;a qué hora abris mafiana?

La gente.

-*# 0 > LA GENTE

jQué faena! Asi sin mas. No sangra. Seria un loco. No te metas.
Una pelea. jQué asco! Hay que ser marica para pegar a una chica.
No le ha pasado nada. Esta bien. Ni se giré. ;Lo conocia? Podria
haber sido peor. Hay que andar con mil ojos. Una pelea de pare-
ja. Lo denunciara. Inmigrante. Pobrecita. Ha sido muy rapido.
¢Pero por qué? Un tarado. Le ha dado en la frente. Puf. Qué
injusto. No ha perdido el conocimiento. Se levanta. Seguro que no
es el primero que da. ;Qué cabrén! Puf-

*

Pausa.

)
Veinte de septiembre. Madrid. Tercera ola de calor. Ocho y

treinta y dos minutos de la tarde.
*

Una chica recibe un pufietazo en plena calle de Lavapiés.

Decenas de personas son testigos de la agresion.

#

Algunos piensan.
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>

Otros comentan.

La mayoria se lamenta.

*

Pero nadie hace nada.

o
Nadie se acerca.

*
Nadie.

#

Sélo observan.

Y eso...

*

Eso, duele.

>
Duele.

#
Duele.
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* ANA

Eso duele.

Oscuro.

Fin.
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