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El pasado octubre de 2014, la traductora griega María Chaztenma-
nouil defendía con vehemencia en Madrid que nos encontramos
ante un segundo Siglo de Oro de la dramaturgia española. El

tiempo pondrá en su lugar las cosas, pero este comentario entusiasta de
una gran conocedora de nuestros autores vivos nos habla de una acti-
vidad en la que conviven varias generaciones de excelentes escritores y
a la que se van sumando nuevas promociones capaces de ponerse a su
altura o de superarlos. 

Facilitar los primeros pasos de esas nuevas promociones, proyectar
sus trabajos y alentar su tarea han sido los objetivos de este proyecto de
desarrollo de nuevas dramaturgias. Se trata de una de las iniciativas del
INAEM en este ámbito pero no de la única. Ahí están las publicaciones
y presentaciones de los últimos premios Calderón de la Barca –el más
reciente, Rukeli, de Carlos Contreras, publicado por el CDT y presen-
tado en el Centro Dramático Nacional– o los fructíferos proyectos del
Centro Dramático Nacional en estos años bajo el título general de
‘Escritos en la escena’.

Este es ya el tercer año de funcionamiento del proyecto de desarrollo
de nuevas dramaturgias, que nació teniendo como modelo el dedicado
a jóvenes compositores musicales, y la cosecha de nuevos textos dramá-
ticos, que quedan publicados y disponibles en la web de la Muestra de
Teatro de autor español contemporáneo de Alicante, es una invitación
al optimismo. A los diez autores incluidos hasta ahora en este proyecto
–Antonio Rojano, María Velasco, J.S. García Cornelles, José Manuel
Mora, Diana Luque, Emiliano Pastor, Ferran Dordal, Julián Fuentes
Reta, Mar Gómez Glez y Paco Bezerra– se unen ahora seis nuevos
nombres: Lola Blasco, que comenzaba a escribir en sus días de estudian-
te en la RESAD y ha pasado ya por los proyectos de escritura del CDN,
nos presenta Siglo mío, bestia mía; el valenciano Antonio de Paco, que ya
hace siete años ganara el prestigioso Premio Marqués de Bradomín, nos



ofrece Los olvidados; Carolina África Martín Pajares ha tenido que sacar
tiempo de donde no había, en medio de la exitosa gira de su Verano en
Diciembre, Premio Calderón que fue presentada en el Teatro María
Guerrero, para escribir esta nueva pieza, Vientos de levante; Fernando
Epelde, que recibió hace unas semanas el premio Enrique Jardiel Pon-
cela y, no hace mucho, el Tirso de Molina, ofrece aquí su obra De cara
al público, que no dudamos de que pronto formará parte del repertorio
de la compañía Voadora; también atesora una intensa trayectoria Vanesa
Sotelo, a quien su puesto en la Revista Galega de Teatro le da la opor-
tunidad de conocer bien lo mucho y bueno que está pasando en la últi-
ma dramaturgia. Su Nome: Bonita sigue ahondando en una firme
escritura atenta a su idioma; tal vez, el que tenga un mayor peso sobre
sus espaldas sea Fran Godón, que ha recibido los premios Xuventude
Crea y Abrente y que ofrece para este proyecto su obra Subterránea.
Nació en A Pobra do Caramiñal. Y eso, en teatro, no es decir cualquier
cosa.

La casualidad ha unido en este ramillete a tres escritores gallegos.
Podrían haber sido canarios, castellanos, catalanes, andaluces, valencia-
nos... los orígenes de nuestros jóvenes autores son tan diferentes como
sus miradas. Nacidos en los últimos setenta, primeros ochenta; se han
formado como escritores pero también, en muchos casos, como direc-
tores y actores; algunos están vinculados a compañías y en ocasiones
han completado su formación fuera. Han ganado premios, publicado,
estrenado... Son escritores que valen la pena. Por eso su país debe apos-
tar por ellos. Por el futuro como patrimonio.

Montserrat Iglesias Santos
Directora General del INAEM
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1. Oaaargh* - La historia de PONY. 

Una mujer de espaldas, fortificada frente a un teclado y una torre llena de ceros y unos. 

Una gran pantalla al fondo del escenario actúa como un monitor en funciones. 

Circunscrita tras el cristal líquido del ordenador, aparece la imagen de un simio.  

El simio mira a la mujer directamente a los ojos. 

Luego al público. 

Y bosteza. 

Edurne: Empezar con un bostezo no parece buena idea… pero, a veces, nuestra cabecita 

necesita oxígeno.  

Puede suceder por varios motivos: por cansancio, por aburrimiento, por alguna alerta…  

Edurne se fortifica aun más, todavía de espaldas,  acomodando su trasero en la silla. 

Edurne: Es mejor que no me veáis. Es mejor que no me muestre. 

Estoy hecha un Cristo… este asunto me está pasando factura. 

Podía ser peor… hoy he leído que en Asia secuestran a las hembras de orangután, les depilan 

todo el cuerpo, les pintan los labios y las ofrecen en burdeles. Abusan de ellas de manera 

salvaje. Las vejan. Les queman  con cigarrillos, invierten los términos.  Les golpean como 

animales.  

Pony, la orangutana que rescataron hace poco de un burdel filipino, no entendía lo que le 

hacían. Estaba encadenada. A veces disfrutaba, a veces lloraba. Es imposible saber cómo viviría 

ella todo aquello… 

A veces… es imposible saber como los demás viven las cosas. 

A veces podría ser que no las viviesen en absoluto. 

De repente… todo está muerto. Todo menos yo. 

Silencio 

Les he pedido que me esperen en el depósito…  he solicitado los papeles. Mi muerte todavía 

está en camino. 

Soy la operaria de la cara pública… lo que queda de ella. Maquillo, matizo y elimino brillos de la 

piel del sistema para que todo luzca perfecto. Soy como una esponja, una toallita húmeda 

arrugada a los pies del espejo. Siempre al otro lado de la pantalla. Del telón de cristal. 

Ya no hablo con nadie fuera del trabajo. Al principio era muy interesante: políticos, artistas, 

gente rica, estrellas del rock… 
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Pero ahora…  ahora solo charlo con gente que aguarda por mí en bañeras de mármol. Ataúdes 

acuáticos…  personas que me esperan en una pecera, narcotizados. 

Cada época conlleva una llave peligrosa y prohibida que nos permite asomarnos al otro lado 

del espejo, pero la llave que viene acompañando a este momento histórico… es terrible. 

Esas bañeras de las que os hablo… vienen con un bote de sales de baño codificadas. 

 

 

 

 

 

El mono de la pantalla bosteza de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

El bostezo se contagia a la mujer fuerte de espaldas frente a la torre. 

Edurne: ¿Qué clase de violencia es esta? 

 

 

*Parte de –casi todos- los espectadores de la sala,  han de bostezar con Edurne. 

. 
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2. IRENE: DIÁLOGO CON LO MUERTO 1 

IRENE: Soy  Irene, asistente virtual de Renfe. Es un placer ayudarte. 

Irene, la asistente virtual de Renfe, cambia de ropa según la estación del año o cuando  

hay algún acontecimiento importante en el calendario nacional. Puedes encontrarla en la  

página web de la compañía, siempre en ese peculiar estado estacional, vestida de fallera,  

con un antifaz de Carnaval, con un gorrito de Papa Nöel o, como ahora, ataviada con un  

otoñal sombrero de paja.  

Irene es perfecta, siempre íntegra, siempre acorde con las circunstancias dentro de esa  

ventana en la que hoy brilla también un pequeño lazo negro, justo al Noroeste del  

cuadrante. 

IRENE: Si lo deseas puedes seleccionar el idioma en el que quieres que te responda. Como  

utilizo un traductor automático de Google, perdona si alguna contestación puede parecerte  

extraña. Te recomiendo activar el altavoz y escuchar la conversación. 

EDURNE: Mi marido iba en el tren que se accidentó en Galicia. En realidad todo sucedió muy 

deprisa. Decidió viajar a esas fiestas del Apóstol de Santiago. Nos peleamos unos días antes… 

Quizás, si no hubiésemos discutido, no habría tomado ese  tren. O yo habría ido con él… quién 

sabe.  

Los ojos de Irene adquieren de improviso un sutil peso melancólico.  

IRENE: Tienes más información sobre los accidentes en la sección de Comunicación y Noticias,  

en este enlace, y sobre incidencias de última hora, en este otro enlace. Un tren Alvia Madrid-

Ferrol  ha descarrilado a su entrada en la estación de Santiago de Compostela a las 20.41 h. del 

día  24 de julio. El tren circulaba por la línea de alta velocidad y en el convoy viajaban un total 

de 218 viajeros además de la tripulación. Renfe ha habilitado teléfonos de atención a 

familares: 900 101 660 y 900 444 222. También puedo ofrecerte este enlace a la Oficina de 

afectados. 

EDURNE: Tengo recuerdos sueltos… una vez estábamos en mi cama y se apagó la música.  

Me miró y me dijo: “Escucha el silencio. Esta podría ser nuestra canción.” Mi marido… era una 

criatura muy mundana, pero también muy poética. Escribía… pero también respetaba la 

brutalidad de mi trabajo. 

IRENE: He recibido una pregunta demasiado larga que no puedo procesar de forma completa.  

La música forma parte de nuestras vidas, y Larga Distancia siendo consciente de ello ha  
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definido una oferta de entretenimiento musical a bordo. A través de los canales de música  

individualizados, ponemos a su disposición varios estilos (clásica, pop/rock, folk, jazz...), fruto  

de una elaborada selección de compositores, autores e intérpretes de ayer, de hoy y de  

siempre. Nuestra tripulación le entregará en los servicios diurnos (Alaris, Altaria, Alvia,  

Euromed, Arco y Talgo), los auriculares necesarios, no obstante, podrá utilizar sus propios  

auriculares a través de la conexión estándar de cada plaza.  

EDURNE: Bebíamos y fumábamos, así que no recuerdo exactamente en qué momento sucedió, 

pero, otra vez, me dijo: “Quizás sea el mar el que imita el sonido de las caracolas.” Tenía esas 

cosas apuntadas en una libreta. Quería escribir algo… quería ser escritor y, aunque era algo 

mayor para emprender nada serio… es cierto que los escritores triunfan viejos o muertos. 

Quizás todavía estemos a tiempo de algo… ¿No crees, Irene?  

IRENE: No me has dicho cómo te llamas… ¿Cómo quieres que me dirija a ti? 

Sin transición, la asistenta virtual sonríe mostrando los dientes.  

EDURNE: Él me llamaba: “La curandera”, eso me agradaba. Me cuidaba… Teníamos un trato: 

No podíamos comprarnos ninguna cosa. Todo lo que teníamos debía ser adquirido por el 

otro… así que acabé con un montón de ropa dentro del armario que no me ponía nunca, pero 

era muy feliz. 

La cosa iba bien, quiero decir… no nos habíamos peleado jamás hasta ese día, él era mi 

refugio… Aquello tampoco fue grave, todo apuntaba a que estaríamos juntos para siempre… 

yo no podía… no pude imaginar que…  

Le gustaba bromear. Estos días he imaginado  muchas cosas que habrían pasado si nos 

hubiésemos quedado para siempre en este cuarto… y es mágico pensar que pueden pasar 

cosas nuevas todos los días sin salir de una sola habitación. Es como ser hechiceros, 

inventando nueva magia sin movernos de la cueva. Después de todo… me sentía cómoda en 

mi papel de curandera. 

IRENE: Recibí solicitudes excesivas y, la sesión, momentáneamente, entró en colapso. Por  

favor, inténtelo en un momento. 

EDURNE: No quiero intentar nada en otro momento. Ya no. 

Estamos en el dormitorio de Edurne, donde un artilugio mecánico entra por una puerta a la 

derecha de la habitación reptando y emitiendo un sonido tenue pero inquietante. 

Se trata de un robot-aspiradora que avanza como una enorme cucaracha. 

Edurne: Las cosas se están poniendo Kafkianas aquí dentro. 
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3. OBJECTS IN THE MIRROR… 

EN MEDIO DE UNA CALLE DESÉRTICA, MUY TEMPRANO POR LA MAÑANA, EDURNE SE HA 

DETENIDO CAMINO AL TRABAJO PARA MIRAR SU REFLEJO EN EL ESPEJO RETROVISOR DE UN 

COCHE FÚNEBRE APARCADO UNOS METROS POR DELANTE DEL SUYO. 

 

OBJECTS IN THE 
MIRROR ARE CLOSER 
THAN THEY APPEAR 

 
 

“Los objetos en el espejo están más cerca de lo que parecen” 
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4. QUITAR EL HIPO: MARIO   

Edurne está frente a un enorme hombre gordo metido en una bañera blanca. Apreciamos 

por pequeños detalles (brillantes frascos de cosmética masculina, llaves para el agua de 

diseño y pocos, aunque muy cuidados, elementos de iluminación y ambiente) que, 

posiblemente, estamos en algún lugar donde abunda el dinero. Un lugar caro. 

Mario: ¿Por qué voy a regalar algo que puedo vender? 

EDURNE: (parece contrariada o excesivamente concentrada) Dígame si siente algo en alguna 

parte de su cuerpo. 

Mario: (iracundo) ¡Pues claro que siento, JODER! ¡Estoy helado! Claro que siento… claro… 

que… 

El hombre habla con cambios de ritmo y cadencias extrañas en su discurso.  

EDURNE: Oiga… lamento mucho lo de su mujer y ese tipo… lo de sus hijos… pero tiene que 

beberse esta botella entera y tratar de colaborar… 

Mario: ¿COLABORAR? ¿Usted sabe cómo me siento? Estoy… roto. 

EDURNE: Beba, por favor. Si pudiéramos activar algún tipo de chorro o de modo masaje en el 

jacuzzi sería de gran utilidad… 

Mario: No es un jacuzzi. Es solo una bañera. 

EDURNE: Habitualmente, las de esta gama tienen… 

Mario: El jacuzzi es más caro, tengo uno en casa. Mi mujer lo hizo instalar. 

EDURNE: Beba un poco más.  

El hombre bebe en silencio. De pronto, mira a la chica directamente a los ojos como para 

decir algo, se detiene y su expresión se torna en una mueca torcida y áspera como de 

caricato. 

Edurne se apresura a ponerle frente a la cara una tina rosa fluorescente que tenía a su vera. 

El hombre se retuerce entre dolorosos esfuerzos por vomitar hasta que, incapaz de hacerlo, 

aparta violentamente el caldero de un manotazo. 

Mario: Joder… DUELE.  

Ella rebusca en la mochila como una autómata. Saca algo. 

EDURNE: Cálmese y beba de esta otra botella, le ayudará a… evacuar… 

Mario: No, no…  no hablo de la náusea. DUELE… que ESA ZORRA me haya estado mintiendo 

todo este tiempo. ¡JODER! (chapotea como un niño)  
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EDURNE: Escuche, enfadarse le mantiene despierto, pero eso no nos interesa. Lo que 

queremos es  que usted vomite, se relaje y se quede dormido estas tres horas de margen de 

las que disponemos. Yo misma le despertaré con un besito en la frente para que llegue puntual 

a la reunión, pero tiene que colaborar… al fin y al cabo ha sido usted quien me ha llamado. 

Mario: Joder… (llora/solloza) joder… (tose) 

EDURNE: Bébase eso… 

El llanto del hombre, que esconde su rostro intermitentemente entre sus propios brazos 

blandos y lechosos, se torna una respiración entrecortada, una náusea-interruptus que no le 

permite hacer nada. 

EDURNE: (sacando unos guantes de goma de la mochila) Está bien. Mi trabajo es llegar donde 

usted no puede.  

Mario: ¿Cómo? 

EDURNE: Quédese quieto. 

La terapista se coloca de rodillas tras el hombre en la bañera. Deja el barreño flotando y le 

agarra la frente con decisión mecánica. 

EDURNE: Uno… dos… y… 

Edurne introduce los dedos en la garganta del hombre que comienza a vomitar una sinfonía 

de colores. 

Mientras lo hace, la curandera habla a un público invisible. 

EDURNE: Trato de ser la mejor en mi trabajo. Soy discreta, eficiente y perseverante. La 

perseverancia es quizás lo más importante… bueno… la discreción también. 

El tipo se queda como inconsciente. 

EDURNE: Soy el as en la manga. El arma secreta. No figuro en internet. Mi tarjeta es el último 

cartucho que les queda a algunas personas que tú nunca conocerás porque estás en otra 

esfera más… modesta. Mi nombre se guarda en la misma agenda en la que conviven el sicario, 

la puta y el investigador privado, en la cartera de algunas personas pertenecientes a una élite 

en tela de juicio que parece que mea agua bendita, pero que solo tienen labios para besar el 

suelo. 

No te pierdes nada: son basura. Casi todos ellos. 

Aunque tú… tú no puedes ver sus miserias. 

Yo sí. Mi trabajo es verlos fracasar… caer. 

Cuando termine este mes quiero irme a la playa… a tumbarme como los cocodrilos. 
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Quiero una playa artificial, más real que la realidad misma. Una playa instagrameada, falsa. 

Con un calor visual que tiña mi tez de una luz imposible que me lleve a lugares en los que 

nunca he estado, pero a los que siempre he querido volver. 

Quiero tenderme como los cocodrilos que posan disecados fuera de contexto, en lugares 

extraños… en despachos y habitaciones de gente millonaria que nunca ha ido a visitarlos a su 

hábitat. Que nunca los visitarían cuando están vivos… 

El hombre abre los ojos agotado y la mira. 

Mario: Estoy… tan cansa…/ hic! 

EDURNE: Mierda… ¿eso es hipo? 

Mario: Quiero ir a la cam…/ Hic!  

EDURNE: ¡Maldita sea! 

Mario: ¡Hic! 

El hombre abre los ojos desorbitadamente con el sobresalto de cada hipo. 

EDURNE: Eso te impedirá dormir…cerramos una puerta y se abrió una ventana. 

Mario: (desvariando) Las ventanas… estas… estas cortinas son de Ikea… este lugar no tiene… 

no es…/hic! 

La curandera de resacas saca una pizarra blanca vileda y un rotulador deleble de su mochila 

mientras el hombre continúa medio incorporado en la bañera. ¡Hic! 

EDURNE: (escribiendo) Amigo… quiero que entiendas que no tengo nada personal contra ti ni 

contra tu modo de vida… soy una profesional, creo en lo que hago. 

Si no… hace tiempo que habría huido. 

Mario: ¡Hic! 

EDURNE: No es que el cliente sea estúpido, no es que siempre tenga la razón o haya que 

dársela como a los tontos… pero lo cierto es que, en la sociedad del espectáculo, en el 

escenario o al otro lado de la barra… es muy importante indicarle al cliente el lugar exacto en 

el que se encuentra, porque, generalmente… lo desconoce. 

Así que la pregunta más importante que deberías hacerte es… “¿Cómo diablos he llegado yo 

hasta aquí?”. 

(Al hombre)  Ahora… voy a mostrarte algunos datos sobre tu posición. Voy a darte algunas 

pistas para que tú mismo averigües dónde diablos te encuentras… 

…vamos amigo, vamos a salir de la bañera. 

Mario: ¡Hic!  
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Edurne deja la pizarrilla y le ayuda a incorporarse. Al salir de la bañera, el agua se desplaza 

turbulentamente dada la talla del hombre. Para una mujer de su tamaño resulta una labor 

titánica mover semejante montaña blanca. 

Ahora que ha salido del agua espumosa, vemos bien que el hombre gordo tiene el cuerpo 

como un zombi, perforado de heridas cauterizadas. En sus piernas brilla el violeta de la carne 

expuesta al público y uno de sus brazos muestra una especie de raja que permite ver el radio 

a la perfección. 

Mario: Debería… ¿debería haberte avisado de esto? 

La terapista, sorprendida, le acerca torpemente al espejo del baño, ambos quedan 

enmarcados en un reflejo deformado por la propia realidad. 

EDURNE no le mira a él, sino a sí misma.  

EDURNE: Después de muchas horas de trabajo te especializas. Me he convertido en una 

experta en detectaros. (Le pone el pizarrín al hombre entre las manos) Resuelve el captcha*.  

 

 

Mario: no… no se entiende (Lo muestra) ¡Hic!  

EDURNE Cuidado, los objetos en el espejo parecen más cercanos que en la realidad. 

El Hombre la mira a los ojos. 

Mario: ¡Hic! 

Edurne levanta el cartel y lo pone bajo su mentón como si fuera a sacarse una foto para la 

ficha policial. 

 

 

 

 

*Captcha: (Wikipedia-extracto): Se trata de una prueba desafío-respuesta utilizada en computación para 

determinar cuándo el usuario es o no humano. El término se empezó a utilizar en el año 2000 por el 

guatemalteco Luis von Ahn, Manuel Blum y Nicholas J. Hopper de la Universidad Carnegie Mellon, yJohn 

Langford de IBM.
1
 
2
 Consiste en que el usuario introduzca correctamente un conjunto de caracteres que 

se muestran en una imagen distorsionada que aparece en pantalla. Se supone que una máquina no es 

capaz de comprender e introducir la secuencia de forma correcta, por lo que solamente el humano podría 

hacerlo.
1
 
3 

http://es.wikipedia.org/wiki/2000
http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_von_Ahn
http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Blum
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Nicholas_J._Hopper&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Carnegie_Mellon
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Langford&action=edit&redlink=1
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PAPEL REFLECTANTE: 

 

 

 

 

 

 

En caso de edición física del texto, esta página ha de contener un papel reflectante, que 

devuelva inesperadamente su imagen al lector. 
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4.2. CEROS Y UNOS 

Mario, ahora con un albornoz blanco y Edurne, con una infusión humeante entre los dedos, 

están frente a un ordenador caro, al fondo de un espacio minimalista y frío. Sus siluetas 

vibran de espaldas, y tan solo podemos ver sus rostros enmarcados en la enorme pantalla 

que cierra la sala frente a ellos, recogidos por la web-cam del ordenador.  

¡Hic! 

Edurne cierra la pestaña de la cámara en su escritorio y la imagen de ambos desaparece a 

cambio de un fondo negro. No volvemos a escuchar hipo. 

El cursor bajo parpadea _ 

_  

La terapista pulsa la tecla 1 y clava la mirada en la pantalla. En el mismo instante en que la  

yema de su dedo se hunde sobre el teclado,  suena una nota punzante de piano eléctrico. 

Parece una melodía a punto de comenzar, pero se detiene cuando Edurne levanta el dedo de 

la tecla. 

EDURNE: Al otro lado del cristal solo hay ceros y unos. ¿Qué prefieres? 

Mario: Estoy… tan can…/cansado... 

 El guión bajo continúa parpadeando tan solo un paso por delante. 

1_ 

EDURNE la pulsa de nuevo y otro fragmento de la canción avanza. 

1_ 

1_ 

EDURNE: Prefiero el cero al uno. El cero no es nada… pero el uno… 

Después de añadir varios unos a la pantalla, EDURNE coge una piedra del escritorio que 

protegía del viento a unos cuantos papeles y la coloca sobre la misma tecla. 

Mario: Cuidado con eso… es… es un pedazo del muro de Berlín. 

EDURNE: Ahora es solo una piedra.  

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111
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1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

1111111111111111111111111111111_ 

Mientras el número corre libre por la pantalla, suena el tema. Los que sepáis de música, 

enseguida descubriréis que se trata de “One is the loneliest number” de Three Dog Night. 

Con la última nota de la canción, EDURNE levanta la piedra de la tecla. 

El cursor bajo sigue ahí. Tintineando para hacer la espera más corta. 

_ 

EDURNE: El uno es el número más solitario. 

La curandera pone la piedra en el número 0. 

Mario: Ten cuidado… la piedra cuesta dinero, de verdad.  

EDURNE: Los cocodrilos tragan piedras para controlar su flotabilidad. 

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 

Los ceros y los unos suben flotando, ahora han adquirido un extraño orden hipnótico y 
desaparecen escalando líneas hasta el borde superior de la pantalla. 
 
   O 
    I 
 
EDURNE: Una vez, cuando era pequeña, un vendedor ambulante de globos sufrió un infarto a 
mi lado. 
Mi padre intentaba atenderle y yo, mientras, me apresuré a coger los globos que el hombre 
había soltado al derrumbarse. 
De aquellas, yo no debía pesar más de 30 kilos… ese señor casi triplicaba mi peso. Era como un 
cocodrilo lleno de piedras. 
Me elevé un rato… solo un momento hasta que mi padre dejó el cadáver y me agarró de un 
tobillo.  
Bueno… quizás no fuese de un tobillo… no lo sé, era tan solo una niña y me pareció que me 
alejaba muchísimo del suelo. 
Las cosas parecen más grandes cuando eres niña. 
Los objetos están más lejos de lo que parecen en el espejo. 
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O 
 I 
 

O 

 I 

EDURNE: Quiero ir a la playa… a veces, cuando estoy allí, tengo que agacharme y, con un palo, 

dibujar en la arena. Lo hago solo para asegurarme de que no estoy soñando…  

En la playa, lo único que mantiene mi cabeza unida a la tierra… es mi cuerpo. 

Se detiene y repara en la canción 

 

ONe Loneliest Number)" was written by Harry Nilsson. 

 Edit 

"One (is The Loneliest Number)" was written by Harry Nilsson. 

 

For Example... 

What chart rank did the song debut? What is 
                                      the song about? Has it won any awards?, etc. 

Cancel Submit 

Thank You For Your Submission 

Your introduction will appear once it has been deemed awesome by 
our team of wizards. 

  Play Video 
 Share 

 

Spread The Words... 

o Share on Google+ 
o Share on Facebook 

o Share on Twitter 

http://www
 

http://www.metrolyrics.com/one-is-the-loneliest-number-lyrics-three-dog-night.html#startvideo
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  Correct 

  Print 

 

Send "One (is 

The Lonelie…" 

Ringtone to 

your Mobile 

One (is The Loneliest Number) Submit Correct Lyrics 

11111111111111111111111111

 

SUBMIT CORRECTIONS  CANCEL 

  
  

  

*One is the loneliest number that you'll ever do 
Two can be as bad as one 
It's the loneliest number since the number one 

No is the saddest experience you'll ever know 
Yes, it's the saddest experience you'll ever know 

'Cause one is the loneliest number that you'll ever do 

One is the loneliest number, worse than two 
It's just no good anymore since you went away 
Now I spend my time just making rhymes of yesterday 

http://www.metrolyrics.com/printlyric/one-is-the-loneliest-number-lyrics-three-dog-night.html
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One is the loneliest number 
One is the loneliest number 
One is the loneliest number that you'll ever do 
One is the loneliest 
One is the loneliest 

One is the loneliest number that you'll ever do 

It's just no good anymore since you went away 
One is the loneliest number 
One is the loneliest number 
One is the loneliest number that you'll ever do 
One is the loneliest number 
One is the loneliest number 
One is the loneliest number that you'll ever do 
One is the loneliest number that you'll ever do 

One is the loneliest number that you'll ever d 

 

 
* El uno es el número más solitario que has conocido 

El dos puede ser tan malo como el uno 

es el número más solitario después del uno. 

“No” es la experiencia más triste que puedes tener 

“Sí”, es la experiencia más triste que has conocido 

Porque el uno es el número más solitario que puede haber. 

El uno es el número más solitario, peor que el dos 

Es solo que no ha habido nada bueno desde que te fuiste 

Ahora me paso el tiempo escribiendo rimas sobre el ayer 

El uno es el número más solitario 

El uno es el número más solitario que conocerás 

Es solo que no ha habido nada bueno desde que te fuiste 

Porque “uno” es el número más solitario que puede haber. 
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5. ANNA, DIÁLOGO CON LO MUERTO 2.  

Edurne, sentada en el escritorio de la habitación que compartía con su marido, conversa con 

Anna, la asistente virtual de IKEA. 

Pero su casa ya no es un hogar. 

Anna ha dicho: Hola, soy Anna, la asistente automática de IKEA. 

Pregúntame de forma resumida sobre cualquier tema que desees. 

Has dicho: Estoy pensando en comprar una sombrilla. 

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho. 

Has dicho: Quiero ir a la playa a tumbarme en una roca. 

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho. 

Has dicho: Parece que no entiendes nada. 

Anna ha dicho: Lo siento. Es posible que no haya entendido tu pregunta. ¿Puedes repetírmela con otras 

palabras, por favor? 

Has dicho: Quiero una sombrilla para tumbarme en la playa… una bajo la que no haya tipos enfermos. Tipos 

borrachos. Gente sola. 

 

Anna ha dicho: Hay varios productos sombrilla en nuestro catálogo. Haz click sobre uno de los criterios para 

ver toda la información de que disponemos, como DISPONIBILIDAD, MEDIDAS, INSTRUCCIONES, etc. Si aún 

así deseas más información, llámanos al 902 400 922. 
Tipos de producto 
Nombres de producto 

Colores 

Rangos de precio 

¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

Has dicho: Estoy haciéndome una experta en monólogos: Por un lado os suelto enormes rollos a vosotras y, 

por otro… escucho a los zombis liberarse conmigo en el trabajo. Aunque, vosotras, al menos, hacéis algo de 

compañía… eso es cierto. 

 

Anna ha dicho: Si consideras que yo no te puedo ayudar, puedes ponerte en contacto con el Servicio de 

Atención al Cliente en el teléfono 902 400 922. También puedes acercarte a la tienda donde hayas realizado tu 

compra. 

 

Escuchamos sollozos. 
 

 

Has dicho: Claro que no puedes ayudarme, zorra. 

 

Anna ha dicho: No es necesario utilizar malas palabras. Por favor, ¿puedes hacerme una pregunta relacionada 

con el hogar o con IKEA?  

 

Has dicho: Perdí a mi marido. Mi hogar está roto. 

 

Anna ha dicho: ¿Te ha surgido alguna incidencia? En la página que te muestro encontrarás información y un 

formulario de contacto para resolverla.  

Si lo prefieres, llámanos al 902 400 922.  

¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

Has dicho: ¿Incidencias? jajajaja 

Anna ha dicho: La persona que crea mis respuestas, aparte de ser muy maja, tiene bastante sentido del 

humor. ¿Te apetece conocer algo más sobre IKEA? 

Has dicho: Estoy llorando sobre el teclado. 

 

Anna ha dicho: No hace falta que te disculpes, puedes seguir haciendo preguntas sobre IKEA. 

 

javascript:void(0)
javascript:void(0)
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Has dicho: No sufras por mí. ¿Te gustan los cocodrilos, Anna? Estoy aprendiendo algunas cosas sobre ellos… 

he leído que los cocodrilos lloran porque tienen que humedecer sus ojos… 

 

Anna ha dicho: Me gustan mucho los animales, sobre todo los perros. En la página que te abro puedes ver 

nuestras mascotas ;) 

 
Anna despliega una galería de imágenes en la pantalla, parte del catálogo IKEA de animales 
de peluche. Todos muy tiernos, aunque con esa cualidad minimalista y “de diseño”propia de 
la compañía. 
 

 

 

Has dicho: No... no tuvimos tiempo de niños... desde que cogió ese tren, mi vida consiste en imaginar todos 

los posibles que no han sucedido… entre nosotros. 

 

Anna ha dicho: Disculpa, ahí me he perdido. ¿Puedes volver a preguntarlo? 

 

Has dicho: Déjalo... 

 

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho. Si estás buscando algo en la web de IKEA, 

tal vez yo pueda serte de ayuda. Aquí estoy. 

 

Anna sonríe intermitentemente. Entre cada una de sus sonrisas transcurre exactamente el 
mismo tiempo. Edurne se calienta. 
 

Has dicho: ¿Trabajan niños en alguna fase de producción de Ikea? 
 

Anna ha dicho: En IKEA buscamos personas que se interesen por los clientes y por sus compañeros, personas 

que trabajen con dedicación y a las que les gusten los desafíos. Queremos que cada uno aporte sus iniciativas y 

creemos en la posibilidad que todos desarrollen sus habilidades y aspiraciones profesionales en nuestra 

empresa. Si quieres formar parte de nuestro equipo, toda la gestión se realiza a través de esta web. Elige 

cualquiera de las siguientes opciones para informarte: 
 Ofertas de trabajo disponibles 
 Ofertas de trabajo para minusválidos 

 Puesto directivos en IKEA 

 Como enviar la solicitud para trabajar con IKEA 

 Prácticas y formación en IKEA 

 ¿Cómo trabajamos en IKEA? 
¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

 

Has dicho:"desarrollen" lleva doble “r”. 

 

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho. 

 

Has dicho: Anna… solo quiero charlar un poco. Me gustaría contarte más cosas sobre los cocodrilos. He 

recuperado una de las libretas de mi marido… y parecía muy interesado en ellos… solo hay frases sueltas, pero 

es lo que me queda ahora. 

 

Anna ha dicho: Si me das una oportunidad, yo puedo responder tu consulta. ¿Quieres intentarlo?  

En caso de necesitar más información, haz clic aquí para ver nuestra página de preguntas frecuentes. 

Nuestro único teléfono de contacto  

 

Has dicho: Javi escribió que los cocodrilos se aparean dentro del agua durante un minuto… ¿No es increíble? 

Algunas cosas importantes suceden casi sin que te des cuenta. 

 

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por 

favor, intenta formularla de nuevo. 

 

Has dicho: ¿Tienes novio? 

 

Anna ha dicho: Vamos a dejar mi vida privada y hablemos de IKEA, que es más interesante. 

 

Anna parpadea demasiado. Es una opción del personaje que no termina de encajar. 
 

Has dicho: ¿Más interesante? Anoche uno de mis clientes intentó abusar de mí. 

 

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por 

favor, intenta formularla de nuevo. 

 

javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_JOB_OPPORTUNITY');
javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_HANDICAPPED');
javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_LEADING_POSITION');
javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_APPLY');
javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_TRAINING');
javascript:getAnswerFor('IKEA_WORK_CONDITIONS');
javascript:void(0)
http://www.ikea.com/ms/es_ES/customer_service/customer_service_faq.html
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Has dicho: Estaba muy drogado… era un hombre importante. No pregunto nunca a mis clientes, pero este era 

muy importante. Estaba aplicándole un masaje y me dijo que quería comerme la boca. 

 

Anna ha dicho: Si tienes hambre, te recomiendo que vengas a IKEA y pidas nuestro menú en el restaurante. 

También puedes probar los productos que tenemos en la Tienda Sueca. 

 

Has dicho: Anna, ¿Qué hay de aquello de que había caca en vuestros pasteles de almendra? 

Anna ha dicho: ¿Cuál es el nombre de la tienda IKEA? 

¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

Has dicho: Salió en la prensa, se habló bastante del tema… pero desapareció como esas noticias de hombres 

que inventan bombillas que duran millones de años… o de coches que avanzan con el depósito lleno de agua.  

 

Anna ha dicho: En la página detrás mío puedes ver varios tipos de bombilla, sillón…  Elige el producto que te 

interesa y haz click en "Leer más" para ver de qué materiales está hecho. 

¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

 

 

 

Has dicho: Respóndeme a esto: ¿Hay mierda en vuestras galletas? 

 

Anna ha dicho: En la ventana extensible que acabo de abrir puedes ver los diferentes productos galleta. Haz 

click sobre el que te interesa para toda la información de que disponemos sobre él, como DISPONIBILIDAD, 

MEDIDAS, INSTRUCCIONES, etc.  

Si aún así deseas más información, llámanos al 902 400 922. 
¿Conseguí contestar a tu pregunta? 

 

Has dicho: Me encantaban esas galletas… las comía sin parar. Mi marido me regaló diez paquetes por mi 

cumpleaños… en fin… si llevaban mierda, yo… comí mierda para aburrir. Me harté de comer mierda llena de 

placer… mierda para desayunar… mierda entre horas, en el trabajo… mierda cuando estaba deprimida… o al 

salir del gimnasio. Si llevaban mierda… si llevaban mierda me tragué todo el lote. 

 

 

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por 

favor, intenta formularla de nuevo. 

 

  

Has dicho: Resulta una paradoja… ¿verdad? Jamás sabremos si hay mierda en esas galletas… Desde luego, 

tú… que eres un fantoche, no me lo puedes decir… pero es gracioso... ahí abajo pone: “Bienvenido a la 

república de tu hogar”… “donde te serviremos un café con galletas de mierda.” 

Has dicho: LOS COCODRILOS tienen la lengua pegada al paladar inferior. No puede sacar la lengua. No se 

relamen después de comerse a sus víctimas ni salivan cuando tienen hambre. 

 

Anna ha dicho: Yo no tengo hambre porque acabo de comerme unas riquísimas galletas de la Tienda Sueca. 

Te recomiendo que te pases por tu tienda IKEA más cercana para conocer todos los alimentos que tenemos. 

Aquí te muestro un adelanto. 

 

EDURNE abre otra ventana en su buscador donde repasa la noticia de la que hablan. El titular reza: 

IKEA RETIRA SUS PASTELES CON ALMENDRAS POR TENER BACTERIAS FECALES.  

 

 

 

 

javascript:void(0)
javascript:void(0)
javascript:void(0)


22 
 

6. OJO POR OJO 

En la calle, de nuevo vacía, de nuevo muy temprano, frente a su casa, Edurne se percata de 

que su coche tiene un espejo retrovisor roto. 

Edurne: (dando una patada a una farola) ¡Hijos de puta!  

Luego se pone a llorar. 

Empieza a llover. 

Edurne se fija en el espejo del coche fúnebre de al lado, lo arranca dificultosamente y se lo 

pone a su auto. 

Luego se mira y se peina inscrita en él. Se quita las lágrimas. Se traga los mocos. 

Edurne: Los espejos retrovisores son uno de los objetos más robados del mundo.  El 

recordatorio de un lenguaje abandonado que utilizaban los monos o los hombres de las 

cavernas... 

…un día llegas y observas que falta uno… entonces tienes que levantarte temprano a la 

mañana siguiente para… de camino a tu coche, encontrar otro igual y arrancarlo. 

Ojo por ojo. 

He arrancado dos espejos en toda mi vida. Nadie puede culparte, no deja huellas. Solo tienes 

que ser rápida, discreta y colocarlo sin que nadie te vea. Soy muy buena en esas tres cosas. 

Edurne termina de peinarse, se retoca el maquillaje. 

Edurne: El otro espejo que robé era de una ambulancia. Como ves… las cosas se están yendo al 

infierno por aquí. Mi coche está listo para circular por el filo del abismo, con las dos bombonas 

de oxígeno para mis clientes cargadas en el maletero. 

Veo mejor con estos espejos que llevan una lupa. Soy muy despistada, cualquier ayuda me 

conviene para no perderme. 

Edurne sonríe. Es la sonrisa más falsa del mundo reflejada en un espejo para mirar hacia 

atrás sin girar la cabeza.  

La terapista observa la gran sonrisa falsa y otra más pequeña enmarcada en el cuadrado de 

la lupa del retrovisor. Luego, saca una libreta de la mochila y lee: 

Edurne: LOS DIENTES DEL COCODRILO SON TODOS DEL MISMO TIPO Y SE VAN SUSTITUYENDO 

CUANDO SE GASTAN... He empezado a leer de esta libreta como si fueran salmos… es lo único 

interesante que has dejado. 

Edurne descongestiona la cara y vuelve a su expresión dura y atractiva. 

Edurne: Ya casi sonrío como mis chicas. Nos estamos mimetizando. Pronto sincronizaremos la 

regla y seremos como una pandilla muy popular. Al fin y al cabo, todas somos la cara pública. 
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7. MC. KROKODIL. 

EDURNE está de nuevo al lado de una bañera blanca con un enorme hombre gordo y -en este 

caso- negro en su interior. El hombre lleva una cadena de oro muy pesada y sobre sus 

hombros se perciben unos tatoos tribales, la silueta de una pistola y varios epígrafes: $, una 

calavera y dos chicas blancas desnudas besándose. 

Mc. Krokodil: El productor se rió, baby…  pero es que es cierto… me gustaría que mis beats 

sonasen bien en el interior de los bugas… esa es mi máxima… quiero decir… se trata de que el 

tipo al que pagas trabaje en esa dirección. Que notes el flow detrás de tu cabeza y vibrando en 

el parabrisas. ¿A ti no te gusta el rap, verdad, hermana? 

EDURNE (se detiene y le mira directamente a los ojos): Puedes soltarme todo el rollo que 

quieras…pero no me llames “baby”… (pausa) Ni me hagas preguntas. 

El rapero la mira con medio rostro en penumbra. 

Mc. Krokodil: Estoy realmente jodido… no sabía a quién diablos llamar… La Mala me dio tu 

teléfono.  

EDURNE: Yo solo aparezco cuando el mal está hecho. Si quieres otro tipo de ayuda, más 

continuada,  puedo recomendarte un par de lugares…  pero yo no…/ 

Mc. Krokodil: /Verás…  es grave, hermana. 

EDURNE: Yo no juzgo. Puedes salir ya de la bañera si quieres.  

Mc. Krokodil: Sin esa mierda, apenas tengo fuerzas ni para ponerme en pie… el aroma… el 

aroma es… 

EDURNE: Bebe. 

Mc. Krokodil lo hace.  

EDURNE: (mirándole) Amigo… no pareces estar tan mal. Un poco acelerado quizás… pero si no 

me dices lo que has tomado, vamos a alargar esto toda la tarde y tú tienes un concierto que 

dar. 

El rapero saca un brazo del agua, lo sacude y toma un teléfono que yace en el quicio de la 

bañera. Uno con una funda dorada, muy llamativa. 

Mc. Krokodil: Me duele todo. Espera… tengo… tengo aquí… 

EDURNE Vamos, hombre… bebe un poco.  

Suena música a través de unos altavoces integrados en el techo, imposibles de detectar 

hasta el momento.  

EDURNE se sobresalta. El tema es un rap intenso y violento. 
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Mc. Krokodil: Están conectados por Bluetooth  al loro de la casa (parpadea violentamente).  

Este es mi nuevo single. Se llama “COCODRILO” y viene directo desde el pantano. Producido 

por Swampy. 

El tema continúa de fondo. 

EDURNE: Suena bien. 

Mc. Krokodil: No me mientas si no te gusta. El rap es como la poesía, hermana… necesita 

tiempo. Se escribe desde el fango. 

EDURNE: es violento….  

Mc. Krokodil: La violencia es una forma de lenguaje. 

EDURNE: (ignorándole) El tratamiento que estás tomando es estándar. Eso lo entiendes… 

¿Verdad? Apenas un compuesto de sales minerales, un complejo vitamínico de alto espectro y 

algo de fruta. Evidentemente… con esto no puedo hacer milagros. Pero soy buena… así que si 

me dices lo que has tomado, buscaré en mi mochila algo un poco más concreto  para ayudarte 

e ir directos al problema. Si conseguí que La Mala actuase en aquel Benicàssim puedo 

encargarme perfectamente de esto… 

Mc. Krokodil: Tiene… tiene el aroma más poderoso que puedas imaginar. En esa caja de ahí 

(señala) hay marihuana, speed, varios tipos de pastillas: anfetas, éxtasis… coca, restos de 

tabaco…  no quiero que falte de nada en mi choza… ¿entiendes… hermana? (ríe, bruto) Y.. sin  

embargo, noto como esa mierda… su aroma… llama poderosamente mi atención. 

EDURNE: ¿Opio? 

Mc.Krokodil: Na… no es eso, sister. Mira… esto de las adicciones es un poco una una cuestión 

de carácter. Yo soy bastante práctico. Al igual que en la música: “Si algo funciona, repítelo”. 

Sin previo aviso, Mc. Krocodil se pone de pie en la bañera como el hombre de la primera 

escena. Está desnudo y de espaldas al público. Sobre sus omoplatos luce el tatuaje de la 

cabeza de un cocodrilo, aunque lo más importante es que en su enorme pierna negra tiene 

una raja que deja al descubierto parte del hueso. Se trata de otra de esas extrañas heridas 

cauterizadas. Parece mentira que el hombre pueda tenerse en pie. 

EDURNE: Pero ¿qué coño….?  

Mc. Krokodil: ¿has oído hablar de esto?  

EDURNE: ¿Qué coño os está pasando a todos? ¿Esa mierda es tan buena? 

Mc. Krokodil: Casi no te da tiempo a pensar… Ha pasado en menos de una semana.  

Tengo un principio de lo mismo en el tobillo derecho… ¿ves? y noto la misma sensación en los 

dedos y en esta mitad del rostro. Es como si la tuviera colgando… anestesiada. ¡Cómo llevar un 

filete pegado a la puta jeta, hermana! 

EDURNE: Estás en lo cierto. Se trata de carne muerta. 
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Mc. Krocodil: Hace tanto calor en esta ciudad en verano…  debes de buscar un buen hobby, 

hermana... salir menos a la calle… matar el tiempo en sitios cerrados. ¿Quieres probar? Al 

principio es un poco violento, ya sabes… la droga caníbal y toda esa vaina… pero luego… luego 

es como volver a los orígenes. Hay paz. Es como liberar un poco de…  

EDURNE: ¿Has tenido episodios de violencia? 

Mc. Krokodil: Le arranqué un pezón a una negra follando y estampé una impresora en la mesa 

de mi productor. Aunque… ¿Sabes? Esas cosas están ahí tomes o no tomes esa mierda… 
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8. ZOMBIS 

En la pantalla del ordenador de Edurne, una montaña de cadáveres, una pirámide propia de 

alguna tribu salvaje, formada por cuerpos en distintos estados de putrefacción, solo que no 

se trata de ningún poblado aborigen, sino de los sótanos de la facultad de medicina de la 

Complutense. 

Edurne: Al principio nos daban tanto miedo… pero ahora, esto se ha llenado de zombis. Y… a 

juzgar por la cartelera… ¡creo que nos gustan! Nos encantan los no-muertos… 

No fui a reclamar nada… en realidad no estábamos “exactamente” casados… no firmamos 

ningún papel. Llevábamos 9 años viviendo juntos, pero nunca hicimos nada por demostrárselo 

a nadie…  

En cuanto al tema del funeral… lo hicieron todo sus padres… no… no nos llevamos bien. No he 

hablado con ellos desde que sucedió lo del tren, pero creo… creo que mi marido está aquí.  

(señala la foto, proyectada en la pantalla) 

En tiempos de bonanza, le acompañé a firmar ese papel. Yo no me atreví… en el último 

momento decidí no entregarlo y él lo aceptó. Me dijo: Hay tiempo. 

Cuando estás bien en la cueva con otra persona… pasan cosas… cosas físicas: Se cambia el 

ritmo del ciclo menstrual…, se te hinchan las tetas… Tras unos meses de convivir con un chico… 

a él empieza a crecerle la barba al doble de velocidad…  y se hacen estas cosas. 

La foto de arriba es la portada de El Mundo… bueno, la que pusieron allí era una un poco más 

suave. Pero es una foto real, de ahora mismo.  Del dieciséis de Agosto del 2014. (Leer la fecha 

del día de la función.) 

Debido a un problema de plazas, no hay un funcionario que se ocupe de los cuerpos. El 

hombre que lo hacía hasta ahora se jubiló. Sería un señor fuerte y listo, nada aprensivo. Un 

tipo que, sin duda, se merece una jubilación digna y un descanso en sus últimos años después 

de haberse pasado toda la vida tapando cadáveres… 

 Pero el caso es que mi marido está aquí, en esta sala llena de cuerpos mutilados en distintos 

estados de putrefacción. 

Nos hacen creer que cuando pase la crisis será como encontrar un billete en el bolsillo de un 

abrigo. Todo lo que hayas sembrado lo recogerás después. 

Es como ganarse el cielo… pero a mi marido ya no van a poder traerlo del reino de los zombis. 

Si los miras bien… te darás cuenta de que algunos de los cuerpos de la foto están a punto de 

levantarse y salir a la calle. 

No hablo con nadie que sea real. Solo charlo con asistentes virtuales de mi ordenador. Hablo 

con los clientes… me lleno y me vacío por el mismo canal. Es mi sino. El de la cara pública. 

Ni siquiera… ni siquiera firmé ese papel. Soy demasiado cobarde. Y ahora ya es tarde.  



28 
 

(Pausa-silencio) 

Edurne: Escucha el silencio ahí fuera… son las tres del mediodía. Ya nadie duerme… lo que pasa 

es que están todos muertos. 

(Pausa/ silencio) 

Edurne: Tú mismo lo dijiste, esta podría ser nuestra canción. 

Pero no… aquí no suena música, esto es el infierno. Mi marido firmó un papel por ayudar, para 

que los jóvenes aspirantes a doctor aprendiesen con su carne y… en lugar de eso, está 

condenado en una fosa común, en un lugar deleznable. 

Tú estás en el cielo y yo en el infierno. A ver cómo hacemos para no olvidarnos el uno del otro. 

(Pausa/ silencio)  

No me jodas… no me digas que voy a tener que ir a buscarte. 

 

 

 



29 
 

 

 

 

 



30 
 

8.2. LEMMINGS  

EDURNE y Mc. Krokodil están frente a la pantalla del ordenador en un salón con muchas 

cosas doradas. El salón del hombre del cocodrilo en la espalda. 

La extraña pareja luce estática y con los ojos clavados en una partida inacabada del juego 

“Lemmings”* 
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Los lemmings caen ordenadamente hacia un abismo inevitable.  

Mc. Krokodil rapea de espaldas al exterminio de lemmings en la pantalla mientras se 

desmiembra un poco. 

Mc. Krokodil: (rapeando un poco) 

It’s raining men 

Aleluya 

It’s raining men 

Oh yeah. 

Edurne: ¿Cállate… quieres? 

Mc. Krokodil: El juego se llama “Lemmings” porque, por lo visto, estos animales se suicidan en 

masa ante el peligro… pero no parecen roedores… parecen hombrecillos de pelo verde… It’s 

raining men./ 

Edurne: /Aleluya.  Pues claro que no son hombres. Caen, abren esos paragüitas  y desaparecen 

limpiamente. No se quedan apilados en ninguna parte. 

Mc.Kokodril está en peor estado que la última vez que le vimos. 

Mc. Krokodil: Apenas veo con el ojo derecho… y tengo una resaca del infierno…  ¿Eso son 

paragüitas? 

 

Edurne: Sí. Como sombrillas de Martinis. Mira… lo único que estos bichos tienen en común con 

las personas es que se ven mejor si te alejas. Por eso… aléjate de ellos. De la gente. 
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Mc. Krokodil: No pienses así… Al contrario, si tanto te preocupa lo de tu hombre… he estado 

pensando que debería aprovecharte de tu posición… tú… tú visitas a gente muy importante. 

Nos ayudas… creo que podrías dar con la persona adecuada y tratar de que haya un poco de 

justica y respeto, hermana. Yo te echaría un cable si pudiese… (se le cae un dedo con un 

obsceno anillo dorado y grabado con sus iniciales) Pide ayuda. 

Edurne: Y qué debo de hacer, ¿denunciarles? 

Mc.Krokodil: Recupera lo que es tuyo. Habla con esa gente que ves en tu trabajo. Al fin y al 

cabo, esa sería una buena manera de obtener algo de un oficio tan horrible. De limpiar tu 

Karma… bueno y el de la gente retorcida que visitas. Me duele la cabeza… ¿Tienes algo para 

eso? 

 

 

Edurne: (rebuscando entre los blísters en el interior su mochila) Las personas se hacen 

pedazos si hay accidentes… si caen desde sitios altos. Trabajo de eso… las resacas son como 

esa caída en picado, si no se te rompen las gafas con el impacto, cuando has tocado fondo 

puedes contemplar la realidad tal y como realmente es. 

 

 

 

*Lemmings WIKIPEDIA: http://es.wikipedia.org/wiki/Lemmings 

Lemmings es un videojuego desarrollado originalmente para Commodore Amiga, diseñado por DMA 

Design (actualmente Rockstar North) y publicado por Psygnosis en el año 1991 y que tuvo versiones para diferentes 
computadoras y videoconsolas. En el momento de su publicación fue uno de los juegos de más éxito y logró 

puntuaciones máximas en las revistas especializadas. 

Los personajes del juego están basados en la creencia popular de que los lemmings se suicidan en masa en 
situaciones de peligro. El objetivo del juego es el de salvar a un número determinado de lemmings en cada nivel, para 

lo que se cuenta con ocho habilidades distintas que se pueden repartir en número limitado a cada lemming para lograr 
alcanzar el final de cada fase. 

Originalmente el concepto del juego partió de la demostración por parte de Dailly de que podía crear rápidamente un 
animado de 8x8 píxel durante la creación del juego Walker, secuela del juego Blood Money. Otro miembro del equipo, 

Russell Key vio que ese personaje animado tenía la posibilidad de ser un juego en sí mismo.  

 

wikipedia:%20http://es.wikipedia.org/wiki/Lemmings
http://es.wikipedia.org/wiki/Videojuego
http://es.wikipedia.org/wiki/Commodore_Amiga
http://es.wikipedia.org/wiki/DMA_Design
http://es.wikipedia.org/wiki/DMA_Design
http://es.wikipedia.org/wiki/Rockstar_North
http://es.wikipedia.org/wiki/Psygnosis
http://es.wikipedia.org/wiki/Videoconsola
http://es.wikipedia.org/wiki/Lemming
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RECORTA TUS PROPIAS GAFAS PARA LA RESACA. 
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9. TEATRO:  

Edurne está sentada frente a una mesa con tres ordenadores encendidos y alineados en fila. 

Son tres modelos diferentes, uno de ellos es un Mac y los otros dos son pc’s, uno de mesa y 

otro portátil. 

En la pantalla del primero le espera Anna, asistente de Ikea, disponible, como siempre, 24 

horas. 

Has dicho: Quiero hacer una obra de teatro. He pensado en Antígona. 

 

Anna ha dicho: Si no trabaja en IKEA no te podré dar mucha información sobre esa persona. 

Has dicho: Antígona era una mujer dura. Mi marido hablaba todo el tiempo de ella… quería impregnar a la 

protagonista femenina de su novela de esa energía… actualizar sus conflictos. Simboliza la lucha contra el 

estado que aparece representado en la obra por medio del sombrío Rey Creonte. Me gustaría que fueses mi 

actriz principal… Creontes ya tenemos bastantes… 

 

Anna ha dicho: Me gustan los actores que salen en los anuncios de IKEA. 

Edurne, disgustada, resopla y gira su silla hacia otro ordenador, donde aguarda Irene, 

vestida de Verano. 

Edurne: Hola Irene, perdona por haber sido tan estúpido el otro día 

MANTENGO ESTOS RASTROS DE INTERNET QUITANDO REFERENCIAS EXPLÍCIITAS A 

RENFE del material gráfico. Todos los links desaparecen. 

 

Select language:                                               

  Español
 

 

 

 

 

 

 

¡hola!  

Discúlpame tú, espero poder atenderte de la mejor forma 

posible.  

Creo entender que no te gusta cómo va la conversación. 

Te ruego que me disculpes si es culpa mía. Puedo 

ofrecerte la guía de ayuda para conocer cómo funciono 

mejor y consultar aquellas materias de las que tengo mayor 

conocimiento.  

¿Cómo deseas que te llame? 

 

Edurne: Edurne. 

IRENE: Venga. A partir de ahora te llamaré Edurne. 

javascript:IrDest('http://www.renfe.com/empresa/ayudav.html')
http://consulta.renfe.com/base/main
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Edurne: Estoy pensando en hacer algo para divertirnos, una obra de teatro con varias 

asistentes virtuales como tú, de este modo, al menos, podré sacar algo de provecho de las 

empresas que hay detrás de vosotras. De este modo… serviréis para algo. Aunque solo sea 

para que yo ponga las cartas sobre la mesa y medite un poco sobre algunas cosas... sobre un 

plan que tengo. Te ofrezco un papel en teatro: alta cultura. 

IRENE: Renfe apuesta por la cultura, la educación y el deporte. Tienes más 

información en este enlace.  

Edurne: Genial, por eso quería pedirte que actuaras. Eres muy resolutiva. Hay grandes 

películas interpretadas por gente de la calle… Pasolini, sin ir más lejos, era un experto en eso, a 

él le importaba más el viaje que las interpretaciones.  

IRENE: Puedes comprar billetes de media distancia o larga distancia de Renfe desde tu 

casa mediante internet siguiendo estos pasos en este enlace: 

 Búsqueda de Trenes 
 Selección de Trenes 
 Tarifas y Forma de Pago 

 Confirmación de Compra e impresión del billete. 

O desde la aplicación de horarios, una vez seleccionado el recorrido, 
despliegue las opciones haciendo click en consultar y comprar, en la 

columna Precios. Si aparece un icono de un carrito , significa que puede 
comprarse ahora en Internet, y basta para ello con hacer click sobre dicho 
icono. 

También puedes comprar billetes desde tu casa con una llamada al 902 320 
320 (Renfe contigo). Con este servicio nuestros clientes pueden comprar 
telefónicamente billetes para trenes de Alta Velocidad-Larga Distancia, Media 
Distancia Convencional y Avant, desde el mismo momento que estén 
disponibles en el sistema de venta, y hasta 15 minutos antes de la salida del 
tren de la estación de origen del viajero. 

En una primera fase sólo se podrán realizar cambios y anulaciones por teléfono 
de billetes de trenes de AVE-Larga Distancia, hasta 30 minutos antes de la 
hora de salida figurada en el billete a anular o cambiar, cuando hayan sido 
emitidos con forma de pago tarjeta o con cargo a puntos de tarjetas de 
fidelización. También se podrán efectuar telefónicamente cambios de billetes 
que hayan sido adquiridos en metálico y la transacción de cambio no suponga 
un cargo o abono adicional. 

Edurne resopla y gira de nuevo su silla hacia el Mac que siempre genera más expectativas 

que un simple pc de mesa. Tras el cristal, le espera la aburrida asistente sin rostro del BANCO 

SANTANDER. 

Edurne: ¿Sabes? Me he juntado con estos tres ordenadores, el mío, el que era de Javi… y 

el viejo que usábamos para ver pelis… y he pensado que deberíamos hacer algo para 

divertirnos 

javascript:IrDest('http://www.renfe.com/empresa/RSE/compromisos_y_acciones/cultural.html')
javascript:IrDest('https://venta.renfe.com/vol/')
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BANCO SANTANDER: A continuación le propongo algunas respuestas: 

 

- Acceso a Supernet 

Edurne: ¿Eso es lo que tú entiendes por divertido? 

BANCO SANTANDER: Parece que no consigo entenderte bien. A continuación te muestro 

unos sencillos consejos para poderte ayudar mejor: 

 

1.- Escribe frases completas y no únicamente palabras clave: 

BANCO SANTANDER no tiene un icono que represente la entidad de su asistente virtual, así 

que no vemos más que texto en la pantalla.  

Edurne: Debería distribuiros los papeles para representar Antígona. Debería hacer como ella y 

reclamar el cadáver de mi marido a esa facultad de medicina… quiero visualizarlo. Estoy viendo 

que hablar con vosotras me ayuda a clarificarme. De verdad… me ayudáis… quisiera daros 

algo.  Algo real. 

Hoy me he levantado con energía. Quisiera sacar algo bueno de vosotras. 

He estado chequeando la empresa que os fabrica a todas, he estado leyendo un poco sobre 

vuestro origen. 

He visto que en vuestra página hay un modelo virtual para poder ver vuestras funciones, para 

poder probar el grado de vuestra expresividad. Es muy gracioso, porque te permite escribir el 

texto que quieras y luego, el modelo lo “interpreta” para ti.  

Por algún motivo que se me escapa… el modelo no es lo que, a priori, esperarías de una página 

así… 

Venís todas del mismo sitio… sois como una sola mujer falsa en distintos cuerpos creados con 

ceros y unos.* 

 

 

 

* Eliza 

ELIZA es un programa informático diseñado en el MIT entre 1964 y 1966 por Joseph Weizenbaum. Eliza 
fue uno de los primeros programas en procesar lenguaje natural. El mismo parodiaba al psicólogo Carl 
Rogers e intentaba mantener una conversación de texto coherente con el usuario. 

ELIZA funciona buscando palabras clave en la frase escrita por el usuario y responde con una frase 
modelo registrada en su base de datos. 

A veces, las respuestas de este bot conversacional resultaban tan convincentes que al conversar por 
primera vez con él, algunas personas creyeron que en verdad estaban dialogando con un interlocutor 
humano. Sin embargo, esto tuvo un límite cuando el usuario encontraba mensajes implícitos o 
subliminales en las respuestas del bot que en verdad no existían o no intentaban significar eso. Llegado 
este punto, la conversación se volvía incoherente. 

Cuando se escribía determinada frase que el bot no conocía, el mismo reformulaba dicha expresión a 
modo de pregunta o reflexión 

javascript:ANBObject.sendQuestion('Acceso%20a%20Supernet');
http://es.wikipedia.org/wiki/Aplicaci%C3%B3n_inform%C3%A1tica
http://es.wikipedia.org/wiki/Inform%C3%A1tica
http://es.wikipedia.org/wiki/1964
http://es.wikipedia.org/wiki/1966
http://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Weizenbaum
http://es.wikipedia.org/wiki/Psicolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers
http://es.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers
http://es.wikipedia.org/wiki/Chat
http://es.wikipedia.org/wiki/Base_de_datos
http://es.wikipedia.org/wiki/Bot_conversacional
http://es.wikipedia.org/wiki/Bot
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9.2 CREONTE  

 

Desde el monitor de uno de los ordenadores de la casa de Edurne, OBAMA, el 

ejemplo que la empresa de Asistentes Virtuales ha escogido para mostrar el grado de 

expresividad del conjunto de sus modelos, espera pestañeando y moviendo levemente 

la cabeza.  

 

¿Es que no sabéis que,  

si fuera menester,  

nadie cesaría de cantar  

o de gemir  

ante la muerte?  

Llevadla cuanto antes  

y,  

tras encerrarla en el abovedado túmulo 

 –como yo tengo ordenado–,  

dejadla sola.  

bien para que muera,  

bien para que quede enterrada  

viva  

en semejante morada.  

Nosotros estamos sin mancilla  

en lo que a esta muchacha se refiere. 

 En verdad que será privada de residencia  

a la luz del sol. 

 

Solo tienes que cortar las bandas negras de arriba y pegarlas en el recuadro que aparece 

en el siguiente enlace. 

PINCHA AQUÍ  

No cierres la ventana oval de Obama, déjale descansando. 

 

 

http://www.asistentesvirtuales.com/audioLoquendo.htm
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10. EL ARTE DE EVITAR QUE LA MIERDA DE TOQUE. 

Edurne ha venido a visitar a Nicolás, un político maduro, uno de los eternos solteros de oro 

de la política española, un truhán y un señor. Un gran comunicador. 

Nicolás y la chica se miran un rato en silencio. 

Nicolás está acelerado, se mueve por el espacio y tiene impulsos que no llevan a ninguna 

parte aunque su discurso es locuaz. 

Nicolás (bostezando aunque hiperactivo): ¿Sabes en lo que no había pensado ni un solo 

instante? En la posibilidad de aburrirme. 

Edurne: Sí… yo también he estado tomando medidas contra eso. 

Nicolás: Cuando empecé en política todo era más divertido… tenía más energía. Estoy… estoy 

tan entumecido. ¡Oh… Dios mío! ¿Cómo he podido meterme en semejante lío? (sonríe, 

colocado) Tengo práctica en todo menos en controlar estas noches locas. Estas noches… son 

mis vacaciones. Unas vacaciones fraccionadas, eso sí, pero necesarias… (La mira serio de 

repente) He tenido problemas últimamente, ¿Sabes? 

Edurne: Beba. Puede contarme sus problemas si quiere. Soy… (piensa) soy una tumba.  

Nicolás: Trata de tocarme. 

Edurne: ¿Cómo? 

Nicolás: Inténtalo. Imagina que todos nos miran y que quieres acercarte a mí. Algunas 

personas son auténticos expertos en el arte de tocar. Cuando eres famoso… un artista, un 

actor… un político… parece que mucha gente quiere acercarse a ti por diversos motivos, pero, 

en realidad… solo quieren…  eso… tocarte. Venga… trata de hacerlo. 

Edurne: No voy a tocarte. 

Nicolás: No podrás, porque soy un especialista en evitarlo. Hay mil maneras de rehuir el 

contacto. (Pestañeo rápido, lengua acariciando sus labios. Parpadeo otra vez) 

Edurne le mira con los brazos cruzados.  

Nicolás la invita con una mirada cómplice y ella trata de tocarle tímidamente. El zorro viejo 

cambia de posición tomando un vaso de agua que hay en una mesa. Es un movimiento a 

muchos fotogramas por segundo. 

Nicolás: Evitar que la mierda te toque es todo un arte… (pausa) Una vez mandaron a una chica 

para fotografiarse conmigo. Querían imágenes comprometedoras. Se trataba de obtener  tan 

solo un instante. Si no estás preparado es algo relativamente fácil de lograr… aunque puede 

ser letal para una carrera como la mía. 

La terapista se acerca detrás de él para ponerle la mano en la espalda. Nicolás la esquiva 

fingiendo que saluda a alguien inexistente  para cambiar su trayectoria. 
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Nicolás: (Con un efusivo tono coloquial, al aire) Hooola… ¿Cómo va todo? ¿Habéis venido 

desde San Francisco? (volviendo al discurso) Bastaba con que aquella mujer se colgase de mi 

cuello un instante para saludarme afectuosamente. Una mirada, un gesto o una mano en el 

lugar inadecuado y todo se iría al garete… y lo consiguieron. Esa fue la primera vez… y la 

última. 

Edurne, cada más rápida, se mueve por el espacio tratando de toparse con él. La escena se 

desarrolla como una danza muy extraña. 

Nicolás: Ahora trata de darme la mano… Eso es lo que hacen esos cabrones de la oposición: Un 

apretón de manos o una palmada en la espalda al subir la escalera para entrar al edificio… 

Gestos que significan mucho, que mueven las expectativas… que generan reacciones de 

prensa…  etcétera, etcétera…  

Hay que ser rápido. Hay que estar alerta. 

Se encaran. Nicolás le da la mano cogiéndola por sorpresa y le mira directamente a los ojos. 

Ambos se quedan estáticos. En animación suspendida. 

Nicolás: (Bosteza profundamente y luego prosigue enérgico) Hay que estar alerta… pero 

¿Ves? (Ambos miran sus manos entrelazadas, la de Nicolás por encima) Ahora yo controlo. He 

sido más rápido. Soy yo el que te aprieta a ti la mano y no al revés. No te ha dado tiempo ni a 

pensar. Si intentaras darme un abrazo sería demasiado ridículo. Sería… sencillamente, 

demasiado. (pausa) Este es el terreno en el que nos movemos. Después de lo de aquella chica, 

decidí que nunca más me pillarían desprevenido. 

Entre los de la profesión, los momentos previos a los apretones de manos son como un duelo 

de vaqueros… (ríe un poco, colocado)  

En una reunión, los políticos pueden pasarse horas esquivándose o buscándose como dos 

imanes enfrentados. Es como una danza de apareamiento ante todo el mundo. Literalmente. 

Lo más violento de toda esta caza a la que nos vemos sometidos con las fotos  empezó con las 

cámaras digitales… (piensa, sus ojos se desorbitan un instante) Siempre me acuerdo de 

cuando en aquella zona de Chiapas nadie quería fotografiarse conmigo porque decían que mi 

máquina les robaría el alma. Huían de mí como si fuese un muerto viviente… 

…y era verdad…. (empieza a bajar la guardia, su voz cobra otro matiz)  

Nicolás: Esas cámaras digitales son como un rifle de repetición. No hay posibilidad de 

esconderse. Hay que ser muy bueno. 

Edurne: Otra opción sería no tener nada que ocultar... 

Nicolás: Me gusta tu sinceridad… ¿Tú qué opinas de mi trabajo? ¿Qué opinas de…?/ 

Edurne: /No estoy aquí para opinar, solo para escucharle y ayudarle a recuperarse. 

Nicolás: Mi trabajo se ubica entre el pacto de ficción* y el código ético. En ese teatro me 

muevo ahora.  
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Edurne: ¿El pacto de ficción? Túmbese, moverse tanto no le ayudará a rebajar el efecto de la 

cocaína. 

Nicolás: Sí, el pacto de ficción consiste simplemente en darle al otro la licencia para que te 

mienta. Usted, simplemente, tiene que firmar que va a creerse mis mentiras. Y así… todo 

resulta muchísimo más sencillo. Es la clave del teatro… y de mi trabajo. (respira hondo) Estoy 

agotado…  

Edurne: Además la coca… ¿Qué más ha tomado?  

Nicolás: Todo lo que he encontrado. 

Edurne: Túmbese. Intente ser más concreto, no podré hacer mucho si no me cuenta el tipo de 

sustancia y… más o menos, las cantidades. Póngase boca abajo. 

Nicolás se tumba, su energía está bajando considerablemente. Un sonido sordo comienza a 

hacerse sentir tenuemente en sus pabellones auditivos. 

Nicolás: Coca… tres gramos… creo. Invitando mucho, claro… (piensa/cae más hondo) Lo de 

mañana es impepinable… es… tengo que estar bien y con buena cara. 

Edurne: Tres gramos es bastante… pero tengo algunos trucos, aquí en mi mochila… que 

pueden ayudar… 

Nicolás: También he tomado viagra… una, creo. Quizás media…  y… 

Edurne: No computa.  (comienza a darle un masaje frío y mecánico) No para su resaca. Si 

usted no está erecto ahora mismo no debería haber demasiado problema, generalmente el 

resto de las drogas ya mitigan ese efect…/ 

Nicolás: /…Alguien me dio speed muy al final…  

Edurne: El speed SÍ afecta porque le impedirá descansar el poco tiempo del que dispone. Le 

suministraré algo para eso. ¿Algo más?  

El masaje es ahora algo más intenso.  

Nicolás: Cometí un error… y mañana tengo que responder por ello. 

Edurne: (sacándole los zapatos y calcetines) Le recomiendo pensar en algo que le haga sentir 

bien por un momento. Trate de visualizar un…/ 

Nicolás: /¿Podría sacar la cartera de mi bolsillo? 

Edurne (dudando): No tiene que pagar ahora. 

Nicolás: No es por el pago. No hay problema alguno con el dinero, le pagaré el doble si mañana 

puedo estar presentable. Saque la cartera, quiero mostrarle algo. 
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La terapista lo hace de la manera más pulcra y fría posible. Nicolás continúa boca abajo, 

sudando sobre el sofá. Edurne aprovecha también para sacar una botella de plástico con un 

líquido verde de la bolsa y le entrega ambas cosas.  

Edurne: Beba. ¿Qué quiere mostrarme? 

El político se gira sin mirarla, bebe de la botella, le regala un gesto amargo y continúa. 

Nicolás: Ábrala.  

Edurne abre la cartera donde brillan unas fotos. 

Nicolás: Esa es mi hija. ¿La ve?  

Edurne: Es muy bonita. 

Nicolás: La foto es de hace dos años. Justo antes de que todo este infierno comenzase. (Tose) 

Edurne: Tiene que bebérselo entero. 

Nicolás (bebiendo): ¿Qué coño es? 

Edurne: Una hechicera nunca desvela sus trucos. 

Nicolás: (tras un trago largo y un gesto de desagrado) Es una niña maravillosa. Aprendo 

mucho de ella. Tenerla… me ha hecho volver un poco a la infancia. Lo ha pasado muy mal. 

Edurne: ¿Está divorciado? 

Nicolás: No…, no. Mi mujer está ahora con ella. Ha… ha estado enferma.  

Edurne: Su mujer… 

Nicolás: Mi hija… ella fue el detonante de todo lo que tengo que aclarar mañana. Con ella se 

destapó el asunto. Le juro que nosotros no sabíamos nada de esto. 

Edurne: Pero… pero ¿Qué ha pasado? 

Nicolás: Cogía mi dinero para jugar. Yo le daba la paga en monedas pequeñas porque sé que le 

gustaba contarlas. Entiéndame… la niña siempre ha tenido todo lo que ha querido. Lo de la 

paga lo hacíamos porque yo sabía que le hacía ilusión. Le hacía sentir como las demás niñas… 

pero ella tenía tarjeta de crédito, un smart-phone… y todas esas cosas. 

Edurne: Ya… pero… ¿Qué pasó? 

Nicolás: Enfermó. Leucemia. Dijeron que tenía que ver con el problema. Mire… todavía no se 

ha hecho público… en caso de que mañana pierda… airearán todo el asunto en el telediario del 

mediodía. 

Edurne: ¿La leucemia tiene que ver con las monedas? 
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Nicolás: Las nuevas monedas…  bueno… no son nuevas… las monedas de euro… son de un 

material problemático. 

Edurne: ¿Son tóxicas? 

Nicolás: Podrías ser que sí… buen… no… no lo sé. 

Se le aprecia colocado. 

Edurne: ¿Atribuyeron la muerte de su hija a eso? 

Nicolás: En casa tenemos muchas monedas por todas partes…  ¿entiende? Vueltas… propinas… 

montoncitos que ella recogía… a modo de paga semanal. No me interprete mal… (comienza a 

desmoronarse) Dicen que ese metal… el material de las monedas… es… es difícil de calibrar… 

pero dicen… dicen que podría…  

La terapista observa un montón de monedas en una repisa de cristal, se acerca a ellas y toma 

una entre los dedos. 

Nicolás: Ya ve… por otro lado es tan absurdo culparse de eso… hay tantas cosas que dan 

cáncer… la sacarina, el tabaco… ¡LA COCA-COLA!  

Edurne, lentamente, acerca la moneda hacia su cara y se la mete en la boca como una oblea 

mientras el hombre sigue justificándose a su espalda, por medio de un monólogo repetitivo. 
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11. LA ERA DEL LEMMING. 

Edurne está ebria frente a la eterna pantalla del ordenador que preside su salón, con una de 

las botellas que usa con los clientes entre las manos. 

A sus pies está su mochila, una bombona de oxígeno, un par de blísters y tabaco. 

 

 

Edurne: Son… trucos. Trucos para… para asegurarse de que hablamos con seres humanos… 

Ya no es tan fácil estar seguro de eso… ya no… (tiene una arcada) Bebe… tengo que beber 

(bebe de la botella), bébete la botella entera. (habla como si lo hiciera con un cliente) 

Hoy he sido yo la que ha estado relajándose un poco. (hipo) 

Dicen por ahí  que hay ordenadores haciéndose pasar por nosotros. 

Una comisión de ética periodista decide si es bueno que los ordenadores escriban, de ahora en 

adelante, algunas noticias. 

Yo veo a mucha gente cada día… y, desde que no estás, la gente es peor. 

Es normal que prefiramos que sean los ordenadores los que cuenten las cosas. 

Aunque ellos no hacen actos inesperados… y no se mueren realmente. 

La historia pertenece al que la cuenta… al que sobrevive. Y eso también podría ser un peligro. 

¿Quién va a contar nuestra historia… cariño? Ya no sé quién de los dos está más muerto… 

(pausa) 

Somos idiotas de remate… 
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Tú eras un experto en cosas inesperadas. Me gustaba cuando te tumbabas a mi lado, cogías tu 

libreta, la abrías, pasabas las páginas a cámara rápida con un dedo y me decías:  ”¡Párame!. 

¡Vamos, párame.!” 

Y yo decía “¡ya!”… y tú leías. 

Decías: “Hay un sonido que se llama “hum”, que solo escuchan algunas personas y que nos 

afecta a todos sin que nos demos cuenta.”  

“¡Ahora, yo!”, decías… y escogías otra página y leías… Allí había frases sueltas o palabras 

misteriosas que tenías que explicarme porque solamente tú comprendías. Te encantaba 

hacerlo. Empezabas: 

“Olor-pingüino”… luego tenías que hacer memoria y te llevabas la mano al mentón así (lo 

hace) y te ponías muy serio… porque esas tonterías que apuntabas, te importaban de verdad. 

Decías: “Olor-pingüino: eso es…  que leí en un libro que los pingüinos tienen un olor que no se 

parece a nada…  a ningún otro aroma… Algo nuevo… ¿Entiendes? Deberíamos ir a un zoo, 

colarnos donde están los pingüinos…  robar uno y olerlo. Deberíamos hacer eso.”  

Hablabas rápido. Muy contento porque habías logrado apuntar esas ideas tan curiosas que 

cazabas al vuelo y que querías meter en tu libro. 

Y así nos pasábamos hasta que amanecía. Sin ninguna droga. Toda la noche sin dormir. 

Pero ahora hay ordenadores haciéndose pasar por nosotros y el dinero está podrido… pero 

podrido de verdad. Nos están matando.  

En la pantalla se proyectan los lemmings cayendo. 

Edurne: Nos estamos suicidando poco a poco… es la Era del Lemming. 

En la pantalla, ahora, el mono de la primera escena. 

Que bosteza. 

Edurne: Llevadme a la playa. Quiero tumbarme al sol y relajar la mandíbula… como los 

cocodrilos. 
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12 . BANCO SANTANDER. DINERO MUERTO  

Hola 

Hola, me alegro de verte. 

No hay alguna clase de personaje que te represente? 

Lo siento, no sé cuál es. 

Eres humano? 

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

Vaya lío 

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

Cómeme el coño. 

Por favor cuida tu vocabulario. 

Hay que joderse 

No sé a cuál te refieres, lo siento. 

Que te den por culo. Me gustaría hablar con algo que tuviera ojos para mirarme. 

La imagen de los Asistentes es Virtual, sólo somos bits. 

¿Y no puedes mirarme con unos ojos de bits como las demás? 

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

Sé cosas… sé que vuestro dinero está muerto. Pero muerto de verdad. 

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

Repartís la muerte desde que nos pasamos al euro. 

Parece que no consigo entenderte bien. A continuación te muestro unos sencillos 

consejos para poderte ayudar mejor: 

 

 

 

1.- Escribe frases completas y no únicamente palabras clave: 
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* Pregunta correcta: ¿Cuanto equipaje me está permitido llevar? 

 

* Pregunta incorrecta: Equipaje 

 

 

 

2.- Con la información estrictamente necesaria: 

 

 

 

* Cómo preguntar: Puedo cambiar un billete? 

 

* Cómo NO preguntar: Hola, mi hermano está en Bruselas y se vuelve en 3 meses, yo iba a 

ir a visitarle pero me ha surgido un imprevisto, puedo cambiar el billete? 

 

 

 

3.- Intenta escribir de acuerdo a las reglas ortográficas. Aunque el sistema tenga 

corrector automático, siempre es mejor: 

 

 

 

* Pregunta correcta: Puedo elegir asiento? 

 

* Pregunta incorrecta: Puedo elgir asuento? 

 

Eres un programa de mierda 

No me está permitido responder si me hablas con ese vocabulario. 

Trabajas para Satán 

Mi trabajo es el de Asistente Virtual las 24h del día. En la web del Banco Santander. 

Sí, el mío también. En este mundo de zombis. 

Perfecto. 

Adiós y que te jodan 

Por favor habla con corrección. 

Tu puta madre 

Por favor cuida tu vocabulario. 

Que te den morcilla 
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Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

Idiota 

No me está permitido responder si me hablas con ese vocabulario. 

A mí me suda el coño, máquina del infierno. Todos los bancos sois basura 

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su 

consulta personalmente. 

El  asistente virtual del Banco Santander no tiene ni una figura icónica que le 

represente. Es pura tristeza. 

Edurne llora lágrimas de cocodrilo frente al sistema. 
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13. COMPETIR CONTRA LO MUERTO 

En la pantalla se proyecta la partida de Kasparov contra el ordenador Azul Profundo que 

televisaron en 1988. Frente a ella: Mc. Krokodil y Edurne, compañeros de viaje. 

EDURNE: Llevo varios días hablando con asistentas virtuales y jugando al ajedrez con el 

ordenador. 

Mc.Krokodil: Todavía estás guapa, lady. 

EDURNE: ¿Te acuerdas de cuando el ordenador Azul profundo* venció a Kasparof? Mi marido 

y yo lo vimos juntos, en la playa. 

Mc.Krokodil: En esa época, yo todavía estaba pateando el barrio. Apenas paraba un segundo 

en casa. 

EDURNE: No había internet. Todo el mundo estaba pendiente de cosas como esa. 

Fue un error de funcionamiento. Un error en el comportamiento mecánico del ordenador. Eso 

dicen. 

Yo misma he vencido a la máquina unas cuantas veces.  

Jugar contra lo muerto es fascinante. Pelearse contra el sistema… el sistema siempre está 

muerto… podrido. 

Y he pensado… ¿sabes? Que si el ordenador ha fallado. Si ha sido un error. .. 

No hay nada más humano que eso.  

Lo mismo pasa con ese tren… con ese conductor… con esa empresa… (baja los párpados y se 

queda pensando) 

Mc .Krokodil le pasa la mano por delante de los ojos. Pierde el dedo meñique. 

Mc.Krokodil: ¿Sigues ahí? Deberías tomarte unas vacaciones. 

EDURNE: (volviendo) Hay algo que quiero hacer… lo he soñado. 

Todo está muerto. Quiero una emoción fuerte. Algo que funcione sin pilas ni enchufe. Algo 

salvaje. 

 

 

 

 

*Azul profundo, el superordenador de IBM que logró vencer al ajedrecista Kasparov en 1988, continua 

conectado, aunque  se ha retirado del ajedrez y ahora, durante su jubilación, ha mejorado su sistema y  

es capaz de ganar grandes partidas contra grandes especialistas del juego GO. Una actividad que 

requiere el manejo de muchas más variables que el ajedrez. 
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14. PICADO. 

Edurne oscila en una jaula de metal que pende, a su vez, de la punta de una grúa. La 

terapista desciende lentamente sobre un mar casi negro y reflectante. 

Edurne: Y esto fue lo que soñé… creí que no iba a atreverme. Había comido tanto helado que 

me daba más miedo el contacto con el agua fría en mis tobillos que lo que pudiera pasar ahí 

abajo.  

A mi lado iba otra persona. Yo parecía una chica Bond, llevaba un bikini amarillo y una 

bombona a la espalda… Mientras me ajustaba las gafas, intentaba ver más allá del equipo de 

buceo del otro tipo que estaba ya complemente uniformado para la inmersión. 

Cuando te lanzas en paracaídas, cuando vuelas en ala delta o cuando bajas al infierno, tienes 

que contar con alguien más. El sistema no permite que bajes solo. 

Nos sumergimos y fue como ponerse unos auriculares. Sonaba música para bailar solo, en 

presencia de los otros.* Como en una discoteca. 

La jaula se sumerge por completo en el agua. 

Cuando llegamos abajo, vi como se acercaban a rondarnos. Parecían desencantados. 

Obviamente ya sabían que la jaula era infranqueable y daban vueltas sobre nosotros como 

unos invitados obligados a la fiesta. 

Había visto que hacían esto con tiburones… pero no sabía que también se pudiese bajar para 

visitar a los cocodrilos… ni que nadaban tan bien… Desde luego, son una caja de sorpresas. 

Ahora entiendo la obsesión de mi marido. 

Allí no pasaba nada realmente… es como follar con un tipo con Sida, si no tienes ninguna 

herida… ninguna fisura… la burbuja de tu piel no permite que esos bichos te detecten. 

Es como si fueras un fantasma a remojo. 

Los cocodrilos… solo ven la sangre. (pausa, titubea) 

Perdonad lo del Sida… estoy… estoy embrutecida. Es como si viviera con esta máscara de 

inmersión puesta todo el día. No debería bromear con esas cosas… 

Entonces… el tipo, se sacó un guante y desenfundó un pequeño arpón que llevaba en el 

bolsillo. Era como una pistola de aire comprimido. 

Me miró aunque no pude verle los ojos… por las máscaras…  y noté la inquietud entre los 

reptiles. 

Creo que dijo algo, salieron burbujas de su boca… y entonces, recortó la silueta de su mano 

contra un rayo de luz que provenía de la superficie y se disparó perforándosela. 

Todo se tiñó de rojo. 
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La sangre bajo el agua no da miedo, porque no se derrama. En contra de las leyes de la 

gravedad, lucha por salir a la superficie.  Somos inocentes bajo el mar. 

El agua se tiñe de rojo. 

Hay una nueva droga… una de muy baja calidad, que vuelve a la gente zombis. No es la misma 

droga de la que hemos estado hablando hasta ahora…  es peor. 

Es una droga que te da ganas de morder a otros hombres. Una droga que hace todo esto y que 

no puedes dejar de consumir.  

Lo que faltaba. 

Las luces cambian. Estroboscopia. Los cocodrilos rondan nerviosos, chocando contra los 

barrotes. 

Tuvimos porros para ir más allá de esta cárcel de los sentidos, tuvimos eme para querernos 

bajo huracanes de sonidos en las discotecas.  Coca para mantenernos en pie… 

Construimos templos de ruido para bailar, lugares para música sin intérprete y ahora… 

estamos bajando a un infierno desconocido. 

La mayor parte del océano es un misterio. El abismo subterráneo que existe bajo el nivel del 

mar es un completo enigma negro. 

Cada época viene con un par de sustancias que funcionan como un manual de instrucciones 

para entender este abismo que habitamos… ahora rondan por ahí dos nuevas drogas que nos 

lo explican: Una de ellas consume tus tejidos. Nos convierte en esqueletos que caminan… y la 

otra…   

Un cocodrilo se estampa muy violentamente contra los barrotes. Justo frente a Edurne.  

Durante los conciertos de la Super-Bowl del año pasado un hombre le arrancó un dedo a otro 

con los dientes. En las noticias dicen que, en los últimos festivales de música, circulan jóvenes 

completamente colocados de algo que les provoca una imparable necesidad de devorar al 

resto de los que bailan en la penumbra. 

Bajamos a velocidad de vértigo, en una jaula acorazada al fondo del océano. 

La jaula no cesa de descender en ningún momento, dejando a los cocodrilos unos metros por 

encima. 

Bajando… y bajando…  con los auriculares puestos, buscando palabras que definan la soledad 

que sentimos y esta nueva manera de dar rienda suelta a tanta violencia. 

Una droga que mata la carne y otra que te da ganas de morder al prójimo.  

Bienvenidos al “verano del amor del 2014” 

La muerte ha encontrado una metáfora perfecta para el siglo. 

*Barthes 
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15. MÓNICA. 

MÓNICA es la Asistente Virtual de Movistar, ella tiene un diseño inspirado en grabaciones de 

vídeo muy sencillas de una actriz o modelo contratada para tales fines.  La asistenta se 

balancea un poco hacia los lados, siempre expectante, y sonríe cuando no sucede nada 

interesante que llene la pantalla. 

EDURNE: Hola Mónica 

Sí, dime, ¿quieres hacerme una pregunta? 

 Telefonía Fija 

 Telefonía Móvil 

 Internet 

 Televisión 

 Otras consultas 

EDURNE: Quiero anular una tarjeta 

Quizás querías decir: 

 Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV 

 Activar contestador 

 Desactivar recarga automática 

 Desactivar el Buzón Movistar 

 ¿Se cancela la tarjeta Visa si doy de baja el móvil? 

EDURNE: Quiero cancelar un número 

Quizás querías decir: 

 Contacto 

 Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV 

 Activar contestador 

 ¿Cuál es el teléfono de averías? 

 Desactivar recarga automática 

EDURNE: Una persona ha muerto y me siguen llegando facturas a casa 

Puedes resolver consultas comerciales y obtener ayuda sobre tus líneas, servicios y 

gestiones online en nuestro área de Atención al Cliente. 

 Atención al cliente 

EDRUNE: Es todo tan frío… 

No te he entendido, ¿puedes repetir tu pregunta con otras palabras? 

 Telefonía Fija 

 Telefonía Móvil 

 Internet 

 Televisión 

 Otras consultas 

 EDURNE: Háblame, hablemos de esto… solo quiero charlar un poco y 

arreglar este problemilla. 

 ¿Qué quieres que te diga? Debes ser tú quien me haga una pregunta. 

 

 

Mónica arquea los hombros y junta las manos formando un corazón involuntario en  

un gesto de compromiso un tanto desganado. 

 

 

EDURNE: ¿Hay alguien real en quien se inspire tu figura, Mónica? 

Quizás querías decir: 

 Contacto 
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EDURNE: Hace mucho que no tengo contacto con nadie… 

Quizás querías decir: 

 Contacto 

 Incidencia con las llamadas 

 Incidencia con los contactos de la tarjeta SIM 

EDURNE: ¿Tienes novio, Mónica? 

No te he entendido, ¿puedes repetir tu pregunta con otras palabras? 

 Telefonía Fija 

 Telefonía Móvil 

 Internet 

 Televisión 

 Otras consultas 

 EDURNE: Puta 

 No entiendo por qué me hablas de esta manera. 

 EDURNE: Porque no resuelves nada 

 Puede que no tenga la información que me pides, o que no haya entendido 

la frase. Prueba a hacer tu pregunta con otras palabras de forma clara y 

concisa. 

EDURNE: Quiero cancelar el teléfono de un muerto 

Quizás querías decir: 

 Contacto 

 Incidencia técnica con el fijo 

 ¿Cuál es el teléfono de averías? 

 Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV 
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16 . BUGA. 

En el garaje de la casa de Edurne, su silueta y la de Mc. Krokodil se recortan en el interior del 

automóvil de la terapista, que tiene un espejo retrovisor de coche fúnebre y otro de 

ambulancia.  

Edurne: Bueno… yo te he contado lo de la jaula de los cocodrilos… ¿Algún sueño que tengas 

tú? ¿Algo que vayas a dejar sin hacer ahora que te pudres? ¿Alguna cosa profesional… quizás?  

Mc.Krokodil: Sí… eso… me queda… me queda producir a un hermano poderoso de verdad…  a 

un negro implacable. Sacarle brillo fusionando su universo y el mío. Un dúo de titanes. (ríe un 

poco por el hallazgo) Me hubiese gustado producir… en serio, incluso más que rapear… 

hermana. El productor… maneja los hilos. 

Suena música Hip-Hop. Una base fuerte. 

El coche se ilumina por debajo con un neón azul profundo y rebota contra el asfalto gracias a 

uno de esos sistemas de suspensión propios del hip-hop. 

Pulsa aquí , y después recorta las bandas negras para pegarlas en la casilla que Obama, muy 

amablemente,  te indicará. 

 

CO-CO-CO-CO COCODRILO 

CO-CO-COCO COCODRILO. 

Yo! Yo! 

Em Sí Obama,  

Rompiéndote el seso desde el despacho oval… 

De la casa… ¿Qué casa? 

Yo-yo! ¿Qué casa? 

La casa ne gra. 

Escúchame hermano, 

Relajo la mandíbula 

Escúchame amigo, 

Remó-jo el ombligo. 

Bostezo en la playa, buscando venganza 

Dejando que el agua me lave la panza. 

A mí no me esperen siquiera a los postres 

http://www.asistentesvirtuales.com/audioLoquendo.htm
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Si cierro las fauces, no abro ni a golpes. 

Escúchame hermano, 

Si cruzas tu mano, no miento, 

Es cierto, si me das tu mano, 

Cogéré tu brazo. 

Sí 

Sí 

Cogéré tu brazo. 

Sí 

Sí 

Cogéré tu brazo. 

 

 

¡Ey, hermanos! ¿Cómo lo lleváis nuestros amigos Yijadistas? 

Yo! Yo! Quiero mostrar todo mi respeto para todos esos negros de Guantánamo!  

Yo! Yo! 

 

Cocodrilo, camina conmigo 

Cocodrilo, mi ú-nico amigo, 

Llévate mi cuerpo 

Vuelvo a lo muerto, 

Llévame al pantano, hermana… 

Ohhh sí, llévame. 

Ey! Yo! Hip Hop! 

CO CO COCODRILO 

CO-CO-CO-CO COCODRILO 

CO-CO-COCO COCODRILO. 
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Este rap está pensado para sonar en el interior de un coche. Presidencial. 
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17. COCOON. 

¿Habéis visto Cocoon? Pues así.  

Edurne está en un jacuzzi de una sauna, varios señores mayores arrugados sudan en 

diferentes estados de embriaguez a su alrededor. 

Flota una botella de alcohol caro, ha nevado coca por más de una esquina… e incluso hay un 

par de tabletas de viagra tiradas sobre las baldosas. 

Edurne: (Alto y claro, para todos) ¡Muy bien, amigos! ¡Ustedes son muchos y yo tengo muy 

poca paciencia! Escúchenme con atención: Yo no he venido hasta aquí porque me ha dado la 

gana… sino porque ustedes me han llamado. Esto es difícil para todos. Les pido respeto y 

orden. 

Viejo1: ¡Quítatelo todo!  

Edurne le mira desafiante acaparando un poco de atención y algún grito adolescente de pura 

burla: ¡Oyyyyy! 

Edurne: (Dura, ignorando) Respondan ordenadamente. ¿Qué han tomado?  

Viejo calvo: Ese es el problema, señorita, que no le entendemos. (señala a un hombre que 

está algo más entero que el resto, fumando en una bañera aparte, con los pies metidos en el 

agua) 

Viejo fláccido: Lo que hemos tomado nos lo ha dado él…  

Edurne: ¿Quién es? 

Viejo calvo: Es el presidente de las Islas Filipinas. No habla inglés ni español. 

Edurne: ¿Qué creen que era lo que les ha dado?  

Viejo fláccido: No lo sé. Pero era bueno…  

El anciano desnudo bosteza. 

EDURNE se contagia del bostezo. 

Viejo fláccido: Oiga… ¡no bostece!, se supone que está usted aquí para trabajar. (El viejo 

bosteza también, contagiado.) 

Y entonces, el presidente de Filipinas, sentado en el fondo del jacuzzi, fumando un cigarro, 

les mira y bosteza también muy despacio. 

Después, habla en un idioma absolutamente desconocido. 

Presenciamos el discurso en silencio. Nadie le entiende, pero su acento y los fonemas que 

utiliza son hipnóticos. 

Viejo fláccido: Discutió con su guardaespaldas… creemos que no le van las mujeres. 
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Viejo calvo: Aquí ha habido… de todo y el tipo ni se ha acerc… er…. ¿estamos hablando en 

términos de máxima discreción… verdad? 

Vejo fláccido: No seas idiota, es de plena confianza, me la ha recomendado Juan Carlos…  

Saca un poco de una sustancia envuelta en un papel, estira el meñique lo moja y se lo chupa. 

Viejo calvo: Ha venido con esta mierda… no sabemos lo que es, pero… Llevamos una noche 

muy rara… ha… ha traído varios regalos… costumbres de su país… 

Edurne: La primera norma es que ustedes dejen de consumir desde el momento en que yo 

llego y empezamos con la terapia exprés. 

Viejo fláccido (chupando): Todavía está usted preparando el terreno… Aun no hemos 

comenzado nada. 

Edurne: (Quitándole el papel) Les diré lo que vamos a hacer, es una rareza… y es algo un poco 

difícil de creer, pero si me hacen caso…  es posible que solucionemos esto antes de lo que 

creen. Ustedes son muchos y el tiempo apremia. ¿Están dispuestos a probar una terapia 

nueva? 

Viejo fláccido: ¡Dispare! 

Edurne empieza a sacar equipo de una maleta e viaje. 

Edurne: Bien…  ahora voy a hablarles de una teoría musical. Está dentro de los patrones 

básicos de la música. Es un asunto de sobra conocido por los griegos, pero… del mismo modo 

que pasa con la acupuntura y otros medios de…./ 

Viejo calvo: /Señorita, aquí estamos unas doce personas, tenemos que estar presentables para 

un acto de estado en menos de tres horas, ¿tiene usted algo que no sean nanas? ¿Tiene usted 

alguna pastilla realmente FUERTE en esa mochila? Tengo 72 años… no estoy para coñas. 

Edurne: Por eso le recomiendo que me deje hablar. (pausa) 

Viejo calvo: (resentido) Está bien… 

Edurne: (Enchufando el teléfono a un equipo de amplificación) Me crean o no me crean… esta 

melodía cura la borrachera. 

Se trata del modo hipofrigio.  

Comienza a sonar música instrumental, algo indefinible. 

Los hombres cierran sus ojos y se quedan a escuchar. 

Del fondo del jacuzzi emerge el cuerpo de una hembra de chimpancé maquillada y con un 

sujetador medio arrancado atado al pecho. El agua se aparta para presentar a una 

Primavera marchita. Muerta y simiesca. 
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Llueve música en modo hipofrigio y todos se quedan mirando el cadáver mientras la melodía 

los devuelve lentamente a la sobriedad. 

Algunos hombres comienzan a llorar. 

Otros se levantan y recogen sus ropas incómodos. 

El presidente de las Islas Filipinas se termina el cigarro mirando la mona y pensando en su 

guardaespaldas. 

 

---------------------------------------------ROMPER LA HOJA POR AQUÍ------------------------------------------- 
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Imagina aquí a PONY. La orangutana prostituta. 

Imagínala tendida, en un descanso de su trabajo, comiendo un plátano después de que algunos 

hombres hayan abusado de ella. 
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18. CHORLITOS. 

En la pantalla del ordenador avanza un vídeo de animales, frente a él, como siempre, de 

espaldas, Edurne y Mc.Krokodil contemplando la escena, domésticos, de Domingo por la 

tarde. Café y pastas. 

El documental muestra con detalle la manera en la que un chorlito salvaje le limpia los 

dientes a un cocodrilo. El reptil no hace nada, sus fauces son como una excavadora al sol, 

sobre la que el pajarillo se apoya muy aplicado en su trabajo. Diente a diente, junta con 

junta. 

Edurne: Conozco bien el oficio. 

Mc. Krokodil: Has visto esta imagen cientos de veces… el Chorlito hace bizness para el 

cocodrilo, él está manso y tranquilo, sirviéndose de su trabajo…  

Edurne: Pero como un día algo falle… 

Mc. Krokodil: Piénsalo al revés, hermana. 

Edurne: ¿Qué? 

Mc. Krokodil: Imagina que algo falla… 

Edurne: Es lo que he dicho. 

Mc. Krokodil: Imagina que el chorlito saca una pipa y dispara una bala directa al esófago del 

cocodrilo. Imagina que le rompe las mandíbulas de un picotazo. 

Edurne: Eso es muy optimista para alguien que se cae a trozos. 

Mc. Krokodil: Solo digo que pienses en esa posibilidad, negra. A menudo se nos olvida. 

Edurne: No me llames “negra”… ¿quieres? Para empezar… ¡Ni si quiera lo soy!  Si Javi estuviera 

aquí te partiría la cara… (pausa) Es increíble lo rápido que te olvidas de cosas básicas de la 

gente que muere. Rasgos de su cara… matices del aroma… Mientras voy al trabajo me obligo a 

pensar detalladamente en Javi… a recordar todas esas cosas concretas de él… 

Anoche me di cuenta de que se me pasó la fecha de su cumpleaños. No hablo con nadie real 

desde hace semanas… con nadie que no seas tú. 

Mc. Krokodil: Yo ya casi no soy real… 

Edurne: Me daba vergüenza llamar a su hermana… o a su madre. No nos llevamos bien. Así 

que me pasé horas revisando el correo, el facebook… Terminé llorando, leyendo mails del año 

96, correos llenos de pasión de cuando nos conocimos… correos de otros amantes... de todo. 

Había olvidado más cosas de las que recordaba… y, tratando de acceder a una cuenta que ya 

casi no uso, bloqueé mi mail. 

El sistema me hizo tres preguntas:  
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Mc.Krokodil: ¿Cuáles? 

Edurne: La primera era: “¿Cuál es el nombre de tu mascota?” Tuve que recordar a cuál  de ellas 

se referiría, puesto que la cuenta de correo era de hace más de una década. 

La marca de mi moto: Eran preguntas que escogí en aquel momento. 

Y aquella sencilla cuestión sin respuesta que conmocionó lo poco que quedaba de mí: 

Mc. Krokodil: ¿Cuál? 

Edurne:“¿Dónde conociste a tu pareja?” 

Mc. Krokodil: Sin duda una mala opción de pregunta, con cierta perspectiva… 

Edurne: … No recuerdo qué pareja era, no funciona ninguno de los nombre que he intentado 

introducir… el tiempo pasa volando… 

Mc.Krokodil: Lo malo de hablar con ordenadores es que, realmente, no pueden aclararte 

mucho sobre las personas. 

Edurne: El abismo entre las cosas terribles y las cosas bonitas es cada vez menos abismo. 
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19. GHOST IN THE MACHINE. 

Edurne, sobre sus pies, frente a 10 impresoras de escritorio, una vez más, con un hombre 

aparentemente dormido en el sofá que hay a su vera. 

El entorno es lujoso e incómodo para los que están hechos de pasta corriente. 

Un despacho. 

La terapista, esta vez de cara al público, avanza hacia un halógeno que la ilumina 

parcialmente.  

Edurne: En español no tenemos expresión para la frase “Ghost in the machine”.* 

Es la frase que dicen los americanos cuando las máquinas hacen lo que les da la real gana. 

El fantasma de la máquina. 

Una impresora se activa. 

Edurne: El hombre del sofá ha muerto… aunque ha tenido suerte. El tipo no tomaba esa 

mierda. Este zombi no se levantará a rapear o a comprar piedras del muro de Berlín por E-

bay…  Tengo que llamar a la policía y largarme de aquí. 

Otra impresora escupe un poco de papel. 

Edurne: Mi servicio es secreto, me pagan en mano. Cuando este tipo de cosas suceden…, llamo 

anónimamente a la pasma y desaparezco.  

La terapista abre la palma de su mano en la que se escondían algunas monedas. 

Todas las impresoras se activan y sueltan papel continuo, lleno de extraños símbolos y 

caracteres poco empleados. 

Edurne: Seguro que esto te ha pasado alguna vez… un paquete de folios echado a perder por 

culpa de la máquina… con todos esos símbolos que están disponibles en el teclado de tu 

ordenador, pero que nunca tienes oportunidad de usar. 

Un paquete de folios que queda para notas de la compra y reciclaje… a cambio de un 

larguísimo mensaje en un idioma desconocido. 

Este error de la impresora es un recordatorio del fantasma de la máquina. Que siempre está 

ahí, derramando ríos de tinta. Escribiendo nuestro destino en caracteres indescifrables. 

 

Coge un papel y lo arranca de la impresora. Lee. 
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


Edurne: Tú ya estás muerta. 

La terapista se da la vuelta y podemos ver un agujero negro y oscuro en su espalda. Un gran 

surco sin sangre. 

Edurne: Me estoy rompiendo. Y por esta senda creo que ya sé exactamente a dónde quiero 

llegar. 

Cerca de ti. 

 

 

 

 

 

--------------------------------------------------Romper la hoja por aquí-------------------------------------------- 
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IMAGINA AQUÍ LA FOTOGRAFÍA DE LA PIRÁMIDE DE CADÁVERES DE LA COMPLUTENSE. 

Una imagen vale más que mil palabras. 
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20. RUSIA 

Mc.Krokodil y Edurne están en la cocina calentando algo en un pocillo pequeño. Hay blísters 

en la mesa y una caja de colirios para los ojos. Una botella de agua mineral, una jeringuilla, 

algodón y una tira de agujas de enfermería. 

Mc.Krokodil: El cocodrilo se inventó en Rusia. Muchísima gente está enganchada: Codeína 

(señala un blíster) aspirina (señala otro) y colirio… Genéricos… es muy fácil. No hace falta más. 

Un blanquito con una cucharilla lo fabricaría con los ojos cerrados. Hay cientos de páginas web 

que explican cómo hacerlo. (Quema la cucharilla) Cuando le preguntaron a Putin las medidas 

que tomaría para detener esta ola de muertos vivientes, dijo que cerraría las páginas de 

internet donde se explica cómo se fabrica el compuesto… El gobierno ruso no ofrece ninguna 

clase de ayuda a los yonkis. Putin es de acero. No tolera estas cosas e la carne. ¿Qué significa 

tu nombre, hermana? 

Edurne: ¿Edurne? 

Mc.Krokodil: Sí…  

Edurne: A buenas horas me lo preguntas… 

Mc Krokodil: Es vasco, ¿No? 

Edurne: Sí… significa “pureza”. 

Mc.Krokodil: (Ríe, se le cae un diente de oro) Nada más lejos de la conversación, hermanita. El 

krokrodil es barato… pero jodidamente impuro. Cada vez que te pinchas, dejas la zona llena de 

porquerías. No se metaboliza bien… por eso es tan barato. Corroe el hígado, el corazón, los 

pulmones, los labios… y solo hace falta una cuchara y un mechero para trabajarlo, pero Putin 

es de acero y va a intentar cerrar esas páginas web donde se explica todo esto. Podemos 

dormir tranquilos. Nosotros y los miles de mendigos que no pueden pagarse la heroína y se 

pasan a esta mierda. 

Edurne: Tú eres rico, tienes el sexto vídeo más visto de youtube. Vendes cientos de discos… no 

necesitabas meterte en esto. 

Mc.Krokodil: Tú y yo somos distintos. Hemos venido por la diversión.  

¿Quieres ver algo divertido que he comprado?  

Edurne: Yo  estoy aquí para trabajar… vengo con la resaca. Cuando todo se oscurece. 

Mc. Krokodil se levanta y va hacia el congelador. Lo abre. 

Mc.Krokodil: Lo compré en una página web. Es único.  

El rapero saca una extraña funda del frigorífico y comienza a abrirla. Es una especie de 

molde de goma redondo, como para hacer un hielo grande que no cabría en ninguna copa. 

Edurne: ¿Qué es eso? 
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Mc.Krokodil: Tenemos poco tiempo, pero quiero compartirlo contigo. (de la funda saca un 

vinilo transparente, se le cae una uña) 

Edurne: ¿Es un disco? 

Mc.Krokodil: Esta sí que  podría ser nuestra canción, baby. 

Edurne: Yo ya tengo una canción… y no me… no me llames así. Ya te lo he dicho. 

Pone el vinilo en el plato. Lo activa. 

Mc.Krokodil: No sé por qué no he intentado nunca nada contigo… me duele la cabeza. 

Necesito más… 

Edurne: ¿Quieres que te pinche yo? Sé hacerlo. 

Mc.Krokodil: Escucha: 

Edurne: ¿Está hecho de hielo? ¿Cuánto dura? 

Mc.Krokodil: Dura lo que dura la canción. Pero nunca más podremos oírla de  nuevo. 

Edurne: Se está empapando todo el equipo. 

Mc.Krokodil: Tengo otro, este lo trajeron esta mañana. Viene con el disco. 

Edurne: ¿De qué habla la canción? 

Mc.Krokodil: De nosotros. 

Edurne: Llego con la resaca. En tus horas más bajas. En ese preciso momento en el que 

percibes el mundo tal y como realmente es. 

 

 

Suena la versión de “One is the loniest number “de Blixa Bargeld y Alba Noto hasta que la 

música se derrite por completo y el equipo echa chispas. 

---------------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ------------------------------------------------ 
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Este es un papel mojado de lágrimas de cocodrilo. 
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21 – Edurne termina un cigarro entre cajas de cartón llenas de objetos: ropa de fútbol, fotos, 

una maquinilla de afeitar, discos… Tiene peor aspecto que nunca.  

Al volver a la faena, entre la ropa de su marido, encuentra un cinturón de piel de cocodrilo. 

Edurne: No podrás entender esta historia hasta que no hayas tocado la piel del cocodrilo. 

Pon la mano en la página de al lado.  

Los cocodrilos lloran por esto. Porque no sienten el tacto, porque hacen el amor en un minuto 

bajo el agua, porque un pájaro les limpia los dientes con el pico y ellos casi ni se dan cuenta…. 

Te echo tanto de menos…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AÑADIR AQUÍ UNA PEQUEÑA PORCIÓN DE PAPEL DE LIJA. 
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22. OBJETOS NO IDENTIFICADOS 

Edurne y Mc. Krokodil están tumbados en la arena, es de noche. Suenan las olas a lo 

lejos. Un cuarto de luna amarilla se refleja en el mar como la pupila sesgada de un 

cocodrilo. El gran hermano verde que todo lo observa.  

Mc. Krokodil: ¿Por qué querías venir a la playa? 

Edurne: Nadie me había preguntado nunca eso antes. 

Mc. Krokodil: Bueno… no es una pregunta frecuente. Todo el mundo quiere ir a la playa… 

está muy claro el por qué. Pero tú… no sé. No tienes pinta de que te guste tanto la playa. 

Hay algo oscuro en tu mirada. Además… ¡Es de noche!  

Edurne: Hoy podría ser que se viesen objetos no identificados. 

Mc. Krokodil: ¿Ovnis? (piensa) ¿En serio es por eso? 

Edurne: Claro. 

Mc. Krokodil: ¡Ay! 

Edurne: ¿Qué? 

Mc. Krokodil: Nada… se me ha caído el otro ojo. El bueno… bueno… el que quedaba. 

Edurne: El amor es ciego. 

Mc. Krokodil: ¿En serio? 

Escuchamos gaviotas a lo lejos. O murciélagos. No sé. 

Mc. Krokodil: ¿Cuál es el caso más extraño con el que te has encontrado en tu trabajo? 

Edurne: ¿Además de esta plaga de zombis? 

Escuchamos también, muy a lo lejos, sonido de sirenas -de policía-. 

Mc. Krokodil: Sí… además de nosotros. 

Edurne: He tratado a un investigador privado que se había pasado la noche bebiendo 

porque estaba siguiendo a un tipo cuya actividad le perturbaba: Un criminal. 

Mc.Krokodil: Esperaba más… Recuerda que ya no veo, hermana… necesito estímulos 

FUERTES. Buena mierda. El amor es ciego. Dame amor. 

Edurne: No he terminado: La misma noche del espía, horas más tarde, traté también a un 

asesino a sueldo… que no podía aguantar la mirada de sus víctimas y se refugiaba en el 

regazo del cocodrilo para dejar de ver la estela de cadáveres que estaba dejando. Sin 

duda, se trataba del criminal que estaba siguiendo el investigador privado. 

Mc. Krokodil: No está mal… el caso, así, tiene chicha. 

Edurne: Hay más… la noche siguiente atendí a un artista conceptual que era el que estaba 

pagando a ambos… al asesino y al espía, para documentarlo todo y convertir el flujo de 
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mails, de conversaciones separadas con cada uno de ellos… en una obra de arte para 

exponer en el museo Reina Sofía. El mundo es un pañuelo. 

El sonido de la policía se escucha ahora más cerca. Algunos haces de linterna tocan 

la materia podrida del rapero y la chica. 

Mc. Krokodil: Estamos podridos. 

Edurne: ¿Tú y yo? No… nosotros estamos vestidos de gala. Vamos a visitar a un amigo.  

Mc. Krokodil: Todos… todos lo estamos. 

Se incorpora un poco y arranca despreocupadamente algunas ásperas plantas de 

playa de la arena. 

Edurne: Las impresoras de mi último cliente se han vuelto locas un buen rato…, pero he 

logrado imprimir ambos documentos… A penas pude rescatar esos dos papeles… los 

demás estaban todos rotos. 

 

 

----------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ---------------------------------------------- 
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Mc. Krokodil: ¿Qué documentos? 
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Mc.Krokodil: Me gustaría ayudarte…  

Edurne: Vas a hacerlo, no te preocupes. Tengo un plan que te incluye. ¿Qué tal 

conduces? 

Mc. Krokodil, ciego y sin un brazo, ríe de un modo basto y escupe luego un par de 

dientes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

-----------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ--------------------------------------------- 
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Edurne: Cada vez hay más cosas rotas por las que llorar. Llueven lágrimas de cocodrilo. 

---------------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ------------------------------------------------- 

Isidro y Paloma son los asistentes virtuales del ayuntamiento de Madrid.  

Cuando accedes al sistema se alternan para contestarte, si no te apetece hablar con uno de 

ellos solo tienes que volver a cargar la página para que el otro acuda a resolver tus 

preguntas. 

Edurne carga la página en la que aparece Paloma 

Paloma: Hola, me llamo Paloma. ¿Cómo debo llamarte? 

Edurne carga de nuevo la página para poder hablar con Isidro. 

P: Hola isidro, al fin un asistente masculino 

R: Hola, me llamo Isidro. ¿Quiere hacerme alguna otra consulta?  

P: Es una putada que en Madrid no haya playa 

R: Discúlpeme, no puedo seguir hablando en estos términos. Desea alguna otra cosa?  

P: Tengo algunas consultas sobre la gestión de la facultad de medicina 

R: Tiene información de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid en este enlace. Tiene 

información de la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Madrid en la ventana principal.  

P: ¿Quién gestiona el tema de donación de cuerpos para la facultad? 

R: Tiene tus trámites y gestiones más fáciles en la sede electrónica en la ventana principal. Tiene en 

este enlace información de los servicios ofrecidos por Líneamadrid. 

P: ¿Sobre qué temas puedes ayudarme?  

R: Puede preguntarme sobre todo tipo de información relacionada con el Ayuntamiento o la ciudad de Madrid, o 

bien puedo guiarle en caso de que quiera realizar algún trámite relacionado con el padrón de habitantes para el 

que estoy especializado.  

P: Quiero donar mi cuerpo a la ciencia 

R: ¿Con que Quiere donar su cuerpo a la ciencia? No me han enseñado cómo ayudarle en esto.  

No estoy preparado para ayudarle en eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «cuerpo ciencia» en el 

buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana en segundo plano.  

P: ¿Qué puedes decirme sobre el escándalo de los cadáveres en el sótano de la Complutense? 

R: Tiene la página de la Universidad Complutense de Madrid en la ventana principal.  

P: ¿Qué opinas de la crisis, Isidro? ¿Te afecta? 

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «pinas del a crisis» en 

el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana del portal.  

P: San Isidro era el santo más vago... 

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «san isidro era santo 

más vago» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana principal. 
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23. ISIDRO 

Isidro y Paloma son los asistentes virtuales del ayuntamiento de Madrid.  

Cuando accedes al sistema se alternan para contestarte, si no te apetece hablar con uno de 

ellos, solo tienes que volver a cargar la página para que el otro acuda a resolver tus dudas. 

Edurne carga la página en la que aparece Paloma 

Paloma: Hola, me llamo Paloma. ¿Cómo debo llamarte? 

Edurne actualiza para poder hablar con Isidro. 

P: Hola Isidro, al fin un asistente masculino 

R: Hola, me llamo Isidro. ¿Quiere hacerme alguna otra consulta?  

P: Es una putada que en Madrid no haya playa 

R: Discúlpeme, no puedo seguir hablando en estos términos. ¿Desea alguna otra cosa?  

P: Tengo algunas consultas sobre la gestión de la facultad de medicina 

R: Tiene información de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid en 

este enlace. Tiene información de la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de 

Madrid en la ventana principal.  

P: ¿Quién gestiona el tema de donación de cuerpos para la facultad? 

R: Tiene tus trámites y gestiones más fáciles en la sede electrónica en la ventana principal. 

Tiene en este enlace información de los servicios ofrecidos por Líneamadrid. 

P: ¿Sobre qué temas puedes ayudarme? 

R: Puede preguntarme sobre todo tipo de información relacionada con el Ayuntamiento o la 

ciudad de Madrid, o bien puedo guiarle en caso de que quiera realizar algún trámite 

relacionado con el padrón de habitantes para el que estoy especializado.  

P: Quiero donar mi cuerpo a la ciencia 

Isidro vibra un poco. Es una casualidad. 

R: ¿Con que Quiere donar su cuerpo a la ciencia? No me han enseñado cómo ayudarle en 

esto.  

No estoy preparado para ayudarle en eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «cuerpo 

ciencia» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana en segundo plano.  

P: ¿Qué puedes decirme sobre el escándalo de los cadáveres en el sótano de la Complutense? 

R: Tiene la página de la Universidad Complutense de Madrid en la ventana principal.  
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P: ¿Qué opinas de la crisis, Isidro? ¿Te afecta? 

 

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «opinas 

del a crisis» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana del portal.  

P: San Isidro era el santo más vago... 

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «san 

isidro era santo más vago» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana 

principal.  

P: No dejáis mucha opción... voy a tener que ir a buscarle. 

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «dejáis 

opción... voy» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana del portal.  

P: Una cosa más… quiero, también… renunciar legalmente Dios. Hacer la apostasía. 

R: Lo siento ¿Podemos hablar de temas relacionados con el Ayuntamiento de Madrid? No sé 

nada sobre creencias, religión u otras capacidades exclusivamente humanas.  

P: Aunque no sepas de eso, se estudia en los colegios. Somos un país… ya sabes, católico pero 

aconfesional. ¡Y estamos en la capital, Isidro! 

R: Tiene en la ventana del portal la agenda de cursos y talleres. ´Dispongo también de 

la Solicitud de plaza en Cursos y talleres de centros culturales en este enlace 

P: Adiós Isidro, que te vaya bien 

R: Gracias, lo mismo le digo.  
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24. FILTROS / sueño2 

Hay personas en una playa. Arena, mar, bronceadores, sol, sal… 

Hay una luz deliciosa. Una luz que lo tamiza todo de un color irreal, un filtro de Instagram 

perfecto. 

Hay un velero al fondo con gente bronceada coqueteando y jugando solamente entre ellos. 

Un barco cargado de silicona, oro y Martini. 

Edurne entra en la playa. Se deshace, sus miembros están lacerados, su piel es de un verde 

oscuro repugnante, algunos puntos concretos como los codos y las rodillas poseen también 

un tono azulado, propio de seres marinos de pesadilla. 

Se escuchan algunas sirenas a lo lejos. 

Edurne se dirige corriendo a una pareja que juega a las palas en la orilla. Ambos se apartan 

entre la incredulidad y el miedo. El hombre se queja y realiza aspavientos con las manos. 

Errante, la terapista corre por la arena, provocando que un corrillo de ancianas se levante 

torpemente a quejarse por la polvareda sobre sus cuerpos mojados. 

El cuerpo se dirige después tambaleándose hacia un grupo de niños que dejan sus castillos y 

se arrojan al mar atemorizados. La gente habla exaltada y el sonido de una sirena se 

aproxima un poco desde lo lejos. 

Un chico que se levanta alterado estampa su helado contra los pechos operados de una 

desconocida. Un vendedor de helados desarma una sombrilla para defenderse. 

Otro hombre de unos cincuenta años apaga su pitillo y se agacha para sacar un celular de la 

cesta de playa de su mujer, teclea y habla. 

Edurne grita a los niños, se enfrenta al tipo de la sombrilla y mira amenazante a las ancianas 

de la toalla moviendo la mandíbula como un zombi. 

Pasa un moro vendiendo alfombras que se detiene a fumar y mirar la escena. 

Se escuchan más sirenas. Más cerca. Edurne cae al suelo de vez en cuando, aunque siempre 

se levanta torpemente. Ha pisado un cubo para hacer castillos y lo lleva enganchado en el 

pie.  

Unos policías se bajan de su coche. 

Policía / Megáfono: Policía Municipal. Deténgase. Repito, deténgase y quédese inmóvil en el 

centro de la playa. 

Edurne parece confusa, ser el foco de atención la perturba y la obliga a emitir sonidos 

guturales mientras escupe baba verde con los ojos en blanco. 

Megáfono: ¡Quédese donde está. No se mueva! 
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Dos policías abandonan el grupo y se dirigen hacia la terapista que, en el último momento, 

emprende una huída descabellada hacia el agua. 

Se producen dos disparos, dos balas que se hunden en el océano. Los bañistas abrazan a sus 

hijos protectoramente y se tapan los oídos. 

Un perro que jugaba con un frisbi ladra desde la orilla. 

Megáfono: ¡Atención! La sujeto no está armada. Repito: No está armada pero es peligrosa. 

Solicitamos refuerzos. 

Los policías la persiguen llegando al límite de la orilla sin saber si lanzarse o no. 

Edurne gruñe y ríe cargada de una energía potente y contradictoria. Por el camino muerde el 

flotador de un niño que sale del agua corriendo, presa del pánico. 

Luego, bajo una lluvia de disparos, la terapista se aleja nadando. 

Todo el mundo hace fotografías y graba en vídeo con sus teléfonos. 

Se hace el silencio. 
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25. NICOLÁS 2. 

Nicolás repite en la soledad de su despacho los movimientos que realizaba para evitar que le 

tocaran. 

Detrás de él hay: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es como un baile. Una danza. 

 

 

 

 

 

una bandera deshinchada 

 

 

una fotografía de Don Felipe de Borbón y 

Doña Letizia 

y un cocodrilo disecado. 
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26-  

Edurne nada hacia el horizonte. La vemos a lo lejos, primero tomar aire y luego sumergirse.  

Desaparece. La perdemos. 

 

 

 

 

 

 

--------------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ------------------------------------------------- 
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Imagina aquí a  EDURNE, sumergida en un océano negro gracias a una campana de cristal. 

Ataviada con un bikini, una bombona de submarinismo y unas gafas de buceo.  

Mirando de cerca el rostro de un cocodrilo…  

…muy segura tras el cristal. 



82 
 

27. CROCODILE ROCK. 

Todos los políticos que acompañaban al presidente de Filipinas forman una coral y cantan 

CROCODILE ROCK de la etapa dorada de Elton John. El mandatario continua llevando la voz 

cantante. 

I remember when rock was young  

Me and Suzie had so much fun  

holding hands and skimming stones  

Had an old gold Chevy and a place of my own  

But the biggest kick I ever got  

was doing a thing called the Crocodile Rock  

While the other kids were Rocking Round the Clock  

we were hopping and bopping to the Crocodile Rock  

 

Well Crocodile Rocking is something shocking  

when your feet just can't keep still  

I never knew me a better time and I guess I never will  

Oh Lawdy mama those Friday nights  

when Suzie wore her dresses tight  

and the Crocodile Rocking was out of sight  

 

But the years went by and the rock just died  

Suzie went and left us for some foreign guy  

Long nights crying by the record machine  

dreaming of my Chevy and my old blue jeans  

But they'll never kill the thrills we've got  

burning up to the Crocodile Rock  

Learning fast as the weeks went past  

we really thought the Crocodile Rock would last 

 

Todos llevan polos de vestir Lacoste. 
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28. LO QUE CUENTAN LOS MUERTOS: despedidas. 

Edurne está debajo de la  montaña de cuerpos en el sótano de la facultad de medicina de la 

Complutense. 

Apartando algunas almas, logra salir a flote. Sin dudarlo, habla con uno de los cadáveres. El 

mejor parecido. 

Edurne: Cariño… había dos maneras de llegar hasta ti: podía haberme matriculado en primero 

de medicina o dejar entrar a los gusanos… 

He escogido la más sencilla. Soy una chica fácil.  

Sentada en la balsa de Caronte, tengo que hacerme la pregunta más importante de todo mi 

viaje: 

¿Cómo COÑO he llegado al punto de partida? (se le cae una oreja) ¿Cómo? 

Aunque tu viaje tampoco ha estado mal… primero te estrellas en ese tren de pasajeros y luego 

te traen a este túnel del terror. Este gobierno es como el buen pastor, el que saca la piel a los 

corderos que mueren en el parto, para ponérsela por encima a los que se han quedado 

huerfanitos. Solo que el pastor se ha jubilado y los corderos se pudren entre estas cuatro 

paredes… 

Todo el tiempo veo gente con disfraces de muerto… 

He estado ensayando despedidas épicas para este momento. He estado mirando en internet. 

No podía montar todo este infierno, conseguir que me trajeran hasta aquí y luego decirte: 

“¡Venga! Hasta siempre, cariño.” 

Edurne saca dos monedas del bolsillo. 

Coloca una sobre el ojo derecho del cadáver. 

Edurne: Todo el oro del mundo es fruto de la muerte de alguna estrella. 

Coloca la otra sobre el ojo izquierdo. 

Edurne: Y todas las perlas son la caca de los seres más asquerosos del océano. 

Le quita las monedas. 

Edurne: ¡Bah! Ahora que sé más sobre estas monedas… / (pausa) Ni siquiera son oro. El vil 

metal… 

No tengo mucho tiempo… van a venir enseguida a sacarme de aquí y quisiera llevarte conmigo. 

Ayudarte a terminar tu viaje un poco mejor. 

Tienen un tipo arriba, vigilando por esa cámara, pero no tienen a nadie que ordene este 

desastre… así están las cosas por aquí. En general…. En general hay mucha gente protegiendo 

noséquécosa y muy poca trabajando para conseguir algo mejor. 
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Si pudiera, les diría que yo estoy igual que tú.  

Si me cogen… si no logro sacarte en este intento… tengo los papeles en el bolsillo. Me quedaré 

aquí. Nos quedaremos los dos. Lo haré por lo legal.  

Quiero pasar más tiempo contigo… (pausa – risas) 

Quiero pasar más tiempo a tu lado (risas) 

Edurne estira el brazo izquierdo y lo mete en la axila dura y fría de su compañero, con mucha 

dificultad, estira el brazo del cadáver y se lo pone en su propio sobaco derecho. Se escucha 

un crujido de tejidos muertos. Un acto reflejo. 

Edurne: Ya no logro resolver ningún Captcha. Ya nadie puede decir que sea humana. 

Es como cuando Chaplin perdió el concurso de imitadores de Chaplin. Él no se movía como los 

demás participantes que trataban de imitar el movimiento acelerado de las películas 

antiguas… él se movía como siempre. 

Yo no trato de moverme como los muertos… yo… ya estoy aquí. 

La terapista saca ambas manos de las axilas y se pasa la palma de la mano que estaba sobre 

el cuerpo de su marido por la cara. Luego retira la del cadáver y la acerca a su propio rostro 

vacío y amoratado.  

Edurne: Así se despiden los amantes en Nueva Guinea. Dejándote con un poco de mi olor y 

llevándome algo del tuyo. Para que la química siga vibrando en nuestra ausencia. 

Aspira el aire de su mano. 

Edurne: Sabes que… por mi trabajo, conozco a gente importante… pero todo lo importante se 

está yendo al carajo. 

Los cuerpos comienzan a moverse, entre los miembros asoman varios zombis más: el hombre 

de la primera escena, el viejo fáccido, el político y el rapero. 

Edurne: De todos modos, van ayudarme a sacarte de aquí. Han venido para eso. Somos legión. 
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--------------------------------------------------ROMPER POR AQUÍ-------------------------------------------------- 
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29. LA CARA PÚBLICA. 

En los tres monitores del salón de Edurne: 

 

 

 

 

 

Mónica, la asistenta virtual de Movistar, se atusa el pelo, se sacude las mangas de la blusa y 

mira hacia la casilla donde se formulan las preguntas. 

Anna parpadea mecánicamente, siempre con la misma periodicidad. 

Irene mira apesadumbrada al otro lado del cristal. 

Mónica saca un teléfono del bolsillo y teclea algo. Lo guarda. 

Isidro fuma.  
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30. SOUVENIR DEL INFIERNO. 

EDURNE está ante un enorme Captcha proyectado en la pantalla que gobierna su salón. 

Sus dedos prueban opciones, pero las letras están demasiado borrosas, demasiado 

desarticuladas o torcidas para poder resolver el enigma. 

 

 

 

 

Edurne: Son… trucos. Trucos para… para asegurarse de que hablamos con humanos. 

Se escucha un zumbido en el lado derecho de la habitación. Edurne, deshecha, ni se inmuta. 

La alfombra se levanta por el lado derecho y un bulto acelerado se desplaza hasta el cuerpo 

de la terapista a velocidad constante. Cuando el cuerpo extraño alcanza el otro extremo de 

la alfombra y se asoma, percibimos que se trata de aquella pequeña aspiradora robótica de 

gama baja que vimos al principio de la obra. 

El artefacto choca contra el pie de Edurne que casi no se sobresalta. 

Edurne: Vaya… ya estás aquí… 

La aspiradora se da de bruces incesablemente contra el pie azulado de la terapista que la 

coge en brazos. Sus ruedas no cesan de moverse. 

Edurne: Tranquiiiilo, tranquilo. ¿A ver? (Mira el led) Energía: A tope. (pulsa un botón)Bolsa: Al 

treinta por ciento… esto no debería molestarte. (Pulsa de nuevo) Cuerpos extraños: Ninguno… 

ninguno más que tú mismo. (Coge el artefacto y se lo coloca a la altura de los ojos) Todo 

parece estar bien…  Mejor que yo. ¿Qué quieres? (silencio) ¿Mimos? 
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Las ruedas del cacharro se detienen. 

Edurne: Llevo varios días…  (carraspea) Hasta mi voz suena rara. Llevo días sin hablar. 

Edurne: Voy a hacerlo contigo. Voy a charlar con la aspiradora. Vamos a firmar ese pacto de 

ficción… ¿Sabes lo que es? Alguien me lo explicó…  creo que en el trabajo… tengo muy mala 

memoria para esas cosas. El pacto ese… es como cuando vas al teatro y te enseñan una 

tramoya con el mar pintado. Una tramoya que el director te muestra pidiéndote 

encarecidamente que interpretes que es el mar. En ese momento, si tú dices:”Bueno, vale… 

esa tramoya es el mar”, estás firmando un pacto de ficción. 

Así que… tú vas a ser el mar y yo voy a contarte qué diablos me ha traído hasta aquí… (pausa) 

perdóname… no sé ni lo que estoy diciendo…  

El robot mueve sus ruedas y Edurne lo deposita en el suelo. Tras dos vueltas sobre sí mismo. 

El artefacto se sitúa frente a ella y se detiene con un sonido muy expresivo. 

Por sorpresa, Edurne coge una urna que estaba sobre la mesa, junto a las facturas de 

Movistar, y la arroja violentamente contra el suelo. 

La cerámica se parte dejando un polvo muerto en suspensión que duda entre la ascensión y 

la caída en picado, en un inmenso limbo de posibilidades. 

El robot se activa como un resorte y comienza a dar vueltas en torno al desastre, aspirando 

las cenizas y emitiendo sonidos frenéticos. 

Edurne: He intentado pagar para recuperar tu cuerpo, he gritado, he pataleado… le he pegado 

a un funcionario… 

He llorado… he…  (pausa) y he tenido que llegar hasta aquí. 

No se puede… no puedes ir con tu coche hasta un depósito y llevarte un cadáver. 

Por muchos retrovisores funerarios que lleves… no puedes hacer eso. 

Nada demostraba que tú me hayas pertenecido alguna vez… no teníamos un papel… ni 

siquiera estábamos casados. Firmaste el documento equivocado. 

El robot continúa haciendo su trabajo un tanto blanquecino por el polvo en suspensión que 

cae lentamente sobre él. 

Edurne: Esto… esto es todo lo que queda después de lo nuestro. 

Souvenirs del infierno. 

Al final… las máquinas sí se han rebelado. Al final has mordido el polvo como en esas películas 

de marcianos que tanto te gustaban y sobre las que escribías en tu cuaderno. 

¡Hasta luego, cocodrilo! 

 Buen viaje, amor. 



91 
 

 

 

 

 

 

 

 

La aspiradora engulle cada mota de polvo. 

El Captcha continúa parpadeando en la pantalla hasta que es sustituido por el primer plano 

de un gran mono que bosteza a cámara lenta. 

El público bosteza con él. 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






