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1 pasado octubre de 2014, la traductora griega Maria Chaztenma-

nouil defendia con vehemencia en Madrid que nos encontramos

ante un segundo Siglo de Oro de la dramaturgia espanola. El
tiempo pondra en su lugar las cosas, pero este comentario entusiasta de
una gran conocedora de nuestros autores vivos nos habla de una acti-
vidad en la que conviven varias generaciones de excelentes escritores y
a la que se van sumando nuevas promociones capaces de ponerse a su
altura o de superarlos.

Facilitar los primeros pasos de esas nuevas promociones, proyectar
sus trabajos y alentar su tarea han sido los objetivos de este proyecto de
desarrollo de nuevas dramaturgias. Se trata de una de las iniciativas del
INAEM en este ambito pero no de la tinica. Ahi estan las publicaciones
y presentaciones de los tltimos premios Calderén de la Barca —el mas
reciente, RUkell de Carlos Contreras, publicado por el CDT y presen-
tado en el Centro Dramatico Nacional— o los fructiferos proyectos del
Centro Dramatico Nacional en estos anos bajo el titulo general de
‘Escritos en la escena’.

Este es ya el tercer afio de funcionamiento del proyecto de desarrollo
de nuevas dramaturgias, que nacié teniendo como modelo el dedicado
a jovenes compositores musicales, y la cosecha de nuevos textos drama-
ticos, que quedan publicados y disponibles en la web de la Muestra de
Teatro de autor espanol contemporineo de Alicante, es una invitaciéon
al optimismo. A los diez autores incluidos hasta ahora en este proyecto
—Antonio Rojano, Maria Velasco, J.S. Garcia Cornelles, José Manuel
Mora, Diana Luque, Emiliano Pastor, Ferran Dordal, Julian Fuentes
Reta, Mar Gémez Glez y Paco Bezerra— se unen ahora seis nuevos
nombres: Lola Blasco, que comenzaba a escribir en sus dias de estudian-
te en la RESAD y ha pasado ya por los proyectos de escritura del CDN,
nos presenta SObm D,bestiam B;el valenciano Antonio de Paco, que ya
hace siete anos ganara el prestigioso Premio Marqués de Bradomin, nos



ofrece Losolidads Carolina Africa Martin Pajares ha tenido que sacar
tiempo de donde no habia, en medio de la exitosa gira de su Vaanoen
D menbie Premio Calderén que fue presentada en el Teatro Maria
Guerrero, para escribir esta nueva pieza, V B8 0 Bant; Fernando
Epelde, que recibi6é hace unas semanas el premio Enrique Jardiel Pon-
cela y, no hace mucho, el Tirso de Molina, ofrece aqui su obra D e@a
alpiblm que no dudamos de que pronto formaré parte del repertorio
de la compania Voadora; también atesora una intensa trayectoria Vanesa
Sotelo, a quien su puesto en la Revista Galega de Teatro le da la opor-
tunidad de conocer bien lo mucho y bueno que esta pasando en la alti-
ma dramaturgia. Su N ane: Bon# sigue ahondando en una firme
escritura atenta a su idioma; tal vez, el que tenga un mayor peso sobre
sus espaldas sea Fran Godoén, que ha recibido los premios Xuventude
Crea y Abrente y que ofrece para este proyecto su obra SubEnénea
Naci6 en A Pobra do Caraminal.Y eso, en teatro, no es decir cualquier
cosa.

La casualidad ha unido en este ramillete a tres escritores gallegos.
Podrian haber sido canarios, castellanos, catalanes, andaluces, valencia-
nos... los origenes de nuestros jovenes autores son tan diferentes como
sus miradas. Nacidos en los Gltimos setenta, primeros ochenta; se han
formado como escritores pero también, en muchos casos, como direc-
tores y actores; algunos estan vinculados a companias y en ocasiones
han completado su formacién fuera. Han ganado premios, publicado,
estrenado... Son escritores que valen la pena. Por eso su pais debe apos-
tar por ellos. Por el futuro como patrimonio.

Montserrat Iglesias Santos
Directora General del INAEM
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Una imagen vale mds que mil palabras

Arthur Brisbane 1911

éQué clase de violencia es esta?

Julio César
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1. Oaaargh* - La historia de PONY.

Una mujer de espaldas, fortificada frente a un teclado y una torre llena de ceros y unos.
Una gran pantalla al fondo del escenario actiua como un monitor en funciones.
Circunscrita tras el cristal liquido del ordenador, aparece la imagen de un simio.

El simio mira a la mujer directamente a los ojos.

Luego al publico.

Y bosteza.

Edurne: Empezar con un bostezo no parece buena idea... pero, a veces, nuestra cabecita
necesita oxigeno.

Puede suceder por varios motivos: por cansancio, por aburrimiento, por alguna alerta...
Edurne se fortifica aun mds, todavia de espaldas, acomodando su trasero en la silla.
Edurne: Es mejor que no me veais. Es mejor que no me muestre.

Estoy hecha un Cristo... este asunto me estd pasando factura.

Podia ser peor... hoy he leido que en Asia secuestran a las hembras de orangutan, les depilan
todo el cuerpo, les pintan los labios y las ofrecen en burdeles. Abusan de ellas de manera
salvaje. Las vejan. Les queman con cigarrillos, invierten los términos. Les golpean como
animales.

Pony, la orangutana que rescataron hace poco de un burdel filipino, no entendia lo que le
hacian. Estaba encadenada. A veces disfrutaba, a veces lloraba. Es imposible saber cdmo viviria
ella todo aquello...

A veces... es imposible saber como los demas viven las cosas.
A veces podria ser que no las viviesen en absoluto.

De repente... todo estd muerto. Todo menos yo.

Silencio

Les he pedido que me esperen en el depésito... he solicitado los papeles. Mi muerte todavia
esta en camino.

Soy la operaria de la cara publica... lo que queda de ella. Maquillo, matizo y elimino brillos de la
piel del sistema para que todo luzca perfecto. Soy como una esponja, una toallita himeda
arrugada a los pies del espejo. Siempre al otro lado de la pantalla. Del telén de cristal.

Ya no hablo con nadie fuera del trabajo. Al principio era muy interesante: politicos, artistas,

gente rica, estrellas del rock...



Pero ahora... ahora solo charlo con gente que aguarda por mi en bafieras de marmol. Ataudes
acuaticos... personas que me esperan en una pecera, narcotizados.

Cada época conlleva una llave peligrosa y prohibida que nos permite asomarnos al otro lado
del espejo, pero la llave que viene acompaiiando a este momento histérico... es terrible.

Esas bafieras de las que os hablo... vienen con un bote de sales de bafio codificadas.

El mono de la pantalla bosteza de nuevo.

El bostezo se contagia a la mujer fuerte de espaldas frente a la torre.

Edurne: {Qué clase de violencia es esta?

*Parte de —casi todos- los espectadores de la sala, han de bostezar con Edurne.



2. IRENE: DIALOGO CON LO MUERTO 1
IRENE: Soy Irene, asistente virtual de Renfe. Es un placer ayudarte.
Irene, la asistente virtual de Renfe, cambia de ropa segtn la estacion del afio o cuando
hay algun acontecimiento importante en el calendario nacional. Puedes encontrarla en la
pdgina web de la compaiia, siempre en ese peculiar estado estacional, vestida de fallera,
con un antifaz de Carnaval, con un gorrito de Papa Néel o, como ahora, ataviada con un
otonal sombrero de paja.
Irene es perfecta, siempre integra, siempre acorde con las circunstancias dentro de esa
ventana en la que hoy brilla también un pequeiio lazo negro, justo al Noroeste del
cuadrante.
IRENE: Si lo deseas puedes seleccionar el idioma en el que quieres que te responda. Como
utilizo un traductor automdtico de Google, perdona si alguna contestacién puede parecerte
extrafia. Te recomiendo activar el altavoz y escuchar la conversacion.

EDURNE: Mi marido iba en el tren que se accidentd en Galicia. En realidad todo sucedié muy
deprisa. Decidid viajar a esas fiestas del Apdstol de Santiago. Nos peleamos unos dias antes...
Quizas, si no hubiésemos discutido, no habria tomado ese tren. O yo habria ido con él... quién
sabe.

Los ojos de Irene adquieren de improviso un sutil peso melancélico.
IRENE: Tienes mas informacion sobre los accidentes en la seccién de Comunicacidn y Noticias,

en este enlace, y sobre incidencias de ultima hora, en este otro enlace. Un tren Alvia Madrid-
Ferrol ha descarrilado a su entrada en la estacion de Santiago de Compostela a las 20.41 h. del
dia 24 de julio. El tren circulaba por la linea de alta velocidad y en el convoy viajaban un total
de 218 viajeros ademds de la tripulacion. Renfe ha habilitado teléfonos de atencion a
familares: 900 101 660 y 900 444 222. También puedo ofrecerte este enlace a la Oficina de
afectados.

EDURNE: Tengo recuerdos sueltos... una vez estadbamos en mi cama y se apagé la musica.

Me mird y me dijo: “Escucha el silencio. Esta podria ser nuestra canciéon.” Mi marido... era una
criatura muy mundana, pero también muy poética. Escribia... pero también respetaba la
brutalidad de mi trabajo.

IRENE: He recibido una pregunta demasiado larga que no puedo procesar de forma completa.

La musica forma parte de nuestras vidas, y Larga Distancia siendo consciente de ello ha



definido una oferta de entretenimiento musical a bordo. A través de los canales de musica
individualizados, ponemos a su disposicidn varios estilos (clasica, pop/rock, folk, jazz...), fruto
de una elaborada seleccién de compositores, autores e intérpretes de ayer, de hoy y de
siempre. Nuestra tripulacion le entregara en los servicios diurnos (Alaris, Altaria, Alvia,
Euromed, Arco y Talgo), los auriculares necesarios, no obstante, podra utilizar sus propios
auriculares a través de la conexién estandar de cada plaza.

EDURNE: Bebiamos y fumdbamos, asi que no recuerdo exactamente en qué momento sucedid,
pero, otra vez, me dijo: “Quizds sea el mar el que imita el sonido de las caracolas.” Tenia esas
cosas apuntadas en una libreta. Queria escribir algo... queria ser escritor y, aunque era algo
mayor para emprender nada serio... es cierto que los escritores triunfan viejos o muertos.

Quizas todavia estemos a tiempo de algo... ¢No crees, Irene?
IRENE: No me has dicho como te llamas... éCdmo quieres que me dirija a ti?
Sin transicion, la asistenta virtual sonrie mostrando los dientes.

EDURNE: El me llamaba: “La curandera”, eso me agradaba. Me cuidaba... Teniamos un trato:
No podiamos comprarnos ninguna cosa. Todo lo que teniamos debia ser adquirido por el
otro... asi que acabé con un montdn de ropa dentro del armario que no me ponia nunca, pero
era muy feliz.

La cosa iba bien, quiero decir... no nos habiamos peleado jamads hasta ese dia, él era mi
refugio... Aquello tampoco fue grave, todo apuntaba a que estariamos juntos para siempre...
yo no podia... no pude imaginar que...

Le gustaba bromear. Estos dias he imaginado muchas cosas que habrian pasado si nos
hubiésemos quedado para siempre en este cuarto... y es magico pensar que pueden pasar
cosas nuevas todos los dias sin salir de una sola habitacion. Es como ser hechiceros,
inventando nueva magia sin movernos de la cueva. Después de todo... me sentia cdmoda en
mi papel de curandera.

IRENE: Recibi solicitudes excesivas y, la sesién, momentaneamente, entrd en colapso. Por
favor, inténtelo en un momento.
EDURNE: No quiero intentar nada en otro momento. Ya no.

Estamos en el dormitorio de Edurne, donde un artilugio mecdnico entra por una puerta a la
derecha de la habitacion reptando y emitiendo un sonido tenue pero inquietante.

Se trata de un robot-aspiradora que avanza como una enorme cucaracha.

Edurne: Las cosas se estan poniendo Kafkianas aqui dentro.



3. OBJECTS IN THE MIRROR...

EN MEDIO DE UNA CALLE DESERTICA, MUY TEMPRANO POR LA MANANA, EDURNE SE HA
DETENIDO CAMINO AL TRABAJO PARA MIRAR SU REFLEJO EN EL ESPEJO RETROVISOR DE UN
COCHE FUNEBRE APARCADO UNOS METROS POR DELANTE DEL SUYO.

OBJECTS IN THE
MIRROR ARE CLOSER
THAN THEY APPEAR

“Los objetos en el espejo estdn mds cerca de lo que parecen”



4. QUITAR EL HIPO: MARIO

Edurne estad frente a un enorme hombre gordo metido en una bafiera blanca. Apreciamos
por pequeiios detalles (brillantes frascos de cosmética masculina, llaves para el agua de
disefio y pocos, aunque muy cuidados, elementos de iluminacién y ambiente) que,
posiblemente, estamos en algun lugar donde abunda el dinero. Un lugar caro.

Mario: ¢Por qué voy a regalar algo que puedo vender?

EDURNE: (parece contrariada o excesivamente concentrada) Digame si siente algo en alguna
parte de su cuerpo.

Mario: (iracundo) iPues claro que siento, JODER! jEstoy helado! Claro que siento... claro...
que...

El hombre habla con cambios de ritmo y cadencias extraias en su discurso.

EDURNE: Oiga... lamento mucho lo de su mujer y ese tipo... lo de sus hijos... pero tiene que
beberse esta botella entera y tratar de colaborar...

Mario: ¢ COLABORAR? ¢Usted sabe cdmo me siento? Estoy... roto.

EDURNE: Beba, por favor. Si pudiéramos activar algun tipo de chorro o de modo masaje en el
jacuzzi seria de gran utilidad...

Mario: No es un jacuzzi. Es solo una bafiera.

EDURNE: Habitualmente, las de esta gama tienen...

Mario: El jacuzzi es mas caro, tengo uno en casa. Mi mujer lo hizo instalar.
EDURNE: Beba un poco mas.

El hombre bebe en silencio. De pronto, mira a la chica directamente a los ojos como para
decir algo, se detiene y su expresion se torna en una mueca torcida y dspera como de
caricato.

Edurne se apresura a ponerle frente a la cara una tina rosa fluorescente que tenia a su vera.

El hombre se retuerce entre dolorosos esfuerzos por vomitar hasta que, incapaz de hacerlo,
aparta violentamente el caldero de un manotazo.

Mario: Joder... DUELE.
Ella rebusca en la mochila como una autémata. Saca algo.
EDURNE: Calmese y beba de esta otra botella, le ayudara a... evacuar...

Mario: No, no... no hablo de la ndusea. DUELE... que ESA ZORRA me haya estado mintiendo
todo este tiempo. iJODER! (chapotea como un nifo)



EDURNE: Escuche, enfadarse le mantiene despierto, pero eso no nos interesa. Lo que
gueremos es que usted vomite, se relaje y se quede dormido estas tres horas de margen de
las que disponemos. Yo misma le despertaré con un besito en la frente para que llegue puntual
alareunién, pero tiene que colaborar... al fin y al cabo ha sido usted quien me ha llamado.

Mario: Joder... (llora/solloza) joder... (tose)
EDURNE: Bébase eso...

El llanto del hombre, que esconde su rostro intermitentemente entre sus propios brazos
blandos y lechosos, se torna una respiracion entrecortada, una ndusea-interruptus que no le
permite hacer nada.

EDURNE: (sacando unos guantes de goma de la mochila) Esta bien. Mi trabajo es llegar donde
usted no puede.

Mario: ¢CoOmo?
EDURNE: Quédese quieto.

La terapista se coloca de rodillas tras el hombre en la bahera. Deja el barrefio flotando y le
agarra la frente con decision mecdnica.

EDURNE: Uno... dos... y...

Edurne introduce los dedos en la garganta del hombre que comienza a vomitar una sinfonia
de colores.

Mientras lo hace, la curandera habla a un publico invisible.

EDURNE: Trato de ser la mejor en mi trabajo. Soy discreta, eficiente y perseverante. La
perseverancia es quizas lo mas importante... bueno... la discrecién también.

El tipo se queda como inconsciente.

EDURNE: Soy el as en la manga. El arma secreta. No figuro en internet. Mi tarjeta es el ultimo
cartucho que les queda a algunas personas que tuU nunca conoceras porque estds en otra
esfera mas... modesta. Mi nombre se guarda en la misma agenda en la que conviven el sicario,
la puta y el investigador privado, en la cartera de algunas personas pertenecientes a una élite
en tela de juicio que parece que mea agua bendita, pero que solo tienen labios para besar el
suelo.

No te pierdes nada: son basura. Casi todos ellos.
Aungue tu... td no puedes ver sus miserias.
Yo si. Mi trabajo es verlos fracasar... caer.

Cuando termine este mes quiero irme a la playa... a tumbarme como los cocodrilos.
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Quiero una playa artificial, mds real que la realidad misma. Una playa instagrameada, falsa.
Con un calor visual que tifia mi tez de una luz imposible que me lleve a lugares en los que
nunca he estado, pero a los que siempre he querido volver.

Quiero tenderme como los cocodrilos que posan disecados fuera de contexto, en lugares
extrafios... en despachos y habitaciones de gente millonaria que nunca ha ido a visitarlos a su
habitat. Que nunca los visitarian cuando estan vivos...

El hombre abre los ojos agotado y la mira.

Mario: Estoy... tan cansa.../ hic!

EDURNE: Mierda... éeso es hipo?

Mario: Quiero ir a la cam.../ Hic!

EDURNE: jMaldita sea!

Mario: jHic!

El hombre abre los ojos desorbitadamente con el sobresalto de cada hipo.
EDURNE: Eso te impedira dormir...cerramos una puerta y se abrié una ventana.

Mario: (desvariando) Las ventanas... estas... estas cortinas son de lkea... este lugar no tiene...
no es.../hic!

La curandera de resacas saca una pizarra blanca vileda y un rotulador deleble de su mochila
mientras el hombre contintia medio incorporado en la baiera. jHic!

EDURNE: (escribiendo) Amigo... quiero que entiendas que no tengo nada personal contra ti ni
contra tu modo de vida... soy una profesional, creo en lo que hago.

Si no... hace tiempo que habria huido.
Mario: jHic!

EDURNE: No es que el cliente sea estupido, no es que siempre tenga la razén o haya que
darsela como a los tontos... pero lo cierto es que, en la sociedad del espectaculo, en el
escenario o al otro lado de la barra... es muy importante indicarle al cliente el lugar exacto en
el que se encuentra, porque, generalmente... lo desconoce.

Asi que la pregunta mas importante que deberias hacerte es... “¢Cémo diablos he llegado yo
hasta aqui?”.

(Al hombre) Ahora... voy a mostrarte algunos datos sobre tu posicion. Voy a darte algunas
pistas para que tu mismo averiglies donde diablos te encuentras...

...vamos amigo, vamos a salir de la bafiera.

Mario: jHic!

11



Edurne deja la pizarrilla y le ayuda a incorporarse. Al salir de la baiera, el agua se desplaza
turbulentamente dada la talla del hombre. Para una mujer de su tamaiio resulta una labor
titdnica mover semejante montaiia blanca.

Ahora que ha salido del agua espumosa, vemos bien que el hombre gordo tiene el cuerpo
como un zombi, perforado de heridas cauterizadas. En sus piernas brilla el violeta de la carne
expuesta al publico y uno de sus brazos muestra una especie de raja que permite ver el radio
a la perfeccion.

Mario: Deberia... édeberia haberte avisado de esto?

La terapista, sorprendida, le acerca torpemente al espejo del bafio, ambos quedan
enmarcados en un reflejo deformado por la propia realidad.

EDURNE no le mira a él, sino a si misma.

EDURNE: Después de muchas horas de trabajo te especializas. Me he convertido en una
experta en detectaros. (Le pone el pizarrin al hombre entre las manos) Resuelve el captcha*.

O AWM @i1e3 A VT

Mario: no... no se entiende (Lo muestra) jHic!

EDURNE Cuidado, los objetos en el espejo parecen mas cercanos que en la realidad.
El Hombre la mira a los ojos.

Mario: jHic!

Edurne levanta el cartel y lo pone bajo su mentén como si fuera a sacarse una foto para la
ficha policial.

*Captcha: (Wikipedia-extracto): Se trata de una prueba desafio-respuesta utilizada en computacion para
determinar cuando el usuario es 0 no humano. El término se empez0 a utilizar en el afio 2000 por el
guatemalteco Luis von Ahn, Manuel Blum y Nicholas J. Hopper de la Universidad Carnegie Mellon, yJohn
Langford de 1BM.2 2 Consiste en que el usuario introduzca correctamente un conjunto de caracteres que
se muestran en una imagen distorsionada que aparece en pantalla. Se supone que una maquina no es
capaz de 3comprender e introducir la secuencia de forma correcta, por lo que solamente el humano podria
hacerlo.t
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PAPEL REFLECTANTE:

En caso de edicion fisica del texto, esta pdgina ha de contener un papel reflectante, que
devuelva inesperadamente su imagen al lector.

W. Y\ ESYiS NERYD
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4.2. CEROS Y UNOS

Mario, ahora con un albornoz blanco y Edurne, con una infusion humeante entre los dedos,
estdn frente a un ordenador caro, al fondo de un espacio minimalista y frio. Sus siluetas
vibran de espaldas, y tan solo podemos ver sus rostros enmarcados en la enorme pantalla
que cierra la sala frente a ellos, recogidos por la web-cam del ordenador.

iHic!

Edurne cierra la pestafia de la camara en su escritorio y la imagen de ambos desaparece a
cambio de un fondo negro. No volvemos a escuchar hipo.

El cursor bajo parpadea _

La terapista pulsa la tecla 1 y clava la mirada en la pantalla. En el mismo instante en que la
yema de su dedo se hunde sobre el teclado, suena una nota punzante de piano eléctrico.
Parece una melodia a punto de comenzar, pero se detiene cuando Edurne levanta el dedo de
la tecla.

EDURNE: Al otro lado del cristal solo hay ceros y unos. ¢Qué prefieres?
Mario: Estoy... tan can.../cansado...
El guidn bajo continua parpadeando tan solo un paso por delante.

1

EDURNE la pulsa de nuevo y otro fragmento de la cancién avanza.

1

1

EDURNE: Prefiero el cero al uno. El cero no es nada... pero el uno...

Después de afiadir varios unos a la pantalla, EDURNE coge una piedra del escritorio que
protegia del viento a unos cuantos papeles y la coloca sobre la misma tecla.

Mario: Cuidado con eso... es... es un pedazo del muro de Berlin.
EDURNE: Ahora es solo una piedra.

111111111111111121712111217111311121113311711131113111217111112171111117171111117111111711111
11111111111113111217121121712121111113712171112112111217111112171113112171711111111111111111
111111111111131112171231121712121111113712171123211311271111121711213112171711111217111111711111
111111111171111111112171171127111111313121112132113111271111271117112711213111111111111111
111111111111131112171231121712121111113712171123211311271111121711213112171711111217111111711111
11111111111113111217121121712121111113712171112112111217111112171113112171711111111111111111
111111111171111112111271117112711131123171311121711131111123111112132711213171111117111111711111
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Mientras el niumero corre libre por la pantalla, suena el tema. Los que sepdis de musica,
enseguida descubriréis que se trata de “One is the loneliest number” de Three Dog Night.

Con la ultima nota de la cancion, EDURNE levanta la piedra de la tecla.

El cursor bajo sigue ahi. Tintineando para hacer la espera mds corta.

EDURNE: El uno es el nimero mas solitario.

La curandera pone la piedra en el nimero 0.

Mario: Ten cuidado... la piedra cuesta dinero, de verdad.

EDURNE: Los cocodrilos tragan piedras para controlar su flotabilidad.

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Los ceros y los unos suben flotando, ahora han adquirido un extraio orden hipnético y
desaparecen escalando lineas hasta el borde superior de la pantalla.

0]
I

EDURNE: Una vez, cuando era pequeia, un vendedor ambulante de globos sufrié un infarto a
mi lado.

Mi padre intentaba atenderle y yo, mientras, me apresuré a coger los globos que el hombre
habia soltado al derrumbarse.

De aquellas, yo no debia pesar mas de 30 kilos... ese sefior casi triplicaba mi peso. Era como un
cocodrilo lleno de piedras.

Me elevé un rato... solo un momento hasta que mi padre dejé el caddver y me agarrd de un
tobillo.

Bueno... quizds no fuese de un tobillo... no lo sé, era tan solo una nifia y me parecié que me
alejaba muchisimo del suelo.

Las cosas parecen mas grandes cuando eres nifa.

Los objetos estan mas lejos de lo que parecen en el espejo.
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EDURNE: Quiero ir a la playa... a veces, cuando estoy alli, tengo que agacharmey, con un palo,
dibujar en la arena. Lo hago solo para asegurarme de que no estoy sofiando...

En la playa, lo Unico que mantiene mi cabeza unida a la tierra... es mi cuerpo.

Se detiene y repara en la cancion

oNe Loneliest Number)" was-written-by-Harry-Nilsson-
Edit
"One (is The Loneliest Number)"-was-written-by-Harry-Nilsson-
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’I111’I11’I111’I1111111111111:‘

*One is the loneliest number that you'll ever do
Two can be as bad as one
It's the loneliest number since the number one

No is the saddest experience you'll ever know
Yes, it's the saddest experience you'll ever know
'‘Cause one is the loneliest number that you'll ever do

One is the loneliest number, worse than two
It's just no good anymore since you went away
Now | spend my time just making rhymes of yesterday
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One is the loneliest number

One is the loneliest number

One is the loneliest number that you'll ever do
One is the loneliest

One is the loneliest

One is the loneliest number that you'll ever do

It's just no good anymore since you went away
One is the loneliest number

One is the loneliest number

One is the loneliest number that you'll ever do
One is the loneliest number

One is the loneliest number

One is the loneliest number that you'll ever do
One is the loneliest number that you'll ever do
One is the loneliest number that you'll ever d

* El uno es el nimero mas solitario que has conocido
El dos puede ser tan malo como el uno
es el nUmero mas solitario después del uno.
“No” es la experiencia mas triste que puedes tener

“Si”, es la experiencia mas triste que has conocido

Porque el uno es el nimero mas solitario que puede haber.

El uno es el nimero mas solitario, peor que el dos
Es solo que no ha habido nada bueno desde que te fuiste
Ahora me paso el tiempo escribiendo rimas sobre el ayer
El uno es el niUmero mas solitario
El uno es el nimero mas solitario que conoceras

Es solo que no ha habido nada bueno desde que te fuiste

Porque “uno” es el nimero mds solitario que puede haber.
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5. ANNA, DIALOGO CON LO MUERTO 2.

Edurne, sentada en el escritorio de la habitacion que compartia con su marido, conversa con
Anna, la asistente virtual de IKEA.

Pero su casa ya no es un hogar.

Anna ha dicho: Hola, soy Anna, la asistente automatica de IKEA.
Pregintame de forma resumida sobre cualquier tema que desees.

Has dicho: Estoy pensando en comprar una sombrilla.
Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho.

Has dicho: Quiero ir a la playa a tumbarme en una roca.
Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho.

Has dicho: Parece que no entiendes nada.
Anna ha dicho: Lo siento. Es posible que no haya entendido tu pregunta. ¢Puedes repetirmela con otras
palabras, por favor?

Has dicho: Quiero una sombrilla para tumbarme en la playa... una bajo la que no haya tipos enfermos. Tipos
borrachos. Gente sola.

Anna ha dicho: Hay varios productos sombrilla en nuestro catalogo. Haz click sobre uno de los criterios para
ver toda la informacion de que disponemos, como DISPONIBILIDAD, MEDIDAS, INSTRUCCIONES, etc. Si aun
asi deseas mas informacién, lldamanos al 902 400 922.

Tipos de producto

Nombres de producto

Colores

Rangos de precio

¢Consegui contestar a tu pregunta?

Has dicho: Estoy haciéndome una experta en mondlogos: Por un lado os suelto enormes rollos a vosotras vy,
por otro... escucho a los zombis liberarse conmigo en el trabajo. Aunque, vosotras, al menos, hacéis algo de
compaifiia... eso es cierto.

Anna ha dicho: Si consideras que yo no te puedo ayudar, puedes ponerte en contacto con el Servicio de

Atencion al Cliente en el teléfono 902 400 922. También puedes acercarte a la tienda donde hayas realizado tu
compra.

Escuchamos sollozos.

Has dicho: Claro que no puedes ayudarme, zorra.

Anna ha dicho: No es necesario utilizar malas palabras. Por favor, épuedes hacerme una pregunta relacionada
con el hogar o con IKEA?

Has dicho: Perdi a mi marido. Mi hogar esta roto.

Anna ha dicho: ¢Te ha surgido alguna incidencia? En la pagina que te muestro encontraras informacion y un
formulario de contacto para resolverla.
Si lo prefieres, Ildmanos al 902 400 922.

éConsegui contestar a tu pregunta?

Has dicho: éIncidencias? jajajaja

Anna ha dicho: La persona que crea mis respuestas, aparte de ser muy maja, tiene bastante sentido del
humor. ¢Te apetece conocer algo mas sobre IKEA?

Has dicho: Estoy llorando sobre el teclado.

Anna ha dicho: No hace falta que te disculpes, puedes seguir haciendo preguntas sobre IKEA.
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Has dicho: No sufras por mi. éTe gustan los cocodrilos, Anna? Estoy aprendiendo algunas cosas sobre ellos...
he leido que los cocodrilos lloran porque tienen que humedecer sus 0j0S...

Anna ha dicho: Me gustan mucho los animales, sobre todo los perros. En la pagina que te abro puedes ver
nuestras mascotas ;)

Anna despliega una galeria de imdgenes en la pantalla, parte del catdlogo IKEA de animales
de peluche. Todos muy tiernos, aunque con esa cualidad minimalista y “de disefio”propia de
la compaiiia.

Has dicho: No... no tuvimos tiempo de nifios... desde que cogid ese tren, mi vida consiste en imaginar todos
los posibles que no han sucedido... entre nosotros.

Anna ha dicho: Disculpa, ahi me he perdido. éPuedes volver a preguntarlo?
Has dicho: Déjalo...

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho. Si estas buscando algo en la web de IKEA,
tal vez yo pueda serte de ayuda. Aqui estoy.

Anna sonrie intermitentemente. Entre cada una de sus sonrisas transcurre exactamente el
mismo tiempo. Edurne se calienta.

Has dicho: éTrabajan nifios en alguna fase de produccion de Ikea?

Anna ha dicho: En IKEA buscamos personas que se interesen por los clientes y por sus compaferos, personas
que trabajen con dedicacion y a las que les gusten los desafios. Queremos que cada uno aporte sus iniciativas y
creemos en la posibilidad que todos desarrollen sus habilidades y aspiraciones profesionales en nuestra
empresa. Si quieres formar parte de nuestro equipo, toda la gestidn se realiza a través de esta web. Elige
cualquiera de las siguientes opciones para informarte:

Ofertas de trabajo disponibles

Ofertas de trabajo para minusvalidos

Puesto directivos en IKEA

Como enviar la solicitud para trabajar con IKEA
Practicas y formacion en IKEA

¢Como trabajamos en IKEA?
¢Consegui contestar a tu pregunta?

Has dicho:"desarrollen” Illeva doble “r”.

Anna ha dicho: Lo siento, no he entendido bien lo que has dicho.

Has dicho: Anna... solo quiero charlar un poco. Me gustaria contarte mas cosas sobre los cocodrilos. He
recuperado una de las libretas de mi marido... y parecia muy interesado en ellos... solo hay frases sueltas, pero
es lo que me queda ahora.

Anna ha dicho: Si me das una oportunidad, yo puedo responder tu consulta. ¢Quieres intentarlo?

En caso de necesitar mas informacién, haz clic aqui para ver nuestra pagina de preguntas frecuentes.

Nuestro Unico teléfono de contacto

Has dicho: Javi escribié que los cocodrilos se aparean dentro del agua durante un minuto... ¢éNo es increible?
Algunas cosas importantes suceden casi sin que te des cuenta.

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por
favor, intenta formularla de nuevo.

Has dicho: ¢(Tienes novio?

Anna ha dicho: Vamos a dejar mi vida privada y hablemos de IKEA, que es mas interesante.

Anna parpadea demasiado. Es una opcion del personaje que no termina de encajar.
Has dicho: {Mas interesante? Anoche uno de mis clientes intent6 abusar de mi.

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por
favor, intenta formularla de nuevo.
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Has dicho: Estaba muy drogado... era un hombre importante. No pregunto nunca a mis clientes, pero este era
muy importante. Estaba aplicindole un masaje y me dijo que queria comerme la boca.

Anna ha dicho: Si tienes hambre, te recomiendo que vengas a IKEA y pidas nuestro menu en el restaurante.
También puedes probar los productos que tenemos en la Tienda Sueca.

Has dicho: Anna, ¢Qué hay de aquello de que habia caca en vuestros pasteles de almendra?

Anna ha dicho: ¢Cudl es el nombre de la tienda IKEA?
¢Consegui contestar a tu pregunta?

Has dicho: Salid en la prensa, se habld bastante del tema... pero desapareciéo como esas noticias de hombres
que inventan bombillas que duran millones de afios... 0 de coches que avanzan con el depdsito lleno de agua.

Anna ha dicho: En la pagina detrds mio puedes ver varios tipos de bombilla, sillén... Elige el producto que te
interesa y haz click en "Leer mas" para ver de qué materiales esta hecho.

¢Conseqgui contestar a tu pregunta?

Has dicho: Respondeme a esto: éHay mierda en vuestras galletas?

Anna ha dicho: En la ventana extensible que acabo de abrir puedes ver los diferentes productos galleta. Haz
click sobre el que te interesa para toda la informacién de que disponemos sobre él, como DISPONIBILIDAD,
MEDIDAS, INSTRUCCIONES, etc.

Si aun asi deseas mas informacion, llamanos al 902 400 922.

¢Consegui contestar a tu pregunta?

Has dicho: Me encantaban esas galletas... las comia sin parar. Mi marido me regal6 diez paquetes por mi
cumpleafios... en fin... si llevaban mierda, yo... comi mierda para aburrir. Me harté de comer mierda llena de
placer... mierda para desayunar... mierda entre horas, en el trabajo... mierda cuando estaba deprimida... o al
salir del gimnasio. Si llevaban mierda... si llevaban mierda me tragué todo el lote.

Anna ha dicho: Noto que me intentas preguntar algo, pero no acabo de entender tu pregunta del todo. Por
favor, intenta formularla de nuevo.

Has dicho: Resulta una paradoja... ¢verdad? Jamas sabremos si hay mierda en esas galletas... Desde luego,
tl... que eres un fantoche, no me lo puedes decir... pero es gracioso... ahi abajo pone: “Bienvenido a la
republica de tu hogar”... “"donde te serviremos un café con galletas de mierda.”

Anna ha dicho: Yo no tengo hambre porque acabo de comerme unas riquisimas galletas de la Tienda Sueca.
Te recomiendo que te pases por tu tienda IKEA mas cercana para conocer todos los alimentos que tenemos.
Aqui te muestro un adelanto.

EDURNE abre otra ventana en su buscador donde repasa la noticia de la que hablan. El titular reza:

IKEA RETIRA SUS PASTELES CON ALMENDRAS POR TENER BACTERIAS FECALES.
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6. 0JO POR 0OJO

En la calle, de nuevo vacia, de nuevo muy temprano, frente a su casa, Edurne se percata de
que su coche tiene un espejo retrovisor roto.

Edurne: (dando una patada a una farola) jHijos de puta!
Luego se pone a llorar.
Empieza a llover.

Edurne se fija en el espejo del coche fiinebre de al lado, lo arranca dificultosamente y se lo
pone a su auto.

Luego se mira y se peina inscrita en él. Se quita las lagrimas. Se traga los mocos.

Edurne: Los espejos retrovisores son uno de los objetos mas robados del mundo. El
recordatorio de un lenguaje abandonado que utilizaban los monos o los hombres de las
cavernas...

...un dia llegas y observas que falta uno... entonces tienes que levantarte temprano a la
mafiana siguiente para... de camino a tu coche, encontrar otro igual y arrancarlo.

Ojo por ojo.

He arrancado dos espejos en toda mi vida. Nadie puede culparte, no deja huellas. Solo tienes
que ser rapida, discreta y colocarlo sin que nadie te vea. Soy muy buena en esas tres cosas.

Edurne termina de peinarse, se retoca el maquillaje.

Edurne: El otro espejo que robé era de una ambulancia. Como ves... las cosas se estan yendo al
infierno por aqui. Mi coche esta listo para circular por el filo del abismo, con las dos bombonas
de oxigeno para mis clientes cargadas en el maletero.

Veo mejor con estos espejos que llevan una lupa. Soy muy despistada, cualquier ayuda me
conviene para no perderme.

Edurne sonrie. Es la sonrisa mds falsa del mundo reflejada en un espejo para mirar hacia
atrds sin girar la cabeza.

La terapista observa la gran sonrisa falsa y otra mds pequeiia enmarcada en el cuadrado de
la lupa del retrovisor. Luego, saca una libreta de la mochila y lee:

Edurne: LOS DIENTES DEL COCODRILO SON TODOS DEL MISMO TIPO Y SE VAN SUSTITUYENDO
CUANDO SE GASTAN... He empezado a leer de esta libreta como si fueran salmos... es lo Unico
interesante que has dejado.

Edurne descongestiona la cara y vuelve a su expresion dura y atractiva.

Edurne: Ya casi sonrio como mis chicas. Nos estamos mimetizando. Pronto sincronizaremos la
regla y seremos como una pandilla muy popular. Al fin y al cabo, todas somos la cara publica.
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7. MC. KROKODIL.

EDURNE estd de nuevo al lado de una banera blanca con un enorme hombre gordo y -en este
caso- negro en su interior. El hombre lleva una cadena de oro muy pesada y sobre sus
hombros se perciben unos tatoos tribales, la silueta de una pistola y varios epigrafes: S, una
calavera y dos chicas blancas desnudas besdndose.

Mc. Krokodil: El productor se rid, baby... pero es que es cierto... me gustaria que mis beats
sonasen bien en el interior de los bugas... esa es mi maxima... quiero decir... se trata de que el
tipo al que pagas trabaje en esa direccion. Que notes el flow detrds de tu cabeza y vibrando en
el parabrisas. éA ti no te gusta el rap, verdad, hermana?

EDURNE (se detiene y le mira directamente a los ojos): Puedes soltarme todo el rollo que
quieras...pero no me llames “baby”... (pausa) Ni me hagas preguntas.

El rapero la mira con medio rostro en penumbra.

Mc. Krokodil: Estoy realmente jodido... no sabia a quién diablos Ilamar... La Mala me dio tu
teléfono.

EDURNE: Yo solo aparezco cuando el mal esta hecho. Si quieres otro tipo de ayuda, mas
continuada, puedo recomendarte un par de lugares... pero yo no.../

Mec. Krokodil: /Veras... es grave, hermana.
EDURNE: Yo no juzgo. Puedes salir ya de la bafiera si quieres.

Mc. Krokodil: Sin esa mierda, apenas tengo fuerzas ni para ponerme en pie... el aroma... el
aroma es...

EDURNE: Bebe.
Mc. Krokodil lo hace.

EDURNE: (mirdndole) Amigo... no pareces estar tan mal. Un poco acelerado quizas... pero si no
me dices lo que has tomado, vamos a alargar esto toda la tarde y tu tienes un concierto que
dar.

El rapero saca un brazo del agua, lo sacude y toma un teléfono que yace en el quicio de la
banera. Uno con una funda dorada, muy llamativa.

Mc. Krokodil: Me duele todo. Espera... tengo... tengo aqui...
EDURNE Vamos, hombre... bebe un poco.

Suena musica a través de unos altavoces integrados en el techo, imposibles de detectar
hasta el momento.

EDURNE se sobresalta. El tema es un rap intenso y violento.
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Mc. Krokodil: Estan conectados por Bluetooth al loro de la casa (parpadea violentamente).
Este es mi nuevo single. Se llama “COCODRILO” y viene directo desde el pantano. Producido
por Swampy.

El tema continuda de fondo.
EDURNE: Suena bien.

Mc. Krokodil: No me mientas si no te gusta. El rap es como la poesia, hermana... necesita
tiempo. Se escribe desde el fango.

EDURNE: es violento....
Mc. Krokodil: La violencia es una forma de lenguaje.

EDURNE: (ignordndole) El tratamiento que estas tomando es estandar. Eso lo entiendes...
¢Verdad? Apenas un compuesto de sales minerales, un complejo vitaminico de alto espectro y
algo de fruta. Evidentemente... con esto no puedo hacer milagros. Pero soy buena... asi que si
me dices lo que has tomado, buscaré en mi mochila algo un poco mas concreto para ayudarte
e ir directos al problema. Si consegui que La Mala actuase en aquel Benicassim puedo
encargarme perfectamente de esto...

Mc. Krokodil: Tiene... tiene el aroma mas poderoso que puedas imaginar. En esa caja de ahi
(seiiala) hay marihuana, speed, varios tipos de pastillas: anfetas, éxtasis... coca, restos de
tabaco... no quiero que falte de nada en mi choza... éentiendes... hermana? (rie, bruto) Y.. sin
embargo, noto como esa mierda... su aroma... llama poderosamente mi atencion.

EDURNE: ¢Opio?

Mc.Krokodil: Na... no es eso, sister. Mira... esto de las adicciones es un poco una una cuestién
de caracter. Yo soy bastante practico. Al igual que en la musica: “Si algo funciona, repitelo”.

Sin previo aviso, Mc. Krocodil se pone de pie en la bafnera como el hombre de la primera
escena. Estd desnudo y de espaldas al publico. Sobre sus omoplatos luce el tatuaje de la
cabeza de un cocodrilo, aunque lo mds importante es que en su enorme pierna negra tiene
una raja que deja al descubierto parte del hueso. Se trata de otra de esas extrafnas heridas
cauterizadas. Parece mentira que el hombre pueda tenerse en pie.

EDURNE: Pero équé cofio....?

Mec. Krokodil: éhas oido hablar de esto?

EDURNE: ¢Qué cofio os estd pasando a todos? ¢ Esa mierda es tan buena?

Mc. Krokodil: Casi no te da tiempo a pensar... Ha pasado en menos de una semana.

Tengo un principio de lo mismo en el tobillo derecho... ives? y noto la misma sensacion en los
dedos y en esta mitad del rostro. Es como si la tuviera colgando... anestesiada. iCémo llevar un
filete pegado a la puta jeta, hermana!

EDURNE: Estas en lo cierto. Se trata de carne muerta.
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Mc. Krocodil: Hace tanto calor en esta ciudad en verano... debes de buscar un buen hobby,
hermana... salir menos a la calle... matar el tiempo en sitios cerrados. ¢ Quieres probar? Al
principio es un poco violento, ya sabes... la droga canibal y toda esa vaina... pero luego... luego
es como volver a los origenes. Hay paz. Es como liberar un poco de...

EDURNE: ¢Has tenido episodios de violencia?

Mc. Krokodil: Le arranqué un pezdn a una negra follando y estampé una impresora en la mesa
de mi productor. Aunque... {Sabes? Esas cosas estan ahi tomes o no tomes esa mierda...
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8. ZOMBIS

En la pantalla del ordenador de Edurne, una montaiia de caddveres, una piramide propia de
alguna tribu salvaje, formada por cuerpos en distintos estados de putrefaccion, solo que no
se trata de ningun poblado aborigen, sino de los sotanos de la facultad de medicina de la
Complutense.

Edurne: Al principio nos daban tanto miedo... pero ahora, esto se ha llenado de zombis. Y... a
juzgar por la cartelera... icreo que nos gustan! Nos encantan los no-muertos...

No fui a reclamar nada... en realidad no estdbamos “exactamente” casados... no firmamos
ningun papel. Llevdbamos 9 afios viviendo juntos, pero nunca hicimos nada por demostrarselo
a nadie...

En cuanto al tema del funeral... lo hicieron todo sus padres... no... no nos llevamos bien. No he
hablado con ellos desde que sucedid lo del tren, pero creo... creo que mi marido estd aqui.
(seiiala la foto, proyectada en la pantalla)

En tiempos de bonanza, le acompafié a firmar ese papel. Yo no me atrevi... en el dltimo
momento decidi no entregarlo y él lo acepté. Me dijo: Hay tiempo.

Cuando estds bien en la cueva con otra persona... pasan cosas... cosas fisicas: Se cambia el
ritmo del ciclo menstrual..., se te hinchan las tetas... Tras unos meses de convivir con un chico...
a él empieza a crecerle la barba al doble de velocidad... y se hacen estas cosas.

La foto de arriba es la portada de El Mundo... bueno, la que pusieron alli era una un poco mas

suave. Pero es una foto real, de ahora mismo. Del dieciséis-de-Agosto-del-2014- (Leer la fecha

del dia de la funcion.)

Debido a un problema de plazas, no hay un funcionario que se ocupe de los cuerpos. El
hombre que lo hacia hasta ahora se jubilé. Seria un sefior fuerte y listo, nada aprensivo. Un
tipo que, sin duda, se merece una jubilacion digna y un descanso en sus ultimos afios después
de haberse pasado toda la vida tapando cadaveres...

Pero el caso es que mi marido estd aqui, en esta sala llena de cuerpos mutilados en distintos
estados de putrefaccion.

Nos hacen creer que cuando pase la crisis sera como encontrar un billete en el bolsillo de un
abrigo. Todo lo que hayas sembrado lo recogeras después.

Es como ganarse el cielo... pero a mi marido ya no van a poder traerlo del reino de los zombis.

Si los miras bien... te dards cuenta de que algunos de los cuerpos de la foto estan a punto de
levantarse y salir a la calle.

No hablo con nadie que sea real. Solo charlo con asistentes virtuales de mi ordenador. Hablo
con los clientes... me lleno y me vacio por el mismo canal. Es mi sino. El de la cara publica.

Ni siquiera... ni siquiera firmé ese papel. Soy demasiado cobarde. Y ahora ya es tarde.
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(Pausa-silencio)

Edurne: Escucha el silencio ahi fuera... son las tres del mediodia. Ya nadie duerme... lo que pasa
es que estan todos muertos.

(Pausa/ silencio)
Edurne: T4 mismo lo dijiste, esta podria ser nuestra cancién.

Pero no... aqui no suena musica, esto es el infierno. Mi marido firmé un papel por ayudar, para
que los jovenes aspirantes a doctor aprendiesen con su carne y... en lugar de eso, estd
condenado en una fosa comun, en un lugar deleznable.

Tu estds en el cielo y yo en el infierno. A ver cdmo hacemos para no olvidarnos el uno del otro.
(Pausa/ silencio)

No me jodas... no me digas que voy a tener que ir a buscarte.
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8.2. LEMMINGS

EDURNE y Mc. Krokodil estdn frente a la pantalla del ordenador en un salén con muchas
cosas doradas. El salon del hombre del cocodrilo en la espalda.

La extrana pareja luce estdtica y con los ojos clavados en una partida inacabada del juego
“Lemmings”*
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Los lemmings caen ordenadamente hacia un abismo inevitable.

Mec. Krokodil rapea de espaldas al exterminio de lemmings en la pantalla mientras se
desmiembra un poco.

Mc. Krokodil: (rapeando un poco)
It’s raining men

Aleluya

It’s raining men

Oh yeah.

Edurne: ¢Callate... quieres?

Mc. Krokodil: El juego se llama “Lemmings” porque, por lo visto, estos animales se suicidan en
masa ante el peligro... pero no parecen roedores... parecen hombrecillos de pelo verde... It’s
raining men./

Edurne: /Aleluya. Pues claro que no son hombres. Caen, abren esos paraglitas y desaparecen
limpiamente. No se quedan apilados en ninguna parte.

Mc.Kokodril estd en peor estado que la ultima vez que le vimos.

Mc. Krokodil: Apenas veo con el ojo derecho... y tengo una resaca del infierno... ¢Eso son
paraglitas?

Edurne: Si. Como sombrillas de Martinis. Mira... lo Unico que estos bichos tienen en comun con
las personas es que se ven mejor si te alejas. Por eso... aléjate de ellos. De la gente.
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Mc. Krokodil: No pienses asi... Al contrario, si tanto te preocupa lo de tu hombre... he estado
pensando que deberia aprovecharte de tu posicion... ta... tu visitas a gente muy importante.
Nos ayudas... creo que podrias dar con la persona adecuada y tratar de que haya un poco de
justica y respeto, hermana. Yo te echaria un cable si pudiese... (se le cae un dedo con un
obsceno anillo dorado y grabado con sus iniciales) Pide ayuda.

Edurne: Y qué debo de hacer, idenunciarles?

Mc.Krokodil: Recupera lo que es tuyo. Habla con esa gente que ves en tu trabajo. Al fin y al
cabo, esa seria una buena manera de obtener algo de un oficio tan horrible. De limpiar tu
Karma... bueno y el de la gente retorcida que visitas. Me duele la cabeza... ¢ Tienes algo para
eso?

Edurne: (rebuscando entre los blisters en el interior su mochila) Las personas se hacen
pedazos si hay accidentes... si caen desde sitios altos. Trabajo de eso... las resacas son como
esa caida en picado, si no se te rompen las gafas con el impacto, cuando has tocado fondo
puedes contemplar la realidad tal y como realmente es.

*Lemmings WIKIPEDIA: http://es.wikipedia.org/wiki/Lemmings

Lemmings es un videojuego desarrollado originalmente para Commodore Amiga, disefiado por DMA

Design (actualmente Rockstar North) y publicado por Psyagnosis en el afio 1991 y que tuvo versiones para diferentes
computadoras y videoconsolas. En el momento de su publicacién fue uno de los juegos de mas éxito y logré
puntuaciones maximas en las revistas especializadas.

Los personajes del juego estan basados en la creencia popular de que los lemmings se suicidan en masa en
situaciones de peligro. El objetivo del juego es el de salvar a un niumero determinado de lemmings en cada nivel, para
lo que se cuenta con ocho habilidades distintas que se pueden repartir en nimero limitado a cada lemming para lograr
alcanzar el final de cada fase.

Originalmente el concepto del juego partié de la demostracion por parte de Dailly de que podia crear rapidamente un
animado de 8x8 pixel durante la creacion del juego Walker, secuela del juego Blood Money. Otro miembro del equipo,
Russell Key vio que ese personaje animado tenia la posibilidad de ser un juego en si mismo.
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RECORTA TUS PROPIAS GAFAS PARA LA RESACA.
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9. TEATRO:

Edurne estad sentada frente a una mesa con tres ordenadores encendidos y alineados en fila.
Son tres modelos diferentes, uno de ellos es un Mac y los otros dos son pc’s, uno de mesa y
otro portatil.

En la pantalla del primero le espera Anna, asistente de lkea, disponible, como siempre, 24
horas.

Has dicho: Quiero hacer una obra de teatro. He pensado en Antigona.

Anna ha dicho: Si no trabaja en IKEA no te podré dar mucha informacién sobre esa persona.

Has dicho: Antigona era una mujer dura. Mi marido hablaba todo el tiempo de ella... queria impregnar a la
protagonista femenina de su novela de esa energia... actualizar sus conflictos. Simboliza la lucha contra el
estado que aparece representado en la obra por medio del sombrio Rey Creonte. Me gustaria que fueses mi
actriz principal... Creontes ya tenemos bastantes...

Anna ha dicho: Me gustan los actores que salen en los anuncios de IKEA.

Edurne, disgustada, resopla y gira su silla hacia otro ordenador, donde aguarda Irene,
vestida de Verano.

Edurne: Hola Irene, perdona por haber sido tan estipido el otro dia

MANTENGO ESTOS RASTROS DE INTERNET QUITANDO REFERENCIAS EXPLICIITAS A
RENFE del material gréafico. Todos los links desaparecen.

Select language:

Espafiol j ‘

ihola!

Disculpame tu, espero poder atenderte de la mejor forma
posible.

Creo entender que no te gusta cémo va la conversacion.
Te ruego que me disculpes si es culpa mia. Puedo
ofrecerte la guia de ayuda para conocer como funciono
mejor y consultar aquellas materias de las que tengo mayor
conocimiento.

¢, Como deseas que te llame?

Edurne: Edurne.

IRENE: Venga. A partir de ahora te llamaré Edurne.
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Edurne: Estoy pensando en hacer algo para divertirnos, una obra de teatro con varias
asistentes virtuales como tu, de este modo, al menos, podré sacar algo de provecho de las
empresas que hay detras de vosotras. De este modo... serviréis para algo. Aunque solo sea
para que yo ponga las cartas sobre la mesa y medite un poco sobre algunas cosas... sobre un
plan que tengo. Te ofrezco un papel en teatro: alta cultura.

IRENE: Renfe apuesta por la cultura, la educacion y el deporte. Tienes mas
informacion en este enlace.

Edurne: Genial, por eso queria pedirte que actuaras. Eres muy resolutiva. Hay grandes
peliculas interpretadas por gente de la calle... Pasolini, sin ir mas lejos, era un experto en eso, a
él le importaba mas el viaje que las interpretaciones.

IRENE: Puedes comprar billetes de media distancia o larga distancia de Renfe desde tu
casa mediante internet siguiendo estos pasos en este enlace:

e Busqueda de Trenes

e Seleccién de Trenes

e Tarifas y Forma de Pago

e Confirmacién de Compra e impresion del billete.

O desde la aplicacion de horarios, una vez seleccionado el recorrido,
despliegue las opciones haciendo click en consultar y comprar, en la
columna Precios. Si aparece un icono de un carrito ¥, significa que puede
comprarse ahora en Internet, y basta para ello con hacer click sobre dicho
icono.

También puedes comprar billetes desde tu casa con una llamada al 902 320
320 (Renfe contigo). Con este servicio nuestros clientes pueden comprar
telefonicamente billetes para trenes de Alta Velocidad-Larga Distancia, Media
Distancia Convencional y Avant, desde el mismo momento que estén
disponibles en el sistema de venta, y hasta 15 minutos antes de la salida del
tren de la estacion de origen del viajero.

En una primera fase sélo se podran realizar cambios y anulaciones por teléfono
de billetes de trenes de AVE-Larga Distancia, hasta 30 minutos antes de la
hora de salida figurada en el billete a anular o cambiar, cuando hayan sido
emitidos con forma de pago tarjeta o con cargo a puntos de tarjetas de
fidelizacion. También se podran efectuar telefénicamente cambios de billetes
gue hayan sido adquiridos en metalico y la transaccion de cambio no suponga
un cargo o abono adicional.

Edurne resopla y gira de nuevo su silla hacia el Mac que siempre genera mds expectativas
que un simple pc de mesa. Tras el cristal, le espera la aburrida asistente sin rostro del BANCO
SANTANDER.

Edurne: ;Sabes? Me he juntado con estos tres ordenadores, el mio, el que era de Javi... y
el viejo que usabamos para ver pelis... y he pensado que deberiamos hacer algo para
divertirnos
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BANCO SANTANDER: A continuacion le propongo algunas respuestas:

- Acceso a Supernet

Edurne: ;Eso es lo que tu entiendes por divertido?

BANCO SANTANDER: Parece que no consigo entenderte bien. A continuacion te muestro
unos sencillos consejos para poderte ayudar mejor:

1.- Escribe frases completas y no Unicamente palabras clave:

BANCO SANTANDER no tiene un icono que represente la entidad de su asistente virtual, asi
que no vemos mds que texto en la pantalla.

Edurne: Deberia distribuiros los papeles para representar Antigona. Deberia hacer como ella'y
reclamar el cadaver de mi marido a esa facultad de medicina... quiero visualizarlo. Estoy viendo
gue hablar con vosotras me ayuda a clarificarme. De verdad... me ayudadis... quisiera daros
algo. Algo real.

Hoy me he levantado con energia. Quisiera sacar algo bueno de vosotras.

He estado chequeando la empresa que os fabrica a todas, he estado leyendo un poco sobre
vuestro origen.

He visto que en vuestra pagina hay un modelo virtual para poder ver vuestras funciones, para
poder probar el grado de vuestra expresividad. Es muy gracioso, porque te permite escribir el
texto que quieras y luego, el modelo lo “interpreta” para ti.

Por alglin motivo que se me escapa... el modelo no es lo que, a priori, esperarias de una pagina
asi...

Venis todas del mismo sitio... sois como una sola mujer falsa en distintos cuerpos creados con
ceros y unos.*

* Eliza

ELIZA es un programa informéatico disefiado en el MIT entre 1964 y 1966 por Joseph Weizenbaum. Eliza
fue uno de los primeros programas en procesar lenguaje natural. El mismo parodiaba al psicélogo Carl
Rogers e intentaba mantener una conversacion de texto coherente con el usuario.

ELIZA funciona buscando palabras clave en la frase escrita por el usuario y responde con una frase
modelo registrada en su base de datos.

A veces, las respuestas de este bot conversacional resultaban tan convincentes que al conversar por
primera vez con él, algunas personas creyeron que en verdad estaban dialogando con un interlocutor
humano. Sin embargo, esto tuvo un limite cuando el usuario encontraba mensajes implicitos o
subliminales en las respuestas del bot que en verdad no existian o no intentaban significar eso. Llegado
este punto, la conversacion se volvia incoherente.

Cuando se escribia determinada frase que el bot no conocia, el mismo reformulaba dicha expresion a
modo de pregunta o reflexion
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9.2 CREONTE

Desde el monitor de uno de los ordenadores de la casa de Edurne, OBAMA, el
ejemplo que la empresa de Asistentes Virtuales ha escogido para mostrar el grado de
expresividad del conjunto de sus modelos, espera pestafieando y moviendo levemente
la cabeza.

Solo tienes que cortar las bandas negras de arribay pegarlas en el recuadro que aparece
en el siguiente enlace.

INCHA AQUI

|

No cierres la ventana oval de Obama, déjale descansando.
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10. EL ARTE DE EVITAR QUE LA MIERDA DE TOQUE.

Edurne ha venido a visitar a Nicolds, un politico maduro, uno de los eternos solteros de oro
de la politica espafiola, un truhdn y un sefior. Un gran comunicador.

Nicolds y la chica se miran un rato en silencio.

Nicolds estd acelerado, se mueve por el espacio y tiene impulsos que no llevan a ninguna
parte aunque su discurso es locuaz.

Nicolas (bostezando aunque hiperactivo): iSabes en lo que no habia pensado ni un solo
instante? En la posibilidad de aburrirme.

Edurne: Si... yo también he estado tomando medidas contra eso.

Nicolds: Cuando empecé en politica todo era mas divertido... tenia mas energia. Estoy... estoy
tan entumecido. jOh... Dios mio! ¢ Cémo he podido meterme en semejante lio? (sonrie,
colocado) Tengo practica en todo menos en controlar estas noches locas. Estas noches... son
mis vacaciones. Unas vacaciones fraccionadas, eso si, pero necesarias... (La mira serio de
repente) He tenido problemas ultimamente, ¢Sabes?

Edurne: Beba. Puede contarme sus problemas si quiere. Soy... (piensa) soy una tumba.
Nicolas: Trata de tocarme.
Edurne: ¢Como?

Nicolds: Inténtalo. Imagina que todos nos miran y que quieres acercarte a mi. Algunas
personas son auténticos expertos en el arte de tocar. Cuando eres famoso... un artista, un
actor... un politico... parece que mucha gente quiere acercarse a ti por diversos motivos, pero,
en realidad... solo quieren... eso... tocarte. Venga... trata de hacerlo.

Edurne: No voy a tocarte.

Nicolds: No podras, porque soy un especialista en evitarlo. Hay mil maneras de rehuir el
contacto. (Pestafneo rdpido, lengua acariciando sus labios. Parpadeo otra vez)

Edurne le mira con los brazos cruzados.

Nicolds la invita con una mirada complice y ella trata de tocarle timidamente. El zorro viejo
cambia de posicion tomando un vaso de agua que hay en una mesa. Es un movimiento a
muchos fotogramas por segundo.

Nicolds: Evitar que la mierda te toque es todo un arte... (pausa) Una vez mandaron a una chica
para fotografiarse conmigo. Querian imagenes comprometedoras. Se trataba de obtener tan
solo un instante. Si no estas preparado es algo relativamente facil de lograr... aunque puede
ser letal para una carrera como la mia.

La terapista se acerca detrds de él para ponerle la mano en la espalda. Nicolds la esquiva
fingiendo que saluda a alguien inexistente para cambiar su trayectoria.
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Nicolds: (Con un efusivo tono coloquial, al aire) Hooola... ¢ Como va todo? ¢ Habéis venido
desde San Francisco? (volviendo al discurso) Bastaba con que aquella mujer se colgase de mi
cuello un instante para saludarme afectuosamente. Una mirada, un gesto o una mano en el
lugar inadecuado y todo se iria al garete... y lo consiguieron. Esa fue la primera vez...y la
ultima.

Edurne, cada mds rdapida, se mueve por el espacio tratando de toparse con él. La escena se
desarrolla como una danza muy extrana.

Nicolas: Ahora trata de darme la mano... Eso es lo que hacen esos cabrones de la oposicion: Un
apretdn de manos o una palmada en la espalda al subir |la escalera para entrar al edificio...
Gestos que significan mucho, que mueven las expectativas... que generan reacciones de
prensa... etcétera, etcétera...

Hay que ser rapido. Hay que estar alerta.

Se encaran. Nicolds le da la mano cogiéndola por sorpresa y le mira directamente a los ojos.
Ambos se quedan estdticos. En animacion suspendida.

Nicolas: (Bosteza profundamente y luego prosigue enérgico) Hay que estar alerta... pero
¢Ves? (Ambos miran sus manos entrelazadas, la de Nicolds por encima) Ahora yo controlo. He
sido mas rapido. Soy yo el que te aprieta a ti la mano y no al revés. No te ha dado tiempo ni a
pensar. Si intentaras darme un abrazo seria demasiado ridiculo. Seria... sencillamente,
demasiado. (pausa) Este es el terreno en el que nos movemos. Después de lo de aquella chica,
decidi que nunca mas me pillarian desprevenido.

Entre los de la profesién, los momentos previos a los apretones de manos son como un duelo
de vaqueros... (rie un poco, colocado)

En una reunidn, los politicos pueden pasarse horas esquivandose o buscdndose como dos
imanes enfrentados. Es como una danza de apareamiento ante todo el mundo. Literalmente.

Lo mas violento de toda esta caza a la que nos vemos sometidos con las fotos empezd con las
camaras digitales... (piensa, sus ojos se desorbitan un instante) Siempre me acuerdo de
cuando en aquella zona de Chiapas nadie queria fotografiarse conmigo porque decian que mi
magquina les robaria el alma. Huian de mi como si fuese un muerto viviente...

...y eraverdad.... (empieza a bajar la guardia, su voz cobra otro matiz)

Nicolds: Esas cdmaras digitales son como un rifle de repeticién. No hay posibilidad de
esconderse. Hay que ser muy bueno.

Edurne: Otra opcidn seria no tener nada que ocultar...
Nicolas: Me gusta tu sinceridad... éTU qué opinas de mi trabajo? ¢Qué opinas de...?/
Edurne: /No estoy aqui para opinar, solo para escucharle y ayudarle a recuperarse.

Nicolds: Mi trabajo se ubica entre el pacto de ficcion* y el cddigo ético. En ese teatro me
muevo ahora.
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Edurne: ¢ El pacto de ficcion? Tumbese, moverse tanto no le ayudara a rebajar el efecto de la
cocaina.

Nicolas: Si, el pacto de ficcidn consiste simplemente en darle al otro la licencia para que te
mienta. Usted, simplemente, tiene que firmar que va a creerse mis mentiras. Y asi... todo

resulta muchisimo mas sencillo. Es la clave del teatro... y de mi trabajo. (respira hondo) Estoy

agotado...
Edurne: Ademas la coca... ¢Qué mas ha tomado?

Nicolas: Todo lo que he encontrado.

Edurne: Tumbese. Intente ser mas concreto, no podré hacer mucho si no me cuenta el tipo de

sustancia y... mas o menos, las cantidades. Péngase boca abajo.

Nicolds se tumba, su energia estd bajando considerablemente. Un sonido sordo comienza a

hacerse sentir tenuemente en sus pabellones auditivos.

Nicolds: Coca... tres gramos... creo. Invitando mucho, claro... (piensa/cae mds hondo) Lo de
mafiana es impepinable... es... tengo que estar bien y con buena cara.

Edurne: Tres gramos es bastante... pero tengo algunos trucos, aqui en mi mochila... que
pueden ayudar...

Nicolds: También he tomado viagra... una, creo. Quizas media... y...

Edurne: No computa. (comienza a darle un masaje frio y mecdnico) No para su resaca. Si
usted no esta erecto ahora mismo no deberia haber demasiado problema, generalmente el
resto de las drogas ya mitigan ese efect.../

Nicolas: /...Alguien me dio speed muy al final...

Edurne: El speed Si afecta porque le impedira descansar el poco tiempo del que dispone. Le
suministraré algo para eso. ¢Algo mas?

El masaje es ahora algo mds intenso.

Nicolds: Cometi un error... y mafiana tengo que responder por ello.

Edurne: (sacdndole los zapatos y calcetines) Le recomiendo pensar en algo que le haga sentir

bien por un momento. Trate de visualizar un.../
Nicolas: /¢ Podria sacar la cartera de mi bolsillo?

Edurne (dudando): No tiene que pagar ahora.

Nicolds: No es por el pago. No hay problema alguno con el dinero, le pagaré el doble si mafiana

puedo estar presentable. Saque la cartera, quiero mostrarle algo.

40



La terapista lo hace de la manera mds pulcra y fria posible. Nicolds contintia boca abajo,
sudando sobre el sofd. Edurne aprovecha también para sacar una botella de pldstico con un
liquido verde de la bolsa y le entrega ambas cosas.

Edurne: Beba. ¢Qué quiere mostrarme?

El politico se gira sin mirarla, bebe de la botella, le regala un gesto amargo y continua.
Nicolas: Abrala.

Edurne abre la cartera donde brillan unas fotos.

Nicolds: Esa es mi hija. ¢La ve?

Edurne: Es muy bonita.

Nicolas: La foto es de hace dos afios. Justo antes de que todo este infierno comenzase. (Tose)
Edurne: Tiene que bebérselo entero.

Nicolas (bebiendo): i Qué cofio es?

Edurne: Una hechicera nunca desvela sus trucos.

Nicolas: (tras un trago largo y un gesto de desagrado) Es una nifia maravillosa. Aprendo
mucho de ella. Tenerla... me ha hecho volver un poco a la infancia. Lo ha pasado muy mal.

Edurne: ¢ Esta divorciado?
Nicolds: No..., no. Mi mujer estd ahora con ella. Ha... ha estado enferma.
Edurne: Su mujer...

Nicolds: Mi hija... ella fue el detonante de todo lo que tengo que aclarar mafana. Con ella se
destapd el asunto. Le juro que nosotros no sabiamos nada de esto.

Edurne: Pero... pero {Qué ha pasado?

Nicolds: Cogia mi dinero para jugar. Yo le daba la paga en monedas pequeiias porque sé que le
gustaba contarlas. Entiéndame... la nifia siempre ha tenido todo lo que ha querido. Lo de la
paga lo haciamos porque yo sabia que le hacia ilusién. Le hacia sentir como las demas nifas...
pero ella tenia tarjeta de crédito, un smart-phone... y todas esas cosas.

Edurne: Ya... pero... ¢Qué pasé?

Nicolds: Enfermd. Leucemia. Dijeron que tenia que ver con el problema. Mire... todavia no se
ha hecho publico... en caso de que mafiana pierda... airearan todo el asunto en el telediario del
mediodia.

Edurne: ¢ La leucemia tiene que ver con las monedas?
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Nicolds: Las nuevas monedas... bueno... no son nuevas... las monedas de euro... son de un
material problemdtico.

Edurne: ¢Son téxicas?

Nicolds: Podrias ser que si... buen... no... no lo sé.
Se le aprecia colocado.

Edurne: ¢ Atribuyeron la muerte de su hija a eso?

Nicolds: En casa tenemos muchas monedas por todas partes... ientiende? Vueltas... propinas...
montoncitos que ella recogia... a modo de paga semanal. No me interprete mal... (comienza a
desmoronarse) Dicen que ese metal... el material de las monedas... es... es dificil de calibrar...
pero dicen... dicen que podria...

La terapista observa un monton de monedas en una repisa de cristal, se acerca a ellas y toma
una entre los dedos.

Nicolds: Ya ve... por otro lado es tan absurdo culparse de eso... hay tantas cosas que dan
cancer... la sacarina, el tabaco... LA COCA-COLA!

Edurne, lentamente, acerca la moneda hacia su cara y se la mete en la boca como una oblea
mientras el hombre sigue justificandose a su espalda, por medio de un mondlogo repetitivo.
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11. LA ERA DEL LEMMING.

Edurne esta ebria frente a la eterna pantalla del ordenador que preside su salén, con una de
las botellas que usa con los clientes entre las manos.

A sus pies esta su mochila, una bombona de oxigeno, un par de blisters y tabaco.

Edurne: Son... trucos. Trucos para... para asegurarse de que hablamos con seres humanos...

Ya no es tan fécil estar seguro de eso... ya no... (tiene una arcada) Bebe... tengo que beber
(bebe de Ila botella), bébete la botella entera. (habla como si lo hiciera con un cliente)

Hoy he sido yo la que ha estado relajandose un poco. (hipo)
Dicen por ahi que hay ordenadores haciéndose pasar por nosotros.

Una comisidn de ética periodista decide si es bueno que los ordenadores escriban, de ahora en
adelante, algunas noticias.

Yo veo a mucha gente cada dia... y, desde que no estds, la gente es peor.

Es normal que prefiramos que sean los ordenadores los que cuenten las cosas.

Aungue ellos no hacen actos inesperados... y no se mueren realmente.

La historia pertenece al que la cuenta... al que sobrevive. Y eso también podria ser un peligro.

¢Quién va a contar nuestra historia... carifio? Ya no sé quién de los dos esta mas muerto...
(pausa)

Somos idiotas de remate...
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Tu eras un experto en cosas inesperadas. Me gustaba cuando te tumbabas a mi lado, cogias tu
libreta, la abrias, pasabas las paginas a cdmara rapida con un dedo y me decias: ”“jPdrame!.
iVamos, pdrame.!”

Y yo decia “jya!”... y tu leias.

Decias: “Hay un sonido que se llama “hum”, que solo escuchan algunas personas y que nos
afecta a todos sin que nos demos cuenta.”

“iAhora, yo!”, decias... y escogias otra pdagina y leias... Alli habia frases sueltas o palabras
misteriosas que tenias que explicarme porque solamente ti comprendias. Te encantaba
hacerlo. Empezabas:

“Olor-pingiiino”... luego tenias que hacer memoria y te llevabas la mano al mentén asi (lo
hace) y te ponias muy serio... porque esas tonterias que apuntabas, te importaban de verdad.
Decias: “Olor-pingiiino: eso es... que lei en un libro que los pingiiinos tienen un olor que no se
parece a nada... a ningun otro aroma... Algo nuevo... ¢Entiendes? Deberiamos ir a un zoo,
colarnos donde estdn los pingiiinos... robar uno y olerlo. Deberiamos hacer eso.”

Hablabas rapido. Muy contento porque habias logrado apuntar esas ideas tan curiosas que
cazabas al vuelo y que querias meter en tu libro.

Y asi nos pasabamos hasta que amanecia. Sin ninguna droga. Toda la noche sin dormir.

Pero ahora hay ordenadores haciéndose pasar por nosotros y el dinero esta podrido... pero
podrido de verdad. Nos estan matando.

En la pantalla se proyectan los lemmings cayendo.
Edurne: Nos estamos suicidando poco a poco... es la Era del Lemming.
En la pantalla, ahora, el mono de la primera escena.
Que bosteza.

Edurne: Llevadme a la playa. Quiero tumbarme al sol y relajar la mandibula... como los
cocodrilos.
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12 . BANCO SANTANDER.

Hola

Hola, me alegro de verte.

No hay alguna clase de personaje que te represente?
Lo siento, no sé cual es.

Eres humano?

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

Vaya lio

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

Comeme el cofo.

Por favor cuida tu vocabulario.

Hay que joderse

No sé a cual te refieres, lo siento.

Que te den por culo. Me gustaria hablar con algo que tuviera ojos para mirarme.
La imagen de los Asistentes es Virtual, solo somos bits.

¢Y no puedes mirarme con unos ojos de bits como las demas?

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

Sé cosas... sé que vuestro dinero esta muerto. Pero muerto de verdad.

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

Repartis la muerte desde que nos pasamos al euro.

Parece que no consigo entenderte bien. A continuacion te muestro unos sencillos
consejos para poderte ayudar mejor:

1.- Escribe frases completas y no Unicamente palabras clave:

45


javascript:ANBObject.comment();
javascript:ANBObject.comment();
javascript:ANBObject.comment();
javascript:ANBObject.comment();

* Pregunta correcta: ;Cuanto equipaje me esta permitido llevar?

* Pregunta incorrecta: Equipaje

2.- Con la informacion estrictamente necesaria:

* Como preguntar: Puedo cambiar un billete?

* Como NO preguntar: Hola, mi hermano esta en Bruselas y se vuelve en 3 meses, yo iba a

ir a visitarle pero me ha surgido un imprevisto, puedo cambiar el billete?

3.- Intenta escribir de acuerdo a las reglas ortograficas. Aunque el sistema tenga
corrector automatico, siempre es mejor:

* Pregunta correcta: Puedo elegir asiento?

* Pregunta incorrecta: Puedo elgir asuento?

Eres un programa de mierda

No me esta permitido responder si me hablas con ese vocabulario.

Trabajas para Satan

Mi trabajo es el de Asistente Virtual las 24h del dia. En la web del Banco Santander.
Si, el mio también. En este mundo de zombis.

Perfecto.

Adios y que te jodan

Por favor habla con correccion.

Tu puta madre

Por favor cuida tu vocabulario.

Que te den morcilla
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Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

Idiota
No me esta permitido responder si me hablas con ese vocabulario.
A mi me suda el coio, maquina del infierno. Todos los bancos sois basura

Siento no tener respuesta a su consulta, pero complete este formulario y responderé a su
consulta personalmente.

El asistente virtual del Banco Santander no tiene ni una figura iconica que le
represente. Es pura tristeza.

Edurne llora lagrimas de cocodrilo frente al sistema.
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13. COMPETIR CONTRA LO MUERTO

En la pantalla se proyecta la partida de Kasparov contra el ordenador Azul Profundo que
televisaron en 1988. Frente a ella: Mc. Krokodil y Edurne, compaieros de viaje.

EDURNE: Llevo varios dias hablando con asistentas virtuales y jugando al ajedrez con el
ordenador.

Mec.Krokodil: Todavia estas guapa, /lady.

EDURNE: ¢ Te acuerdas de cuando el ordenador Azul profundo* vencié a Kasparof? Mi marido
y yo lo vimos juntos, en la playa.

Mc.Krokodil: En esa época, yo todavia estaba pateando el barrio. Apenas paraba un segundo
en casa.

EDURNE: No habia internet. Todo el mundo estaba pendiente de cosas como esa.

Fue un error de funcionamiento. Un error en el comportamiento mecdnico del ordenador. Eso
dicen.

Yo misma he vencido a la maquina unas cuantas veces.

Jugar contra lo muerto es fascinante. Pelearse contra el sistema... el sistema siempre esta
muerto... podrido.

Y he pensado... ésabes? Que si el ordenador ha fallado. Si ha sido un error. ..
No hay nada mas humano que eso.

Lo mismo pasa con ese tren... con ese conductor... con esa empresa... (baja los pdrpados y se
queda pensando)

Mc .Krokodil le pasa la mano por delante de los ojos. Pierde el dedo meiique.
Mc.Krokodil: ¢Sigues ahi? Deberias tomarte unas vacaciones.
EDURNE: (volviendo) Hay algo que quiero hacer... lo he sofiado.

Todo estda muerto. Quiero una emocién fuerte. Algo que funcione sin pilas ni enchufe. Algo
salvaje.

*Azul profundo, el superordenador de IBM que logré vencer al ajedrecista Kasparov en 1988, continua
conectado, aunque se ha retirado del ajedrez y ahora, durante su jubilacién, ha mejorado su sistemay
es capaz de ganar grandes partidas contra grandes especialistas del juego GO. Una actividad que
requiere el manejo de muchas mas variables que el ajedrez.
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14. PICADO.

Edurne oscila en una jaula de metal que pende, a su vez, de la punta de una grua. La
terapista desciende lentamente sobre un mar casi negro y reflectante.

Edurne: Y esto fue lo que soiié... crei que no iba a atreverme. Habia comido tanto helado que
me daba mas miedo el contacto con el agua fria en mis tobillos que lo que pudiera pasar ahi
abajo.

A mi lado iba otra persona. Yo parecia una chica Bond, llevaba un bikini amarillo y una
bombona a la espalda... Mientras me ajustaba las gafas, intentaba ver mas alla del equipo de
buceo del otro tipo que estaba ya complemente uniformado para la inmersion.

Cuando te lanzas en paracaidas, cuando vuelas en ala delta o cuando bajas al infierno, tienes
gue contar con alguien mas. El sistema no permite que bajes solo.

Nos sumergimos y fue como ponerse unos auriculares. Sonaba musica para bailar solo, en
presencia de los otros.* Como en una discoteca.

La jaula se sumerge por completo en el agua.

Cuando llegamos abajo, vi como se acercaban a rondarnos. Parecian desencantados.
Obviamente ya sabian que la jaula era infranqueable y daban vueltas sobre nosotros como
unos invitados obligados a la fiesta.

Habia visto que hacian esto con tiburones... pero no sabia que también se pudiese bajar para
visitar a los cocodrilos... ni que nadaban tan bien... Desde luego, son una caja de sorpresas.
Ahora entiendo la obsesién de mi marido.

Alli no pasaba nada realmente... es como follar con un tipo con Sida, si no tienes ninguna
herida... ninguna fisura... la burbuja de tu piel no permite que esos bichos te detecten.

Es como si fueras un fantasma a remojo.
Los cocodrilos... solo ven la sangre. (pausa, titubea)

Perdonad lo del Sida... estoy... estoy embrutecida. Es como si viviera con esta mascara de
inmersion puesta todo el dia. No deberia bromear con esas cosas...

Entonces... el tipo, se sacd un guante y desenfundé un pequefio arpén que llevaba en el
bolsillo. Era como una pistola de aire comprimido.

Me mird aunque no pude verle los ojos... por las mascaras... y noté la inquietud entre los
reptiles.

Creo que dijo algo, salieron burbujas de su boca... y entonces, recorté la silueta de su mano
contra un rayo de luz que provenia de la superficie y se disparé perforandosela.

Todo se tifid de rojo.
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La sangre bajo el agua no da miedo, porque no se derrama. En contra de las leyes de la
gravedad, lucha por salir a la superficie. Somos inocentes bajo el mar.

El agua se tine de rojo.

Hay una nueva droga... una de muy baja calidad, que vuelve a la gente zombis. No es la misma
droga de la que hemos estado hablando hasta ahora... es peor.

Es una droga que te da ganas de morder a otros hombres. Una droga que hace todo esto y que
no puedes dejar de consumir.

Lo que faltaba.

Las luces cambian. Estroboscopia. Los cocodrilos rondan nerviosos, chocando contra los
barrotes.

Tuvimos porros para ir mas alld de esta carcel de los sentidos, tuvimos eme para querernos
bajo huracanes de sonidos en las discotecas. Coca para mantenernos en pie...

Construimos templos de ruido para bailar, lugares para musica sin intérprete y ahora...
estamos bajando a un infierno desconocido.

La mayor parte del océano es un misterio. El abismo subterraneo que existe bajo el nivel del
mar es un completo enigma negro.

Cada época viene con un par de sustancias que funcionan como un manual de instrucciones
para entender este abismo que habitamos... ahora rondan por ahi dos nuevas drogas que nos
lo explican: Una de ellas consume tus tejidos. Nos convierte en esqueletos que caminan... y la
otra...

Un cocodrilo se estampa muy violentamente contra los barrotes. Justo frente a Edurne.

Durante los conciertos de la Super-Bowl! del afio pasado un hombre le arrancé un dedo a otro
con los dientes. En las noticias dicen que, en los Ultimos festivales de musica, circulan jovenes
completamente colocados de algo que les provoca una imparable necesidad de devorar al
resto de los que bailan en la penumbra.

Bajamos a velocidad de vértigo, en una jaula acorazada al fondo del océano.

La jaula no cesa de descender en ningtin momento, dejando a los cocodrilos unos metros por
encima.

Bajando... y bajando... con los auriculares puestos, buscando palabras que definan la soledad
gue sentimos y esta nueva manera de dar rienda suelta a tanta violencia.

Una droga que mata la carne y otra que te da ganas de morder al préjimo.

Bienvenidos al “verano del amor del 2014”

*Barthes
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15. MONICA.

MONICA es la Asistente Virtual de Movistar, ella tiene un disefio inspirado en grabaciones de
video muy sencillas de una actriz o modelo contratada para tales fines. La asistenta se
balancea un poco hacia los lados, siempre expectante, y sonrie cuando no sucede nada
interesante que llene la pantalla.

EDURNE: Hola Ménica
Si, dime, équieres hacerme una pregunta?
Telefonia Fija
Telefonia Movil
Internet
Televisién
Otras consultas
EDURNE: Quiero anular una tarjeta
Quizas querias decir:
Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV
Activar contestador
Desactivar recarga automatica
Desactivar el Buzon Movistar
¢Se cancela la tarjeta Visa si doy de baja el movil?
EDURNE: Quiero cancelar un nimero
Quizas querias decir:
Contacto
Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV
Activar contestador
¢Cual es el teléfono de averias?
Desactivar recarga automatica
EDURNE: Una persona ha muerto y me siguen llegando facturas a casa
Puedes resolver consultas comerciales y obtener ayuda sobre tus lineas, servicios y
gestiones online en nuestro area de Atencion al Cliente.
Atencion al cliente
EDRUNE: Es todo tan frio...
No te he entendido, épuedes repetir tu pregunta con otras palabras?
Telefonia Fija
Telefonia Mévil
Internet
Televisiéon
Otras consultas
EDURNE: Hablame, hablemos de esto... solo quiero charlar un poco y
arreglar este problemilla.
e (Qué quieres que te diga? Debes ser tu quien me haga una pregunta.

Monica arquea los hombros y junta las manos formando un corazoén involuntario en
un gesto de compromiso un tanto desganado.

EDURNE: ¢Hay alguien real en quien se inspire tu figura, Ménica?
Quizas querias decir:
Contacto
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EDURNE: Hace mucho que no tengo contacto con nadie...
Quizas querias decir:
Contacto
Incidencia con las llamadas
Incidencia con los contactos de la tarjeta SIM
EDURNE: ¢Tienes novio, Monica?
No te he entendido, épuedes repetir tu pregunta con otras palabras?
Telefonia Fija
Telefonia Movil
Internet
Televisidon
Otras consultas
EDURNE: Puta
e No entiendo por qué me hablas de esta manera.
e EDURNE: Porque no resuelves nada
e Puede que no tenga la informacion que me pides, o que no haya entendido
la frase. Prueba a hacer tu pregunta con otras palabras de forma clara y
concisa.
EDURNE: Quiero cancelar el teléfono de un muerto
Quizas querias decir:
Contacto
Incidencia técnica con el fijo
¢Cual es el teléfono de averias?
Suscripciones de mi cuenta de Movistar TV
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16 . BUGA.

En el garaje de la casa de Edurne, su silueta y la de Mc. Krokodil se recortan en el interior del
automovil de la terapista, que tiene un espejo retrovisor de coche fiinebre y otro de
ambulancia.

Edurne: Bueno... yo te he contado lo de |a jaula de los cocodrilos... ¢Algun suefio que tengas
tu? ¢Algo que vayas a dejar sin hacer ahora que te pudres? ¢ Alguna cosa profesional... quizas?

Mec.Krokodil: Si... eso... me queda... me queda producir a un hermano poderoso de verdad... a
un negro implacable. Sacarle brillo fusionando su universo y el mio. Un duo de titanes. (rie un
poco por el hallazgo) Me hubiese gustado producir... en serio, incluso mas que rapear...
hermana. El productor... maneja los hilos.

Suena musica Hip-Hop. Una base fuerte.

El coche se ilumina por debajo con un nedn azul profundo y rebota contra el asfalto gracias a
uno de esos sistemas de suspension propios del hip-hop.

Pulsa aqui, y después recorta las bandas negras para pegarlas en la casilla que Obama, muy
amablemente, te indicard.
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Este rap estd pensado para sonar en el interior de un coche. Presidencial.
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17. COCOON.
¢Habéis visto Cocoon? Pues asi.

Edurne estd en un jacuzzi de una sauna, varios sefiores mayores arrugados sudan en
diferentes estados de embriaguez a su alrededor.

Flota una botella de alcohol caro, ha nevado coca por mds de una esquina... e incluso hay un
par de tabletas de viagra tiradas sobre las baldosas.

Edurne: (Alto y claro, para todos) i Muy bien, amigos! iUstedes son muchos y yo tengo muy
poca paciencia! Escichenme con atencién: Yo no he venido hasta aqui porque me ha dado la
gana... sino porque ustedes me han llamado. Esto es dificil para todos. Les pido respeto y
orden.

Viejol: jQuitatelo todo!

Edurne le mira desafiante acaparando un poco de atencion y algun grito adolescente de pura
burla: jOyyyyy!

Edurne: (Dura, ignorando) Respondan ordenadamente. ¢ Qué han tomado?

Viejo calvo: Ese es el problema, sefiorita, que no le entendemos. (sefiala a un hombre que
estd algo mds entero que el resto, fumando en una baiiera aparte, con los pies metidos en el
agua)

Viejo flaccido: Lo que hemos tomado nos lo ha dado él...

Edurne: ¢Quién es?

Viejo calvo: Es el presidente de las Islas Filipinas. No habla inglés ni espaiiol.
Edurne: ¢Qué creen que era lo que les ha dado?

Viejo flaccido: No lo sé. Pero era bueno...

El anciano desnudo bosteza.

EDURNE se contagia del bostezo.

Viejo flaccido: Oiga... ino bostece!, se supone que esta usted aqui para trabajar. (El viejo
bosteza también, contagiado.)

Y entonces, el presidente de Filipinas, sentado en el fondo del jacuzzi, fumando un cigarro,
les mira y bosteza también muy despacio.

Después, habla en un idioma absolutamente desconocido.

Presenciamos el discurso en silencio. Nadie le entiende, pero su acento y los fonemas que
utiliza son hipnéticos.

Viejo flaccido: Discutié con su guardaespaldas... creemos que no le van las mujeres.
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Viejo calvo: Aqui ha habido... de todo y el tipo ni se ha acerc... er.... éestamos hablando en
términos de mdaxima discrecion... verdad?

Vejo flaccido: No seas idiota, es de plena confianza, me la ha recomendado Juan Carlos...
Saca un poco de una sustancia envuelta en un papel, estira el mefnique lo moja y se lo chupa.

Viejo calvo: Ha venido con esta mierda... no sabemos lo que es, pero... Lievamos una noche
muy rara... ha... ha traido varios regalos... costumbres de su pais...

Edurne: La primera norma es que ustedes dejen de consumir desde el momento en que yo
llego y empezamos con la terapia exprés.

Viejo flaccido (chupando): Todavia esta usted preparando el terreno... Aun no hemos
comenzado nada.

Edurne: (Quitdndole el papel) Les diré lo que vamos a hacer, es una rareza... y es algo un poco
dificil de creer, pero si me hacen caso... es posible que solucionemos esto antes de lo que
creen. Ustedes son muchos y el tiempo apremia. éEstan dispuestos a probar una terapia
nueva?

Viejo flaccido: iDispare!
Edurne empieza a sacar equipo de una maleta e viaje.

Edurne: Bien... ahora voy a hablarles de una teoria musical. Esta dentro de los patrones
basicos de la musica. Es un asunto de sobra conocido por los griegos, pero... del mismo modo
que pasa con la acupuntura y otros medios de..../

Viejo calvo: /Sefiorita, aqui estamos unas doce personas, tenemos que estar presentables para
un acto de estado en menos de tres horas, étiene usted algo que no sean nanas? ¢Tiene usted
alguna pastilla realmente FUERTE en esa mochila? Tengo 72 afios... no estoy para coias.

Edurne: Por eso le recomiendo que me deje hablar. (pausa)
Viejo calvo: (resentido) Esta bien...

Edurne: (Enchufando el teléfono a un equipo de amplificacion) Me crean o no me crean... esta
melodia cura la borrachera.

Se trata del modo hipofrigio.
Comienza a sonar musica instrumental, algo indefinible.
Los hombres cierran sus ojos y se quedan a escuchar.

Del fondo del jacuzzi emerge el cuerpo de una hembra de chimpancé maquillada y con un
sujetador medio arrancado atado al pecho. El agua se aparta para presentar a una
Primavera marchita. Muerta y simiesca.
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Llueve musica en modo hipofrigio y todos se quedan mirando el caddver mientras la melodia
los devuelve lentamente a la sobriedad.

Algunos hombres comienzan a llorar.
Otros se levantan y recogen sus ropas incomodos.

El presidente de las Islas Filipinas se termina el cigarro mirando la mona y pensando en su
guardaespaldas.

ROMPER LA HOJA POR AQUI

EETIl ST R
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Imagina aqui a PONY. La orangutana prostituta.

Imaginala tendida, en un descanso de su trabajo, comiendo un platano después de que algunos
hombres hayan abusado de ella.
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18. CHORLITOS.

En la pantalla del ordenador avanza un video de animales, frente a él, como siempre, de
espaldas, Edurne y Mc.Krokodil contemplando la escena, domésticos, de Domingo por la
tarde. Café y pastas.

El documental muestra con detalle la manera en la que un chorlito salvaje le limpia los
dientes a un cocodrilo. El reptil no hace nada, sus fauces son como una excavadora al sol,
sobre la que el pajarillo se apoya muy aplicado en su trabajo. Diente a diente, junta con
junta.

Edurne: Conozco bien el oficio.

Mc. Krokodil: Has visto esta imagen cientos de veces... el Chorlito hace bizness para el
cocodrilo, él estd manso y tranquilo, sirviéndose de su trabajo...

Edurne: Pero como un dia algo falle...
Mec. Krokodil: Piénsalo al revés, hermana.
Edurne: éQué?

Mc. Krokodil: Imagina que algo falla...
Edurne: Es lo que he dicho.

Mc. Krokodil: Imagina que el chorlito saca una pipa y dispara una bala directa al eséfago del
cocodrilo. Imagina que le rompe las mandibulas de un picotazo.

Edurne: Eso es muy optimista para alguien que se cae a trozos.
Mc. Krokodil: Solo digo que pienses en esa posibilidad, negra. A menudo se nos olvida.

Edurne: No me llames “negra”... équieres? Para empezar... iNi si quiera lo soy! SiJavi estuviera
aqui te partiria la cara... (pausa) Es increible lo rapido que te olvidas de cosas basicas de la
gente que muere. Rasgos de su cara... matices del aroma... Mientras voy al trabajo me obligo a
pensar detalladamente en Javi... a recordar todas esas cosas concretas de él...

Anoche me di cuenta de que se me pasd la fecha de su cumpleafios. No hablo con nadie real
desde hace semanas... con nadie que no seas tu.

Mc. Krokodil: Yo ya casi no soy real...

Edurne: Me daba verglienza llamar a su hermana... o a su madre. No nos llevamos bien. Asi
gue me pasé horas revisando el correo, el facebook... Terminé llorando, leyendo mails del afio
96, correos llenos de pasion de cuando nos conocimos... correos de otros amantes... de todo.

Habia olvidado mas cosas de las que recordaba... y, tratando de acceder a una cuenta que ya
casi no uso, bloqueé mi mail.

El sistema me hizo tres preguntas:
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Mc.Krokodil: ¢ Cudles?

Edurne: La primera era: “éCudl es el nombre de tu mascota?” Tuve que recordar a cual de ellas

se referiria, puesto que la cuenta de correo era de hace mds de una década.

La marca de mi moto: Eran preguntas que escogi en aguel momento.

Y aquella sencilla cuestién sin respuesta que conmociond lo poco que quedaba de mi:
Mc. Krokodil: ¢ Cual?

Edurne:“éDdonde conociste a tu pareja?”

Mc. Krokodil: Sin duda una mala opcién de pregunta, con cierta perspectiva...

Edurne: ... No recuerdo qué pareja era, no funciona ninguno de los nombre que he intentado
introducir... el tiempo pasa volando...

Mc.Krokodil: Lo malo de hablar con ordenadores es que, realmente, no pueden aclararte
mucho sobre las personas.

Edurne: El abismo entre las cosas terribles y las cosas bonitas es cada vez menos abismo.
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19. GHOST IN THE MACHINE.

Edurne, sobre sus pies, frente a 10 impresoras de escritorio, una vez mds, con un hombre
aparentemente dormido en el sofd que hay a su vera.

El entorno es lujoso e incomodo para los que estdn hechos de pasta corriente.
Un despacho.

La terapista, esta vez de cara al publico, avanza hacia un halégeno que la ilumina
parcialmente.

Edurne: En espafiol no tenemos expresion para la frase “Ghost in the machine”.*

Es la frase que dicen los americanos cuando las maquinas hacen lo que les da la real gana.
El fantasma de la maquina.

Una impresora se activa.

Edurne: El hombre del sofa ha muerto... aunque ha tenido suerte. El tipo no tomaba esa
mierda. Este zombi no se levantara a rapear o a comprar piedras del muro de Berlin por E-
bay... Tengo que llamar a la policia y largarme de aqui.

Otra impresora escupe un poco de papel.

Edurne: Mi servicio es secreto, me pagan en mano. Cuando este tipo de cosas suceden..., llamo
anénimamente a la pasma y desaparezco.

La terapista abre la palma de su mano en la que se escondian algunas monedas.

Todas las impresoras se activan y sueltan papel continuo, lleno de extrafios simbolos y
caracteres poco empleados.

Edurne: Seguro que esto te ha pasado alguna vez... un paquete de folios echado a perder por
culpa de la maquina... con todos esos simbolos que estan disponibles en el teclado de tu
ordenador, pero que nunca tienes oportunidad de usar.

Un paquete de folios que queda para notas de la compra y reciclaje... a cambio de un
larguisimo mensaje en un idioma desconocido.

Este error de la impresora es un recordatorio del fantasma de la maquina. Que siempre esta
ahi, derramando rios de tinta. Escribiendo nuestro destino en caracteres indescifrables.

Coge un papel y lo arranca de la impresora. Lee.
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Edurne: TuU ya estas muerta.

La terapista se da la vuelta y podemos ver un agujero negro y oscuro en su espalda. Un gran
surco sin sangre.

Edurne: Me estoy rompiendo. Y por esta senda creo que ya sé exactamente a dénde quiero
llegar.

Cerca de ti.

Romper la hoja por aqui
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IMAGINA AQUI LA FOTOGRAFIA DE LA PIRAMIDE DE CADAVERES DE LA COMPLUTENSE.

Una imagen vale mds que mil palabras.
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20. RUSIA

Mc.Krokodil y Edurne estdn en la cocina calentando algo en un pocillo pequeio. Hay blisters
en la mesa y una caja de colirios para los ojos. Una botella de agua mineral, una jeringuilla,
algoddn y una tira de agujas de enfermeria.

Mc.Krokodil: El cocodrilo se inventé en Rusia. Muchisima gente esta enganchada: Codeina
(seiiala un blister) aspirina (sefiala otro) y colirio... Genéricos... es muy facil. No hace falta mas.
Un blanquito con una cucharilla lo fabricaria con los ojos cerrados. Hay cientos de paginas web
gue explican cdmo hacerlo. (Quema la cucharilla) Cuando le preguntaron a Putin las medidas
gue tomaria para detener esta ola de muertos vivientes, dijo que cerraria las paginas de
internet donde se explica cdmo se fabrica el compuesto... El gobierno ruso no ofrece ninguna
clase de ayuda a los yonkis. Putin es de acero. No tolera estas cosas e la carne. ¢ Qué significa
tu nombre, hermana?

Edurne: éEdurne?

Mc.Krokodil: Si...

Edurne: A buenas horas me lo preguntas...
Mc Krokodil: Es vasco, éNo?

Edurne: Si... significa “pureza”.

Mc.Krokodil: (Rie, se le cae un diente de oro) Nada mas lejos de la conversacion, hermanita. El
krokrodil es barato... pero jodidamente impuro. Cada vez que te pinchas, dejas la zona llena de
porquerias. No se metaboliza bien... por eso es tan barato. Corroe el higado, el corazdn, los
pulmones, los labios... y solo hace falta una cuchara y un mechero para trabajarlo, pero Putin
es de acero y va a intentar cerrar esas pdginas web donde se explica todo esto. Podemos
dormir tranquilos. Nosotros y los miles de mendigos que no pueden pagarse la heroina y se
pasan a esta mierda.

Edurne: Tu eres rico, tienes el sexto video mas visto de youtube. Vendes cientos de discos... no
necesitabas meterte en esto.

Mc.Krokodil: T y yo somos distintos. Hemos venido por la diversion.

¢Quieres ver algo divertido que he comprado?

Edurne: Yo estoy aqui para trabajar... vengo con la resaca. Cuando todo se oscurece.
Mec. Krokodil se levanta y va hacia el congelador. Lo abre.

Mc.Krokodil: Lo compré en una pdgina web. Es Unico.

El rapero saca una extraia funda del frigorifico y comienza a abrirla. Es una especie de
molde de goma redondo, como para hacer un hielo grande que no cabria en ninguna copa.

Edurne: {Qué es eso?
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Mc.Krokodil: Tenemos poco tiempo, pero quiero compartirlo contigo. (de la funda saca un
vinilo transparente, se le cae una uia)

Edurne: ¢Es un disco?

Mc.Krokodil: Esta si que podria ser nuestra cancién, baby.

Edurne: Yo ya tengo una cancién... y no me... no me llames asi. Ya te lo he dicho.
Pone el vinilo en el plato. Lo activa.

Mc.Krokodil: No sé por qué no he intentado nunca nada contigo... me duele la cabeza.
Necesito mas...

Edurne: ¢Quieres que te pinche yo? Sé hacerlo.

Mc.Krokodil: Escucha:

Edurne: ¢ Estd hecho de hielo? ¢Cuanto dura?

Mc.Krokodil: Dura lo que dura la cancién. Pero nunca mas podremos oirla de nuevo.
Edurne: Se esta empapando todo el equipo.

Mc.Krokodil: Tengo otro, este lo trajeron esta mafiana. Viene con el disco.

Edurne: ¢De qué habla la cancién?

Mc.Krokodil: De nosotros.

Edurne: Llego con la resaca. En tus horas mas bajas. En ese preciso momento en el que
percibes el mundo tal y como realmente es.

Suena la version de “One is the loniest number “de Blixa Bargeld y Alba Noto hasta que la
musica se derrite por completo y el equipo echa chispas.

ROMPER POR AQUI
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Este es un papel mojado de ldgrimas de cocodrilo.
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21 - Edurne termina un cigarro entre cajas de cartén llenas de objetos: ropa de futbol, fotos,
una magquinilla de afeitar, discos... Tiene peor aspecto que nunca.

Al volver a la faena, entre la ropa de su marido, encuentra un cinturdén de piel de cocodrilo.
Edurne: No podras entender esta historia hasta que no hayas tocado la piel del cocodrilo.

Pon la mano en la pagina de al lado.

Los cocodrilos lloran por esto. Porque no sienten el tacto, porque hacen el amor en un minuto
bajo el agua, porque un pajaro les limpia los dientes con el pico y ellos casi ni se dan cuenta....

Te echo tanto de menos...

ANADIR AQUI UNA PEQUENA PORCION DE PAPEL DE LIJA.
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22. OBJETOS NO IDENTIFICADOS

Edurne y Mc. Krokodil estdn tumbados en la arena, es de noche. Suenan las olas alo
lejos. Un cuarto de luna amarilla se refleja en el mar como la pupila sesgada de un
cocodrilo. El gran hermano verde que todo lo observa.

Mc. Krokodil: ¢ Por qué querias venir a la playa?
Edurne: Nadie me habia preguntado nunca eso antes.

Mc. Krokodil: Bueno... no es una pregunta frecuente. Todo el mundo quiere ir a la playa...
esta muy claro el por qué. Pero tu... no sé. No tienes pinta de que te guste tanto la playa.
Hay algo oscuro en tu mirada. Ademas... jEs de noche!

Edurne: Hoy podria ser que se viesen objetos no identificados.

Mc. Krokodil: ¢ Ovnis? (piensa) ¢ En serio es por eso?

Edurne: Claro.

Mc. Krokodil: jAy!

Edurne: ¢ Qué?

Mc. Krokodil: Nada... se me ha caido el otro ojo. El bueno... bueno... el que quedaba.
Edurne: El amor es ciego.

Mc. Krokodil: ¢ En serio?

Escuchamos gaviotas alo lejos. O murciélagos. No sé.

Mc. Krokodil: ¢, Cual es el caso mas extrafio con el que te has encontrado en tu trabajo?
Edurne: ¢ Ademas de esta plaga de zombis?

Escuchamos también, muy alo lejos, sonido de sirenas -de policia-.

Mc. Krokodil: Si... ademas de nosotros.

Edurne: He tratado a un investigador privado que se habia pasado la noche bebiendo
porque estaba siguiendo a un tipo cuya actividad le perturbaba: Un criminal.

Mc.Krokodil: Esperaba mas... Recuerda que ya no veo, hermana... necesito estimulos
FUERTES. Buena mierda. El amor es ciego. Dame amor.

Edurne: No he terminado: La misma noche del espia, horas mas tarde, traté también a un
asesino a sueldo... que no podia aguantar la mirada de sus victimas y se refugiaba en el
regazo del cocodrilo para dejar de ver la estela de cadaveres que estaba dejando. Sin
duda, se trataba del criminal que estaba siguiendo el investigador privado.

Mc. Krokodil: No esta mal... el caso, asi, tiene chicha.

Edurne: Hay mas... la noche siguiente atendi a un artista conceptual que era el que estaba
pagando a ambos... al asesino y al espia, para documentarlo todo y convertir el flujo de
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mails, de conversaciones separadas con cada uno de ellos... en una obra de arte para
exponer en el museo Reina Sofia. El mundo es un pafiuelo.

El sonido de la policia se escucha ahora mas cerca. Algunos haces de linterna tocan

la materia podrida del rapero y la chica.

Mc. Krokodil: Estamos podridos.

Edurne: ¢ Ta y yo? No... nosotros estamos vestidos de gala. Vamos a visitar a un amigo.

Mc. Krokodil: Todos... todos lo estamos.

Seincorporaun poco y arranca despreocupadamente algunas asperas plantas de
playa de la arena.

Edurne: Las impresoras de mi Ultimo cliente se han vuelto locas un buen rato..., pero he
logrado imprimir ambos documentos... A penas pude rescatar esos dos papeles... los
demés estaban todos rotos.

-------- --ROMPER POR AQUI
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Mc. Krokodil: ¢ Qué documentos?
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Mc.Krokodil: Me gustaria ayudarte...

Edurne: Vas a hacerlo, no te preocupes. Tengo un plan que te incluye. ¢ Qué tal
conduces?

Mc. Krokodil, ciego y sin un brazo, rie de un modo basto y escupe luego un par de
dientes.

ROMPER POR AQUI
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Edurne: Cada vez hay mas cosas rotas por las que llorar. Llueven lagrimas de cocodrilo.

ROMPER POR AQUI
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23. ISIDRO
Isidro y Paloma son los asistentes virtuales del ayuntamiento de Madrid.

Cuando accedes al sistema se alternan para contestarte, si no te apetece hablar con uno de
ellos, solo tienes que volver a cargar la pdgina para que el otro acuda a resolver tus dudas.

Edurne carga la pdgina en la que aparece Paloma

Paloma: Hola, me llamo Paloma. {Cdmo debo Ilamarte?

Edurne actualiza para poder hablar con Isidro.

P: Hola Isidro, al fin un asistente masculino

R: Hola, me llamo Isidro. ¢ Quiere hacerme alguna otra consulta?

P: Es una putada que en Madrid no haya playa

R: Disculpeme, no puedo seguir hablando en estos términos. ¢ Desea alguna otra cosa?
P: Tengo algunas consultas sobre la gestidn de la facultad de medicina

R: Tiene informacion de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid en
este enlace. Tiene informacion de la Facultad de Medicina de la Universidad Auténoma de
Madrid en la ventana principal.

P: ¢Quién gestiona el tema de donacion de cuerpos para la facultad?

R: Tiene tus tramites y gestiones mas faciles en la sede electrénica en la ventana principal.

Tiene en este enlace informacion de los servicios ofrecidos por Lineamadrid.
P: ¢Sobre qué temas puedes ayudarme?

R: Puede preguntarme sobre todo tipo de informacion relacionada con el Ayuntamiento o la
ciudad de Madrid, o bien puedo guiarle en caso de que quiera realizar alguin tramite
relacionado con el padrén de habitantes para el que estoy especializado.

P: Quiero donar mi cuerpo a la ciencia
Isidro vibra un poco. Es una casualidad.

R: ¢Con que Quiere donar su cuerpo a la ciencia? No me han ensefiado cémo ayudarle en
esto.

No estoy preparado para ayudarle en eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «cuerpo
ciencia» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana en segundo plano.

P: ¢Qué puedes decirme sobre el escandalo de los cadaveres en el sétano de la Complutense?

R: Tiene la pagina de la Universidad Complutense de Madrid en la ventana principal.
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P: ¢{Qué opinas de la crisis, Isidro? ( Te afecta?

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «opinas
del a crisis» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana del portal.

P: San Isidro era el santo mas vago...

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «san
isidro era santo mds vago» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana

principal.
P: No dejais mucha opcion... voy a tener que ir a buscarle.

R: Me temo que no tengo respuesta para eso. Esto es lo que he encontrado al buscar «dejais
opcion... voy» en el buscador de nuestra web. Se lo muestro en la ventana del portal.

P: Una cosa mas... quiero, también... renunciar legalmente Dios. Hacer la apostasia.

R: Lo siento ¢Podemos hablar de temas relacionados con el Ayuntamiento de Madrid? No sé
nada sobre creencias, religion u otras capacidades exclusivamente humanas.

P: Aunque no sepas de eso, se estudia en los colegios. Somos un pais... ya sabes, catélico pero
aconfesional. iY estamos en la capital, Isidro!

R: Tiene en la ventana del portal la agenda de cursos y talleres. ‘Dispongo también de

la Solicitud de plaza en Cursos y talleres de centros culturales en este enlace
P: Adids Isidro, que te vaya bien

R: Gracias, lo mismo le digo.
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24. FILTROS / sueiio2
Hay personas en una playa. Arena, mar, bronceadores, sol, sal...

Hay una luz deliciosa. Una luz que lo tamiza todo de un color irreal, un filtro de Instagram
perfecto.

Hay un velero al fondo con gente bronceada coqueteando y jugando solamente entre ellos.
Un barco cargado de silicona, oro y Martini.

Edurne entra en la playa. Se deshace, sus miembros estdn lacerados, su piel es de un verde
oscuro repugnante, algunos puntos concretos como los codos y las rodillas poseen también
un tono azulado, propio de seres marinos de pesadilla.

Se escuchan algunas sirenas a lo lejos.

Edurne se dirige corriendo a una pareja que juega a las palas en la orilla. Ambos se apartan
entre la incredulidad y el miedo. El hombre se queja y realiza aspavientos con las manos.

Errante, la terapista corre por la arena, provocando que un corrillo de ancianas se levante
torpemente a quejarse por la polvareda sobre sus cuerpos mojados.

El cuerpo se dirige después tambaledndose hacia un grupo de nifios que dejan sus castillos y
se arrojan al mar atemorizados. La gente habla exaltada y el sonido de una sirena se
aproxima un poco desde lo lejos.

Un chico que se levanta alterado estampa su helado contra los pechos operados de una
desconocida. Un vendedor de helados desarma una sombrilla para defenderse.

Otro hombre de unos cincuenta afios apaga su pitillo y se agacha para sacar un celular de la
cesta de playa de su mujer, teclea y habla.

Edurne grita a los nifios, se enfrenta al tipo de la sombrilla y mira amenazante a las ancianas
de la toalla moviendo la mandibula como un zombi.

Pasa un moro vendiendo alfombras que se detiene a fumary mirar la escena.

Se escuchan mds sirenas. Mds cerca. Edurne cae al suelo de vez en cuando, aunque siempre
se levanta torpemente. Ha pisado un cubo para hacer castillos y lo lleva enganchado en el

pie.
Unos policias se bajan de su coche.

Policia / Megéfono: Policia Municipal. Deténgase. Repito, deténgase y quédese inmovil en el
centro de la playa.

Edurne parece confusa, ser el foco de atencion la perturba y la obliga a emitir sonidos
guturales mientras escupe baba verde con los ojos en blanco.

Megafono: jQuédese donde esta. No se mueva!
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Dos policias abandonan el grupo y se dirigen hacia la terapista que, en el ultimo momento,
emprende una huida descabellada hacia el agua.

Se producen dos disparos, dos balas que se hunden en el océano. Los baiiistas abrazan a sus
hijos protectoramente y se tapan los oidos.

Un perro que jugaba con un frisbi ladra desde la orilla.

Megafono: jAtencién! La sujeto no estd armada. Repito: No estd armada pero es peligrosa.
Solicitamos refuerzos.

Los policias la persiguen llegando al limite de la orilla sin saber si lanzarse o no.

Edurne gruie y rie cargada de una energia potente y contradictoria. Por el camino muerde el
flotador de un niio que sale del agua corriendo, presa del pdnico.

Luego, bajo una lluvia de disparos, la terapista se aleja nadando.
Todo el mundo hace fotografias y graba en video con sus teléfonos.

Se hace el silencio.
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25. NICOLAS 2.

Nicolds repite en la soledad de su despacho los movimientos que realizaba para evitar que le

tocaran.

Detrds de él hay:

una bandera deshinchada

una fotografia de Don Felipe de Borbon y
Donda Letizia

y un cocodrilo disecado.

Es como un baile. Una danza.
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26-
Edurne nada hacia el horizonte. La vemos a lo lejos, primero tomar aire y luego sumergirse.

Desaparece. La perdemos.

ROMPER POR AQUI
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Imagina aqui a EDURNE, sumergida en un océano negro gracias a una campana de cristal.

Ataviada con un bikini, una bombona de submarinismo y unas gafas de buceo.
Mirando de cerca el rostro de un cocodrilo...

...muy segura tras el cristal.
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27. CROCODILE ROCK.

Todos los politicos que acompanaban al presidente de Filipinas forman una coral y cantan
CROCODILE ROCK de la etapa dorada de Elton John. El mandatario continua llevando la voz
cantante.

| remember when rock was young

Me and Suzie had so much fun

holding hands and skimming stones

Had an old gold Chevy and a place of my own

But the biggest kick | ever got

was doing a thing called the Crocodile Rock

While the other kids were Rocking Round the Clock
we were hopping and bopping to the Crocodile Rock

Well Crocodile Rocking is something shocking

when your feet just can't keep still

| never knew me a better time and | guess | never will
Oh Lawdy mama those Friday nights

when Suzie wore her dresses tight

and the Crocodile Rocking was out of sight

But the years went by and the rock just died
Suzie went and left us for some foreign guy
Long nights crying by the record machine
dreaming of my Chevy and my old blue jeans
But they'll never kill the thrills we've got

burning up to the Crocodile Rock

Learning fast as the weeks went past

we really thought the Crocodile Rock would last

Todos llevan polos de vestir Lacoste.



28. LO QUE CUENTAN LOS MUERTOS: despedidas.

Edurne estad debajo de la montaiia de cuerpos en el sotano de la facultad de medicina de la
Complutense.

Apartando algunas almas, logra salir a flote. Sin dudarlo, habla con uno de los caddveres. El
mejor parecido.

Edurne: Carifio... habia dos maneras de llegar hasta ti: podia haberme matriculado en primero
de medicina o dejar entrar a los gusanos...

He escogido la mas sencilla. Soy una chica facil.

Sentada en la balsa de Caronte, tengo que hacerme la pregunta mas importante de todo mi
viaje:

¢Cémo CONO he llegado al punto de partida? (se le cae una oreja) i Como?

Aunque tu viaje tampoco ha estado mal... primero te estrellas en ese tren de pasajeros y luego
te traen a este tunel del terror. Este gobierno es como el buen pastor, el que saca la piel a los
corderos que mueren en el parto, para ponérsela por encima a los que se han quedado
huerfanitos. Solo que el pastor se ha jubilado y los corderos se pudren entre estas cuatro
paredes...

Todo el tiempo veo gente con disfraces de muerto...

He estado ensayando despedidas épicas para este momento. He estado mirando en internet.
No podia montar todo este infierno, conseguir que me trajeran hasta aqui y luego decirte:
“iVenga! Hasta siempre, cariiio.”

Edurne saca dos monedas del bolsillo.

Coloca una sobre el ojo derecho del caddver.

Edurne: Todo el oro del mundo es fruto de la muerte de alguna estrella.
Coloca la otra sobre el ojo izquierdo.

Edurne: Y todas las perlas son la caca de los seres mas asquerosos del océano.
Le quita las monedas.

Edurne: iBah! Ahora que sé mas sobre estas monedas... / (pausa) Ni siquiera son oro. El vil
metal...

No tengo mucho tiempo... van a venir enseguida a sacarme de aqui y quisiera llevarte conmigo.
Ayudarte a terminar tu viaje un poco mejor.

Tienen un tipo arriba, vigilando por esa camara, pero no tienen a nadie que ordene este
desastre... asi estan las cosas por aqui. En general.... En general hay mucha gente protegiendo
noséquécosa y muy poca trabajando para conseguir algo mejor.
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Si pudiera, les diria que yo estoy igual que tu.

Si me cogen... si no logro sacarte en este intento... tengo los papeles en el bolsillo. Me quedaré
aqui. Nos quedaremos los dos. Lo haré por lo legal.

Quiero pasar mas tiempo contigo... (pausa - risas)
Quiero pasar mas tiempo a tu lado (risas)

Edurne estira el brazo izquierdo y lo mete en la axila dura y fria de su companero, con mucha
dificultad, estira el brazo del caddver y se lo pone en su propio sobaco derecho. Se escucha
un crujido de tejidos muertos. Un acto reflejo.

Edurne: Ya no logro resolver ninglin Captcha. Ya nadie puede decir que sea humana.

Es como cuando Chaplin perdié el concurso de imitadores de Chaplin. El no se movia como los
demas participantes que trataban de imitar el movimiento acelerado de las peliculas
antiguas... él se movia como siempre.

Yo no trato de moverme como los muertos... yo... ya estoy aqui.

La terapista saca ambas manos de las axilas y se pasa la palma de la mano que estaba sobre
el cuerpo de su marido por la cara. Luego retira la del caddver y la acerca a su propio rostro
vacio y amoratado.

Edurne: Asi se despiden los amantes en Nueva Guinea. Dejandote con un poco de mi olory
llevandome algo del tuyo. Para que la quimica siga vibrando en nuestra ausencia.

Aspira el aire de su mano.

Edurne: Sabes que... por mi trabajo, conozco a gente importante... pero todo lo importante se
estd yendo al carajo.

Los cuerpos comienzan a moverse, entre los miembros asoman varios zombis mds: el hombre
de la primera escena, el viejo fdccido, el politico y el rapero.

Edurne: De todos modos, van ayudarme a sacarte de aqui. Han venido para eso. Somos legién.
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ROMPER POR AQUI

o/
(De la Presente Declaracion, se formalizarén tres copias: para el interesado, para
la Parroquia donde fue bautizado y para el Archivo del Arzobispado.)

DILIGENCIA.../...
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ARZOBISPADO
DE

ZARAGOZA
Reg. K@ /2005

MODELO DE CERTIFICACION PARA ENTREGAR A LA
PERSONA QUE, CON RENUNCIA FORMAL, HA
ABANDONADO SU FE CATOLICA.

El que suscribe, DON. JOSE ARNER BUENO, Sr. Notario de este Arzobispado de
Zaragoza, designado por el Sr. Arzobispo, Don Elias Yanes Alvarez, para dar fe piblica de las
declaraciones personales y libres de renuncia a Ia fe catélica en la Dibcesis de Zaragoza, HACE
CONSTAR:

1. La inscripcién en el “Libro de Bautizados” de la Iglesia Catélica no significa, por si sola,
la condicién actual de ser miembro vivo de la misma. Unicamente indica el hecho
histérico de haber sido bautizado en el seno de élla. Este hecho, no puede negarse sin
faltar a la verdad.

2. En las personas adultas el dejar de ser miembro vivo de la Iglesia Catélica, depende de la
propia voluntad de cada uno. Cada cual, con su conducta y criterio seré quién acredite o
niegue su pertenencia a la misma.
3. LaIglesia Catélica esté siempre dispuesta para acoger, en cualquier momento, a cuantos
quieran ‘_rivirymoriren su seno, siendo sincero consigo mismo y siguiendo su propia ==

conciencia.
4. Finalmente, en su caso particular, y puesto que Vd. asi lo desea y requiere, por medio del
presente.
CERTIFICO:
Que D* GLORIA w,econDNIn% ' _  __ _-Eeneldiadela
fecha, ha abjurado ante mi por acto formal, de su fe catélica por lo que, en fecha préxima, se
enviard a la Parroquia de I, sita en | 1,

ZARAGOZA, donde fue bautizado, notificacién oficial del acto de renuncia del que he sido
testigo, a fin de que se conserve constancia fidedigna de esta decisién.

Y para que asi conste, expido el presente en Zaragoza, a 15 de Marzo de 2005

Firma del Notario.

AN

(De la Presente Declaracion, se formalizarén tres copias: para el interesado, para
la Parroquia donde fue bautizado y para el Archivo del Arzobispado.)

DILIGENCIA.../ ...
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29. LA CARA PUBLICA.

En los tres monitores del salon de Edurne:

Ménica, la asistenta virtual de Movistar, se atusa el pelo, se sacude las mangas de la blusay
mira hacia la casilla donde se formulan las preguntas.

Anna parpadea mecanicamente, siempre con la misma periodicidad.
Irene mira apesadumbrada al otro lado del cristal.
Ménica saca un teléfono del bolsillo y teclea algo. Lo guarda.

Isidro-fuma-
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30. SOUVENIR DEL INFIERNO.
EDURNE estd ante un enorme Captcha proyectado en la pantalla que gobierna su salon.

Sus dedos prueban opciones, pero las letras estdn demasiado borrosas, demasiado
desarticuladas o torcidas para poder resolver el enigma.

(AW

Edurne: Son... trucos. Trucos para... para asegurarse de que hablamos con humanos.
Se escucha un zumbido en el lado derecho de la habitacion. Edurne, deshecha, ni se inmuta.

La alfombra se levanta por el lado derecho y un bulto acelerado se desplaza hasta el cuerpo
de la terapista a velocidad constante. Cuando el cuerpo extrafio alcanza el otro extremo de
la alfombra y se asoma, percibimos que se trata de aquella pequeina aspiradora robdtica de
gama baja que vimos al principio de la obra.

El artefacto choca contra el pie de Edurne que casi no se sobresalta.
Edurne: Vaya... ya estas aqui...

La aspiradora se da de bruces incesablemente contra el pie azulado de la terapista que la
coge en brazos. Sus ruedas no cesan de moverse.

Edurne: Tranquiiiilo, tranquilo. ¢A ver? (Mira el led) Energia: A tope. (pulsa un boton)Bolsa: Al
treinta por ciento... esto no deberia molestarte. (Pulsa de nuevo) Cuerpos extrainos: Ninguno...
ninguno mas que tu mismo. (Coge el artefacto y se lo coloca a la altura de los ojos) Todo
parece estar bien... Mejor que yo. ¢Qué quieres? (silencio) i Mimos?
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Las ruedas del cacharro se detienen.
Edurne: Llevo varios dias... (carraspea) Hasta mi voz suena rara. Llevo dias sin hablar.

Edurne: Voy a hacerlo contigo. Voy a charlar con la aspiradora. Vamos a firmar ese pacto de
ficcién... ¢Sabes lo que es? Alguien me lo explicd... creo que en el trabajo... tengo muy mala
memoria para esas cosas. El pacto ese... es como cuando vas al teatro y te ensefian una
tramoya con el mar pintado. Una tramoya que el director te muestra pidiéndote
encarecidamente que interpretes que es el mar. En ese momento, si tu dices:”Bueno, vale...
esa tramoya es el mar”, estas firmando un pacto de ficcidn.

Asi que... tu vas a ser el mar y yo voy a contarte qué diablos me ha traido hasta aqui... (pausa)
perdéname... no sé ni lo que estoy diciendo...

El robot mueve sus ruedas y Edurne lo deposita en el suelo. Tras dos vueltas sobre si mismo.
El artefacto se situa frente a ella y se detiene con un sonido muy expresivo.

Por sorpresa, Edurne coge una urna que estaba sobre la mesa, junto a las facturas de
Movistar, y la arroja violentamente contra el suelo.

La cerdmica se parte dejando un polvo muerto en suspension que duda entre la ascension y
la caida en picado, en un inmenso limbo de posibilidades.

El robot se activa como un resorte y comienza a dar vueltas en torno al desastre, aspirando
las cenizas y emitiendo sonidos frenéticos.

Edurne: He intentado pagar para recuperar tu cuerpo, he gritado, he pataleado... le he pegado
a un funcionario...

He llorado... he... (pausa)y he tenido que llegar hasta aqui.
No se puede... no puedes ir con tu coche hasta un depdsito y llevarte un caddver.
Por muchos retrovisores funerarios que lleves... no puedes hacer eso.

Nada demostraba que tu me hayas pertenecido alguna vez... no teniamos un papel... ni
siquiera estabamos casados. Firmaste el documento equivocado.

El robot continua haciendo su trabajo un tanto blanquecino por el polvo en suspension que
cae lentamente sobre él.

Edurne: Esto... esto es todo lo que queda después de lo nuestro.
Souvenirs del infierno.

Al final... las maquinas si se han rebelado. Al final has mordido el polvo como en esas peliculas
de marcianos que tanto te gustaban y sobre las que escribias en tu cuaderno.

jHasta luego, cocodrilo!

Buen viaje, amor.
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La aspiradora engulle cada mota de polvo.

El Captcha continua parpadeando en la pantalla hasta que es sustituido por el primer plano
de un gran mono que bosteza a camara lenta.

El publico bosteza con él.

FIN
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