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Paco Bezerra
(Almeria, 1978)

Ha sido galardonado con el Premio Nacional de Literatura Dramaética
2009, el Premio Nacional de Teatro Calderdn de la Barca 2007, la Men-
cion de Honor del Premio de Teatro Lope de Vega 2009, el Premio de Te-
atro Jovenes Creadores de la Comunidad de Madrid 2005, el Premio
Morales-Martinez / Barahona de Soto 2003 a la mejor obra de autor an-
daluz, el Premio Promocion de Almeria en el Exterior 2009, y ha sido fi-
nalista de los premios Romero Esteo 2004 y Teatro Exprés 2002; ha pu-
blicado una decena de textos y ha sido traducido al inglés, rumano,
francés, aleman, arabe, hingaro, griego e italiano, asi como contrata-
do por diferentes universidades y festivales de todo el mundo como
profesor y conferenciante. Ademdas, sus textos se han estrenado en
Uruguay, Argentina, Puerto Rico y Espafia, con direccion de escena de,
entre otros, José Luis Gomez (Teatro de La Abadia) y Luis Luque (Pro-
ducciones Andrea D'Odorico). Por otra parte, sus obras se han exhibi-
do enforma de lectura dramatizada o semimontado en festivales de pa-
ises como Francia, Chile, México, Argentina, Uruguay, Austria, ltalia,
Hungria, Inglaterra y Estados Unidos. Egresado del Laboratorio de Tea-
tro William Layton y de la Real Escuela Superior de Arte Dramético de
Madrid (RESAD), ha cursado estudios de Interpretacion y esta licen-
ciado en Dramaturgia y Ciencias Teatrales. Entre sus textos destacan
titulos como Dentro de la tierra, Ventaqguemada, Grooming, La escuela
de la desobedienciay Ahora empiezan las vacaciones. En la actualidad
trabaja como profesor en el Laboratorio de Teatro William Layton.
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ace ya dos anos, el INAEM puso en marcha el Pro-

grama de Desarrollo de Dramaturgias Actuales co-

mo un nuevo instrumento al servicio de la creacién
en las artes escénicas, ya contrastado en los encargos de
composicién que viene realizando este Instituto. Los frutos
de iniciativas como ésta suelen ser mas evidentes en el lar-
go plazo, pero el hecho es que en Espana esta surgiendo
una excelente generacion de dramaturgos, lo que hace de
estos encargos una parte mas de un engranaje que desde la
Administracion Puablica propicia el crecimiento de una ge-
neraciéon que esta llegando muy ripidamente a un estado
de extraordinaria madurez. La publicaciéon de los textos
fruto de este Programa en la pigina web de la Muestra de
Alicante —uno de los proyectos mis solidos en Europa para
la promocién y el conocimiento de la dramaturgia con-
temporanea— significa la superacién de barreras para que la
excelente escritura de esta joven generacion llegue a todas
partes y encuentre su lugar en escenarios dentro y fuera de



nuestro pais. A los seis escritores de la primera edicién —An-
tonio Rojano, Maria Velasco, Jeronimo Cornelles, José Ma-
nuel Mora, Jodi Faura y Alberto Conejero— se suman en es-
ta II edicién otros seis: Diana Luque, Emiliano Pastor, Fe-
rran Dordal, Julidn Fuentes Reta, Mar Gémez Glez y Paco
Bezerra. No es un detalle pequefio que cuatro de estos diez
autores hayan obtenido el Premio Calder6n de la Barca en
los Gltimos afios, o que uno de ellos, Paco Bezerra, sea Pre-
mio Nacional de Literatura Dramatica. Para que una gene-
racién de dramaturgos pueda madurar en su tarea necesita
mias que el aplauso de un dia, y ese es el sentido de este
programa.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM
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El sefior Ye ama los dragones

(Proverbio popular chino)
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Personajes
MAGDALENA (sesenta y cinco)
SENORA WANG (cincuenta)
XI1AOME! (dieciocho)
AMPARO (cincuenta y cinco)

Tiempo
Ao 4.711 del calendario lunisolar

Lugar
Interior de un faradnico conglomerado urbano de panales
en forma de edificio colmena que, como una piramide, se
alza junto a una autovia que circunda y delimita la
ciudad. Dentro del mamotreto vecinal de ladrillos y
hormigdn, compuesto por varios bloques con sus
respectivos portales, sus habitantes estan constituidos de
forma muy parecida a como lo hacen las abejas en sus
colonias: abajo los obreros, en medio los zinganos v, arriba
del todo, la abeja reina.

Estructura
Infierno / Purgatorio / Paraiso
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Los parlamentos escritos en chino van acompaiados
de su correspondiente traduccion al castellano (a pie de pa-
gina) y del sistema de trascripcion fonética —pinyin—, pa-
ra su correcta pronunciacion.

La traduccién de los textos al chino y su transcripcién
fonética al pinyin es un trabajo de la poetisa y sindloga
Pilar Gonzilez Espana.

Nota del autor: es necesario que la traduccion de los tex-

tos en chino al castellano sea proyectada durante la repre-
sentacion del texto.
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Infierno

Sétano en penumbra del edificio colmena.

Una sola bombilla por pasillo ilumina el angustioso y liigubre en-
tramado de trasteros por el que MAGDALENA, una sefiora que va
peinada como las reinas que de petfil figuran en las monedas, avan-
za con torpeza como si_fuera un insecto atrapado en un recipiente
de cristal. La mujer, agitada, camina hasta una desconchada puer-
ta y se detiene frente a ella. Busca un timbre, pero no lo encuen-
tra, asi que toca y espera, pero no abre nadie. MAGDALENA vuel-
ve a intentarlo, golpea la puerta una vez mds y, de repente, ésta se
abre sola, pero detras no hay nadie, sélo tinieblas. Una bombilla
procedente del interior de la casa se enciende vy, bajo la luz, apare-
ce la SENORA WANG, una mujer de origen oriental, que viste con
una rebeca de hilo arrodalada y calza unas usadas chanclas de pla-
ya con calcetines rosas.

MAGDALENA.— Hola, buenos dias, me llamo Magdalena.
La SENORA WANG no hace ni dice nada.
Soy la vecina del quinto. Me gustaria hablar un mo-
mento con su hija, si no es mucha molestia.
Pausa.
No sé si comprende lo que digo.
La SENORA WANG no hace ni dice nada.
Sabe quién soy, ;no?

La SENORA WANG grita.
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EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

SENORA WANG.— /N 4K, A7 A ABJ& figl ], BUAE db
E X)L, K, R AL/ xiso mei, ydu gé linjd gido-
mén, xianzai ta zai zhér, guo lai, kuai dian er.!

XIAOMEI, que va descalza 'y viste una camiseta a modo de
camison que le llega por encima de las rodillas, aparece y se
coloca junto a su madre.

MAGDALENA.— Hola, buenos dias, he intentado hablar con
tu madre, pero me da la impresién de que no se ha en-
terado de nada.

Pausa.
Soy la vecina de arriba, del décimo.

XIAOMEI se pronuncia en un petfecto castellano.

XIAOMEL— Mi madre no habla espafiol, pero, si quiere de-
cirle algo, puedo echarle una mano.

MAGDALENA.— Por cierto, feliz Navidad.
XIAOMEI no hace ni dice nada. MIAGDALENA, un tanto
aturdida, se pasa la mano por la frente y se echa el pelo ha-
cia atrds.
La verdad es que siento molestaros tan temprano, pe-
ro anoche... Resulta que yo venia de la calle porque
han organizado un ciclo de conciertos dentro de las
iglesias, coros de villancicos y esas cosas... lo que pa-
sa es que habia un grupo de personas protestando en
la plaza, la calle estaba cortada y la iglesia, cuando lle-
gué, estaba hasta la bandera, asi que me vine otra vez
de vuelta al edificio. No sé que pasa Gltimamente, pe-
ro esta todo lleno de revueltas.
MAGDALENA vuelve a pasarse la mano por la frente.

! {Xiaomei, una mujer ha tocado y estd aqui, ven, corre!
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PAco BEZERRA

Lo que quiero decir con esto es que, anoche, al entrar
al edificio... me parecid ver algo dentro del portal.

XIAOMEL— Algo como qué. No sé si la estoy entendiendo.

MAGDALENA.— Algo como una sombra que bajé corriendo
las escaleras nada mas verme aparecer.
XIAOMEI no dice nada.
Y vya es la segunda vez que me pasa.

XIAOMEL— Si no le importa, preferiria dejar de hablar del
tema.

MAGDALENA.— Cuando fui a darle a la luz, ya habia despa-
recido.

XIAOMEI agarra la puerta y se dispone a cerrar.

XIAOMEL— Lo siento, pero mi madre y yo ni siquiera he-
mos desayunado y tenemos cosas que hacer.

MAGDALENA agarra la puerta y detiene a XIAOMEI en su
accion.

MAGDALENA.— Anoche apenas me dio tiempo a verlo un
segundo de espaldas, pero ta subias de aqui abajo y te
lo cruzaste de frente por las escaleras.

XIAOMEI no quita la mano de la puerta.
La primera vez me subi corriendo a casa, pero anoche,
no sé por qué, sali disparada detrds. Cuando llegué
aqui abajo ya no habia nadie, habia desaparecido, co-
mo si se lo hubiese tragado la tierra.

XIAOMEI sigue agarrando la puerta.
XIAOMEL— Le repito que tenemos cosas que hacer.

MAGDALENA.— No iras a dejarme con la palabra en la boca,
¢verdad?

15



EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

XIAOMEL~— Por favor...
MAGDALENA.— No, dime, como te lo explicas.
X1AOMEL— El qué.

MAGDALENA.— Que al llegar aqui abajo no hubiese ni ras-
tro de esa cosa.

XIAOMEL—Y qué quiere que le diga.

MAGDALENA.— El vuestro es el Gnico domicilio que hay
aqui abajo en el sétano, asi que tu sabras.

XIAOMEIL— No, el tinico no, también estan los trasteros.

MAGDALENA.— Si, pero los trateros no son viviendas. Ade-
mas, estan cerrados y las llaves las tienen sé6lo los in-
quilinos.

XIAOMEL— Entonces, vaya a preguntarle a los inquilinos.

MAGDALENA.— Es precisamente lo que he hecho. Por qué te
crees si no que estoy aqui.

XIAOMEL— §?

MAGDALENA.— Lo siento, pero o colaboras 0 no me va a
quedar otra que ir a denunciaros a la Policia.

XIAOMEL— ;A donde?
MAGDALENA.— Lo que has oido.

XIAOMEL— ;Y puede saberse qué hemos hecho nosotras
para que vaya a denunciarnos a la Policia?

MAGDALENA.— Vender cerveza de forma ilegal y dar asilo a
gente sin recursos.

XIAOMEI.— Eso no es cierto. Nosotras no vendemos de for-
ma ilegal ni damos asilo a nadie.
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MAGDALENA.— ;Y el desfile de chinos con mochila que em-
pieza a subir y bajar las escaleras a partir de medianoche?

XIAOMEL— Que yo sepa, subir y bajar escaleras no es delito
ninguno.
MAGDALENA.— Ya, pero lo que hacen con lo que llevan

dentro de las mochilas, si.

XIAOMEL— ;Y qué sabe usted lo que llevan dentro de las
mochilas?

MAGDALENA.— Eso que lo averigiie la Policia, que para eso
estd. Esto no es un albergue, ni un supermercado. Ade-
mas, hay nifios y personas mayores que han empezado
a tener miedo y ya no podemos mas.

La SENORA WANG, preocupada, mira a XIAOMEL.

SENORA WANG.— a Xu4omel Y A4 H T, Nk, H
A2 1817812 1 Chii shénme shi le, xio méi, yéu shénme wen-
ti??

XIAOMEL— a la SENORA WANG Y& 15, W A4, & Al
i @ck QBE EK] E\E}ﬁ? | Méiydu, méi shénme, shi wdmen de
16u linji de zhuixi.3

SENORA WANG.— a Xr4omer WS RATT W0, A4 Wi 71X
/A 7\? / Na nimen lido, shénme le zhéme jiti? 4

MAGDALENA comienza a sentirse incdmoda ante la conver-
sacion.

2 ;Sucede algo, Xiaomei? ;Hay algin problema?
% No, no es nada, es la presidenta de la Comunidad.
* Pero, entonces, ;de qué estdis hablando durante tanto tiempo?
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EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

MAGDALENA.— Perdona, pero no sé si sabéis que es de ma-
la educacién ponerse a hablar en otro idioma delante
de una persona que no lo entiende.

XIAOMEL— a la SENORA WANG il B2k AN K UF / Takan
qilai bu tai hao.®

SENORA WANG.— a X14oMmEr HATA2 Ul [54 T 2 [ weishénme?
ta z&nmele? ©

MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— a la SENORA WANG F A8 fif j& Sk 98, i 1%
A RIEIDEAR T, BfE XETIH, A 5 AR R
T, iR TREONT B ETE — Ao
W0 xiang ta shi tou téng. Ta méiydu asipilin le, xianzai you shi
jiéri, sudyou dian dou guan le, yéxu ta xialai shi weile gén wdmen
yao yi pian.”
De repente, la SENORA WANG deja de hablar con su hija y
se dirige a MAGDALENA.

SENORA WANG.— a MAGDALENA TEAHBE — F [l &) [JL7
Nin xiangyao yi pian asipilin? 8
MAGDALENA.—

SENORA WANG.— a MAGDALENA i 5 AL JR Ay J7 4zl
/ Haishi xiangyao hii bido wanjinyou? °

® Parece que no se encuentra muy bien.

¢ ;Por qué, qué le pasa?

7 Creo que le duele la cabeza. Se le habrin acabado las aspirinas, pe-
ro como es fiesta y estd todo cerrado, a lo mejor ha bajado a pedir-
nos una.

8 sQuiere una aspirina?

? ;O prefiere bilsamo del tigre?

18



PAco BEZERRA

MAGDALENA.— a XIAOMEI ;Me esta hablando a mi?

SENORA WANG.— a MaGpALENA B € W Fl 1% b5 J7
S ot &F 7 Rl . 3RO 4t B R .
W6 kénding ta yong hi biao wanjinyéu jiu hao le yidianr. woé zhé
jitr g&i ta na 1ai."°
La SENORA WANG se da la media vuelta y camina hasta
que desaparece en el interior de la casa.

MAGDALENA.— Qué hace, adonde va.

XI1AOMEL— En dieciocho anos es la primera vez que toca
a nuestra puerta. Si le soy sincera, pensé que venia a
invitar a mi madre a merendar.

MAGDALENA.— ;Cémo has dicho?

XIAOMEL— Que pensé que venia a invitar 2 mi madre a me-
rendar.

MAGDALENA.— ;Y eso por qué?
XIAOMEL— Bueno, hoy es su cumpleadios, ;no?

MAGDALENA.— No, mi cumpleafios ya pas6. No sé de don-
de te habris sacado eso, pero te equivocas.

XIAOMEIL.— Me refiero al de mi madre.
MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— Pensé que venia a felicitarla.
Silencio.
Un café y un trozo de tarta, esta tarde, a las cinco, en
su apartamento.Y le contaré todo lo que sé.

MAGDALENA mira a XIAOMEI de arriba abajo.

10 Seguro que con balsamo del tigre se le pasa. Ahora mismo se lo traigo.
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EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

MAGDALENA.— Habla claro. Todo lo que sabes sobre qué.

XIAOMEL— Sobre la persona por la que ha venido a pre-
guntarme.

MAGDALENA.— No me estaras chantajeando, ;verdad?
XI1AOMEL— No, le estoy haciendo un favor.
MAGDALENA.—~ Un favor.

XIAOMEL— Si, porque si va y nos denuncia, lo tnico que
va a conseguir es hacer el ridiculo y ponerse en evi-
dencia delante de todos sus vecinos, ya que, la perso-
na por la que me pregunta, no es nadie de la calle, vi-
ve en este edificio y usted la conoce perfectamente.

MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— ;Por qué cree, si no, que se envuelve en una
manta y se tapa la cabeza con una bolsa?
MAGDALENA no responde.

Para que nadie lo reconozca.

Pausa.
MAGDALENA.— A qué viene todo esto.
XIAOMEL— Me pidié que colaborase, ;no?
MAGDALENA.— ;?
XIAOMEL— Pues ya lo estoy haciendo.

MAGDALENA.— ¢Esa cosa, un vecino del edificio? A estas al-
turas no pretenderas que me meta el dedo en la boca,
¢verdad?

XIAOMEL— Si.

MAGDALENA.— Si, qué.
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PAco BEZERRA

XIAOMEI no contesta.

¢Que es alguien del edificio o que pretendes meterme
el dedo en la boca?

XIAOMEI no responde.

Lo dices para confundirme, ;no?

XIAOMEI no dice nada.

Todo esto, lo haces para despistarme.

XIAOMEL— No, lo hago porque mi madre se va a morir.
Silencio.
Segtin el médico, hace ya algunas semanas, slo le
quedaban dos meses de vida. Con suerte, me han di-
cho que llegard al afio que viene.

MAGDALENA.— ;7

XIAOMEL— La pena es que, dentro poco, ya no se acordard
de nada.Tiene arteriosclerosis cerebral, pero ella no lo
sabe. Bueno, si que lo sabe, pero a veces se le olvida.

MAGDALENA.— El afio que viene es dentro de doce meses.
Estamos en la primera semana de enero. Te lo digo
porque, con las prisas, lo mismo te has puesto nervio-
sa y has calculado mal.

XI1AOMEL— No, no he calculado mal, del portal para arriba
puede que sea enero, pero del portal para abajo esta-
mos en el 4.711 y el ano nuevo comienza dentro de
tres semanas.

MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— De su casa a la nuestra, en apariencia, apenas
nos separan unos cuantos pisos, pero lo cierto es que
estamos a mas de 2.900 anos de distancia.
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EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

Pausa.
A lo mejor es por eso por lo que ha tardado tanto
tiempo en llegar.

MAGDALENA vuelve a examinar a XIAOMEI de arriba aba-
Jjo.
MAGDALENA.— Dénde has aprendido a hablar asi.

XIAOMEL— Codmo.

MAGDALENA.— Asi, como si no fueses china.
XIAOMEI se rie.
De qué te ries.

XIAOMEL— De usted.

MAGDALENA.— ;De mi?

XIAOMEL— Si, porque no soy china.

MAGDALENA.— Ah, sno?

XIAOMEL— No.

MAGDALENA.— Y de donde eres, entonces.

XIAOMEL— De aqui.

MAGDALENA.— De aqui de donde.

XIAOMEL— De este sotano.

MAGDALENA.— Nadie es de un sétano. No digas tonterias.

XIAOMEL— La gente es de donde nace y de donde ha vi-
vido.Yo naci aqui y aqui me ve. De dénde quiere que
sea.

La SENORA WANG aparece de nuevo, se coloca junto a su
hija y le ofrece un pequeno bote a MAGDALENA.
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SENORA WANG.— a MAGDALENA 24 3% F¢ 15 W, IR 16
L C/N R T NS I <l N R VAl [ £
—25 L 5 % 5 )L T o [/ dang wé nong de shihou ni lian
chao shang fangsong de tang xia, wei zhe taiyangxué zhuan quan
anmé. yihuir jiu méi shir le.!

MAGDALENA, que no ha entendido nada, mira a XIAOMEI.

A Xraomer WA B 4f WK ik i ok 45 it 4%
@ o %iﬁi ﬁﬂ_’, o ! ragud méi hao, mingtian rang ta xialai wo
géi ta anmo, gaosu ta."?

XIAOMEL— Es una pomada. Se llama balsamo del tigre.
Problemas musculares, tos y picaduras de mosquitos.
Lo hay rojo y verde.

MAGDALENA mira el bote, pero no lo coge.

Yo creo que le vio mala cara y pensé que bajo a to-
carnos porque le dolia la cabeza, aunque también pue-
de verlo como un regalo de bienvenida, en agradeci-
miento de que, después de tantos afios, por fin se ha-
ya dignado a tocar a nuestra puerta.

XIAOMEI agarra la puerta y se dispone a cerrar, pero MAG-
DALENA se lo impide.

MAGDALENA.— ;Y en otra parte?
XIAOMEL— ;7

MAGDALENA.— El café, digo, ;puede ser en otra parte o tie-
ne que ser en mi casa?

"' Cuando se lo eche, hay que tumbarse boca arriba relajada y darse
un masaje haciendo circulos alrededor de las sienes.Ya verd como en
un momento se le pasa.

12'Si no se mejora, que baje mafiana y le doy un masaje. Diselo.
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EL SENOR YE AMA LOS DRAGONES HANF

XIAOMEL— Piénseselo, si quiere. Nosotras no vamos a mo-
vernos de aqui en todo el dia.

MAGDALENA.— Ya, pero ;puede venir alguien mis o tengo
que estar yo sola?

XIAOMEL— ;Hay algin problema?

MAGDALENA.— No, nada. Es s6lo que no sé st puedo llamar
a alguien mis.
XIAOMEI no responde.
A Amparo, la del quinto, por ejemplo.
XIAOMEI no dice nada.
No sé.

XIAOMEL— La oigo hablar y ssabe a quién me recuerda?
MAGDALENA.— ;7

X1AOMEL— Al senor Ye. ;Lo conoce?

MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— Un hombre que adoraba los dragones y que los
tenia pintados por toda su casa: las sabanas, las paredes,
las cortinas, el pijama... hasta el cuerpo lo tenia ente-
ro tatuado de dragones escupiendo fuego por la boca.
¢Sabe a quién me refiero?

MAGDALENA.— ;7

XIAOMEL— ;Quiere que termine de contarle la historia?
MAGDALENA, que no contesta, vuelve a llevarse la mano a
la frente.
¢Le ocurre algo, sefiora? ;Se encuentra bien?

La luz de la bombilla del sotano parpadea. MAGDALENA se
da la media vuelta para mirar qué ocurre y XIAOMEI cierra

24



PAco BEZERRA

la puerta. MAGDALENA vuelve a girarse, pero alli ya no hay
nadie. XIAOMEI y la SENORA WANG han desaparecido y
ella ha vuelto a quedarse sola en el sétano, como al principio,
en mitad de la penumbra. De repente, comienza a escuchar-
se un sonido ancestral y teliirico, de cascabeles, viento y fue-
go, que, lejano, se aproxima como si_fuera una nube gigan-
tesca compuesta por millones de abejorros. Tras los abejorros,
la letania metalica de una marcha militar eléctrica. MAGDA-
LENA se lleva las palmas de las manos a las orejas y, presio-
nandolas con _fuerza, se tapa los oidos. La bombilla estalla en
mil pedazos y todo se queda a oscuras.
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Purgatorio

Quinto piso. Cuarto de estar de la casa de AMPARO: una se-
fiora menor que MAGDALENA, que lleva un jersey estampa-
do y tiene problemas de sobrepeso. Brillando en un lugar pre-
ferente de la estancia, un arbol de Navidad coronado por una
estrella y engalanado con luces de colores y fantasia de espu-
millén. Las luces del arbol, como los ojos de un insecto, no
cesan de parpadear. La casa es pequeia, estd desordenada y
tiene una decoracién bastante dudosa. El arbol tiene también
una decoracion bastante dudosa. En la tele estan dando las
noticias. AMPARO, con una manta tapandole las piernas, y
sin prestar atencion a lo que dicen a través de la caja tonta,
come turrén mientras hace crucigramas.

INFORMATIVOS.— El Presidente del Gobierno se reunio es-
ta mafana con los presidentes de las diecisiete regio-
nes del pais. En el encuentro, todas las comunidades
reiteraron su compromiso con los objetivos de reduc-
cion del déficit para los proximos anos. La economia
sigue en recesion y la tasa de desempleo alcanza ma-
ximos historicos. El Presidente dej6 claro que un res-
cate de la economia global del pais es inminente. Au-
menta la presidon de los mercados para que la capital
pida la asistencia. A mediados del ano pasado el pais
obtuvo de la eurozona una ayuda de hasta cien mil
millones de euros para sus bancos, pero, ahora, el Go-
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bierno, aunque dice lo contrario, se resiste a pedir un
rescate global para su economia. La razén no es otra
que el temor a la imposiciéon de nuevas condiciones
que podrian alimentar atin mas el descontento social.

Suena el timbre. AMPARO agarra el mando a distancia y ba-
Jja un par de puntos el volumen del televisor.

AMPARO.— ;Si?

INFORMATIVOS.— El Gobierno ha anunciado que la situa-
cién del pais es critica y delicada...

Vielven a tocar al timbre.
AMPARO.— ;Quién es?

INFORMATIVOS.— Ya que el nimero de desempleados ins-
critos en los servicios publicos de empleo...

AMPARO se quita la manta de encima de las piernas, se le-
vanta, deja sobre la mesa el libro de crucigramas y camina con
el trozo de turrén en la mano hasta la puerta. Vielven a to-
car al timbre.

AMPARO.— Ya va! jYa val

INFORMATIVOS.— Crecid en casi trescientas mil personas en
el recién finalizado afio...

AMPARO pega su ojo a la mirilla y abre la puerta. Al otro
lado esta MAGDALENA. En la tele siguen dando las noti-
cias.

MAGDALENA.— ;Puedo pasar un momento?
AMPARO.— Chica, qué forma de tocar al timbre.

MAGDALENA.— Anda, déjame entrar.
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AMPARO.— Vaya cara traes. ;De donde vienes tan tempra-
no?

MAGDALENA entra en la casa de AMPARO y camina hasta
el salon.

MAGDALENA.— Llevo toda la noche sin pegar ojo. Estuve a
punto de llamarte, pero ya era tarde y no queria mo-
lestar.

INFORMATIVOS.— Por lo que, a dia de hoy, y una vez finali-
zado el dltimo trimestre del afo...
AMPARO cierra la puerta y se dirige de nuevo al salon.
Se puede afirmar que el paro ha conseguido su peor
cifra...

MAGDALENA.— ;Qué haces?

AMPARO.— Lo de siempre, crucigramas y engordar. Si no
fuera porque sé mantener conversaciones y, de vez en
cuando, me hago un par de autodefinidos, no habria
diferencia alguna entre esto que ves aqui y un pedazo
de cochino.

INFORMATIVOS.— Superando, por primera vez en la histo-
ria, los seis millones doscientos mil parados.

MAGDALENA.— Mira que eres bruta.

AMPARO.— Hace media hora que desayuné y ya me estoy
empujando el primer trozo de turrén. ;T lo ves nor-
mal?

MAGDALENA.— Yo, Gltimamente, no veo nada normal, asi
que a mi no me preguntes.

AMPARO.— Pues no sé si es el frio, la Navidad o qué me pa-
sa, pero me siento como si estuviéramos en mitad de
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una guerra. Tengo mas hambre que un piojo en una
peluca. A todo esto, no me has dicho nada.

AMPARO da una vuelta completa sobre si misma, como si
fuera una peonza.

INFORMATIVOS.— Durante el afio pasado, 500 familias han
sido desahuciadas a diario y medio millén han perdi-
do sus casas desde 2008. La violencia y los robos a ple-
na luz del dia aumentan en todas las provincias del pa-
is sin que las fuerzas de seguridad consigan mantener
el orden. Miles de trabajadores afectados, recortes en
la sanidad y la educacién publica...

AMPARO.— ;O es que no te has dado cuenta?
MAGDALENA no responde.
Es mono, ;no? Me lo he comprado en las Rebajas.

MAGDALENA.— ;El jersey?
AMPARO.— Qué pasa, ;que no te gusta?
MAGDALENA.— Si, es muy bonito.

AMPARO.— Podias elegir dos y te llevabas uno. Distintos es-
tampados, pero el mismo modelo. Ponia: dos al precio
de uno.

AMPARO le ofrece a MAGDALENA un trozo de turron.
Por cierto, no te he ofrecido. ;Quieres un cacho?

MAGDALENA.— No, gracias, no tengo hambre.

AMPARO.— Estd duro, pero puedo ablandarlo dindole un
par de vueltas en el microondas.

MAGDALENA.— No, gracias, no hace falta.

INFORMATIVOS.— Cierre de pequenas sucursales, huelgas
en los principales aeropuertos del territorio nacional,
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estaciones abandonadas, falta de personal en los hospi-
tales y un largo etcétera que hace que las concentra-
ciones sean cada vez mas y mas multitudinarias.

MAGDALENA.— ;Podrias bajarla un momento, por favor?
AMPARO.— ;El qué, la tele?

MAGDALENA.— Si, es que quiero contarte una cosa.
AMPARO.— ;? Pero si no estd alta.

MAGDALENA agarra el mando a distancia y baja el volumen
hasta que no se oye nada.

INFORMATIVOS.— Por otro lado, los maximos dirigentes si-
guen justificindose, a pesar de que los servicios minimos
no terminan de cumplirse y las calles contintian todavia
con toneladas de basura sin recoger. Las protestas. ..

AMPARO.— ;Y ese humor? ;Qué te pasa?

En la tele continsian viéndose imdgenes sin sonido de anti-
disturbios, estaciones de tren abandonadas y comercios cerra-

dos.
MAGDALENA.— Anoche volvi a verlo.
AMPARO.— A quién.
MAGDALENA.— Al mendigo de la manta.
AMPARO.— ;7?

MAGDALENA.— En el portal.
AMPARO, intrigada, se lleva de nuevo el pedazo de turron a
la boca vy, sin quitarle ojo de encima a MAGDALENA, lo mor-
disquea como una ardilla.
Vas a pensar que he perdido la cabeza, pero sali co-
rriendo detras de él.
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AMPARO deja de mordisquear el turrén y se lo retira de la
boca.

Pausa.
AMPARO.— ;Como que saliste corriendo detras de él?

MAGDALENA.— Pues que, en vez de coger el ascensor y su-
birme a casa, lo persegui hasta el sotano.

AMPARO.— ;T sola?

MAGDALENA.— Si, lo que pasa es que al llegar abajo ya no
habia nadie.

AMPARO.— Yo no sé si hubiese sido capaz.
MAGDALENA.— ;TG coémo me ves?
AMPARO.— ;Yo?

MAGDALENA.— Si, sinceramente. TG, que me conoces, ;¢cO-
mo me ves?

AMPARO.— Pues no sé. ;Y por qué me preguntas eso?

MAGDALENA.— Esta manana, a primera hora, he vuelto a
bajar.

AMPARO.— A ddnde.

MAGDALENA.— Al so6tano. De hecho, vengo ahora mismo
de alli.

AMPARO.— ;Y qué has ido a hacer otra vez al sétano?
MAGDALENA.— Baje a tocar donde las chinas.
AMPARO.— ;Qué chinas?

MAGDALENA.— Las de abajo.

AMPARO.— ;?
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AMPARO no hace ni dice nada. MAGDALENA saca de su
bolsillo un bote y se lo da a AMPARO.

MAGDALENA.— Dolores de cabeza, tos y picaduras de mos-
quito. Lo hay rojo y verde.

AMPARO.— ;Qué me das?

MAGDALENA.— Se llama balsamo del tigre.
AMPARO agarra el bote de la mano de MAGDALENA.
Me lo acaban de regalar ellas.

Silencio.
AMPARO.— No hablas en serio.
MAGDALENA.— Y por qué te iba a enganar.
AMPARO.— Te recuerdo que el dia de los inocentes ya paso.

MAGDALENA.— Anoche, mientras esa cosa huia corriendo por
las escaleras, la nifia se la cruzd de frente y la vio. Dice
que no es nadie de la calle y que vive en el edificio.

AMPARO.— ;?

MAGDALENA.— El mendigo de la manta.Y que por eso va
tapado.

AMPARO.— ;?
MAGDALENA.— Para que nadie lo reconozca.

AMPARO.— Pero vamos a ver, Magdalena, que yo me ente-
re, ;qué me estds contando?

MAGDALENA.— La nifia me dijo que hoy era el cumpleafios
de la madre y que si queria que me dijera de qué ve-
cino se trataba...

Pausa.
No te lo vas a creer, pero las he invitado a merendar.
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AMPARO.— ;?

MAGDALENA.— Esta tarde, en mi casa, a las dos, a la madre y
a la hija. Lo que pasa es que me dijo que tenias que
estar td.

AMPARO.— ;Coémo que tenia que estar yo?

MAGDALENA.— Si, que si estabas td nos dirfa quién es, pe-
ro que si no, no abriria el pico.

AMPARO.— No es por nada, pero si es una broma, hace ya
rato que dejo de tener gracia.

MAGDALENA.— No es ninguna broma. Me pidieron un ca-
fé y un trozo de tarta y les dije que si.

AMPARO.— No me puedo creer que me estés hablando en
serio.

MAGDALENA.— No van a ser mas de quince minutos.

AMPARO.— Ni quince, ni veinte. A mi me explicas las cosas
bien o yo no voy a ninguna parte, y menos a sentar-
me a la mesa con ese par de cucarachas.

MAGDALENA.— Ya les dije que si, que se subieran a las cinco.

AMPARO.— Pues ahora vas y les dices que no. Ademis, ;a ti
qué te importa el mendigo de la manta? Que seas la
presidenta de la comunidad no quiere decir que ten-
gas que hacerte responsable de todo lo que pasa en el
edificio. Hay una cosa que se llama Policia, por si no
lo sabes. Tt los llamas, ellos vienen y se encargan del
asunto. No tiene mucho misterio.Y asi te dejas de ca-
rreritas por las escaleras. Como si no tuvieras otra co-
sa mejor que hacer.
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MAGDALENA.— ;T le diste a tu hija la llave del trastero?
AMPARO.— ;? De qué trastero.

MAGDALENA.— Del tuyo.

AMPARO.— Por qué.

MAGDALENA.— ;Se la diste o no?

AMPARO.— ;? No lo sé, pero como sigas dirigiéndote a mi
en ese tono me vas a terminar poniendo nerviosa.

MAGDALENA.— Dime.

AMPARO.— ;Coémo que “dime”? ;Y a ti qué te importa si
le he dado 0 no a mi hija la llave del trastero?

MAGDALENA.— Creo que es ella.

AMPARO.— ;?

MAGDALENA.— Tu hija, Amparo.
Pausa.
El mendigo de la manta.

AMPARO.— ;Pero ta te has dado un golpe contra la pared o
es que te has caido rodando por las escaleras?

MAGDALENA.— Esctichame un momento.

AMPARO.— ;Que te escuche? ;Pero qué iba a estar hacien-
do mi hija ahi abajo envuelta en una manta? Di, a ver.

MAGDALENA.— Pues lo mismo que ha hecho siempre aqui
arriba en tu casa, pero en el trastero.

AMPARO.— De verdad que no entiendo por qué cada vez
que pasa algo en el edificio, fuerzan una puerta o de-
saparece un extintor, lo primero que hacéis todos es
pensar en mi hija.
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MAGDALENA.— Marina ha cambiado. T lo sabes mejor que
nadie.

AMPARO.— Claro que ha cambiado, porque ya no es una ni-
na, ahora es una mujer.

MAGDALENA.— Si, una mujer de dieciocho anos que toma
drogas, bebe alcohol y, ademas, se ha ido a vivir con
un hombre al que ni tu marido ni td conocéis.

AMPARO.— No te pego un tortazo porque estamos en Na-
vidad, pero que sepas que ahora mismo te arreaba un
bofetdén que te arrancaba la cabeza de cuajo. Con lo a
gusto que estaba yo aqui con los crucigramas, no sé
para qué has tenido que venir.

MAGDALENA.— Pues si, la verdad es que tendria que haber-
me negado a invitarlas y haber ido directamente a la
Policia. Esto me pasa por pensar en tu hija y en ti.

AMPARO.— Eso va a ser, que tienes un corazén tan grande
que no te cabe en el pecho. Te mereces el cielo ente-
ro para ti sola.

MAGDALENA.— Le diste a tu hija la llave del trastero, ;si o
no?

AMPARO.— Pues, mira, ahora no me acuerdo, pero lo que si
te puedo decir es que Marina esta rehabilitada, que es-
te edificio es muy grande y que aqui dentro vive mu-
cha gente.

MAGDALENA.— De sobra sabes que no seria la primera vez
que se desengancha y se vuelve a enganchar otra vez.

AMPARO.— Vete a la mierda.
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MAGDALENA.— Tienes la lengua mas sucia que el pecho de
una culebra.

AMPARO.— Y tu el cerebro mas frito que un torrezno.

MAGDALENA.— jMueve el pandero y busca la llave!
AMPARO camina hasta un mueble cercano, abre varios cajo-
nes y se pone a buscar la llave. MAGDALENA deambula por
la habitacién.

Aunque, con el caos que hay siempre en esta casa, y lo
desordenado que lo tienes todo, dudo que des con
ella.

AMPARO.— Como la encuentre, te la tragas.

MAGDALENA pasa la yema del dedo por encima de uno de
los muebles y se la mira. AMPARO sigue buscando la llave.

MAGDALENA.— Digo yo que, antes de traeros aqui a tu ma-
dre, habris pensado en adecentar todo esto un poco,
sno?

AMPARO.— Qué va, Eusebio no quiere. Al final dice que no,
que no nos la traemos.

MAGDALENA.— ;Y qué vas a hacer?

AMPARO.— Pues no lo sé, pero dice que si su madre se mu-
rié sola y en su casa, por qué va a tener que morirse
la mia en la nuestra y rodeada de gente.

MAGDALENA.— Pues también lleva razon.

MAGDALENA camina hasta la ventana y se queda mirando
a través de ella. AMPARO sigue buscando la llave.

AMPARO.— ;Dénde se habrad metido la maldita llave?

Pausa.
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MAGDALENA.— Oye, Amparo, ;qué pasa ahi fuera?
AMPARO no contesta.
¢Has visto eso?
AMPARO deja de buscar y mira a MAGDALENA, que conti-
niia con la cara pegada al cristal de la ventana.
¢Por qué no se ve nada?

AMPARO.— Esta mafiana, antes de que saliera el Sol, empe-
z6 a bajar la niebla y ahi sigue. Parece como si alguien
le hubiese pegado fuego a la calle.

MAGDALENA.— O como si nos hubieran metido a todos
dentro de una hoguera gigante.

AMPARO.— En la tele han dicho que, por lo menos, durara
hasta la semana que viene, y que habra que ir acos-
tumbrandose a la oscuridad.

AMPARO camina hacia la ventana, se coloca junto a MAG-
DALENA Yy, como ella, pierde su vista en el exterior.

MAGDALENA.— Es increible la capa tan gruesa de niebla que
se ha formado en el cielo.

AMPARO.— Hace un rato sali a comprar pan y enseguida me
di la vuelta. No se veia un alma. La calle parecia un ce-
menterio y los faros de los coches las velas encendidas
que les ponen en las tumbas a los muertos.

MAGDALENA.— Anoche estaba todo cuajado de estrellas y
hoy parece la boca de un lobo. Como si alguien le hu-
biese echado una capa de alquitran por encima. No re-
cuerdo haber visto una niebla como la de hoy en afios.

AMPARO.— El Infierno adentrandose en la Tierra y el cielo
con una venda en los ojos. Si Dios esta al otro lado,
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seguro que no se debe de estar enterando de nada.
Las dos mujeres contintian mirando a través de la ventana.
Silencio.

A veces lo pienso y... ;sabes?

MAGDALENA no responde.

Es como si mi hija no fuese una nifla y fuese otra cosa.
Pausa.

Otra cosa que, de pequena, se parecia mucho a una ni-
na, pero que nunca lo fue.

Pausa.

A veces lo pienso y es como si mi hija... en vez una
mujer, fuese... no sé, una piedra.

Pausa.

O una pelota.

Pausa.

Si, una pelota que llevase tirada en el suelo desde que
la traje al mundo y a la que la gente no ha parado de
darle patadas.

MAGDALENA quita la vista del exterior y mira a AMPARO.

MAGDALENA.— ; T1 crees que sospecharan algo de lo de las
heces y el agua?

AMPARO quita la vista de la ventana y mira a MAGDALENA.

AMPARO.— ;De lo de las heces y el agua? No, no creo. Eso
fue hace mucho. Pero de lo del coche y de lo de las
pintadas, puede que si, porque ahi todavia no llevabas
la careta.

MAGDALENA camina hasta la mesa, agarra una jarra y se
echa un vaso de agua.

MAGDALENA.— Tienes razon...
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MAGDALENA deja el vaso vacio sobre la mesa y se queda
pensativa.
Ahi todavia no llevaba la careta.

AMPARO.— Pues, ahora que caigo... yo creo que si, que lo
mismo me la pidi6 y se la di.

MAGDALENA sale de su ensimismamiento y mira de nuevo
a AMPARO.

MAGDALENA.— Perdona, no te he oido. ;Decias algo?
AMPARO.— La llave, que no la encuentro.
MAGDALENA.— ;Tienes copia?
AMPARO.— No.

MAGDALENA camina hacia la puerta por la que entrd.

MAGDALENA.— Pues prepara una tarta y sibete un rato an-
tes de las cinco.

AMPARO.— ;Una tarta de qué tipo?

MAGDALENA.— Del que sea.
MAGDALENA, que estd otra vez en la puerta, la abre y se
dirige de nuevo a AMPARO.
Echale nata o un chorro de merengue por encima y
listo. Tampoco te entretengas mucho.

AMPARO.— Esta bien. ;A qué hora has dicho?
MAGDALENA.— A las cinco.

MAGDALENA sale vy cierra la puerta.
AMPARO.— Alli estaré.

AMPARO, sola y pensativa en el salén, camina de nuevo has-
ta la mesa, agarra el mando de la tele y comienza a subirle
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el volumen que MAGDALENA le quité. En el televisor ya no
estan emitiendo las noticias. Ahora estan echando algo pare-
cido al Concierto de Navidad, en donde un coro interpreta
el Villancico de las campanas de Mikola Leontovych.
AMPARO agarra la manta con la que antes de que llegara
MAGDALENA se estaba tapando las piernas y se la echa por
encima cubriéndose los hombros, como si fuera una capa. En
la tele siguen interpretando el Villancico de las campanas.
AMPARO agarra los extremos de la manta, comienza a en-
volverse en ella y desaparece caminando hacia el interior de
la vivienda.

En el sétano, XIAOMEI y la SENORA WANG, salen de casa
y caminan juntas hacia la escalera. En el décimo, MAGDA-
LENA prepara la mesa para la merienda con un mantel y
unos platos. (lanto la estructura como la decoracion del do-
micilio de MAGDALENA recuerda a la antigua forma de or-
ganizar el espacio de los hogares de los arios cuarenta: un
Cristo colgado de la pared, una banderita de Espaia, tape-
tes de ganchillo y muebles estilo resentimiento. Sobre la me-
sita del teléfono, un montén de cartas sin abrir y un marco
con una foto en la que sale ella junto a su esposo. En una
esquina hay un arbol de Navidad, éste mejor decorado que
el de AMPARO.) AMPARO, en el quinto, con un bizcocho en-
tre las manos, sale de casa y avanza por el pasillo hasta el
ascensot. La SENORA WANG, al pie de la escalera, se agarra
del brazo de su hija vy, peldaiio a peldaiio, comienzan a su-
bir lentamente. MAGDALENA, en el décimo, sigue con los
preparativos para la merienda. AMPARO, en el quinto, coge
el ascensor y comienza a subir hasta el décimo. XIAOMEI y
su madre siguen subiendo las escaleras lentamente del séta-
no al portal. MAGDALENA, en el décimo, coloca una taza so-
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bre cada uno de los platos, y, junto a los platos, una cuchari-
lla de café. AMPARO sale del ascensor con el bizcocho y ca-
mina hasta situarse frente a la puerta de MAGDALENA.
XIAOMEI y su madre, que han terminado de subir las esca-
leras y ya estan en el portal, cogen el ascensor y se elevan
hasta la décima planta. MAGDALENA coloca una torre de
servilletas 'y una jarra de agua en el centro de la mesa. AM-
PARO toca al timbre de su vecina y ésta le abre la puerta.
AMPARO entra en casa de MAGDALENA y le da el bizcocho.
MAGDALENA se lleva el bizcocho a la cocina. El ascensor,
que acaba de llegar al décimo, se abre solo y la SENORA
WANG y XIAOMEI salen de él caminando inseparables por
el pasillo rumbo a la casa de MAGDALENA. Una vez alli,
XIAOMEI toca al timbre. Dentro, AMPARO y MAGDALENA
miran el reloj, que marca las cinco.

Silencio.

MAGDALENA mira a AMPARO, que le hace una senial de
aprobacion y la primera camina hasta la puerta y abre.
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MAGDALENA 'y AMPARO, dentro de la casa, y XIAOMEI y
la SENORA WANG, en el pasillo, se miran entra las cuatro
sin decirse nada. XIAOMEI rompe el hielo 'y se pronuncia.

XIAOMEL— Hola, buenas tardes.

La SENORA WANG hace una especie de reverencia.

SENORA WANG.— N 4 o / Xiawii h3o."

XIAOMEL— Habiamos quedado a las cinco, si no me equi-
VOCO.

MAGDALENA hace un gesto con la mano invitandolas a pa-
sar.

MAGDALENA.— Adelante, por favor. No os quedéis en la
puerta.

XIAOMEL— a la SENORA WANG FEME, 04 . / zouba, ma-
ma.14

La SENORA WANG, cogida del brazo de su hija, se intro-
duce dentro de la casa.
A MAGDALENA Gracias, muy amable.

3 Muy buenas tardes.
14Vamos, mama.
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SENORA WANG.— 1 H#f. / Xiexie.'s
MAGDALENA.— No hay de qué.

XIAOMEL— a la SENORA WANG M X & , W50, IR %5

F& . / cong zhe zdu, mama, gén zhe wo. 1

MAGDALENA adelanta a sus vecinas orientales, camina hasta
la mesa y alli espera a XIAOMEI y a su madre, a las que in-
vita a tomar asiento. Madre e hija se sientan y echan un vis-
tazo a su alrededor. AMPARO, que no se ha movido del sitio,
observa la escena desde la puerta, que aiin sigue de par en par.

SENORA WANG.— XA My KN Wm T ., 2Ah2
Zhége difang tai gieyi le, shibushi?'”

XiaoMmeL— M, H#EESE — A 5T o [ Ng, ting pidoliang
yi gé fangzi.'8

SENORA WANG.— WhAlT Bk th R0l bf 551E o / Ta-

men kan qilai y& tebié hao ginjin.'®

XiaoMEL— F AT 2 Sk X FE R FEM S — K> X
S /N3 s DI ey A - 2 A (A O
B A1z 4 & XM E A E M E D $E/
‘Women banijia lai zhé zud 16u zhu de di yi tian, zhé xié zhéme
you hao de linju jiu lai giao women de mén qing wémen chi
wiican, zhé nan dao bu shi jian xingyun de shi ma? 2°

15 Gracias.
16 Por aqui, mama, sigueme.

17 Qué sitio mas agradable, sno?
'8 i, es una casa muy bonita.
Y qué simpaticas parecen ellas.
20 ;No es una suerte que el primer dia que nos cambiamos de casa y
nos venimos a vivir a este edificio, estas vecinas tan amables hayan

venido a tocarnos a la puerta para invitarnos a merendar?
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SENORA WANG.— 7&, 1R ¥ &, / shi, hén xingyun.?!

XIAOMEI y la SENORA WANG miran a sus vecinas y les
sontien.

MAGDALENA.— Voy por la cafetera. Vuelvo enseguida.

MAGDALENA se retira a la cocina y XIAOMEI y la SENO-
RA WANG miran a AMPARO, que continiia junto a la puer-
ta abierta de la entrada.

Silencio.

XIAOMEI le echa otro vistazo a la casa. MAGDALENA apa-
rece sujetando una bandeja con la cafetera, dos jarritas de le-
che y el azucarero.

MAGDALENA.— a AMPARO Amparo, carino, ven y ayadame
con la bandeja.

AMPARO cierra la puerta, camina hasta situarse junto a la
mesa y agarra la bandeja de manos de MAGDALENA.

AMPARO.— Trae, que ya sirvo yo. A XIAOMEI ;Solo o man-
chada?

XIAOMEL— Manchada, por favor.

AMPARO.— ;Y la leche?

XIAOMEL— La leche caliente, si puede ser.
AMPARO.— a MAGDALENA ;Hay leche caliente?
MAGDALENA.— Si, en la otra jarra.

AMPARO agarra la jarra de leche caliente y le sirve a XIAO-
MEL

21 Si, es una suerte.
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AMPARO.— a XIAOMEI ; Tu madre?
Xi1AOMEL— Ella, igual, gracias.

AMPARO comienza a servir los cafés de oriente a occidente.
SENORA WANG.— AEH IS o / Faichang ganxie.?2
XIAOMEL— Gracias.

AMPARO.— T, Magdalena, como siempre, ;no?

MAGDALENA.— Si, yo como siempre.
AMPARO le sirve a MAGDALENA su café. MAGDALENA
agarra el azucarero y lo coloca en el centro de la mesa.
El azdcar, al gusto, que cada una se sirva la que quiera.

XIAOMEL— A nosotras es que nos gusta amargo.

MAGDALENA agarra el azucarero y empieza a echarse va-
rias cucharadas en el café.

MAGDALENA.— A mi, no, yo si que le echo, y bastante, por-
que si no me sabe a alcantarilla. Aunque con azicar y
todo me sigue sabiendo a pozo negro. En realidad, no
sé por qué sigo tomando café.

MAGDALENA remueve con la cucharilla el aziicar en el ca-
fé, AMPARO se sirve el suyo y se sienta a la mesa. Las cua-
tro levantan la taza en alto y beben a la par.

Silencio.

XIAOMEL— Bueno... ;Y de qué podriamos hablar?
Nadie responde.
Porque digo yo que tendremos que hablar de algo,
¢no?

22 Muchas gracias.
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AMPARO y MAGDALENA se mitan sin saber lo que decir.
¢Se saben algtin chiste?

Nadie responde.

Yo me sé uno. No sé si les hard gracia, pero es el tni-
co que me sé. A ver: cual es la diferencia entre un chi-
no y un plato lleno de mierda.

No hay réplica.

Entre un chino y un plato lleno de mierda: cual cre-
en que puede ser la diferencia.

Nadie dice nada.

El plato.

Nadie se rie.

La diferencia es el plato.

Pausa.

Es bueno, ;no?

No hay réplica.

¢No les ha hecho gracia?

Nadie responde.

A ver si con este otro... Un espanol, un francés, un in-
glés y un chino van en un avién y el avidén empieza a
tambalearse. Entonces, sale el piloto de la cabina y le
dice a los cuatro tripulantes: «Lo siento, pero hay uno
que va a tener que tirarse».Y dice el inglés: «Yo, por
Inglaterra, el Big Beng y la cerveza, me tiro de cabe-
za».Y se tira. El avion vuelve a estabilizarse, pero a los
quince minutos o asi el avion se desestabiliza otra vez,
sale el piloto de la cabina y le dice a los tripulantes:
«Lo siento, pero hay uno que va a tener que tirarse».Y
dice el francés: «Yo, por Francia, la Torre Eiffel y la
Bastilla, me tiro de rodillas».Y se tira. El avion vuelve
a estabilizarse, pero a la media hora o asi el avidn se
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desestabiliza otra vez, sale el piloto de la cabina y le di-
ce a los tripulantes: «Lo siento, pero hay uno que va a
tener que tirarse».Y dice el espafiol: «Yo, por Espaiia,
el Real Madrid y el vino...

Pausa.

...a tomar por culo el chino».

AMPARO y MAGDALENA no hacen ni dicen nada.
Silencio.

En este edificio los ruidos y las conversaciones bajan
por todas partes: el patio, los muros, las paredes... Hay
dias en los que las voces se cuelan, incluso, por las tu-
berias y los desaglies. De quién creen, si no, que me
aprendi los chistes.

MAGDALENA y AMPARO se miran entre si.

Por cierto: si mi madre se acerca al perro de algin ve-
cino y le pasa la mano por encima, no es porque quie-
ra comérselo, es que le encantan los animales y lo es-
ta acariciando. No sé si entienden la diferencia. ;O de
verdad creen en todas esas cosas que van diciendo por
ahi de nosotros?

No hay réplica.

Lo de los muertos, por ejemplo, esa leyenda de que
nunca enterramos a nuestros difuntos. Qué piensan,
¢que es verdad o que es mentira?

MAGDALENA.— Oye, una cosa...

X1AOMEL— No, contesten, creen que los enterramos, si o no.

MAGDALENA y AMPARO.— ;7

XIAOMEIL.— Verdad o mentira.

No hay réplica.
Por probar no pierden nada.Vamos, digan algo.
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AMPARO y MAGDALENA vuelven a mirarse, hasta que la
primera, de repente, se pronuncia.

AMPARO.— Verdad.

MAGDALENA.— ;7

XIAOMEL— a AMPARO ;Que los enterramos?
AMPARO parece que se lo piensa.

AMPARO.— Si.

XIAOMEL— Pues no, no es verdad.

AMPARO Yy MAGDALENA.— ;?

XIAOMEL— Es mentira.
Pausa.
A mi padre, por ejemplo, lo tenemos abajo sentado en
una silla, dentro el congelador.
AMPARO y MAGDALENA abren los ojos como platos.
En el de la comida, no, en otro. Tenemos tres: uno es-
ta lleno de verdura, el otro de perros que vamos reco-
giendo por la calle y en el tercero esta mi padre.

MAGDALENA.— a AMPARO. Ve y saca la tarta.

AMPARO, con los ojos como faros, se levanta de la silla, ca-
mina hasta la cocina y desaparece.

XIAOMEL— Yo tenia seis anos. Era Navidad, como ahora.
Mi madre estaba cruzando por un paso de peatones,
pero, al parecer, un coche no la vio y se le echd en-
cima. Lo normal es que el coche se hubiese parado,
pero no, acelerd y desaparecié. Nadie vio quien iba
dentro, pero yo siempre supe que la que conducia era
usted.
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AMPARO aparece en el salon sujetando la tarta en sus ma-
nos y se detiene en la puerta.

AMPARO.— ;Apago las luces, enciendo la vela o como lo ha-
cemos?

MAGDALENA se levanta de la silla.

MAGDALENA.— Trae, damela a mi.
AMPARO le cede la tarta a MAGDALENA, que la agarra v,
mirando fijamente a la SENORA WANG, le dedica una son-
risa mientras la posa en el centro de la mesa.
Felicidades.

XIAOMEI mira a AMPARO.
Silencio.
AMPARO.— Felicidades.

MAGDALENA.— Esta bien. Nosotras ya hemos cumplido con
nuestra parte, ahora te toca a ti.

XIAOMEL— a la SENORA WANG. K Z i 1R & 2% 1 1R
EEREMM ] — L EEXEEE K
g kAT Y Hr 4B J& o / Dajia shud hén gaoxing y& hén
rongxing ni néng hé tamen yi qi zhu zai zhé zuo I6u Ii, chéngwéi
tamen de xin linja.?

SENORA WANG.— #X IF & ¢ 2 )i fY o / Zhe zheng shi
wd yao shud de.* A MAGDALENA ] W] o / Xie xie.?® A
Amparo FE & i o / Fai chang gan xie.28

% Dicen que es una alegria y un honor poder tenerte aqui viviendo
con ellas en el edificio y que seas su nueva vecina.

# Lo mismo digo.

% Gracias.

% Muchas gracias.
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XIAOMEL— a MAGDALENA y AMPARO Enciendan la vela.
MAGDALENA.— a AMPARO Dame un mechero.
AMPARO.— Cerillas.

MAGDALENA.— Trae.
AMPARO le da a MAGDALENA una caja de cerillas. MAG-
DALENA abre la caja, saca una cerilla, la pasa por el raspa-
dot, pero ésta no se enciende. Entonces, agarra otra, lo inten-
ta de nuevo, pero de la cerilla no sale llama ninguna.
El misto no enciende.
MAGDALENA le cede a AMPARO la caja.
Toma, prueba ta.

AMPARO.— Es por la niebla, que hace tanta una humedad,
que no arrancan ni los coches.
AMPARO saca una cerilla, prueba, pero tampoco.
A mi tampoco me enciende.

MAGDALENA.— Ve a la cocina y busca un mechero.
AMPARO coge un mechero que hay en un cenicero cercano.
AMPARO.— No hace falta, hay uno aqui.
MAGDALENA.— Dame.
AMPARO le ofrece el mechero a MAGDALENA.
AMPARO.— Toma.

MAGDALENA arranca de las manos de AMPARO el meche-
ro y enciende la vela.

XIAOMEL— a la SENORA WANG VF ™ J& o / Xt gé yuan.?’

27 Pide un deseo.
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SENORA WANG.— K 4 K & F& 1 4 H 2 / vinwei
jintian shi wo de shéngri? 2

XiaoMEL— R A~ g £ 7 15 ? / Niba ji dé le ma? 22
La SENORA WANG intenta hacer memoria.

SENORA WANG.— ;?

XIAOMEL— #x X & F| #h ] £ [ 5] UC bk 24 & O
THEER . LR BB M ] 8y 2 ik R B
£ EIR— T H [E = o/ zui zhong kan dao ta-
men na asipilin dang jiekou xia I6u lai, shijishang na shi tamen
xiang de shi rang ni shang qu, géi ni yT gé jiéri jingxi. 0

SENORAWANG— X TTHHEE K S A F O T

o A b AT M AR X AR i B / Nazhe jié ri fing
xi tai ling rén kai xin le. W0 xiang tamen cong wei zhé yang zud

guo_ 31
XiaoMEL— F8 AF R B9 A4 B B 92 % A ? / Xiang ho ni

de shéngri yuanwang méi you? 32
La SENORA WANG se lo piensa.
SENORA WANG.— AB4F T, / Xiang hao le.%

XIAOMEL— ILAE WX B ./ Xianzai chut ba.3*

2 5Es que es hoy mi cumpleafios?

* :Ya no te acordabas?

3 Al final se ve que bajaron con la excusa de la aspirina, cuando, en re-
alidad, lo que querian era que subieras para darte una fiesta sorpresa.
31 Pues qué alegria de fiesta sorpresa. Creo que nunca me habian he-
cho ninguna.

32 sHas pensado ya tu deseo?

S

3 Pues, entonces, sopla.
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La SENORA WANG sopla la vela, la apaga y XIAOMEI
aplaude. MAGDALENA y AMPARO contemplan la escena sin
involucrarse.

XIAOMEL— VFIE T 132 / Xiyuan le ma? 3
SENORA WANG— &, ¥F T o / én, xtile®
XIAOMEL— X S0k B UFE W o R A 9083 H2/ zne

dangao zhén haokan a. ni bu juédé ma? 37

SENORA WANG.— &, 5% . / én piaoliang. 3
A la luz de las bombillas intermitentes del arbol de Navi-
dad, AMPARO y MAGDALENA contemplan la escena de la

SENORA WANG sentada a la mesa frente a la tarta de cum-
pleaiios que acaban de hacerle.

XIAOMEL— Mi madre dice que son ustedes unas mujeres es-
tupendas y que la fiesta estd siendo maravillosa.
La SENORA WANG agarra un cuchillo que hay sobre la me-
sa 'y se pone de pie. Todas la miran en silencio. La SENORA
WANG corta una porcion de tarta, vuelve a sentarse y XIAO-
MEI se levanta.
A ver, preparen sus platos, que les vamos a servir.
XIAOMEI agarra el trozo de tarta cortado por la madre y se
lo pone sobre su plato.
El primero para mi madre, que para eso es su cum-
pleaios.

% ;Lo has pedido?

% Si, lo he pedido.

7 Qué bonita la tarta, ;no te parece?
3 Si, es preciosa.
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XIAOMEL— a la SENORA WANG 55— B 02 245 /R, 18
G, B BT b 3X L K./ Diyi kuai shi géi nide
mama, ba panzi na ta zher 14i.°
La SENORA WANG agarra el plato y se lo acerca a XIA0-
MEI, que lo coge y deposita en él un trozo de bizcocho.

SENORA WANG.— a MAGDALENA Wi, B J8f. / xie-
xié féichang ganxié.°

XIAOMEI corta otra porcion de bizcocho.

Xi1AOMEL— El segundo para la vecina del quinto.
XIAOMEI coloca la porcién de bizcocho sobre el plato de Am-
PARO.

El tercero para usted.

XIAOMEI corta con el cuchillo otra porcion de bizcocho, que
deposita en un plato que le acaba de acercar MAGDALENA.
Y éste para mi.

XIAOMEI se echa en su propio plato el trozo de bizcocho y
se sienta de nuevo a la mesa.

5 1% H o / Qing man yong.#’
SENORA WANG.— 15 12 H o / Qing man yong.42
XIAOMEL— Que aproveche.
MAGDALENA.— Que aproveche.

AMPARO.— Que aproveche.

3 El primero es para ti, mamd, acércame el plato.
40 Gracias, muchas gracias.
' Que aproveche.

2 Que aproveche.
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Las cuatro agarran las cucharillas a la vez y se disponen a
comerse el bizcocho mirandose entre si. Cortan con la cucha-
fa a un mismo tienmpo un trozo, se lo llevan a la boca y lo
mastican. De repente, se va la luz.

MAGDALENA.— ;Qué ha sido eso?
AMPARO.— Parece que se ha ido la luz.

MAGDALENA se levanta de la silla y se pone de pie.
MAGDALENA.— Voy a mirar. Quedaros aqui.

MAGDALENA se retira y desaparece. AMPARO, XIAOMEI y
la SENORA WANG se quedan solas en el salon.

XIAOMEL— a la SENORA WANG W {11 £ & & 4 T

/. BB o / Tamen zai kan fashéng le shénme shi.*3

SENORA WANG.— X & & B 24 H ? / You shi wé de
shéngri? 44

XiaomeL— Xf > F AR T2 HEH LR — IR E
o / Dui, wd xiang tamen shi yao zai géi ni yT gé jingxi.*®
MAGDALENA regresa al salén.

MAGDALENA.— El fusible no ha saltado. Coge el teléfono y
llama a una vecina. Se ha tenido que ir en todo el edi-
ficio.Voy a buscar velas. No os movais.

MAGDALENA vuelve a retirarse, AMPARO agarra el teléfono
y la torre de cartas que habia al lado se cae al suelo. XIAO-
MEI se pone de pie.

XIAOMEL— Traiga, que le ayudo.

+ Estin mirando a ver qué ha pasado.
4 ;Es otra vez mi cumpleafios?
# S$i, yo creo que van a darte otra sorpresa.
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XIAOMEI se agacha y se pone a recoger las cartas del suelo.
AMPARO, con el teléfono en la mano, se queda pensativa.

AMPARO.— ;Y a quién llamo yo ahora, si no me sé el na-
mero de nadie?

MAGDALENA wvuelve con una linterna encendida y varias
velas en la mano.

MAGDALENA.— No te preocupes por las cartas, tenia que
haberlas puesto en otro sitio.

AMPARO.— ;De qué tienes ahi tanto sobre?

MAGDALENA.— Del banco. De vez en cuando abro alguna,
pero enseguida la vuelvo a cerrar porque no me ente-
ro de nada.

XIAOMEI, que acaba de recoger todas las cartas, se pone otra
vez de pie.

XIAOMEL— ;Dénde las dejo?

MAGDALENA.— Ahi mismo, en ese hueco.
MAGDALENA pone la linterna sobre la mesa como si fuera
una lampara y le reparte a las demds mujeres unas velas.
Ayudadme con las velas.
AMPARO agarra el mechero de la mesa y se lo cede a MAG-
DALENA, que enciende un par de velas y se lo pasa a sus ve-
cinas.
Tomad.
Las vecinas cogen el mechero de manos de MAGDALENA y
se ponen a encender sus respectivas velas, que van distribu-
yendo por el salon. MAGDALENA agarta el teléfono de ma-
nos de AMPARO y levanta el auricular.
A ver, que llamo yo.
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MAGDALENA marca un niimero y la SENORA WANG la imi-

ta, hace como si ella marcara también en un teléfono imaginario.
¢? ¢Qué hace?

Todas miran a la SENORA WANG, que empieza a reirse.

XIAOMEL— La imita. Cuando imita a alguien es porque le
cae bien.

MAGDALENA.— ;? Hola, ;R osa?
Pausa.
Si, mira, soy Magdalena, de aqui, del décimo. Se me
acaba de ir la luz y queria preguntarte si...
Pausa.
Ya.
Pausa.
No, el fusible no ha saltado, esta en su sitio.
Pausa.
Ya.
Pausa.
No.
Pausa.
Pues, entonces, no sé qué sera.
Pausa.
No hace falta, gracias.
Pausa.
Hasta luego, gracias.
Pausa.
Si, si. Adios.
MAGDALENA cuelga el teléfono y se queda pensativa.
XIAOMEL— Por cierto, ain no me he presentado. Me llamo
Xiaomet, pero, al entrar al colegio, me lo cambié por
Estrella. ;Qué les parece?
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No hay réplica.
El nombre, digo, ;les gusta?

MAGDALENA.— Opye, mira, esto estd empezando a compli-

carse, la luz se ha ido, tu madre se ha comido ya dos
trozos de tarta y yo no veo ni gota.

AMPARO.— Si, eso digo yo. ;Vas a decirnos ya lo que tienes
que decirnos o vamos a estar aqui plantadas como dos
tontas hasta que tu madre se coma toda la tarta?

XIAOMEL— a MAGDALENA En cuanto usted me diga que es-
ta preparada, yo no tengo el menor inconveniente.
Silencio.

MAGDALENA no hace ni dice nada. XIAOMEI sigue espe-
rando.

¢Estd preparada?

AMPARO mira a MIAGDALENA, pero ésta no contesta.
Silencio.

¢Esta preparada o no?

MAGDALENA no responde y AMPARO la mira extranada.

AMPARO.— ;Qué te pasa?
MAGDALENA no responde.
Te esta preguntando, ;por qué no le contestas?

XIAOMEL— Porque no lo sabe. Ese es el problema.
AMPARO, que no entiende lo que ocurre, mira a XIAOMEL

AMPARO.— ;? ;:Que no sabe el qué? ;Qué es lo que no sa-
be?

XIAOMEL— Si estd preparada o no.

MAGDALENA sigue saber lo que hacer o decir.
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AMPARO.— ;?

XIAOMEL— A MAGDALENA Se lo comenté esta manana, le

dije: «me recuerda usted mucho al sefior Ye», ese hom-
bre que adoraba los dragones y que los tenia pintados
por toda su casa, pero no me hizo caso y no pude ter-
minar de contarle la historia.

AMPARO.— ;Historia? ;De qué historia hablas ahora?

XI1AOMEL— De la de un hombre que amaba los dragones.Y

los amaba tanto que la noticia pasdé de boca en boca,
hasta que, un dia, consigui6 llegar a oidos del mismi-
simo rey de todos ellos, que, al enterarse, decidi6 ir a
visitar al hombre que tanto lo adoraba. El problema es
que, al llegar, como el dragén era tan grande y no
cabia por la puerta, decidié meter la cabeza por una
de las ventanas para asomarse al interior de la casa. En-
tonces, el senor Ye, al ver de repente la cabeza del
dragdn tan de cerca, tan grande y tan real, se aterrorizd
y huyd no queriendo volver a saber nunca nada mas de
los dragones.

MAGDALENA.— ; Te vas a poner ahora a contarnos un cuen-

to de dragones?

Xi1aOMEL— No. No es un cuento, es un proverbio.

MAGDALENA.— Un proverbio.

XIAOMEL— Si, v se lo cuento porque los dos, tanto usted co-

mo el sefior Ye... temen conocer la verdad.
Pausa.

Aunque aparenten lo contrario.

Pausa.
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AMPARO.— Dé¢jate de rodeos y dilo ya. Es mi hija, sno?

XIAOMEL— No, no es su hija.
XIAOMEI, con su dedo indice, sefiala en direccién a la foto que
hay enmarcada en la mesita en donde estaban las cartas y el
teléfono. MAGDALENA y AMPARO miran en la direccion a la
que apunta el dedo de XIAOMEI sin entender nada.
Es ése de ahi
AMPARO y MAGDALENA quitan la vista de la foto y miran
de nuevo a XIAOMEI.
El hombre de la foto.

AMPARO.— ;? El de la foto no puede ser porque el de la fo-
to es su marido y su marido hace ya dos semanas que
se fue al extranjero por un asunto de negocios.

La SENORA WANG se levanta, agarra un pedazo mas de
bizcocho, se lo pone en el plato y empieza a comérselo.

MAGDALENA.— Si, tienes que haberte confundido.

XIAOMEL— No, no me he confundido, su marido no se ha
ido a ninguna parte y usted lo sabe perfectamente.

AMPARO mira a MIAGDALENA, que no hace ni dice nada.
AMPARO.— ;?

XIAOMEL— A su marido hace cuatro meses que lo despi-
dieron, lo que pasa es que ha seguido haciendo como
el que iba y volvia de trabajar.

AMPARO sigue mirando a MAGDALENA, que no pestaiiea.
Hace ya varias semanas, no pudo mas con la presion, se
invent6 lo del viaje y se encerrd dentro del trastero.
MAGDALENA, inmévil, no hace ni dice nada.

Hasta donde sé, en unos dias vendran también a que-
darse con su casa.
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Silencio.

A MAGDALENA Segn me ha comentado él mismo,
intentd explicarselo varias veces, pero usted nunca
quiso prestarle atencién, como a mi con lo de los dra-
gones y el sefior Ye. Si al menos me hubiese escucha-
do o hubiese tenido el valor de abrir una de esas car-
tas, se habria dado cuenta usted misma sin necesidad
de que yo se lo explicara. Los viajes de negocios no se
hacen nunca por estas fechas, ni la luz se va sin que
salten los fusibles, pero... Ya le dije que usted y el se-
norYe se parecian mucho.

MAGDALENA no contesta.

De todas formas, si estoy aqui no es para recriminarle
nada, sino porque quiero echarle una mano.

Pausa.

Me gustaria empezar a estudiar en la universidad, el
problema es que para ir despejada a clase por la ma-
nana, necesitaria descansar por la noche y...

Pausa.

Bueno, quiero decir que... si no tienen otro sitio don-
de meterse, y les apetece seguir viviendo los dos jun-
tos... pueden quedarse en mi casa.

Pausa.

En principio no les cobraria nada. Eso si, a cambio ten-
drian que ayudarme con el negocio de las cervezas.
Nadie dice nada.

Es facil: sélo hay que comprobar el dinero, estar des-
pierto por si tocan al telefonillo y controlar que haya
siempre cerveza fria. Su marido dice que si, que estd
de acuerdo.

MAGDALENA no hace ni dice nada.
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Lo que no sé es lo que le pareceri a usted.
MAGDALENA no responde.

Los primeros meses seguro se les hace cuesta arriba, pe-
1o yo creo que juntos, y abrochindose un poco el cin-
turdn, de aqui a unos aflos conseguiran salir adelante.
MAGDALENA, pensativa, mira el portarretratos con la foto
del marido, camina hasta él, lo agarra y observa la foto aten-
tamente.

Por cierto, feliz Navidad.

El portarretratos cae al suelo de manos de MAGDALENA y
se hace aiiicos. Todas los miran en silencio. Hasta que MAG-
DALENA sale disparada rumbo al sotano.

Silencio.

A AMPAROY usted no me mire asi. Después de todo
somos vecinas y las vecinas estin para ayudarse...
AMPARO no hace ni dice nada.

¢No?

AMPARO miira en direccién a la puerta y sale corriendo de la
casa. Cuando llega al ascensor, intenta abrirlo, pero no pue-
de, esta ocupado, asi que baja corriendo por las escaleras. X1A-
OMEI, en el salén, camina hasta la puerta y la cierra; luego,
se pone a recoger la mesa: quita los platos, sacude el mantel
y se lo lleva a la cocina. MAGDALENA, que ya ha llegado al
portal, sale del ascensor. AMPARO contintia bajando por las
escaleras. XIAOMEI, en el décimo, coloca un sofd frente al ven-
tanal y sienta a su madre en él con las piernas en alto. MAG-
DALENA comienza a bajar por las escaleras del portal al sé-
tano. AMPARO llega al quinto, corre por el pasillo, abre la
puerta de su casa y se encierra dentro. XIAOMEI, en el déci-
mo, contintia recogiendo. MAGDALENA, que ya estd en el s6-
tano, avanza con torpeza por los pasillos como si _fuera un
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insecto atrapado en un recipiente de cristal. Curiosamente, su
pelo ya no recuerda al de las reinas que de perfil figuran en
la cara de las monedas, ahora, mds bien, se parece a una flor
marchita. AMPARO cierra con varias vueltas la puerta de su
casa y, sin aire, se queda pegada a ella mientras se repone.
XIAOMEI, en el décimo, agarra el arbol de Navidad y co-
mienza a desmontarlo. MAGDALENA, en el sétano, se detie-
ne frente a la puerta de su trastero. Toca y espera, pero no abre
nadie. Asi que vuelve a intentarlo, golpea la puerta una vez
mds, hasta que, de repente, ésta se abre sola, pero detras no
hay nada, solo tinieblas. XIAOMEI, en el décimo, continiia
desmontando el arbol de Navidad. MAGDALENA, en el sé-
tano, se mete dentro del trastero y busca el interruptor. En el
cuartucho comienza a oirse un sonido ancestral y teltirico, de
cascabeles, viento 'y fuego, muy parecido al que hacen las cu-
lebras o los abejorros cuando van en bandada. MAGDALENA
encuentra por fin el interruptor, lo acciona y la luz del tras-
tero se enciende. Dentro, colgando de una cuerda que hay
anudada al techo, hay un hombre envuelfo en una manta.
MAGDALENA, al verlo, grita horrorizada, y el grito comien-
za a subir como la espuma desde el sétano hasta la azotea,
retumbando como una pelota de ping pong contra todos y ca-
da uno de los muros del edificio. AMPARO, dentro de su casa,
se tapa los oidos. XIAOMEI, que estaba desmontando el arbol
en el décimo, se queda quieta. Las luces del sétano se funden
y todo el edificio se queda a oscuras. Todo menos una lam-
parita y el televisor del décimo, que se encienden solos. El ar-
bol de Navidad ya no esta. Tampoco la SENORA WANG.
Enfrente del televisor esta sentada XIAOMEI, en pijama,
viendo el cierre de las noticias, en donde, como de costumbre,
dan el pronéstico del tiempo. La puerta sigue cerrada.
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INFORMATIVOS.— Las temperaturas contintian descendien-
do en esta atipica, pero cada vez menos sorprendente
jornada meteorologica en la que la extrana formacion
de niebla persiste como viene siendo habitual desde
que entrd el afio nuevo. Este particular océano gris si-
gue expandiéndose a toda velocidad, mientras que la
Agencia Estatal de Meteorologia del Gobierno alerta
una vez mas del peligro que esti suponiendo para mu-
chos ciudadanos la reducida visibilidad ocasionada por
este fendmeno que se niega a abandonarnos. Se cal-
cula que, a dia de hoy, mas de un tercio de la pobla-
cién ha comenzado a padecer sintomas de ansiedad
debido a la confusion y a la alta dificultad que esta su-
poniendo para muchos salir a la calle y orientarse, ya
que, después de tantos dias de niebla muchos de no-
sotros hemos empezado a confundir las noches con
los dias y los dias con las noches. Para esto se esta de-
sarrolando un plan de emergencia y se ha creado un
numero de teléfono al que pueden llamar todos los
afectados que necesiten ayuda o requieran cualquier
tipo de informacién. El Ministerio de Medio Am-
biente desaconseja circular con cualquier tipo de ve-
hiculo y advierte de que, hasta que el anticicléon remi-
ta, tendremos que ir acostumbrandonos a la oscuridad.
Hasta manana y buenas noches.

XIAOMEI agarra el mando a distancia y apaga el televisor.
Hace lo mismo con la lamparita y todo se queda a oscuras.
En penumbra, y con el pijama puesto, sale de la habitacién
y camina por el pasillo de la casa hasta que llega al dormi-
torio de MAGDALENA. Alli enciende otra lamparita, se me-
te dentro de la cama y se tapa con el edredon. Luego saca
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una mano, alcanza el interruptor, apaga la luz 'y todo vuel-
ve a quedarse a oscuras.

CONTINUARA...

Nota del autor

Bien pudiera ser que, en la calle, MAGDALENA estuviera esperan-
do a que salieran los espectadores para venderles latas de cerveza
fria a un euro.
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