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Palabras para Juanvi

Siempre resulta dificil hablar del trabajo de un amigo y companero sobre
todo cuando ha fallecido hace unos pocos meses. Intentar plasmar en unas
lineas la amistad, los tramos de vida recorridos, las complicidades, los in-
tereses comunes y la coincidencia de puntos de vista o las largas horas de
conversaciones, es una tarea en la que siempre se duda si las valoraciones
seran justas o primara la afectividad sobre el trabajo de una persona dificil
de abarcar en toda su dimension. Juan Vicente Martinez Luciano, trabaja-
dor infatigable hasta en sus dltimos momentos, siempre con una sonrisa
elegante en su rostro, lleno de paciencia, con un talante conciliador, nunca
maledicente, amaba lo que hacia y disfrutaba con ello. Hombre de teatro en
muchas de sus facetas, integral e integro, fue no solo un gestor impecable
sino un intelectual fundamental en un territorio como el de la Comunidad
Valenciana ademas de ser una personalidad reconocida en el teatro espafol
contemporaneo.

Aunque mi propdsito es poner de relieve su trayectoria como editor y
traductor, en ambos casos traductor y editor de sus mismas traducciones,
no me resisto a citar algunos de sus recorridos en otros campos de las artes
escénicas. Profesor titular de Filologia Inglesa en la Universidad de Valen-
cia, investigador de la dramaturgia inglesa contemporanea, fue igualmente
director del Festival Sagunto a Escena y fundador de una plataformarica en
producciones teatrales como Dramaturgia 2000. Siempre acompanado de
Ana Gimeno, la companera imprescindible y entranable en cuantas aventu-
ras se embarcaba. Su presencia en la Muestra de Teatro Espanol de Auto-
res Contemporaneos fue constante desde el primer momento aportando su
experiencia y su conocimiento en los diferentes encuentros de traductores.

Centrémonos por el momento en su doble trayectoria como traduc-
tor y editor. Su aventura en estos dos campos es una de las mas raras y



excepcionales que se han llevado a cabo en los Gltimos 30 anos en el con-
texto del teatro espanol y extranjero contemporaneo. Sin duda Martinez Lu-
ciano fue un iniciador y un descubridor no solo de textos de la dramaturgia
inglesa, su especialidad y su campo de trabajo habitual, sino que acogid pro-
puestas innovadoras de otras dramaturgias editando autores de riesgo ex-
tranjeros no muy conocidos hasta aquel momento en nuestro teatro. En sus
colecciones, de las que hablaremos mas tarde, aparecieron textos editados
por primera vez en nuestro pais de autores franceses como Marie Redonnet,
Valére Novarina, Enzo Cormann o Natacha de Pontcharra por no hablar de
autores alemanes como Heiner Mdiller o toda una pléyade autores ingleses.

Su trabajo editorial en la coleccion Teatro Siglo XX se articul6 en tres se-
ries que abarcaban diferentes colecciones: Serie Traduccion, Serie Critica y
Serie Textos. Ya hicimos referencia a la Serie Traduccion que integraba, ade-
mas, muchas de sus propias traducciones. En la Serie Critica se publicaron
todo un conjunto de trabajos de investigacion, con frecuencia procedentes
de investigaciones en un marco universitario. Su Serie Textos ha sido fun-
damental para impulsar la escritura de toda una serie de jovenes drama-
turgos en sus inicios de la Comunidad Valenciana que encontraron en su
editorial una plataforma para que sus textos fueran descubiertos vy difun-
didos para la profesion teatral y para un amplio pablico. Lo que llegd a ser
conocido como la "nueva dramaturgia valenciana” no hubiera sido posible
sin el empuje de sus publicaciones al servicio de estas nuevas generaciones.
De igual modo recuperd textos vy trabajos de dramaturgos de generaciones
anteriores como Gil Albors e incluso de autores exiliados poco conocidos por
las jovenes generaciones.

Posteriormente, en una segunda etapa coincidiendo con el cambio de
siglo, inicia una nueva Serie Homenajes, siendo el primer volumen el dedi-
cado a una personalidad imprescindible para el teatro y para el pensamiento
teatral como fue José Monléon.

Hablar de su ingente trabajo como traductor es hablar de casi un centenar
de traducciones de autores importantes y fundamentales de la dramaturgia
inglesa. Me vienen a la cabeza autores de la importancia de Harold Pinter,
Samuel Beckett, Tom Stoppard, Caryl Churchill, Arnold Wesker o Sarah Kane.



Recuerdo igualmente sus éxitos con obras como La mujer de negro de Susan
Hill y Stephen Mallatratt; £/ enemigo de la clase, de Nigel Williams; Pdnico con-
tenido, de Clare Mclntyre; o Algo auténtico, de Tom Stoppard.

En 2010 recibio el Premio de traduccion Maria Martinez Sierra de la Asocia-
cion de Directores de Escena por el texto La costa de Utopia, de Tom Stoppard.

Sirvan estas breves lineas para recordar la proyeccion y la trayectoria
de una persona que trabajo en campos tan diversos como la traduccion, la
edicion, la produccion o la gestion. Quede su trabajo y su persona en el re-
cuerdo de un profesional y amigo que se nos fue demasiado pronto.

Fernando Gomez Grande






30 anos mas para resistir y sonar

En 2022, la Muestra de Teatro Espanol de Autores Contemporaneos ce-
lebra su treinta aniversario. Estaimportante efeméride coincide con el relevo
de Guillermo Heras en la gestién y direccion de la Muestra de la cual ha esta-
do al frente con incansable entrega los Gltimos 29 anos. Se inicia ahora una
etapa de transicion que exige un analisis profundo del modelo anterior sin
que ello suponga una ruptura. La tarea encomendada, también solicitada por
parte de los profesionales de las artes escénicas, es asegurar la continuidad
de esta citay establecer las bases para su progresiva renovacion. La comple-
jidad del contexto actual exige que la mirada que guie esta transformacion
no pueda ser Gnicamente individual, debe ser plural. Solo desde la construc-
cion de una mirada ampliada y diversa es posible abordar este reto. Por ello,
la primera accién que pusimos en marcha en esta edicion fue la de preguntar
a los protagonistas de esta Muestra, a sus autores y autoras.

Por un lado, Cristina Santolaria —subdirectora general de Teatro del
INAEM entre 2009/17 y 2000/04— se encargb de coordinar ese examen
necesario del pasado. Un viaje por la memoria y la experiencia de lo que ha
sido hasta hoy la Muestra a partir de las miradas de Carolina Africa, Ser-
gi Belbel, Lola Blasco, Jesis Campos, Ernesto Caballero, Ignacio del Moral,
José Ramén Fernandez, Juan Mayorga, Juan Luis Mira, Gracia Morales, Itziar
Pasqual, Paloma Pedrero, José Sanchis Sinisterra y Rodolf Sirera. Quince
miradas que comparten un reconocimiento unanime a Heras por su gran
conocimiento y competencia en dramaturgia contemporanea, pero también
por su generosidad, pasion y profesionalidad. Por su parte, el dramaturgo
y director de escena Xavier Puchades, ha coordinado otras quince miradas
complementarias que se han preguntado por el futuro del concepto de au-
toria y, por tanto, de la misma Muestra. En este apartado se ha convocado
a autores y autoras que mantienen una relacion diversa con la creacion y la
produccion de sus piezas: QY Bazo, Mafalda Bellido, Eusebio Calonge, Alberto



Conejero, Pablo Gisbert, Maria Goiricelaya, Pablo Messiez, Lucia Miranda,
Josep Maria Mird, Noemi Rodriguez, Xesus Xron, Victoria Szpunberg, Maria
Velasco, Ruth Vilar y Paco Zarzoso. En total, treinta miradas en las que se
ha intentado que haya paridad de género ademas de diversidad territorial
y generacional. A lo largo de este articulo, haremos referencia a algunas de
las ideas recogidas en ellas.

Legado

Precisamente, como sefala Itziar Pasqual en su mirada, el proyecto de la
Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos fue elaborado des-
de la creencia "en el teatro como bien civico, como esa fuerza que perduray
gue nos convoca”. Y con ese objetivo inicial, como advierte Jests Campos, la
Muestra ha ido conformando una “trayectoria de apoyo y fomento de la au-
toria espanola (que) fue siempre una constante.” Heras “siempre ha estado
ahi”, continGa Campos, “creando oportunidades”.

Si tuviésemos que concretar esas oportunidades a partir de las mira-
das aportadas, destacaria en primer lugar una programacion basada en la
diversidad de propuestas tematicas vy estilisticas. Un posicionamiento que,
segln Ernesto Caballero, es “necesario v vital para la buena salud del re-
pertorio contemporaneo”. En opinion de Juan Mayorga, la Muestra ha sido
dirigida por Heras con “una mirada critica comprometida con su tiempo, una
inagotable curiosidad y un talante antidogmatico siempre hospitalario a las
preguntas de otros".

En segundo lugar, en muchas de las miradas se recuerda el interés de
Heras por la formacién a través de talleres de escritura dramatica y la or-
ganizacion de encuentros intergeneracionales para debatir los temas que
afectaban a la dramaturgia contemporanea. De alguna manera, esta linea
de formacion esta relacionada con el descubrimiento e impulso de trayec-
torias de autores emergentes. Algo que, como indica Laia Ripoll, también ha
beneficiado en los Gltimos afos a la aparicion de autoras:

“Desde luego que esto no es una casualidad. Responde a un esfuerzo,
a un empeno por visibilizar y dar voz, a un esfuerzo titanico por sacar a
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la luz los referentes y no solo en los escenarios, también en los talleres,
actividades, publicaciones... responde a saber que las autoras también
existian, solamente habia que tener voluntad y los ojos bien abiertos”.

Por tanto, a estas dos lineas de trabajo —programacion y formacién— se
suma una tercera que podriamos denominar de promocidn y proyeccion de
nuestra autoria. Aqui no solo entraria la labor de publicacion de textos tea-
trales originales iniciada con la coleccién Teatro Espanol Contemporaneo
—que tras los recortes de la crisis se transformo en las colecciones virtuales
Dramaturgia Contemporanea y Dramaturgias Actuales— o las investigacio-
nes recogidas en los Cuadernos de Dramaturgia; ademas de esta importante
labor editorial e investigadora, hay que destacar otra fundamental, la de-
dicada a la proyeccion internacional por medio de la traduccion, invitando
de forma regular a un grupo de traductores, presentes en las diferentes
ediciones de la Muestra.

Junto a estas tres lineas principales de trabajo, tenemos que atender
también a algunas de las virtudes de este legado, aparentemente menos
visibles, pero sin duda las mas imprescindibles. Nos referimos a valores
como los de la coherencia y el rigor, a los que se refiere José Sanchis Sinis-
terra. Segln este autor, Heras ha mantenido un talante critico ante la pre-
sion de las instituciones para defender una forma de entender el arte como
“revulsivo contra todo tipo de amodorramiento, conformismo y sumision”.
En este sentido, otra de las virtudes mas destacadas de Heras ha sido su
obstinacion, segln Rodolf Sirera, superando obstaculos, tratando de aunar
y convencer a las diversas instituciones de la importancia de su empresa.
Gracia Morales, por su parte, sintetiza los valores de la gestion de Heras,
creemos que acertadamente, en cuatro palabras: curiosidad, audacia, per-
sistencia y responsabilidad.

En conclusion, para seguir por los caminos abiertos y explorados por la
Muestra hasta hoy, hay que partir firmemente de las bases y valores del
proyecto, aunque las formas, las estrategias y las aproximaciones experi-
menten transformaciones inevitables y necesarias. Como aporta Maria Ve-
lasco en su mirada hacia el futuro de la Muestra, centrada en el concepto de
lo “contemporaneo”:



“No se trata de abstraerse por completo del pasado, pero si de dar
lugar a la emergencia de matrices e interfaces que nos permitan co-
municarnos con un futuro tan temido como deseado. No pretendamos
que las cosas cambien —dijo Einstein—, si seguimos haciendo lo mismo.
(...) La Muestra de Teatro Espanol de Autores (X) tendra que crear sus
propias definiciones, plantear su propia incégnita. Un reto verdade-
ramente apasionante que en cada edicion exigira nuevas preguntas y
respuestas. ”

Presentacion

Aprendi los rudimentos de la gestion desde el hacer, desde la misma
practica escénica. Empecé en el escenario, ahi se encuentran mis origenes.
Durante mas de diez anos, combiné mi trabajo como intérprete y creado-
ra con la tarea de produccion y gestion de mis proyectos. Mi formacion en
administracion y gestion de empresas se la debo a mi padre, a quien ayu-
dé desde muy joven a hacer presupuestos, estrategias de venta y anali-
ticas de productos. En el mundo del teatro, acostumbraba a mantener en
secreto mis escarceos con ese otro mundo, el de la empresa, trataba de
evitar responsabilizarme de la gestion de subvenciones y de la distribucion
de espectaculos de cada compania con la que trabajaba como actriz. Adn
asi, siempre acababa haciéndolo. Esta etapa me aporté un conocimiento
detallado del hecho teatral desde diferentes perspectivas y roles. Cuando
hace quince afnos decidi dedicarme exclusivamente a la gestion, toda esta
experiencia me ayudo a desarrollar herramientas que me han servido para
entender mejor mi papel como gestora hasta hoy.

De mi experiencia en un espacio alternativo como el Teatro de los Ma-
nantiales de Valencia, aprendi los mecanismos de la gestion de una sala y
de la fidelizacion del pablico. El Festival VEO y Paz Santacecilia, me ense-
Aaron la importancia de un buen disefio de programacion para despertar la
curiosidad de la ciudadania, asi como la necesidad de comunicar y explorar
nuevas perspectivas en la gestion. En Barcelona, con La Porta y Oscar Dasi,
La Poderosa y Andrés Corchero, tuve la oportunidad de experimentar di-
ferentes procesos de creacion con artistas y asombrarme de su capacidad
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de resistencia y transformacion. Junto a Cristina Alonso y Elena Carmona,
el primer equipo del Graner y del Festival Salmon, disfruté construyendo
entornos y conceptos nuevos para la creacion y la gestion. Finalmente, en el
Teatro Principal de Palma, junto a Carlos Forteza, trabajé desde una estruc-
tura pablica de gran presupuesto en el diseno de soportes para la creacion
y su difusion estatal.

Siento un gran agradecimiento por la generosidad de todos aquellos
que me han ensenado y permitido ser testigo y complice de su valiosa ex-
periencia. Sin su magisterio diario no habria entendido el teatro como la
herramienta poderosa que en ocasiones es, capaz de transformar e influir
positivamente en nuestro entorno. En este articulo, me gustaria compartir
y desarrollar los principales conceptos sobre los que, a partir del analisis
y mi experiencia, basaré la gestion de esta etapa de transicion. De todos
los valores presentes en el legado de mi predecesor, me gustaria conseguir
aferrarme a dos que expone José Ramon Fernandez al final de su escrito: la
resistencia y el sueno.

Mediacion

Es dificil entender la autoria como un concepto estable. En palabras de
Lucia Miranda, directora de Cross Border Project, una de las mayores trans-
formaciones de los Gltimos anos ha sido la evidente existencia de una di-
versidad de voces en la autoria contemporanea. Sin embargo, se trata de un
camino apenas iniciado y transitado. Por ello, la autora se pregunta: “;Qué
propuestas nos estamos perdiendo por la ausencia de otras otredades?” En
su opinion:

“Siguen faltando maneras de ver el mundo en los escenarios. Nuestra
autoria sigue siendo mayoritariamente blanca en un pais que va no lo
es, vy las autoras cuya obra es reconocida nacionalmente y por el gran
publico se cuentan con los dedos de las manos. En los siguientes treinta
anos, hay que trabajar para generar espacios donde todas las voces sean
escuchadas, donde haya imaginarios e historias ajenas al canon actual,
provocar un teatro mas democratico y plural en lo que a las voces se
refiere”.
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En este sentido, Miranda destaca la necesidad de acometer practicas a
partir de diferentes técnicas teatrales que tengan en cuenta la comunidad.
Por su parte, Noemi Rodriguez, codirectora de Teatro en Vilo, explica que es
a partir de los procesos colectivos donde “se impulsa el dialogo, la escucha,
la convivencia y la diferencia”. Rodriguez define el teatro como “un espacio
privilegiado en el que puede prender la imaginacion y la creatividad colabo-
rativa. Y ese espacio ha de ser valiente, diverso y divergente”.

Uno de los rasgos esenciales de la Muestra ha sido la exhibicion de pro-
puestas poliédricas en estilos y discursos. Los tiempos parecen demandar
a esa pretension de pluralidad que suban a escena —y ya no solo como per-
sonajes— representantes de sectores sociales ausentes de forma crénica
en los escenarios; que lo hagan, ademas, en propuestas nacidas de la mano
o de las manos de una autoria igualmente plural. Por ello, en los proximos
anos, la Muestra debera ser reflejo de esas continuas mutaciones del con-
cepto de autoria y de los planteamientos diferentes desde los que se abor-
da. En las quince miradas hacia el futuro, al igual que en la programacion, ya
podemos apreciar algunas pistas.

Y junto a esta idea de atender la participacion desde la autoria, asi como
la pluralidad y lainclusion, queremos también incorporar la perspectiva de la
mediacion. Los mismos profesionales de las artes escénicas incidian en esa
necesidad de que la Muestra deberia llegar a todos los sectores sociales. En
esta edicion de transicion, arrancamos un proyecto piloto en colaboracion
con el Master Permea (Programa Experimental de Educacion y Mediacion a
través del Arte), del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana. Segin
esta iniciativa:

“Incentivar practicas educativas esta generando nuevos modelos insti-
tucionales mas abiertos, plurales y experimentales y, en este contexto la
mediacion se entiende no s6lo como interface de aproximacion entre el
arte y el pablico, sino como campo expandido que abarca las relaciones
y conocimientos que cruzan el proyecto”.

Desde hace tiempo, el Consorci de Museus trabaja la mediacion des-
de el contexto museistico, teniendo una relacion constante con espacios
colaboradores de la Muestra, como el Centro Cultural Las Cigarreras del
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Ayuntamiento de Alicante vy el recientemente incorporado MACA (Museo
de Arte Contemporaneo de Alicante). Queremos experimentar la manera
de aplicar esta perspectiva a la dramaturgia viva para reflexionar y re-
pensar la relacion entre la escena v el pdblico. Nos gustaria probar qué
mecanismos se activan cuando este vinculo no se entiende desde el mero
consumo, sino desde la transmision de conocimientos y la generacion de
relaciones.

La mediacion es una estrategia clave para entender la transformacion
del pblico que pasa de ser simple “usuario” o “consumidor” a “participan-
te”, a convertirse en un agente activo que interactla y dialoga con el resto
de participantes: creadores, instituciones, gestores... Solo asi es posible
generar una comunidad sobre la que se construye y vincula un proyecto
cultural. Cuando desde el ambito de la mediacion se utiliza el concepto de
educacion, no debe asimilarse al concepto de formacion pedagogica para
colectivos infantiles y/o juveniles estrictamente. La mediacion entiende
educacion desde su acepcion mas amplia, aplicada a todas las franjas de
edad, y puede ayudar a desarrollar empatia social, enriquecer la percep-
cion y sensibilidad hacia el arte e, incluso, el sentimiento de pertenencia a
una comunidad.

Este interés por la mediacion conecta con la reivindicacion que Rodolf
Sirera lanza en su escrito: “hay que involucrar a una ciudad que con fre-
cuencia peca de indiferente y hacer y renacer la conviccion y el entusiasmo
de los profesionales”. Sirera concluye que el mejor homenaje que podemos
hacer a Heras es que la Muestra remonte su vuelo. Este afo, precisamente,
no se entregara el Premio Palma de Alicante ni habra autor homenajeado,
al menos como se ha hecho hasta ahora. Esta vez, hemos querido involu-
crar a esa ciudad "indiferente” en un homenaje a la misma Muestra. Por
ello, Noemi Rodriguez liderara un proyecto de creacion colectiva, a partir
de entrevistas y talleres, en el que se dara voz a diversos agentes que han
experimentado vy participado en la Muestra. Con este proyecto pretende-
mos activar la participacion intergeneracional, incentivar el sentimiento de
pertenencia de la ciudadania a la Muestra y transmitir la celebracion de esta
como patrimonio cultural vivo.
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Comunicacion

Este interés por la mediacion conecta también con el interés por la co-
municacion. Por mi experiencia en asistencia de pablico y comunicacion, he
podido constatar que estos dos conceptos estan estrechamente vincula-
dos. En su mirada, Victoria Szpunberg muestra su preocupacion ante el des-
censo en el nimero de espectadores que asisten al teatro:

“Ultimamente, he visto demasiadas salas vacias, y eso pone triste a
cualquiera. Efectivamente, son muchos los articulos que hablan de una
caida del pablico teatral, algunos intentan dar respuesta a esta crisis,
hasta hay quien nos culpa a nosotros, a los “faranduleros”. ;Tal vez no
interesa tanto lo que hacemos, o son las plataformas, la guerra de fondo,
la precariedad econémica, la pérdida de referentes...? Se habla de cam-
bio de paradigma. ;Cambio hacia dénde? ;Alguien lo sabe?”

Las artes escénicas en general, salvo contadas excepciones, no disponen
para desarrollar su estrategia de comunicacion con un presupuesto compa-
rable al habitual de una gran empresa, una pelicula con aspiraciones comer-
ciales o un macrofestival de masica. En el contexto de precariedad econé-
mica de las artes escénicas, suele ser habitual que la comunicacion quede
relegada a alguna de las (ltimas partidas del presupuesto. En muchos pro-
yectos donde no existe un departamento de comunicacion, las tareas de co-
municacion acaban recayendo en profesionales “multitasking”, encargados
también de otras tareas administrativas, logisticas y creativas. Ultimamen-
te, para esta tarea, suele ser habitual la contratacion externalizada donde
se atienden las necesidades de disefno y prensa, pero donde no siempre es
posible un trabajo codo con codo con los contenidos de la programacion.

Trabajar coordinadamente programacion y comunicacion y equilibrar
el presupuesto entre ambos es esencial para lograr que los espectadores
conozcan la existencia del proyecto, pero también es esencial en términos
de sostenibilidad. Si nuestro objetivo es programar propuestas muy dife-
rentes, debemos conseguir que cada una de ellas llegue a permeabilizar,
a conectar en el contexto profesional y social del territorio. Es necesario,
pues, un equilibrio presupuestario para la programacion, la mediacion y la
comunicacion. Trabajar desde esta perspectiva de forma continuada no es
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garantia de éxito con el 100% de las propuestas ni tampoco de forma inme-
diata, pero si ofrece resultados positivos en cuanto a cifras de asistencia a
medio plazo.

El objetivo es comunicar cada propuesta desde su singularidad, tratan-
do de llegar a un publico potencial que conecte por diferentes motivos con
la pieza a través de las plataformas de comunicacion que consulta habi-
tualmente, ya sean canales tradicionales o digitales. Queremos garantizar
que cualquier espectador obtenga la informacién necesaria para captar su
curiosidad. La comunicacion también debe ser fiel y responsable al proyec-
to para proporcionar una serie de experiencias que animen a repetirlas y a
querer compartirlas con otros.

En esta linea, la gestion de datos es esencial si queremos que las redes
sociales sirvan adecuadamente a la difusion de la Muestra. Con esta edicion
iniciamos la sistematizacion del seguimiento y la monitorizacion de los da-
tos de presencia en medios v el analisis de datos de la web y redes sociales.
Necesitamos este analisis continuado para lograr una evaluacion efectiva,
tanto cuantitativa como especialmente cualitativa, de las estrategias de co-
municacion, y asegurar que la percepcion de los usuarios responde a los
objetivos v lineas de actuacion del proyecto.

En cualquier caso, la digitalizacion en la comunicacién puede ser hoy una
obligacion, pero no es la Gnica pieza clave. El teatro invoca a la imaginacion
y requiere de la presencia de los cuerpos. Algo que tanto se demando tras
padecer la reclusion y el aislamiento pandémico. Esta presencia fisica es el
componente esencial del teatro. La experiencia se completa en el directo v,
por este motivo, la estrategia de comunicacion debe atender también a la
gestion de esa presencia.

La informacion que se traslada en directo genera un vinculo de perte-
nencia y una mayor implicacion. En este sentido, el objetivo es combinar
campanas de redes con otras tradicionales basadas en el boca-oreja a partir
de presentaciones personalizadas de la programacion, dirigidas a perfiles
locales con potencial de convocar a otras personas de su contexto profe-
sional o personal. También impulsaremos la formacion de un grupo de vo-
luntarios jovenes cuya tarea esencial durante el festival sea, Gnicamente,
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ayudar a mejorar la comunicacion de los espectaculos vy actividades en los
diferentes espacios colaboradores. Se implementara, en coordinacion con
los diferentes espacios de la Muestra, una gestion integrada de la entrada y
salida de pablico, de la gestion de laacomodacion y de la venta de entradas,
asi como de la recepcion y atencion de companias.

En esta linea, en un plano puramente técnico de gestion de marketing,
este punto se consideraria dentro de la conocida “atencién al cliente”, pero
prefiero entenderlo como una “atencion al rito”, al rito particular que nos
prepara al misterio de la experiencia teatral a partir del cuidado de los cuer-
pos que asisten a dicha experiencia. No se ha escrito suficiente sobre cuan-
do es el momento idoneo para abrir las puertas de una platea y permitir el
placer del encuentro social en ese espacio; o sobre como recibir al espec-
tador que asiste sin acompanante a una sala de cincuenta localidades; o
sobre como indicar personalmente a alguien el tramite de una devolucion
de entradas; o sobre como dejar que al final de los aplausos, el teatro vaya
vaciandose mientras se intercambian las Gltimas emociones, sonrisas o in-
vitaciones inesperadas para continuar la noche.

La estrategia de las acciones de comunicacion referidas a la presencia
fisica sera coordinada por la responsable de espacios y tienen como principal
objetivo la atencién y el cuidado de la audiencia. En los Gltimos afnos, proce-
sos de contratacion derivados de exigencias administrativas han provocado,
en algunas salas publicas, la pérdida de equipos profesionales dedicados a
proporcionar esta atencion a los espectadores. La ausencia de estos perfiles
especializados provoca un proceso peligrosamente acelerado de “pérdida de
identidad” del espacio de exhibicion. Nos gustaria que uno de los rasgos de
identidad de la Muestra fuese, precisamente, la atencion y cuidado de aque-
llos que decidan experimentar cualquiera de las propuestas programadas.

Cooperacion

La Muestra adolece de una forma juridica propia. La falta de un estatuto
juridico supone inestabilidad, precariedad en la gestion y dificultades admi-
nistrativas que imposibilitan, por ejemplo, la financiacion adicional a partir
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de la solicitud de ayudas publicas a instituciones diferentes de las que, ac-
tualmente, conforman el Patronato. Al final de la anterior etapa, estas asu-
mieron el compromiso de estudiar una férmula que pueda ser utilizada en
anos venideros y que resuelva la inestabilidad que esta situacion represen-
ta. En cualquier caso, en la actual edicion, estas dificultades cronicas se han
intentado sortear minimamente desde una férmula que utiliza la gestion en
red como mecanismo de eficiencia y cooperacion.

XesUs Xron, del Grupo Chévere, recoge en su texto: “Si nos guiamos por
el codigo penal, la autoria es siempre colectiva e implica no solo a las perso-
nas ejecutoras del hecho, sino a quien hace que sea posible e incluso a quien
asiste voluntariamente, el piblico”. Esas personas que hacen que "sea
posible” una obra (o una Muestra), a los que hace referencia Xron, incluye
necesariamente a las instituciones organizadoras y a sus equipos técnicos,
administrativos y politicos. De alguna manera, las instituciones forman par-
te de la autoria colectiva de todo proyecto cultural, también de la Muestra.

En la actualidad, ni la Muestra ni ningln otro proyecto cultural de cierta
envergadura podria acometer su tarea de forma aislada o integrando todos
los recursos que son necesarios para su ejecucion. En un contexto de falta
generalizada de recursos, es imprescindible gestionar desde principios de
sostenibilidad v eficiencia ecolégica, por lo que la cooperacion entre orga-
nismos e instituciones de naturaleza diversa es esencial.

Por un lado, el objetivo principal de gestion en esta edicion ha sido es-
tablecer un dialogo permanente con cada una de las instituciones orga-
nizadoras vy colaboradoras para activar su participacion y su sentimiento
de pertenencia a la red de la Muestra. Por otro lado, tratar de utilizar los
recursos y competencias presentes en el entorno de una manera sosteni-
ble para lograr atender las necesidades del proyecto. De esta forma, se han
buscado nuevos vinculos con instituciones colaboradoras como el Teatro
Principal y, ademas, se han incorporado otras entidades a la red para po-
sibilitar el acceso a recursos y competencias como es el caso del Consorci
de Museus de la Comunitat Valenciana (CMCV), la Associaci6 Valenciana
d'Escriptores i Escriptors de Teatre (AVEET), La Granja (IVC), o la Sala Bec-
kett de Barcelona.
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La asociacion establecida con el Teatro Principal de Alicante permite un
impulso de los grandes formatos en la programacion de la Muestra a partir
de la incentivacion de la contratacion directa e integrada. La Muestra y el
Principal han trabajado conjuntamente en la seleccion de dos propuestas
de gran formato de autoria viva contemporanea dentro de la programacion
propia del Principal en el contexto de la Muestra. También hemos colabo-
rado en este sentido, pero en contenidos de formacion: con la AVEET, que
aporta el curso para profesionales de Maria Velasco; y con La Granja (Espai
de Mediacié del IVC) que cubrira dos talleres mas para creadores, uno con
Luz Arcas vy otro con Lucia Miranda. Las tres creadoras docentes estaran
presentes en la programacion de la Muestra.

La Muestra y el CMCV, a través del Centro Cultural Las Cigarreras, han
iniciado una colaboracion para esta edicion en dos lineas: una referida al
soporte administrativo respecto a la solicitud de fondos especificos para
dar apoyo a la internacionalizacion; y otra, dedicada a la mediacion a partir
del proyecto piloto desarrollado por el alumnado del master Permea citado
mas arriba.

Por Gltimo, hemos contactado con la Sala Beckett para cooperar en el
encuentro con traductores con el fin de testar nuevos formatos. En edi-
ciones precedentes, la Muestra ha ido desarrollando una importante labor
en el impulso de la traduccion de la autoria viva espanola, especialmente a
través de la Red Europea, creada por L'Atelier de la Traduction de Orleans y
apoyado por Cultura 2000. Este afio hemos disenado y coorganizado unos
encuentros de dos dias con 5 traductores procedentes de diferentes paises
y 20 autores de diferentes territorios. La experiencia de la Beckett en el
contexto de internacionalizacion de la dramaturgia catalana resulta de gran
utilidad para hacer una traslacion al contexto estatal.

Programacion

Por algunas de las razones expuestas hasta ahora, se ha tomado la de-
cision de reducir el nimero de obras programadas. Esto se debe al objetivo
de equilibrar las partidas de programacion, mediacién y comunicacion. Esta
situacion también nos plantea |a pregunta de qué cantidad de obras es la mas
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conveniente para futuras ediciones de la Muestra. ; Tendremos que recuperar
la media de 25 espectaculos? ;Es preferible rebajar ese nimero? ; Programar
mas obras implica llegar a mas gente? Preguntas, entre otras muchas, que
habra que plantearse tras la urgencia de esta edicion de transicion.

Desde el comienzo, trabajamos con una serie de premisas que respon-
dian e incidian, en cierto sentido, en algunas de las bases de la Muestra. Por
ejemplo, apostamos por revitalizar la diversidad territorial de las propues-
tas, pues en las dltimas ediciones casi de la mitad de las obras programadas
eran de la Comunidad donde se realiza la actividad. En este sentido, hemos
recuperado medias de ediciones pasadas. Los autores programados tienen
sus origenes en siete comunidades autdnomas diferentes.

La segunda premisa destacable ha sido la paridad de género. En la pro-
gramacion encontramos seis propuestas lideradas por hombres y otras seis
por mujeres, mas cuatro propuestas colectivas mixtas. No hay que olvidar,
por otro lado, que los talleres de la Muestra seran impartidos en su tota-
lidad por mujeres, Maria Velasco, Luz Arcas y Lucia Miranda; y que el es-
pectaculo sobre la conmemoracion de la muestra, que también cuenta con
talleres, esta pensado vy dirigido por otra mujer, Noemi Rodriguez. Quisiera
aprovechar para llamar la atencion sobre la cantidad de propuestas colec-
tivas lideradas por mujeres que recibio la Muestra para ser programadas,
algunas de ellas, por motivos de agenda, no pudieron entrar finalmente en
la programacion.

Y, de esta forma, llegamos a la tercera premisa. En muchas ocasiones,
la diversidad formal de las propuestas nace de la diversidad en los modelos
de produccién y de creacion. Esta premisa, pues, se refiere a la revision del
concepto de autoria, sobre el que reflexionan acertadamente en sus mira-
das Eusebio Calonge o Xesus Xron, entre otros testimonios. En esta edicion,
hay dos modelos de produccién teatral contemporanea predominantes: el
de autoria-direccion Gnica y el de autoria-direccién compartida o colectiva.
En este sentido, también hemos querido explorar como los autores se in-
troducen en disciplinas escénicas que van mas alla de la literatura drama-
tica y del teatro convencional. La autoria también es dramaturgia en piezas
de danza, teatro de objetos, circo, performance, etc.
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La Gltima premisa ha sido insistir en la variedad formal y tematica de
las propuestas escogidas. Por ello, tenemos piezas que reivindican la ima-
ginacion en un espacio practicamente vacio sobre otras con planteamien-
tos multimedia o mas espectaculares. Hemos seleccionado propuestas que
plantean relaciones de intimidad con el espectador y otras las propias de los
grandes formatos de exhibicion. Junto a las creaciones predominantemente
ficcionales, existen otras que experimentan con el documental (verbatim), la
autoficcion, el teatro relacional, el comunitario o el asociativo. De todo ello,
se podran ver algunas muestras. Y toda esta variedad de formas nos llevara
a plantearnos cuestiones sobre nuestro vinculo con el teatro mismo, con
su condicion de agora y su potencialidad creadora de comunidad; sobre el
significado de comunidad y de como el individuo se relaciona con su familia
o con la naturaleza; sobre qué significa ser mujer en la actualidad en nues-
tra sociedad occidental y en otros paises que viven graves conflictos; sobre
qué significa "hogar" y como nos afecta la pérdida de todas esas tradiciones
que olvidamos; sobre como funciona a veces la justicia y como nos dejamos
llevar por las falsas verdades... El teatro mismo es una falsa verdad que,
precisamente, puede combatir esas falsas verdades nacidas desde intere-
ses mediaticos y politicos.

Celebracion

Empezabamos citando a Itziar Pasqual y queremos acabar refiriéndo-
nos de nuevo al hermoso texto que nos ha cedido. En este rememora sus
primeras experiencias en la Muestra, su continlo transito por el Paseo de
la Explanada, caminando hacia los teatros, conversando con miembros
del equipo organizador o "encontrandonos en ese camino autoras y au-
tores de distinta generacion, procedencia geografica, experiencia y vision
estética”. Ese es el espiritu mas deseado que nos gustaria que tuviera la
Muestra. Que esta fuera un lugar de verdadero encuentro para nuestra
autoria, que nos pudiésemos encontrar todas y todos por este camino
abierto por la Muestra. Una cita anual que acoja un nimero destacado de
representantes de la dramaturgia de diferentes generaciones, tanto aque-
llos de reconocida trayectoria como los que ahora mismo comienzan, para
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encontrarse, trabajar y conversar. Por esta razon, la atencion especial que
prestamos a las actividades de encuentro, las de formacion y las de pro-
yeccién o promocion.

En complicidad con la Associaci6 Valenciana d'Escriptores i Escriptors de
Teatre (AVEET) se ha coorganizado el primer encuentro estatal de asocia-
ciones profesionales de escritura teatral al que asistiran AAT (Autoras y Au-
tores de Teatro), ADIB (Associacio de dramaturgues i dramaturgs de les llles
Balears), DREM (Dramaturgos de la Region de Murcia), DramaturGa (Aso-
ciacion Galega de Dramaturxia), ACD (Associacio Catalana de Dramatdrgia)
y la citada AVEET. Este encuentro es, ademas, un buen ejemplo del objetivo
interterritorial de la Muestra que podria convertirse en una cita anual de
los profesionales de la dramaturgia. En esta edicion, servira para analizar la
situacion actual post-pandémica, recoger las necesidades y preocupacio-
nes de nuestros dramaturgos y dramaturgas a través de sus asociaciones,
contactar con diferentes representantes institucionales e imaginar conjun-
tamente propuestas y soluciones. Como dijimos, el dialogo abierto con la
AVEET ha posibilitado también la ampliacion de la oferta formativa de la
Muestra, que recupera el formato de talleres de larga duracion.

Encontrarse después de una dura pandemia inevitablemente conecta
con la celebracion. La edicion XXX es una invitacion abierta a celebrar en
compania los logros de una larga trayectoria y a repensar conjuntamente
su futuro. Alicante espera del 4 al 12 de noviembre a todos aquellos que
estuvieron, que en esta edicion estaran y a los que vendran. Esta edicion
es una invitacion a formar parte de una comunidad que se imagina abierta,
diversay compleja. Tras este viaje de 30 anos, la Muestra de Teatro Espanol
de Autores Contemporaneos esta viva y lista para continuar, para seguir
compartiendo nuevas palabras con las que reconocernos.

Monica Pérez Blanquer
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La libreta que un dia estuvo
en blanco

Adrian Novella

Se me ha invitado a hablar sobre mi dramaturgia, mi manera de escribir.
No creo que tenga una Gnica manera de escribir, ni siquiera si el destinatario
es adulto o infantil hay diferencia; pero reconozco que siempre que comien-
zo un nuevo proyecto, me encuentro en la misma situacion: hay una libreta
en blanco. Una libreta que he comprado por la necesidad de contar algo. Una
libreta que debe encajar con las primeras ideas que han surgido de algln
tipo de inspiracion, una epifania quizas.

Generalmente las ideas llegan por una situacion personal, algo que ha
ocurrido en mi entorno que me genera una necesidad de explicar mis pen-
samientos y mi estado emocional. La libreta en la que voy a escribir un texto
dramatico, en mi caso, es el diario o la terapeuta con quien me desahogo.
Primero, me ayuda a aclararme y, después, a generar ficcion.

Pondré como ejemplo una pieza mia que se ha podido ver en Alicante y
que se ha seguido viendo en otras ciudades del Estado como Sevilla o Ma-
drid: Joc de xiquetes (Juego de ninas).

Juego de ninas se estrena en septiembre 2016 y compro la libreta de pa-
ginas blancas en abril del mismo afo. Semanas antes, un companero de es-
tudios se despedia de amigos, colegas y conocidos porque debia entrar en la
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carcel. Yo sabia por qué. Conocia el caso puesto que él mismo me lo conto.
En el colegio donde trabajaba, varias familias lo denunciaron por abuso a
unas alumnas. De su explicacion, verosimil para mi, me quedé con varias
frases y una de ellas fue: “Es un juego de ninas”.

Yo acepté su version del caso v, cuando me enteré de su ingreso, lo su-
fri de tal modo que no podia dejar de hablar de ello, del miedo que como
docente me daba encontrarme en esa situacion y la impotencia que surge
cuando te acusan y te apartan de tu trabajo.

En septiembre de 2016, tenia que estrenar otro espectaculo sobre la cri-
sis de los refugiados. La moda del momento, por desgracia. Pero no me to-
caba de una manera tan personal como el miedo que envuelve a docentes y
familiares sobre ciertos asuntos aparentemente tab( dentro de una escuela.

La necesidad de aclarar mis pensamientos, de hacer terapia, era eviden-
te y habia que comprar la libreta en blanco. Pero me doy tiempo. No suelo
tener una idea y me pongo a escribir como un loco. De hecho, no apunto
nada. Considero que, si es tan interesante lo que quiero contar, permane-
cera en mi cabeza, seguira ahi hasta pedirme que lo escriba. Y si no es in-
teresante, esa idea desaparecera de mi cabeza o quedara oculta bajo otras
ideas y no llegara al papel.

Durante este tiempo previo a la compra de la libreta en blanco, genero
una lista de reproduccion de canciones que ayuden a canalizar o a identifi-
car los estados que quiero generar en mi dramaturgia. En el caso de Juego
de ninas fue sencillo. Unas canciones infantiles que iban a aparecer en el
espectaculo y otras cantadas por ninas que para mi suenan en ciertos mo-
mentos del espectaculo, pero que no estan contempladas en el montaje ni
en el texto y que nadie tiene por qué conocer.

Quizas el caso mas evidente es el de E/ xiquet que volia una falda esco-
cesa (El nino que queria una falda escocesa), obra montada por mi compania
Bullanga en una produccién del Teatro Escalante de la Diputacion de Va-
lencia. Este texto infantil, que se puede leer gracias a la editorial Bromera,
presenta todas las canciones del viaje que disené para este nifo. De hecho,
él mismo las nombra. Las que suenan y las que no. Creo que es importante

28



para mi poder hacer un recorrido musical y, por tanto, emocional por toda
la historia que mi cabeza pide que cuente. Por supuesto, puede ir variando
durante el proceso de escritura.

Ahora si, llegd el momento. Hay que encontrar una libreta acorde a la his-
toria que quiero escribir. Cuando la tengo en mis manos, ya en el escritorio,
veo todas esas paginas en blanco y me imagino que pronto estaran llenas de
palabras, dibujos, tachones, flechas, garabatos y mucha tinta. Pero no suele
ser tan pronto como me gustaria. ;Como empezar? ;Pongo el titulo? ;Y si
luego lo cambio? ¢Escribo ya el nombre de los personajes? ¢Se llamaran asi?

Como no me atrevo a comenzar y como he comprobado que, por mucho
que supligue a la libreta, no se llenara sola con las palabras exactas, suelo
acabar escribiendo en ella como si se tratara de un diario. Pongo la fecha, la
ciudad donde estoy, el espacio, lo que estoy haciendo o a punto de hacery
cuento mi propésito para esta libreta que ya tiene una pagina cubierta. Con
Juego de ninas, por ejemplo, fue una carta a mi companero que, posterior-
mente, transcribiria y enviaria a prisién explicandole mi propésito.

Después de esta presentacion o prefacio, tampoco me atrevo a comen-
zar. Entonces es el momento de rellenar las siguientes paginas en blanco
de referentes y conectarlos con ideas. ;Donde se encuentran estos refe-
rentes? Primeramente, en la masica, escribo esta lista de reproduccion cada
vez mas definida y después paso a la lectura. Para Juego de ninas habia que
leer a Josep Maria Miré y su obra El principio de Arquimedes, a Juan Mayorga y
a muchos otros que hablaban de relaciones entre profesorado y alumnado,
alumnos y padres, docentes y tutores... Luego paso a la novela, al ensayo
y a peliculas como La caza, de Thomas Vinterberg, o La duda, basada en la
obra de teatro de John Patrick Shanley... Y apunto. Apunto sobre cada uno
de los referentes en las paginas blancas. Expongo como se presentan las
situaciones, los conflictos, los roles que aparecen en estos tipos de conflic-
tos. En esta obra también jugd un papel importante el caso real, los puntos
de vista de companeros en coman y una visita inolvidable a la prision para
hablar con la persona que estaba inspirando la obra.

En el teatro infantil me ocurre igual. En £/ nifio que queria una falda escoce-
sano hubo un caso real, pero si unas vivencias personales parecidas y unos
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vigjes a Inglaterra, Escocia y Almagro que fueron el germen de esta historia.
Con esta pieza decidi seguir el viaje del héroe de la literatura clasica, que ex-
plica muy bien Chistopher Vogler en El vigje del escritor, y que generalmente
funciona estupendamente en la dramaturgia para la infancia. El mundo or-
dinario, la llamada a la aventura, el rechazo a la llamada, encuentro con el
mentor, cruzar el umbral, las pruebas, los aliados y los enemigos, la caverna,
la odisea, la recompensa, el camino de vuelta, la resurreccion del héroe y el
regreso con el elixir... Todas estas etapas del vigje estructuran infinidad de
cuentos, novelas, comics, peliculas e incluso libros religiosos.

En la libreta apunté también todas las peliculas de Disney que viy todos
los libros que lei antes de ponerme a escribir. Dos meses viendo, leyendo,
escuchando y apuntando. En cada anotacion aparecian ideas, se definian
personajes que comenzaban a salir de mi cabeza para, por fin, estar regis-
trados en el papel, dibujaba algin momento de la trama y renombraba los
pasos del camino del héroe con los titulos de cada capitulo.

También Juego de ninas tenia capitulos. Es una de las caracteristicas de
muchos de mis textos. Las escenas tienen titulo. Este espectaculo para
adultos es el resultado de una investigacion, primero autodidacta y después
académica, donde configuro la manera de hacer dramaturgia para la inmer-
sion del pablico. Juego de ninas ocurre en un aula donde los espectadores
asumen el rol de los familiares que acuden a una reunion escolar. Y como
decia respecto a los infantiles, esta obra también tiene capitulos inspirados
en el viaje del héroe o de la heroina.

Cuando ya tengo el vigje, los personajes, las relaciones, la banda sono-
ra... Unicamente me queda escribir.

Reconozco que pese a tenerlo todo claro, me cuesta unos dias enfren-
tarme a las paginas blancas que indiscutiblemente van a recoger la obra.
No hay nada mas que explicar o elucubrar. Ha llegado esa pagina donde
todo empieza. Bueno, pondremos el titulo y el reparto y con eso estaremos
tranquilos por unos dias; pero en el momento en que comienza la descrip-
cion del espacio o la primera acotacion, ya no hay parada posible. Las horas
se convierten en minutos, las noches empiezan a su hora, pero acaban a
horas que ya pertenecen a la manana. Ya no es posible ir a dormir sin haber
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soltado todo lo que durante meses ha ido construyéndose en la cabeza,
todo el imaginario que necesitaba salir. Que, por mi, podria pasar directa-
mente a la escena, pero que necesita estar escrito antes para que otros
puedan entender lo que hay en mi cabeza.

Por este motivo, muchas veces no me considero un escritor. Prefiero el
termino dramaturgo, un creador de historias que, sin embargo, se ve obliga-
do a codificar lo imaginado en estas paginas a través de la escritura. Pero la
finalidad es que todo aquello que ha estado macerando durante tantos me-
ses en mi cabeza pueda verlo yo en directo, en escena. El primer espectador
soy vo. Y tengo la suerte de ser bastante critico con todo lo que veo. Asi que
no me lo pongo nada facil.

Ahora bien, ;como es mi escritura? Mi estilo. Bien, creo que cada uno
tiene un estilo propio, pero también que todo esta inventado y que no des-
cubro nada a nadie. A mi, por ejemplo, no me gusta poner nombres a mis
personajes, pero eso va lo hacia Lorca. Prefiero poner "maestro” o “madre
de...” como en Juego de ninas, o “nino” y "hombre que hace el camino” para
El nino que queria una falda escocesa. Rara vez hay nombres propios. Es mas,
me gusta que sean los intérpretes lo que bauticen a sus personajes durante
el proceso de montaje.

Tenemos claro que voy por capitulos, presentando cada escena de una
manera clara. Eso también lo hacia Brecht o Cervantes en £/ Quijote. Marto-
rell en Tirant lo Blanch nos presentan la escena con titulos clarificadores. No
soy nada original.

Me gustan las esticomitias, término que conoci gracias a Paco Zarzoso,
pero que ya utilizaba sin saber lo que era. Prefiero ahorrarme el mayor n(-
mero de acotaciones. Y silas hay que sean simples pero concisas, tal y como
el sencillo "“muere” del final del Rey Lear de Shakeapeare. No invento nada.

Uno de los autores mas contemporaneos del que bebo es Ronald Schim-
melpenning. Lo conoci a través de un montaje de La noche drabe y tiempo
después, estudiando dramaturgia a través de sus textos y recientemente
de manera personal en un curso que impartia. ;Qué hay en mi escritura de
él? La narrativa dentro de la accion. Que el personaje describa lo que hace,
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que cuente al espectador sus acciones. Lo bonito es luego ver la propuesta
de direccion. En qué momentos decide respetar o no esas descripciones.

Claro, en Juego de ninas no es posible, como tampoco en otras de mis obras
de teatro inmersivo o relacional, como lo define Juan Pedro Enrile en Teatro
relacional: una estética participativa de dimension politica. No es posible porque
entiendo que para este estilo de teatro se necesita un realismo que no te per-
mite utilizar recursos narrativos. Necesitas que la accion ocurra en presente.
En el mismo presente del espectador. Sabemos que es ficcion, pero no lo po-
demos adentrar en una época que no le corresponde ni expresarnos de una
manera antinatural para este. Al menos como yo entiendo este tipo de teatro.

En el teatro infantil si lo he trabajado y funciona. Si a Elvira Lindo y a su
creacion Manolito gafotas les funciona hablarnos en primera persona en
narrativa, ¢por qué no convertir las acotaciones de £/ nifno que queria una
falda escocesa en narrativa en primera persona? Tenemos un nino que ex-
plica todo lo que ocurre. Narracion que no deja de ser una acotacion vy, por
tanto, literatura dramatica. A la hora de llevarlo a escena hay que tomar
decisiones, claro. Pero leido es una buena manera de adentrar al espectador
infantil en el teatro a través del cuento.

Por supuesto, también he tenido el gusto de probarlo en dramaturgias
para pablico adulto. Y diria que es en estos textos donde estoy mas orgu-
lloso de este recurso. Los tardonesy Los novios, ambos textos creados para
torneos de dramaturgia, el valenciano y el catalan respectivamente, son
cuatro personajes que hablan al espectador desde la narrativa y que pueden
0 no estar haciendo lo que cuentan en escena. En el caso de Los tardones
nos encontramos a una pareja de ancianos que aparentemente nos cuenta
el recorrido que deben hacer desde su casa al teatro. Los saltos temporales,
repeticiones y las incoherencias entre la narrativa de El y de ELLA - recor-
demos que prefiero no poner nombres - nos llevan inicialmente a un mundo
absurdo que me conecta con otro autor de referencia, lonesco (hay momen-
tos que tienen mucha relacion con La cantante calva); poco a poco, sin em-
bargo, nos muestran otra realidad, que es la de dos ancianos con alzhéimer
que hacen lo indecible por recordar su vida y por encontrar en su narracion
a la persona que tienen a su lado incapaces de reconocerla.
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En Los novios, obra que se pudo ver en la edicion pasada de esta Muestra
de Teatro Espanol de Autores Contemporaneos -publicada por la Universi-
dad de Valencia en valenciano v en la editorial de la Fundacion SGAE en su
version en castellano-, Ely ELLA aparentemente son jévenes, pero los cam-
bios temporales, las confusiones con lo sucedido o, incluso, las diferentes
versiones que rechazan de lo ocurrido, nos dan a entender que han vivido
mucho mas de lo que en un primer momento ellos creen. Aparece la co-
media con estas descripciones que no encajan entre tanto salto temporal,
pero en todas estas obras, incluso en Juego de ninas, nos damos cuenta de
que finalmente nos hemos estado riendo de una situacion verdaderamente
amarga.

Este es otro de los rasgos caracteristicos de mi escritura en el teatro
para publico adulto. Jugamos y recreamos un dia en el aula para, posterior-
mente, entender que era una estrategia para explicar un caso de abusos.
Nos reimos de unos viejecitos que se ponen nerviosos porque no llegan al
teatro, pero que en realidad aquello ocurri6 en otro momento y estado, des-
cubrimos que no se han movido del sitio y que ni siquiera son capaces de
recordar a suacompanante que desean que no desaparezca de su memoria.

En el teatro para la infancia me encuentro con la situacion inversa. £/ nifio
que queria una falda escocesa se encuentra con un deseo reprimido y unos
padres intolerantes que van a aprender a respetar la decision de su hijo y
en La xiqueta que volia la pau (La nina que queria la paz), también editada por
Bromera, nos encontramos con el asesinato del padre de una nifa por parte
de un soldado. En su viaje como refugiada, conseguira finalmente encontrar
la esperanza.

Son maneras distintas de atrapar a espectadores de diferentes rangos
de edad, que por supuesto no son infalibles ni posiblemente tampoco las
mejores opciones. Son las que yo me doy cuenta que utilizo, las estrategias
que ahora reflexionando sobre como relleno las paginas de cada libreta que
deja de ser blanca, me doy cuenta que repito de manera inconsciente segin
el tipo de teatro que escribo, y pienso que es lo que debo compartir con
ustedes. Este escrito que expongo hoy ha funcionado de la misma manera
que les he explicado mi acercamiento a la escritura de un texto dramatico, y
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ha servido para aclarar mis ideas y darme cuenta de mi proceso de creacion
dramatdrgica que hace poco ha salido de mi cabeza y se ha transcrito como
la partitura que debe llegar a los interpretes de estas obras.

Solo queda repetir el modelo del inicio de la libreta que ya no es blanca:
escribir la fecha, el lugar y firmar el texto acabado.

¢Ya esta acabado? ;No hay revisiones? Por supuesto que las hay. De la
libreta pasa al ordenador y en esa transcripcion el texto cambia. Ayuda leer-
lo en voz alta mientras se reescribe, esta vez, en la pantalla. Y por supuesto,
al preparar un montaje se producen nuevos cambios. Antes de comenzar
los ensayos y durante. También en las funciones. La primera version de Jue-
go de ninas se escribid hace mas de cinco anos y durante estos afos los
intérpretes y yo como director hemos ido variando cosas. Si pretendes ha-
cer un espectaculo que hable en presente, como comentaba antes, se debe
ir renovando, aunque sea solo en detalles. Siempre hay algin comentario
directamente relacionado con la actualidad sociopolitica, se debe actualizar.
En estos momentos, espectadores e intérpretes van con mascarilla en esta
reunion ficticia, eso no se puede obviar.

También £/ nino que queria una falda escocesa esta sufriendo muchas
transformaciones. La banda sonora ya no es mi lista de reproduccion, es
una composicion creada especificamente para el espectaculo que, eviden-
temente, cambia parte del texto. La narrativa, como explicaba antes, ayuda
en la lectura, pero debes saber justificarla en escena y descartar las par-
tes que no funcionan. Y asi otras tantas circunstancias que permiten que
los textos estén vivos. De lo contrario, aquella libreta que un dia conociste
en blanco estaria ahora en un cajon, con un texto que no ha disfrutado de
la maravillosa experiencia de calar en una produccion teatral y adaptarse,
igual que el actor cambia su cuerpo y su voz, pero que en esencia sigue
siendo el mismo.
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Instrucciones de montaje

Avelina Pérez

Indispensable un director o una directora que esté hartay que tenga cla-
ro que el texto no sirve para nada. Un director o una directora que no tenga
miedo de empufiar un BOLIGRAFO ROJO vy tachar todo lo inservible, o sea:
todo el texto.

Puede borrar todo el texto, pero tiene que llevarlo adelante. El, o ella,
sabran cémo hacerlo.

Para llevarlo adelante es preciso sentarse, un mes entero, en las calles
de una ciudad cualquiera sin hacer nada -todo el equipo, hasta los respon-
sables de produccion- y tienen que procurar cobrar por ese mes, ese mes
debe entrar en los presupuestos vy, en caso de pedir subvencion, especifi-
carlo asi, con dos cojones y trescientos ovarios, asi: sueldo por estar en la
calle. No lo van a entender, pero lo van a leer, eso es importante. Y van a
desestimar la subvencion, eso es importante.

Hay que vestirse con ropas ajustadas, con zapatos que lastimen, mirar
0jOS Y 0j0S V 0jos Y 0jOS Y 0j0S Yy Mas 0jas, y anotar en un cuaderno, en el
cuaderno de direccion, por ejemplo, los colores de todos esos ojos para, lue-
go, crear una iluminacion ilustrativa.

Se pueden fabricar a mano los filtros para los focos, unos filtros marca-
dos a fuego por las palabras borradas del texto, para crear ambiente.
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Los cuerpos de todo el equipo, hasta los de los responsables de produc-
cion —sobre todo los de los responsables de produccién— tienen que estar
entrenados, a ser posible heridos de tan entrenados, mutilados seria estu-
pendo, pero no va a ser facil porque los cuerpos mutilados quedan lejos, no
son tan accesibles, asi que dejémoslo en cuerpos heridos, puede valer.

Como libro de cabecera, de nuevo para todo el equipo: Crimen y castigo,
de Dostoyevski y no hace falta leer hasta el final, pero si llegar al momento
en el que Raskalnikov recuerda las palabras de Sonia cuando le dice que
vaya a la encrucijada, que se incline ante la gente, que bese la tierra porque
pecd ante ella y que diga en voz alta a todo el mundo que es un asesino. Al
llegar a estas palabras se puede cerrar el libro y entrar en la sala de ensayos.

Entrar con ilusion, aunque sea forzada o fingida, porque la ilusién es ne-
cesaria y contagiosa.

Pueden -y deben— estar ninos y ninas en escena. Los ninos y ninas no
tienen que estar un mes en la calle, ni usar trajes ajustados, ni leer nada
de Raskalnikov, eso ya lo haran cuando crezcan, pero tienen que estar allj,
presentes, para que vean y para que los veamos, porque ellos son el inicio
del drama. Sobre todo los nifios dociles y serviles, pobrinos, sobre todo esos,
los que tienen una educacion rigida, pobrifos, los que se portan bien, los
que sacan buenas notas, pobrifos, esos tienen que estar en escena y seguir
portandose bien en escena, que seguro que lo haran si uno escoge bien en
el casting de ninos.

Y, obligatorio: hablar mucho entre todo el equipo de qué es eso del tea-
tro, de qué es eso del drama, importante estar borrachos para estas charlas
y seguir bebiendo, y seguir hablando de qué es eso del teatro, de qué es eso
del drama, hasta no llegar a ninguna conclusion.

Hasta tener clarisimo que no se llega a ninguna conclusion.
Lo demas es libre.
Introduccion al texto O dia no que bicar a terra.

Premio Abrente 2018
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Lo que sigue podria titularse “una exposicion de la contradiccion”.

Sime lo permitis, lanzaré una serie de pensamientos, trataré de expresar
ciertas inquietudes, cansancios y deseos que, de una forma u otra, forman
parte de mi camino escénico. No voy a elaborar un discurso que pretenda la
coherencia, tampoco a analizarme; la verdad es que no sabria hacerlo.

Empiezo por algo que es realmente viejo, desgastado y cansino:

Escucho o leo valoraciones acerca de los textos teatrales en las que se
habla de “una sélida construccion del entramado escénico”, unos “dialogos
al servicio de la evolucion dramatica”, “eficacia dramatica” o "elaborada
construccion dramatica”.

También que existe una “sélida (otra vez la solidez) construccion de per-
sonajes” o un “adecuado mantenimiento de la intriga”.

Escucho o leo también que la obra “consigue una clara definicion de per-
sonajes”.

En mi tierra, en los concursos de teatro se valora la “viabilidad escénica”.
Creo que en muchas tierras. Me inquieta el concepto de “viabilidad escénica”.

Existen premisas como la de escribir para determinada duracion: escribir
un texto para una obra que dure 75 minutos, por ejemplo.

Salido, eficiente, elaborado, construccion, andamiaje, entramado...

Todo esto de la estructura sélida sé lo que quiere decir, pero no quiero
saber lo que quiere decir.

Juego con el diccionario: me interesa la solidez en relacion a la presenta-
cion de una forma propia, a la firmeza.

No me interesa que esté basado en principios fundamentales (razona-
miento s6lido) ni que presente oposicion a ser dividido.

¢Habra casos en que la palabra solidez se use como excusa, cuando nos
referimos a las estructuras teatrales? ;Puede haber una especie de trampa
en todo esto?
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Eso de lo vigjo, lo nuevo...
Lo nuevo, lo viejo...

Hay tanto que me habla, tanto tan contemporaneo de hace tanto tiem-
po, tanto que no me dice nada en un pretendido dialogo con el presente.

Me veo necesitada de referentes, no solo en el teatro, en otras facetas
de mi vida, a la vez que me veo necesitada de la libertad que referentes me
roban. No pasa nada

¢Sigue pesando todo esto?

Hay una contradiccion en mi, pensando los lugares que practico. No me
importa. Pienso y siento que no tengo ninguna obligacion de delimitar los
lugares que practico, los lugares que habito.

No quiero nombrar si corro el riesgo de que cualquier nombre me invada.

Hay un peligro, claro, que no lo veo desde una victimizacion porque es
una opcion que existe: estar en tierra de nadie. No quiere decir estar sola;
es diferente.

Me da por pensar que la escritura dramatica, por incompleta, abre una
inmensidad de campos vy posibilidades (aunque todo es incompleto, por su-
puesto, se completa con el lector, oyente...) Me refiero a que va a ser com-
pletada por un cuerpo, por una luz, por un sonido...

Esto esta presente cuando escribo, aunque jamas pienso en una puesta
en escena.

Mi consideracion de la escena es ilimitada. Mi consideracion del cuerpo
en comunicacion y de la palabra, es ilimitada. No hablo de cantidad de
acciones fisicas, acrobacias o gestos. Tampoco hablo de un Iéxico mas o
menos rico.

El espacio escénico es pequenito, el tiempo — en relacion a la duracion de
un hecho escénico — determinado; las variables posibles del encuentro, no.

Desde ahi, todo, También la escritura.
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También entiendo la escritura dramatica para ser leida, ¢por qué no?
Y diria que esta idea de lectura no se opone a la inmensidad de la escena
como base para la escritura misma.

Pensar en la escena como ilimitada no admite marcajes y, para mi — sin
animo de ninguna verdad absoluta, desde luego — no admite siquiera pen-
sar en cuales son los lugares por los que una se mueve.

Si pensar en lo que una hace, pero no en el territorio. Porque diria que en
todo esto hay algo que tiene que ver con el territorio. No sé.

Empiezo hablando de la norma, de esas frasecitas que leo tan encor-
setadas, pero realmente no quiero hablar de la norma. Ya chirria todo esto

(Me gusta como suena en gallego la palabra chirriar: renxer)

Empiezo hablando de la norma vy lo que intento, con todo esto, es ex-
presar una sensacion, mas que una certeza o una cuestion teérica, una
sensacion vital como teatrera: algo asi como que en realidad los campos
estan muy delimitados, algo asi como que, en estos momentos, en los
que en teoria existe una apertura total en relacion a las formas, somos
una sociedad rigida con una necesidad de ocupar un lugar concreto... sea
cual sea.

Me reconozco cansada del contexto, de la moda, de lo binario, de la re-
peticion de las proclamas de las redes. Me puede la sensacion de que hoy es
tan facil situarse... basta una proclama, no importa si es repetida, copiada o
chorras, no importa si dura tres dias; no entiendo tampoco esta necesidad
abrumadora de situarse. Y esto lo pongo en relacion con el hecho de escribir,
o0 de crear una pieza teatral.

¢Es el mercado? ;0 es el vacio? ;O es todo?

¢Puede ser una mezcla del mercado y del vacio? s Por qué todo tiene que
estar claro? Que esté tan claro un ismo... ;de qué vale?

No me despisté, hablo del teatro y de la escrita. Hablo de los circuitos
teatrales, también.
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Para mi, de lo que se trata todo esto es de lo humano. De habitar un
mundo v elegir una opcidon de como habitarlo. A lo mejor no es exacta la
palabra elegir, puede ser encontrar, puede ser encontrar y quedarse, puede
ser aceptar una casualidad, incluso, y exprimirla. Puede ser que las opciones
de expresion que me ofrece la cotidianidad se me quedan cortas y en la
blsqueda personal aparecen otras que me permiten volverme un poco loca,
puede ser que, aunque escriba, sepa que la palabra no basta...

Diria que al escribir me gustaria algo parecido a hablarte al oido, aunque
grite, me gusta la idea de grito intimo. Algo asi. Un momentito de intimidad.
Algo asi.

Un momento incompleto de intimidad.

Y de inutilidad.

Y de mentira (porque la palabra lleva consigo mentira, nunca olvidar esto)
Para mi de lo que se trata todo esto es de habitar el deseo, de atenderlo.

No escribo teatro ni hago teatro por lo que es el teatro. El teatro, esa
escena ilimitada, me da a mi lo que yo necesito para... para lo que sea.

Encontré ahi — por muchas cosas, entre ellas la posibilidad de huir de lo
atil y de lo légico — una forma de expresion. Y no quiero atender al teatro,
quiero atenderme vy atender a lo que me rodea.

Quiero entenderlo, saber de donde viene, saber qué es todo esto. Pero
no servirlo. O, mejor dicho, no servir a quien me dice cémo.

Reniego de la limpieza. Eso es algo que esta bastante presente en lo que
hago, en lo que escribo y en lo que pongo en escena. Esta sociedad con voca-
cion desinfectante, dispuesta a pasar el trapo, a que todo aparente brillante e
impoluto, (infantil y limpio, qué pena) no solo me desespera, sino que me dafa.

La limpieza, para mi, también son los limites y las pertenencias masivas,
los territorios.

Somos seres sucios.

¢Qué brillo buscamos?
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¢Qué claridad?
¢Qué limpieza?
No quisiera que entendierais que hablo de la equidistancia (palabra de moda)

Me refiero a la complejidad, a las puertas extranas, a atender de un
modo menos claro, menos cierto, menos seguro. A poder mirar de muchas
formas, a no saber.

(no veo la complejidad, desde luego, contraria a la sencillez sino a la sim-
plicidad)

Pensando en la limpieza viene a mi mente algo que me encuentro mu-
chas veces en el teatro, no tiene que ver, pero tiene que ver. El teatro como
el lugar que da voz a.

Trabajé muchos afos en intervencion social en el campo de la margina-
cion, como —quizas por desgracia— me cuestiono todo, acabé horrorizada
del poder de las estructuras de los servicios sociales (también sélidas, por
cierto; tan sélidas que son casi inamovibles), poder ejercido por las perso-
nas (como siempre) y no tuve mas remedio que irme. A lo que iba: me cuesta
entender esa idea de dar voz, a no ser que se ceda completamente el con-
trol del espectaculo y/o del texto.

Y eso que acabo de trabajar sobre los grabados que unos presos republi-
canos de la guerra civil dejaron en las paredes de un monasterio de mi zona...

Pero no doy voz. La (nica voz que tengo —tan limitada e ilimitada— es la
mia: cabe en un cuerpo.

(¢Cabe en un cuerpo?)

Pero si, existe dar vozy existe el ismo. Y nos lo comemos como acto defi-
nitorio e identitario, como el lugar de la accién, y ya esta. Y a veces converti-
mos el teatro en lo que podria pasar en la calle o lo que es peor, en las redes.
Y para mi, no es lo mismo. Y quiero que no sea lo mismo.

Soy una mujer mayor, tengo 52 afnos, no soy ni una vieja gloria ni una jo-
ven promesa. (Esa frase del poeta Angel Gonzalez: “sin esperanza, con con-

41



vencimiento”) El hecho de escribir, de hacer teatro, me permite apartarme
un rato de lo feo, transformarlo, atender a algunos huecos, abrir posibilida-
des, mejorarme un rato, encontrarme con viejos a los que le siguen brillando
los ojitos, encontrarme con nuevos significados, no reconocer los propios,
los aprendidos, darme cuenta de que la vida no es exactamente eso, mas
que darme cuenta: probar. Y deformar. Y transformar.

Transformar, no el mundo; eso es muy grande.
Los significados, como decia. Y las certezas. Y las relaciones.
Y un poquito a mi.

Hablo de todo esto porque la forma de ver y de sentir el mundo son los
elementos de mi dramaturgia, poco mas. O por lo menos, el motor de mi
dramaturgia. La rabia, la vulnerabilidad, el amor, el deseo... Esas cosas...

Y mi mirada al absurdo. A lo absurdo, mejor (desde el absurdo a lo absurdo).
Y la consciencia de finitud (no estamos para chorradas).

La necesidad de reinterpretar todo esto, de transformarlo, de deformar-
lo, de expresarlo de otra forma... iba a escribir también de entenderlo; pero
no, no es eso. Y no importa.

No todo tiene que pasar por el filtro del entendimiento légico.

Y —aunque me enamora la palabra— como todos sabemos, la palabra
no llega para presentar realidades. Como decia una vez, la palabra drbo/ no
solo explica un tronco con hojas verdes. Hay quien lo que ve es la ausencia
de pajaros.

Y también es.

El texto O dia no que bicar a terra, hacia el final, pregunta:
CUAL ES EL NIVEL DE FIRMEZA NECESARIO

PARA EMPUNAR UN BOLIGRAFO R0J0?

Avelina Pérez
10/11/2021
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VVencer al dragon de la escritura:

Performance, alquimia
y transformacion.

Jana Pacheco

La primera performance que realicé en 2015 fue en el contexto de la
exposicion La amistad celeste, comisariada por Ana Sofia Pérez-Bustamante
en el ECCO (Espacio de Cultura Contemporanea de Cadiz). En ella se cele-
braba la amistad entre el historiador del arte Juan Eduardo Cirlot y el poeta
gaditano Edmundo de Ory. La invitacion fue realizar una pieza escénica par-
tiendo de su correspondencia. Les propuse hacer una performance junto a
Gaston Horischnik, que disend el dispositivo sonoro. No sabia muy bien a lo
que me enfrentaba hasta que abri la primera carpeta. Sus palabras meca-
nografiadas tenian mdsica, traducian una comunicacién honesta donde los
poetas vibraban en la misma frecuencia. Descubri a dos autores unidos por
su literatura, enfrentando con sus espadas, sus miedos.

Tras un mes leyendo estas cartas en la Fundacion Edmundo de Ory, con
la bahia gaditana como telén de fondo, mi cuerpo pudo escucharse. Las in-
quietudes compartidas v la sensibilidad de Cirlot y Ory despertaron en miun
dragdn antiguo vy profundo: el miedo a la escritura. Este fue el primer portal
que tuve que cruzar en un camino iniciatico hacia el arte, y como entendi
mas tarde, hacia la espiritualidad.
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Cirlot, en su diccionario de simbolos, habla del dragon como alegoria del
proceso ciclico, como icono del vaticinio y la sabiduria, de “la propiedad del
hambre para nutrirse a si misma".

Si miro atras, casi todas mis performances reflexionan sobre cémo ali-
mentar a ese dragon para vencerlo. Esta contradiccion se presenta como
una oportunidad, un Kéan que revela la sabiduria de las preguntas. Tanto
en las performances como los rituales expandidos las imagenes y acciones
llegan a mi cuerpo para ofrecer respuestas a los misterios. Esta es la razon
por la que decidi que la performance era mi camino para crecer. El ejercicio
alquimico que supone cada accion despierta en mi la conciencia de eso que
llamamaos “ser” y me informa del continuo estado de transformacion al que
llamamos vida.

A través de la meditacion me he reconciliado con las contradicciones a
las que me enfrento en cada pieza: la enfermedad v la sanacion, el alivio y
el miedo, el dolor y la recompensa. Para enfrentar al dragon tuve que luchar
contra viejos paradigmas, antiguos “yoes” que caen como pieles de serpien-
te en el desierto. Es ahi donde opera la alquimia, es ahi donde habito el es-
tado espiritual en el que la conciencia individual se pierde y consigo conectar
con la conciencia colectiva y la energia del universo.

Fue en esa disolucion donde entendi que el miedo a la escritura es la
conexion con la espiritualidad, es el “hambre para nutrirme de mi misma”y
enfrentarme con el vaticinio o la sabiduria: con el dragon.

La sensacion fisica que me recorre durante la escritura es similar al es-
tado que sufre mi cuerpo los minutos antes de un ataque de panico. Han
sido necesarios tres anos de meditacion diaria para conectarme con mi cen-
tro creativo y sanar el miedo. Gracias a mi maestra de meditacion, Mariana
Gonzalez Roberts, vy a través de un hilo invisible que nace de mi corazén y
me vincula con el centro de la tierra, he entendido mi cuerpo como canal
para materializar la energia invisible. Esto me ha permitido reconciliarme
con el poder personal que proporciona el estado creativo, sintiendo la es-
critura como una posibilidad de evolucion artistica y no como una amenaza
constante.
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Sin embargo, la performance ha sido una puerta para acceder a la trans-
formacion y entender el cuerpo como mortero de la alquimia, capaz de diluir
el espacio-tiempo. Esto me ha permitido desprenderme de eso que llama-
mos ser, diluir el ego y entender el arte como forma sagrada de vida.

Ahorabien, vivir con una linea temporal diluida entre el arte y la vida hace
que la intensidad con la que vivimos sea un vaivén emocional complicado.
Hay que encontrar un equilibrio energético sano que estabilice el flujo de
la energia creativa. Es importante desarrollar una féormula comin que nos
permita cuidar de los procesos, de nosotras mismas v de las personas que
nos acompanan en el camino. Es importante estar atentas y no desplazar a
las relaciones afectivas aquellas emociones que aparecen en la férmula arte
= vida = arte. Es decir, entender el proceso creativo como un estado efimero
y no dejar que se diluya con aquello que llamamos “ser” o “existencia”.

Gracias a la performance he comprendido por qué mi forma de estar en
el mundo ha sido calificada de “intensa” y ha dificultado mis vinculos afec-
tivos y mis relaciones personales o profesionales. Es complejo compartir un
proceso artistico que invita a desprendernos de las capas de superficialidad
que la sociedad o la cultura pone sobre nosotras.

El arte nos desvela, haciendo de la experiencia creativa un proceso de
vulnerabilidad constante que compartimos con otras personas. En el arte
de accion no hay refugio, la obra se contempla en el mismo momento en el
que se esta generando. No hay ensayo, no hay error, la acciéon nos empu-
ja a un estado alterado de conciencia compartido. En la performance todo
nacimiento es valido, lo importante es la transformacion que acontece en
cada uno de los cuerpos que la ejecutan, la contemplan o la componen. No
importa si la accion dura cinco minutos o un dia.

Si comparamos este proceso con la escritura, seria algo asi como escribir
al mismo tiempo que las personas pueden leer el texto que esta siendo escri-
to. Por eso yo escribo en directo durante mis performances, enfrentando al
dragon delante de otras personas. Es en ese espacio ritual compartido, donde
he tenido que sacar la espada, elevar el caliz y atravesar el misterio. Esto me
lo ensend la autora Riane Eisler en su libro E/ cdliz y la espada. De las diosas a los
dioses, culturas prepatriarcales y los circulos de mujeres a los que pertenezco.
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Con los anos he comprendido que el estudio tedrico sobre la performan-
ce fue una sala de espera que no me preparo para llegar, desde el cuerpo, al
hecho artistico. Sin embargo, me han reconfortado algunos textos autobio-
graficos como el de Allan Kaprow, Marina Abramovic, Esther Ferrer u Oscar
Masota. Gracias a ellos he entendido este arte de accion, donde adentrarse
en territorios desconocidos conduce a la transformacion. Nunca sé cual sera
el aprendizaje que acontecera durante el proceso, ni con qué dragon voy a
enfrentarme. Sin embargo, cada vez que termino una pieza pongo mas en
valor la transformacion vital que todas las personas hacemos a lo largo de
nuestra existencia. No creo que la mia sea mas notoria que la de cualquiera,
pero compartirla me ayuda a cuidarla y entender el esfuerzo v la satisfac-
cion que supone, para todas las personas, transitar la vida.
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Tomemos la palabra

Ruth Vilar

Tomo hoy la palabra invitada a hacerlo. Me dirijo a lectores predispues-
tos a prestar atencion a esto que escribo. jQué feliz ocasion! jQué excepcio-
nal momento!

La toma de la palabra mas bien suele parecerse a la toma de la Basti-
[la. Requiere determinacién y forcejeo y conquista. Quien espere la peticion
ajena para escribir, poco escribira. Quien dependa del permiso de otros, de
su aprobacion, de un reconocimiento externo de su derecho a escribir, no lo
hara nunca.

Abro fuego con esta cuestion aspera (y ojala que superada ya por cuan-
tos hoy me leéis) porque, antes de reflexionar sobre qué y como y cuando y
cuanto escribir, me parece crucial subrayar que eso son los complementos
(directo y circunstanciales) del verbo y que sin él carecen de sentido. Lo pri-
mero es tomar la palabra.

Escribir solo para gustar, condicionar la propia escritura al placeme de
otros, es el camino mas corto hacia el abandono o la sumision. Esperando o
persiguiendo bendiciones se vuelve uno agrafo o tendero o esclavo. Y digo
bendicion, aprobacion, permiso, refiriéndome también a una recepcion pa-
blica favorable de la obra. Supeditar la escritura a factores externos y poco
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Menos que azarosos equivale a renunciar a escribir o, lo que viene a ser lo
mismo, a deformar la creacion en aras de un supuesto mercado, que habria
de pagarnos en moneda contante, en prestigio o, mejor adn, en ambos.

Escribo desde nifa. Mi deseo de hacerlo con seriedad era ferviente. Mi
temor o timidez, proporcionales a ese anhelo. Mareé la perdiz durante afos,
sonando y estudiando infinitamente, no encontrandome nunca lo bastante
preparada para aplicarme con decision a la labor. Esperando. ;Qué? Nece-
sité que alguien con mas confianza en mi que yo misma me aconsejase:
"¢ Quieres escribir? Pues escribe”. ; Queréis escribir? Pues hacedlo.

Quien toma la palabra como si fuese una fortaleza, quien la asalta y se
apodera de ella, no debe caer en la ingenuidad de esperar que ademas lo
feliciten por su hazana.

Tomo, tomamaos, también la palabra cuando la recibimos, que es algo
que sucede a cada instante desde el momento en que caemos en el mundo.
La palabra nos alcanza y nos envuelve y nosotros la acogemos, la tomamos.
Se acumula en nosotros a manera de poso verbal y sedimenta en capas
sucesivas. A la larga la palabra recibida conforma nuestro paisaje interior.

En mi caso, la primera palabra fue chocante. Procedian mis padres de
regiones distintas y nos mudamos a un tercer lugar durante mi nifiez. Sin
cambiar adn de lengua, lo cierto es que tanto el Iéxico familiar que cada
uno de ellos dos aportaba como las inflexiones, modismos y sentencias que
descubria en el pueblo donde nos instalamos se contradecian constante-
mente. Asi, con la palabra aprendi la atencion (jqué remedio, si queria ente-
rarme de algo!) y aprendi el extranamiento. A mi entender palabra, atencion
y extranamiento son tres de las mayores fortunas para un escritor.

Hacemos acopio de palabra sin cesar, no solo durante la nifiez. Cons-
cientes de ello 0 no, somos permeables a cuanto oimos. Y expuestos como
estamos a estimulos verbales ambientales repetitivos y burdos, corremos
el peligro de que nuestra palabra, en vez de enriquecerse, se erosione. De
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la literatura mana un caudal incesante de belleza esculpida en palabras. El
bagaje verbal del escritor, que es ni mas ni menos que el material con que
da forma comunicable a su mirada intima sobre el mundo, no le llega por
ciencia infusa. ;Queréis escribir? Pues leed. Tomad, absorbed una palabra
frondosa y abundante. No desdenéis el habla cotidiana; no os conforméis
con ella.

Tomar la palabra (y aqui abordamos la que para mi es la cuestion esen-
cial de este breve tratado) es sopesarla y ejercerla. Como se toman las de-
cisiones. O las riendas. Es comprometerse con la practica de la escritura y
cultivarla en soledad, sin pablico. Escribir mas de lo que se da a leer. Ensayar
la escritura, explorarla, fortalecerla. Abolir la impaciencia y respetar al lec-
tor. Su sensibilidad. Su tiempo. Y averiguar “qué escribiriamos si escribiése-
mos”, que dice Vila-Matas que dijo Marguerite Duras.

Mi escritura secreta, la de investigacion, esta formada sobre todo por
diarios, un género estimulante y vastisimo. En ellos tan pronto caben in-
quietudes, intuiciones, reflexiones y suefios, como apuntes sobre lecturas,
borradores en fase muy embrionaria, esquemas de planificacion de obras
concretas, e incluso acontecimientos recientes o remotos, propios o ajenos.
Cabe desde lo mas personal hasta lo mas general, y se alternan sin transi-
cién, pasando del primerisimo primer plano al gran angular en una misma
linea. En estos diarios inserto ademas collages, disciplina visual que com-
prende, estructura y alienta la multiplicidad y la yuxtaposicion. Los Cuader-
nos de todo de Carmen Martin Gaite dan una pauta excelente a quien quiera
adentrarse por esta senda.

Y escribiendo, escribiendo, descubro que lo que yo escribiria si escribiese
es polifénico, filosofico y caleidoscdpico. En consecuencia, escribo teatro. El
teatro es una maravilla. En ningln otro género se manifiesta con tanta cla-
ridad que DECIR es HACER. Las palabras no son sonidos vacuos ni casuales.
Son ACCIONES. Lo que digo entrana la intencion de influir en mi oyente en
un sentido u otro, y surte algin efecto (sea o no el que yo pretendia).
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El trabajo con Cos de Lletra, la compania que fundamos hace dieciséis
anos el actor Salva Artesero y yo, me ha permitido poner a prueba en la
sala de ensayo la viveza de mis textos. Su capacidad para mover al otro.
También su sonoridad, su ritmo y su coherencia. La atmosfera que evocan.
La emociony la reflexion que suscitan. En el ensayo, el autor se convierte en
receptor de si mismo a través de un tamiz ajeno. Asi percibe cuanto de eso
que quiso expresar persiste, cuanto se diluye y cuanto se amplifica. Cuando
la colaboracién entre autor y compania es estrecha, como es mi caso, el
ensayo constituye una magnifica oportunidad de reescritura, de afinacion
del texto.

Reflexionemos brevemente sobre la duplicidad del teatro. Su naturaleza
es literaria a la vez que escénica. El receptor puede acceder al teatro por
ambas vias: una, la de la lectura, esto es, la representacion imaginaria, la
platea de butaca nica; la otra, el espectaculo, la puesta en escena, que es
escritura escénica de todo el equipo artistico a partir de la obra textual crea-
da por el autor. El teatro comparte esa primera via de recepcion con la obra
literaria de cualquier género. La segunda le pertenece. Es una transmision
sensorial, envolvente, acuciante o reposada. Es directa gracias al actory a
la actriz. ;Como lo consiguen? Con su presencia fisica, con su respiracion.
Con su exquisita consciencia de lo que piensan y sienten. Con su voz, que
renuncia a cenirse a los estrechos limites de la correccion y el pudor con-
vencionales para permitir que suene precisamente eso que piensan y sien-
ten. También con su silencio y con su escucha. Con su interpretacion que
es, en suma, la comprensién de lo que el texto contiene, la atribucion de un
sentido, v la expresion precisa y transparente de esas palabras que son ac-
ciones. Palabras que brotaron de la mano de su autor con vocacién de vida y
que el actor o la actriz revivifican. Pocas felicidades superan, en literatura, la
del juego de espejos que supone ver reflejada en el rostro de un espectador
entregado la vida que desprenden la actriz y el actor, quienes a su vez se
nutren de un texto que el autor escribi6 (quiza hace poco, quiza afos atras).
Si esta idea os tienta y os preguntais por donde empezar: jleed teatro!

Leedlo si queréis a la deriva, entresacando hoy un contemporaneo espa-
Aol en cualquiera de nuestras cuatro lenguas y manana un contemporaneo
de cualquier procedencia. O leed con un método: teatro clasico griego para
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desayunar, Schiller después de comer, Chéjov para merendar y Arthur Miller
antes de dormir. Y Shakespeare. A cualquier hora.

En Prohibido escribir obras maestras, sintesis de la practica dramatdrgica
y sus cimientos, José Sanchis Sinisterra presenta la lectura sistematica y
cuidadosa de buenos textos como una inmejorable escuela. El libro ademas
descifra y condensa los hallazgos estructurales de grandes obras. Lo hace
como si fuesen formulas matematicas aplicables, reproducibles, esqueleto
sblido de creaciones inéditas. De cuanto se aprende asi da fe la produccion
completa de Sanchis Sinisterra, que es inmensa, profunda vy diversa. Gozo
del privilegio de haber prologado el primer volumen de su Teatro unidoy dis-
fruté y aprendi con la lectura de cada uno de sus textos. Con los originales,
que son los que esta antologia recoge, y con sus adaptaciones de obras na-
rrativas de Kafka, Sabato, Joyce, Cortazar o Melville, por citar sélo algunos.

Desde sus origenes, la literatura dramatica es terreno fértil donde abor-
dar el tabd. Si el receptor implicito de todo texto es una persona sola, el lec-
tor, en el caso del teatro es, simultaneamente, el individuo vy el grupo al que
en ese momento pertenece: la asamblea de quienes asisten a la funcion.
Exponer en ese contexto lo que socialmente escondemos o callamos am-
plifica el efecto de la revelacién. Se vuelve mas dificil mirar hacia otro lado.

En mi caso, exploré la maldad infantil y la manipulacion interesada y
perversa entre los propios ninos en Esa manzana amarga. La pequefna pro-
tagonista de esta obra se enfrenta a su primer gran dilema, que le cuesta
explicar y que le produce un malestar intenso. Y en Las dvidas raices, obra
escrita a pie de escenario con la complicidad de los actores Mireia Vallés vy
Salva Artesero, expuse el tabl de la maternidad necesitada o devoradora.
Se trata de una especie de fabula para jovenes y adultos. Con crudeza no
exenta de humor ni de ternura, nos presenta el repertorio de mecanismos
que usamos para encadenar al otro, estrategias que solemos vestir de ge-
nerosidad amorosa.

El tratamiento del tabd nos conduce directamente al teatro politico. Aqui
se tratade poner sobre la mesa aquello que nos concierne a todos y que a me-
nudo callamos, por incomodo. Asi, en La puerta blindada, hablé del desman-
telamiento de lo publico, concretamente de la cultura. Di cuenta del espolio,
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de la usurpacion que entonces estabamos consintiendo sin apenas rechistar
y cuyas consecuencias se han ido revelando mas y mas graves hasta ser hoy
acuciantes. Dolorosamente politica es también Cerca del mar, tragedia en la
que condenso la experiencia real y documentada de Irene; en ella, senalo la
notable irresponsabilidad colectiva que subyace bajo historias como esta, y
que no es sino la suma de una miriada de irresponsabilidades individuales.

Y, por supuesto, el teatro reflexiona sobre si mismo. Usando el fatbol
como trasunto del teatro, en Potrero desarrollé una poética. Hablé del com-
promiso sin reservas que el artista establece con su modesto arte, tenga o
no recompensa o esperanza. Abordé la blisqueda incesante de la belleza y
de la perfeccidn en la ejecucion. Expuse también la necesidad de engran-
decer el alma, esa entrega de si que el creador nunca escatima, ni siquiera
cuando ni circunstancias ni azares le sonrien. Su protagonista, un portero
que no llegd a nada a pesar del anhelo y la dedicacién y la consecucién del
virtuosismo, podria ser una de esas leyendas tragicas que Eduardo Galeano
emparienta con los grandes héroes del balén.

\Y)

Y llegamos a la profesionalidad. Si hemos de medirla de acuerdo con el
monto de ingresos generados en el ejercicio de una actividad con epigra-
fe X, la amplia mayoria de los escritores literarios en general y la practica
totalidad de los dramaturgos en particular somos aficionados. Esta consi-
deracion falaz, segin la cual el dinero determina el valor de la obra, no por
ridicula es menos peligrosa. Impregna la sociedad a tal extremo que hasta
los ninos (y sobre todo ellos, almas de cantaro) estan ya convencidos de que
nada existe al margen del beneficio financiero, y de que quien trabaja mucho
y cobra poco es indtil o tonto. Los que asi piensan (y bien que lo proclaman)
supeditan al provecho material valores intrinsecamente humanos, como la
libertad o la capacidad de percibir, cantar y preservar la belleza. Huelga de-
cir que discrepo de esa vision. Absolutamente. Creo que lo valioso lo es al
margen de los réditos que reporte. Que cada vida es corta e intransferible y
gue mejor hariamos si les contasemos a nifos y nifas que son ellos quienes
tendran que decidir a qué dedican la suya.



A eso apelan mis textos para lectores infantiles. Lo hace el cuento Don
Queharé, magnificamente ilustrado por Arnal Ballester. Lo hacen las piezas
breves Teatro sobre plano o La pedra a trossos. Lo hace 7 parells de peus, cele-
bracién y reivindicacion de los derechos de la infancia. Todas mis obras para
nifos y ninas les interrogan. ; Como percibes el mundo? ;Hacia donde sien-
tes o crees que te empuja? ;Qué quieres ta? ;Coincide con lo que quieren o
esperan de ti? ;Puedes ser mas ta (es decir, existir y actuar en coherencia
contigo mismo)? ;Céma?

Las criaturas son mucho mas vulnerables a la inercia social y a la falta
de cuestionamiento generalizada que estan en el origen de tantos errores
e injusticias. A la vez, aln son capaces de distanciarse de los prejuicios si
se les da la oportunidad de hacerlo. Pueden cambiar de punto de vista sin
aferrarse obstinadamente a la razon Gnica.

Necesitamos literatura profesional (en su sentido auténtico: rigurosa,
independiente, mas fiel a si misma que a las fluctuaciones bursatiles) para
ofrecerles a nifos y nifas la ocasion de ensanchar su perspectiva. Para
ofrecérsela, ¢por qué no?, también a los adultos.

v

El lector habra notado que he citado titulos en catalan entre mis obras.
En efecto, escribo en ambas lenguas, jy en mas escribiria, de conocerlas
lo bastante a fondo! En mi experiencia, cada lengua, como cada género, le
permite al autor desplegar una faceta de si que otras palabras o registros
no revelarian. Soy yo quien escribe L'espedacament, La tragica mort de la bar-
buda, Cinc vares de terra, Les linies imagindries o las ya mencionadas La pedra
a trossosy 7 parells de peus. En su gran mayoria, mi produccion en catalan
se ha publicado gracias a la labor tenaz del autor y editor Albert Mestres y
de su sello RE&MA12.

Soy yo quien las escribe, pero es un yo distinto del que escribe Cerca del
mar, Las davidas raices, La puerta blindada, Esa manzana amarga y Potrero. Y
aqui destaco la persistencia de Angela Monle6n con Primer Actoy la valen-
tia de Julio Fer con Ediciones Invasoras. Ambas son empresas titanicas y
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constituyen la principal via de publicacion de un sinnimero de dramaturgos
hoy v aqui. Cerca del mar ha salido a la luz en el nGmero 363 de Primer Acto.
La puerta blindada y Las avidas raices forman parte del catalogo de Edicio-
nes Invasoras; también lo hacen un buen punado de volimenes colectivos
vertebrados en torno a cuestiones sociales, ecoldgicas, politicas... Participo
en algunos de ellos con distintas piezas breves: Kiruna en Planeta /ulnerable,
un proyecto de dramaturgia inducida del Nuevo Teatro Fronterizo; Edictoen
Un minuto de justicia; Dias son aviones en De los dias sin abrazos; No es una
opcion en Sen(o)fobia; Tu despensa rebosa en Abrete, cielo, volumen editado
en colaboracion con Ecologistas en Accion; y Una certera espada en El veneno
en el aire: 30 piezas breves de teatro antifascista.

También es otro yo, con voz distinta aunque intereses semejantes, quien
escribe ensayos y articulos de divulgacion teatral y literaria. Me consta que
los dos ambitos, el de la creacion vy el de la teoria o critica, ocupan parce-
las diferentes, exigen acercamientos disimiles (a veces opuestos) y pueden
ejercerse por separado y hasta ignorarse mutuamente (como en muchos
casos suelen). En mi opinion se nutren el uno al otro. No hay como la con-
templacion y el estudio de una obra vy la elaboracion de pensamiento es-
tructurado sobre ella para avivar el deseo de crear. Y al revés, nada como la
creacion honesta para advertir nuestra constante necesidad de aprendizaje
y reflexion, que no solo de musa vive el hombre. Finalmente, acaso no es
creativo un texto tedrico revolucionario? ;Y no se intuyen los fundamentos
criticos del autor (sean conscientes o inconscientes para él) en todo buen
texto de creacion literaria?

He publicado estos ensayos con cierta regularidad en diversas revistas,
actualmente sobre todo en Primer Acto y afios atras en Quimera. La pagina
de la compania Cos de Lletra los recoge todos. También he participado con
ensayos mas especializados y extensos, reflexiones mas detenidas, en los
siguientes libros: Poliedro, estudio de diversos autores sobre la obra de Juan
Mavyorga; Joan Castells: el valor huma del teatre, una amplia conversacién en-
tre el director, pedagogo e investigador Joan Castells y la compania Cos de
Lletra; o el Manual de Dramaturgia de diversas autoras, cuya inminente edi-
cion corre a cargo de Nieves Rodriguez Rodriguez y Eva Redondo.
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E incluyo en esta tarea divulgativa la traduccién de Temps Real de Albert
Mestres al castellano para su publicacion en México dentro de una antolo-
gia de teatro catalan.

Soy todas esas. Y soy, ademas, Pepa Pertejo, la impertinente mujer bar-
buda que firma cada anotacién de Las unas negras, mi blog literario desde
2012. Ahi me permito el vagabundeo tematico y formal. Si mi obra dramati-
cay divulgativa presenta ciertas constantes, Las ufas negras me da ocasion
de disparar mi escritura en todas direcciones, como el tapiz de Vila-Matas,
de nuevo Vila-Matas. A Pepa Pertejo le consiento la furia y la inoportunidad,
la altisonancia v la ironia, la confesién de la ternura y la rotunda carcajada.
El caracter miscelaneo vy virtual del soporte aguanta comodamente todos
esos extremos. Me sirve como campo de batalla para probar artilugios tex-
tuales a la vista de los lectores.

Soy muchas, en suma. Todas nosotras compartimos una tendencia natural
a desafiar los limites impuestos. En lo tematico, ya se ha dicho, solemos hablar
de lo que no se debe. En lo formal, amamos la hibridacion. Mezclamos churras
con merinas. Infiltramos poesia o ensayo en el teatro mismo. Y viceversa. Lo
llenamos todo de narrativa. La ponemos ahi, en el corazén mismo de la accion
dramatica. Damos un paso atras para ver y contar mejor eso que pasa.

Vi

Quisiera haber dado una idea clara de la naturaleza polimérfica que a mi
parecer tiene la labor del escritor. Son infinitos los objetos de nuestra aten-
cion y maltiples las formas de expresarlos o manifestarlos. Sencillamente
debemos concretarlas cada vez, de una en una.

La actividad del escritor no se restringe a su mesa ni culmina siempre en
el mostrador de novedades del librero. La reflexién sobre la propia escritura
forma parte de esa misma actividad. Y reconozco como vias de difusion de
mis textos los libros, desde luego, pero también las revistas, ya sean en
papel o electronicas, y por encima de todo el bendito y cada vez mas escaso
escenario. Inventemos un largo etcétera de posibilidades de comunicacion,
de grietas por las que colarse.
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Grietas, digo. Las imagino en el asfalto. Y nosotros, escritores, seriamaos
esas tozudas briznas que se empenan en crecer en cualquier brecha de tie-
rra recondita. Confio en que, si lo hacemos durante el tiempo suficiente vy
con vigor decidido, creceremos tanto que levantaremos un poco mas el fir-
me. Que abriremos asi nuevas y mayores grietas para otros.

Tomemos la palabra.

Y que germine.

Conferencia pronunciada el 16 de diciembre de 2020 en la Biblioteca Carles
Rahola de Girona, dentro del ciclo de charlas de autores con que culminé la
primera edicion del seminario De la creacion a la libreria, organizado por la
Direccion General del Libro y Fomento de la Lectura, en colaboracion con
ACE y CEDRO. Revisada y actualizada en 2022 para su publicacion en los
Cuadernos de Dramaturgia Contempordnea de la XXX Muestra de Teatro Es-
panol de Autores Contemporaneos.
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Pensamiento dramaturgico y
puesta en escena contemporanea

(La dialectica texto/representacion)

Guillermo Heras

Empezaré esta reflexion con un recuerdo al trabajo realizado por Juan An-
tonio Hormigon para situar en sus sentidos contemporaneos el término dra-
maturgia, mas alla de su concepcion tradicional relacionada con la escritura
del texto dramatico y, en cambio, mas cerca del trabajo realizado a lo largo
del tiempo en la escena alemana con la relacion del material textual utilizado
en su relacion interna con el sentido de la puesta en escena que, a través de
su metafora, quiere proyectar el director de escena con su propuesta.

En palabras de Hormigén en su libro Trabajo dramattdrgico y puesta en
escena (Publicaciones ADE, 2008): “En el sentido mas amplio podriamos de-
finir la dramaturgia como todas las leyes y elementos de la proyeccion del
drama vy del teatro. Patrice Pavis sefala que: la dramaturgia en su acepcion
tedrica contemporanea se pregunta como estan dispuestos los materiales
de la fabula en el espacio textual y escénico y segin qué temporalidad. Es-
tudia la estructura a la vez ideoldgica y formal de la obra, |a dialéctica entre
forma escénica y contenido ideologico y el modo de recepcion del especta-
culo por el espectador”.

Por tanto, y sin negar la idea de como la tradicion ha empleado el tér-
mino dramaturgo, como aquel que ha creado el texto, voy a centrarme en
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el como. Mas alla de estar claro el concepto de pensamiento dramatdrgico
para la puesta en escena de los clasicos, me parece fundamental aplicarlo
también al de textos de autoria contemporanea, es decir, encontrar la me-
tafora que toda direccion de escena debe buscar en su discurso creativo en
la relacion texto/ representacion.

En mi recepcion como espectador, ldgicamente no inocente, de muchos
de los trabajos de direccion que veo en los Gltimos anos sobre textos de
nuestros autores y autoras actuales, observo una pobreza conceptual, pre-
cisamente en el sentido de la puesta de esos textos sobre el escenario. En
muchas ocasiones se convierten en meras puestas en espacio de la litera-
tura dramatica pero no llegan a ser verdadero lenguaje escénico.

En mi trabajo como director del encuentro de esa metafora por la que
deberé transitar mi propia puesta en escena, van a aparecer una serie de
blsquedas que debo realizar con el equipo actoral para integrarlo en un
equilibrio necesario con los demas aspectos de esa puesta: el espacio es-
cenografico, el espacio iconico, el sonoro o el luminico. Y, siempre, teniendo
en cuenta el texto dramatico del que debo desarrollar esa compleja tarea.

Si bien, es evidente, que la practica escénica es un trabajo con gran sen-
tido colectivo, no es menos cierto que la labor del ACTOR / ACTRIZ supone
para mi la columna vertebral en la que se asienta su desarrollo. Desde los
ensayos a la puesta en escena definitiva, sus resoluciones éticas y estéticas
iran definiendo el sentido final de la propuesta. Siempre lo he tenido tan claro
que gran parte de los talleres que he realizado a lo largo del mundo los he lla-
mado: LA ESCRITURA DEL ACTOR EN EL ESPACIO. La tradicional idea de que
la escritura escénica proviene solo del hecho que exista un texto escrito no es
mas que uno de los muchos clichés del "teatro canonico” que fue extendién-
dose hasta las grandes rupturas de las numerosas escuelas que aparecieron
alo largo de todo el siglo XX. Los actores o los actantes, dependiendo del gé-
nero escénico que se trate, realizan su propia escritura que, evidentemente,
puede ser 0 no ser autdbnoma del texto literario del que se parta.

Existe, pues, un primer y gran condicionante a la hora de situar con pre-
cision las estrategias poéticas que puede desarrollar un actor del futuro,
cuando adn nos queda muchisimo por conocer en ese terreno del actor del
pasado. Ello es debido a que ain hoy, y aunque en los Gltimos tiempos varios
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estudiosos vy criticos han empezado a plantearse con rigor el tema, no te-
nemos una auténtica Historia de las Artes de la Representacion Escénica.
Lo que tenemos dominantemente es una llamada Historia del Teatro que
muchas veces es mas bien una historia de la literatura dramatica; es decir,
de la labor de uno de los ejes fundamentales del propio teatro, el autor, pero
que no deja de ser un elemento creativo mas dentro del complejo entramado
de larepresentacion sobre un escenario. Por eso aiin hoy tenemos que hacer
continuas especulaciones sobre como los actores, los directores, los técnicos
y otros oficios del teatro desarrollaban su oficio, no desde el punto de vis-
ta historico, sino en el de su practica concreta en periodos tan importantes
como el del esplendor de la tragedia griega, el Siglo de Oro espanol o el teatro
isabelino inglés. Logicamente, a partir de una época, finales del siglo XIX, con
la aparicion de los registros de audio y de imagen, y por supuesto gracias al
desarrollo tecnologico de todo el siglo XX, ahora resulta mas facil el analisis
preciso de la teoria y técnica del discurso actoral y de la puesta en escena.
Sin embargo, muchas de las especulaciones que podemos hacer sobre como
estudiaba un actor su texto, como proyectaba la voz, cdmo matizaba sus re-
gistros, como articulaba sus movimientos... siguen siendo hoy quimeras mas
propias del territorio de la ficcion que de la ciencia. Pienso por un momento
en un actor de una Compania de Comicos del Siglo de Oro espanol, actuando
en un gran Corral de Comedias, en un espacio al aire libre y a la luz del dia,
en un recinto donde parte del piblico iba a realizar funciones sociales que
nada tenian que ver con la contemplacion del espectaculo: comprar y vender,
pelearse a espada, galantear con las damas, conspirar politicamente... y todo
ello aderezado con los gritos de los vendedores de refrescos y chucherias de
la época. Realmente pensar en la cuarta pared stanislawskiana o en cual-
quier otra forma de intimismo parece cosa de fabula.

También resulta complicado especular en su totalidad sobre las mdltiples
facetas y pliegues del actor en un siglo XX de fantasticos maestros, que ade-
mas han dejado escrito un impresionante legado tedrico: Stanislawski, Me-
yerhold, Gordon Craig, Jouvet, Copeau, Vajtangov, Artaud, Strasberg, Piscator,
Brecht, Grotowski, Barba, Suzuki, Brook... por citar solo los mas reconocidos
entre un largo listado de pedagogos, autores y directores escénicos que fue-
ron configurando diferentes sistemas para dar sentido a la interpretacion de
un personaje encarnado por la capacidad técnica y sensitiva de un actor.
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Es interesante comprabar en el libro de Odette Aslan, cuyo titulo es ya
toda una declaracion de intenciones, E/ actor en el siglo XX. Evolucion de la téc-
nica. Problema ético, la cantidad de experiencias y puntos de vista diferentes
que para un mismo problema han encontrado las diferentes sensibilidades
creativas.

Como muy bien senala otro estudioso, Giannandrea Piccioli, para situar
la eclosion escénica de nuestro siglo: «La experiencia teatral del siglo XX
esta marcada por aventuras siempre nuevas, a menudo contradictorias,
de todos modos divergentes: Nace la funcion del director de escena como
autor; se inventan nuevos espacios arquitecténicos y escénicos que prea-
nuncian o reflejan nuevas relaciones; se aprovechan en modo original los
aportes de otras artes; se sufre o provoca una confrontacion con medios de
comunicacion hasta poco antes impensables; se busca un piblico diferente
al tradicional pablico burgués, un puablico diferente por clase, por motiva-
ciones culturales, por necesidades existenciales, optando por dirigirse a los
numerosisimos o los poquisimos, nunca en forma indiferenciada; la figura
del actor, por conciencia del trabajo sobre si mismo, por reflexion teérica
madurada en el trabajo con él, adquiere una problematica esencial centra-
lidad. Estos momentos de realizacion o de blsqueda, sin embargo, muy a
menudo quedan desconectados entre si, incluso si a veces hallan una pro-
visoria fusion en las blsquedas de algin experimentador aislado. La crisis
madura y estalla en una pluralidad de respuestas que son, antes y mas que
innovaciones, el variado reformularse de una definicion. Se asiste, pues, a
lo largo de todo el siglo, al continuo intento de fijar las leyes de un arte, o
en todo caso de una experiencia nueva. A veces, y con mayor relevancia a
comienzos de siglo, las motivaciones son de orden estético. ;Donde encon-
trar la especificidad de una obra en que concurran elementos (la palabra
literaria, la pintura, la arquitectura) incorporados por derecho propia en un
estado diferente, autonomo?»

El teatro ha ido avanzado de una manera harizontal, desarrollandose en
cada una de sus actividades, pero, a la vez, interrelacionando sus discur-
sos. Por eso la actividad de los actores no ha podido ser ajena a los ml-
tiples avances de las demas disciplinas, cosa que no por ser obvia no deja
de ser a veces, insuficientemente analizada, sobre todo por las corrientes
que predican que el actor es un mero elemento al servicio de los discursos
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dominantes del autor o del director, y en algunos casos de megalomania
reciente, del escendgrafo. Nada mas lejos de la realidad. Para mi el actor es
la pieza clave del complejo entramado teatral es un creador fundamental a
la hora de plantear la decodificacion precisa de una lectura escénica cohe-
rente, es decir el sentido dramaturgico que el director quiere exponer en su
puesta en escena.

De ahi que, en todos mis planteamientos éticos vy estéticos, la funcion
del actor ocupe un papel predominante a la hora de la realizacion de cual-
quier puesta en escena o cualquier taller global relacionado con las Artes
escénicas, ya que siempre debe estar comprometido con la especifica pues-
ta en escena en la que desarrolla su trabajo.

Desde luego, esa concepcion del trabajo actoral pasa por su inclusion en
unos marcos referenciales que atanen a todas las demas practicas escéni-
cas. De ahi, y antes de pasar a la estrategia especifica que vengo desarro-
llando en ciertos talleres y puestas realizadas en los Gltimos tiempos, me
gustaria senalar cuales han sido a mi juicio las estrategias fundamentales
de la construccion de una escena de final de siglo, sobre todo a partir de las
rupturas realizadas desde los anos sesenta y que, quizas, tienen su apo-
geo en la consolidacion de corrientes de renovacion en los afos ochenta. A
modo de guidn propongo una serie de términos que, de un modo u otro, han
contaminado la practica escénica vy, por tanto, las alternativas y bisque-
das de los actores contemporaneos hasta llegar a nuestros dias. Entre esas
grandes lineas de demarcacion e influencia podriamos destacar:

- Lainfluencia de las ideas filosoficas emanadas de la postmodernidad.
- La construccion fragmentaria, serialista y minimalista.

- El replanteamiento de la escritura dramatica v la aparicion de nuevos
lenguajes vy otros evolutivos, tales como el “realismo sucio”, la hipertex-
tualidad, la reescritura de los clasicos, la poética de lo urbano...

- La aparicion de un poderoso “teatro de la imagen”.

- Lainfluencia de los codigos audiovisuales, el guion y la actuacion cine-
matografica o el lenguaje del “video-clip” musical.

- La utilizacién de nuevas tecnologias aplicadas a la resolucién escénica
no solo desde el punto de vista dramatdrgico sino también actoral.
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- La contaminacion de técnicas y lenguajes artisticos y su correspon-
diente interdisciplinariedad.

- El resurgir de la 6pera como género de “teatro total”.

- El rescate de corrientes antropoldgicas y su mestizaje con sistemas de
decodificacion contemporaneos.

- Los aportes de la danza moderna y contemporanea, a través del dis-
curso creador de sus grandes coredgrafos/as.

- El término fisicidad o fisicalidad como componente imprescindible del
nuevo actor y bailarin.

- El desarrollo de los “happenings”, “performances”, “specific syte” e
“instalaciones” a un nivel de extremada teatralidad.

- La utilizacién de todo tipo de espacio escénico cerrado o abierto, con-
vencional o inusual en la bisqueda de nuevas relaciones con el pablico.

- La pervivencia de corrientes estéticas de gran compromiso politico con
el claro objetivo de encontrar una dialéctica entre estética utilizada y ética
del producto artistico.

- La diversidad de propuestas y la creacion de un espacio poético que
podriamos denominar ESCENA SIN FRONTERAS. Ni geograficas, ni étnicas,
ni politicas, religiosas o sociales vy por supuesto, artisticas.

- Laradicalizacion de los discursos desarrollados a partir de dos estrate-
gias divergentes: el colectivismo versus el individualismo.

- A través de todas estas aventuras creativas aparece la idea del actor/
ejecutante, cuya preparacion fisica, tanto en lo vocal como en lo corporal,
debe tener una importancia paralela a su preparacion intelectual.

- Los caminos abiertos por corrientes tan importantes como la posdra-
maticidad o la autoficcion.

- El debate entre la idea de presentar versus representar.

- Laiincorporacion del actor a mercados que apuestan por la inmediatez
y la notoriedad mediatica.

- La eclosion de escuelas que abalan la diversidad de técnicas para acer-
carse a los objetivos de excelencia.
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- Las experimentaciones urgidas como “géneros hibridos” durante y en
la pospandemia.

Con esta apasionante biografia de propuestas creativas generadas por
la escena contemporanea surge la imperiosa necesidad de forjar un nuevo
actor —al igual que cualquier otro oficiante del hecho teatral- muy alejado
de los viejos criterios de la pura intuicion o el talento desde la cuna como
valores basicos de la practica teatral. Puede que todavia quede un gran te-
rritorio dominado por actores vy actrices cuya meta sea un teatro comercial
o de mercado y cuyos valores maximos sean los de los divos de otro tiempo,
pero hoy la realidad de una escena del presente para el futuro, reclama otro
tipo de profesionales. Y un gran problema empieza por la propia educacion
de estos futuros profesionales, dado que la gran parte de las Escuelas Ofi-
ciales de todo el mundo siguen aplicando SOLO las técnicas ya conocidas vy
convencionales de la formacion del actor. No dudo ni por un instante que
para un actor del futuro sea preciso conocer los sistemas, las metodologias
de los grandes maestros de todos los tiempos, lo Gnico que digo es que su
formacion no puede quedarse ahi. Entiendo que en la actualidad un ofician-
te de cualquier profesion de la escena deberia ser como una ESPONJA, es
decir, absorber cualquier evolucion cientifica y humanistica que nos ayude a
mostrar la complejidad de un montaje escénico, aunque este sea tan simple
como un actor, unasillay una sencilla bombilla de 100 watios. Ahi, mas que
en una superproduccion de luz y sonido, es donde deberiamos admirar la
complejidad de la comunicacion, especifica y efimera, que crea la armonia
vocal y corporal de un actor contemporaneo. Hoy una parte importante de
los escenarios estan prisioneros de actores formados para hacer teatro-ra-
diofonico, pero no teatro total, es decir, aquel que una palabra e imagen de
un modo auténticamente organico.

Cierto que son muchos los creadores verdaderamente comprometidos
con el teatro como Arte intemporal los que llevan anos en la basqueda de es-
tos espacios miticos que nos ayuden a reencontrar un actor auténtico, des-
pojado de las retéricas heredadas del siglo XIX y depositario del valor comu-
nicativo que tiene el teatro en su equilibrio real entre tradicién y modernidad.

El actor hoy debe ser un auténtico creador capaz de discernir las dife-
rentes estrategias que diferentes puestas en escena proponen, incluso
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para un mismo texto. A veces cuando un actor se obceca en resolver un
problema de composicion de un personaje en un espectaculo que no esta
codificado bajo los moldes habituales de los sistemas clasicos, convendria
recordarle reflexiones analégicas de indudable vuelo poético y quizas poco
practicas, pero sin duda lo suficientemente provocadoras como para abrir
mentes. Tomo dos ideas de dos grandes directores Heiner Miiller y Peter
Brook, aunque el primero sea mas conocido como uno de los grandes au-
tores de nuestro final de siglo vy, por desgracia, el segundo haya fallecido
recientemente.

Decia Miller: “Cuando las aguilas en un vuelo planeado desgarren los
estandartes de la separacion y cuando las panteras se aseen entre las ven-
tanillas de la banca mundial, el teatro de la resurreccion habra encontrado
su escenario. Su realidad es la union del hombre y la maquina, la proxima
etapa de la evolucion.”

Y Brook: “Quiero crear una obra que tuviera la intimidad de lo cotidiano
y la distancia del mito, porque sin la cercania no es posible el sentimiento y
sin la distancia es imposible el asombro”.

Y se diran ustedes, ;qué tiene que ver esto con el trabajo del actor? Y yo
les tendria que contestar: TODO, porque desde el pensamiento es desde
donde podemos avanzar en la evolucion de las Artes de la Representacion
y, para ello, ademas de la pura técnica hace falta la filosofia. El teatro es hoy
un Arte de resistencia y por eso, necesita un fuerte entramado de sentido
para avanzar en las respuestas que un espectador nuevo necesita para di-
ferenciarlo del producto anquilosado y obsoleto con que muchas veces se
quiere presentar al teatro. Es muy posible que solo aquellos que propongan
un discurso radical en su planteamiento artistico puedan superar la fron-
tera de lo convencional para transitar los territorios de una comunicacion
que nunca debid perderse en funcion del simple criterio mercantilista, sobre
todo el mundo teatral de Occidente. La dramaturgia de un espectaculo sera
siempre una opcion estética e ideologica, pero si solo una parte del equipo
tiene esa claridad conceptual. Si esta no es transmitida y transitada por los
actores no tengo duda: sera una propuesta inane.

66



11
En torno
al teatro






Un dramaturgia multicodigos:
Teatro En Vilo y sus retratos
generacionales

Cristina Santolaria Solano

Aunque me considero una persona atenta al devenir del teatro espanal,
me ha llamado poderosamente la atencion la potente irrupcion en nuestro
panorama escénico de la compania Teatro En Vilo, “colectivo itinerante que
sirve como plataforma para colaboraciones internacionales e interdiscipli-
nares entre creadores de escena, artistas e investigadores provenientes de
paises de todo el mundo. Combinando lo improvisado v lo coreografico, lo
grotesco vy lo autobiografico, el humor absurdo y la comedia gestual, la ter-
nuray la irreverencia, Teatro En Vilo se ha lanzado a la apasionante aven-
tura de intentar desentranar el tiempo en que vivimos", como se definieron
al presentar en Espana (Talent Madrid) su primer espectaculo, Interrupted,
en 2013.

A partir de ganar este concurso/festival de descubrimiento y lanzamien-
to de nuevos creadores escénicos, su implantacion en nuestro pais ha sido
vertiginosa: se han sucedido los premios y reconocimientos, y cada uno de
sus espectaculos ha contado con giras, nacionales e internacionales, cada
vez mas amplias. A la par, la compania, ahora vertebrada en torno a sus ar-
tifices, las autoras-directoras y actrices Andrea Jiménez y Noemi Rodriguez,
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ha sabido ganarse no solo el respeto hacia su trabajo, sino también el res-
paldo que proporciona el poder coproducir o contar con el apoyo de desta-
cadas instituciones culturales de dentro y fuera de nuestras fronteras.

Como se definieron en sus origenes, Noemi Rodriguez y Andrea Jiménez
han contado con equipos artisticos (escenografes, figurinistes, etc., como
les gustaria decir a ellas) y repartos diferentes, elencos que dominan mdalti-
ples y heterogéneas disciplinas, y con los que, siempre en clave de comedia,
valiéndose de unos espacios sonoros especialmente bien disefados, unas
competencias para el baile por encima del nivel que se suele ofrecer en el
llamado teatro de texto, y unas destrezas gestuales como pilares funda-
mentales, y echando mano de sus propias experiencias biograficas, ofrecen
montajes solidamente cerrados bajo la apariencia de una constante y fluida
improvisacion, improvisacion que no reside mas que en las alusiones a los
directores de los espacios o en referencias directas a un hecho puntual de
la actualidad o de una determinada representacion. Perddn, olvidaba un in-
grediente cardinal de sus espectaculos: la emocion y ternura, con técnicas
proximas al clown, que imprime Noemi Rodriguez a las escenas que prota-
goniza y que se convierten en parte medular de la funcion, hecho al que no
es ajeno, por otra parte, la calidad literaria y poética de los textos a los que
da aliento.

A estas alturas, mas de uno se preguntara de donde han salido estas jo-
venes mujeres nacidas en el segundo lustro de los ‘80 y qué han hecho an-
tes de presentar sus espectaculos en el Centro Dramatico Nacional (CDN).
Rodriguez se formd en la ESAD de Vigo, ciudad en la que también realizo
un master en AAEE. Complet6 estos estudios con unos cursos de posgrado
en la London International School of PerformingArts, donde coincide con
Andrea Jiménez vy en donde, muy posiblemente, esta el germen de Teatro
En Vilo. En el terreno laboral, como actriz y bailarina, se inicia muy pronto
en companias espanolas: Rio Negro (2002), Art-Monium (2006), Amigos
de Marcial Suarez, Centro Dramatico Galego (CDG), donde interpreta Tara-
ra Chis- Pum (2007), de la que es coautora, y con la Compania Das Marias,
donde escribe y dirige la obra documental Maleng, llena eres de gracia(2011).
Posteriormente, trabaja con las companias extranjeras Blind Summit o Im-
probable Theatre, en las que también coincide con Andrea Jiménez.
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Al margen de las cinco obras que aqui analizaremos y que se inscriben
como Teatro En Vilo, dado que en su seno se han producido y exhibido, Noe-
mi Rodriguez ha participado como codirectora, junto a Andrea Jiménez, en
el proyecto de La Abadia, Escenario Chamberi (2017); en el espectaculo in-
clusivo del grupo Transformando el ahora, Locxs de Amor(2018), promovido
por el proyecto Art For Change de La Caixa; en la produccion del Circo Price,
Para Miss Mara. Quien se reserva no es artista (2019); al ano siguiente, en el
marco de los espectaculos que el CDN estrend en streaming con motivo de
la pandemia, La distancia, una de las obras que componen La pira 2; y ya en
2021, Terceiro Acto, para el CDG.

No muy diferente, salvo porque estudié Derecho, es el perfil de Andrea
Jiménez, quien a sus facetas de actriz, autora y directora, anade el de pro-
ductora de eventos culturales. Como actriz, ademas de en algunas de las
producciones a las que aqui aludiremos, adquiere experiencia en las com-
panias extranjeras Blind Summit Theatre, Improbable Co., English National
Opera, Glass-EyeTheatre o MIMOX Teatro. Quizas su faceta mas desarrolla-
da sea la de directora, que ha ejercido en companias internacionales como
Canary Girls, Fun in the Oven o Hispanic Breakdown, The copla Musical, asi
como en propuestas comunitarias como la ya mencionada Escenario Cham-
beri. Ademas, desde 2019 colabora en producciones de indiscutible perfil
feminista con el Proyecto Barrio, del teatro del mismo nombre, asumiendo
labores de direccion o de asesoria dramatdrgica: Feminismos para torpes, de
Nerea P. de las Heras, jQué locura enamorarme yo de ti!, de Gabriela Wiener,
y jComo hemos llegado hasta aquil, de Olga Iglesias y Nerea P. de las Heras.

Si nos hemos detenido en explicitar sus curricula se debe a que quere-
mos demostrar que su éxito a partir de 2013 no procede “de la nada’, no
esta relacionado con temas de cupo o paridad, como posiblemente algunos
querran ver, sino a muchas horas de formacion y trabajo; ademas, nos per-
mite vislumbrar como, a partir de 2015, han compaginado los espectaculos
producidos por Teatro En Vilo y los encargos, muchas veces institucionales,
fruto del prestigio que la compania ha ido adquiriendo en los Gltimos afos.
Y finalmente, nos permitira percibir las concomitancias estilisticas y tema-
ticas entre toda su produccion.
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En el conjunto de la obra de Teatro En Vilo se pueden distinguir dos ti-
pos de dramaturgias distintas: una dominante, derivada de aglutinar y dar
forma a las aportaciones de los miembros del elenco, incluso posiblemente,
de los equipos artisticos; y otra mas estructurada, mas cerrada y que, con-
tando con los mismos ingredientes que definen a la compania, presenta una
configuracion mas tradicional, se presenta una historia lineal. En este Qlti-
mo grupo incluiriamos la creacion colectiva Interrupted, dirigida por Andrea
Jiménez, Hoy puede ser mi gran noche, de Noemi Rodriguez vy direccién de
ambas creadoras, y La distancia, escrita, dirigida e interpretada por ambas.

Generacion Why, Man Upy Blast, ademas de Locas de amary Terceiro acto,
todas firmadas por Andrea y Noemi, conforman el primer grupo aludido v,
quizas, definen el estilo mas puramente En Vilo. Y cuando realizo esta afir-
macion es porque la denominacion de la compania me ha intrigado y he
rastreado el sentido de “vilo", lo que me ha llevado al significado de “con
indecision, inquietud, zozobra", y ¢no es este sentimiento precisamente el
efecto que produce la falsa improvisacion que, como estética, utiliza la com-
pania? También se la relaciona con la etimologia de “hilo”, y ;no penden de
un hilo los jovenes (o los no tan jovenes, pero igual de “perdidos” en esa
dltima etapa de su vida, en Terceiro Acto), retratados en toda la dramaturgia
del colectivo. Y si llevamos las acepciones de la palabra todavia mas lejos,
“vilo", significa “lo vi, lo he visto”, y ¢no es exactamente esta realidad la que
muestran, la que explicitan los diferentes titulos de esta joven compania?,
¢no estan presentando ante nuestros ojos distintos retratos generaciona-
les, especialmente el suyo, el de la Generacién Y (fonéticamente why en in-
glés)?, o el de la Genaracion Z en Blast? ;El de los boomer en Terceiro Acto?
¢0, muy posiblemente, de la Generacion X en el padre de Noemi en Hoy pue-
de ser mi gran noche?

Desde estas premisas vy partiendo de que han sido creadas desde coor-
denadas estéticas faltas de homogeneidad, nos queremos acercar a la pro-
duccion de Teatro En Vilo, es decir, de Andrea Jiménez y Noemi Rodriguez,
creadoras a las que la dedicacion a tantas y diversas facetas del hecho es-
cénico, convierten en verdaderas "mujeres de teatro” (jQué alegria me da
escribir esto: pensaba que solo existian "hombres de teatro™!)
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Interrupted, estrenada en Espana en marzo de 2013 con un elenco ori-
ginal de actrices extranjeras, conocio la version espafola en diciembre de
2014, con el reparto con el que, desde entonces, ha realizado sus giras. Am-
bos montajes, que han contado siempre con la presencia de Noemi y An-
drea como intérpretes, se presentaron como creacion colectiva de los dos
elencos que participaron en él, si bien la estructura cerrada de la obra nos
lleva a sospechar que, como ocurri6 en el Teatro Independiente, detras del
término “creacion colectiva” siempre hay un autor que se ocupa de ordenar
y dar forma a los materiales aportados por todos aquellos que participan en
el montaje. Que las dos creadoras aparezcan como autoras o responsables
de la dramaturgia a partir de 2018 confirma nuestras suposiciones. La di-
reccion la firman ambas, si bien, seglin los documentos que manejemos, es
Andrea la principal responsable, lo que concuerda con espectaculos poste-
riores, donde aparece en escena “interpretando” el papel de directora.

La historia presentada en Interrupted es la de Anabel, una joven millen-
nial que sufre un accidente en la madrilena M 30 y durante unos instantes,
una ‘interrupcion’ entre la vida y la muerte, recorre sus Gltimas experiencias.
Dado que la accidn transcurre en ese fino hilo entre el ser y el no ser, y dado,
igualmente, que la protagonista consume pastillas que distorsionan la rea-
lidad, la peripecia narrada se desarrolla en el terreno del absurdo e, incluso,
en un ambito propio del surrealismo. En este breve recorrido conocemos
que en sujuventud Anabel fue una “becaria precaria” que tuvo que marchar-
se al extranjero, aunque ahora, antes de que su suerte se tuerza, es una jo-
ven triunfadora, una ejecutiva cuasi-agresiva, eso si, en un mundo de hom-
bres que la cercan y casi acosan (Don Rafael, Toni, Mateo, el vecino...), en
un mundo dominado por las prisas, las relaciones superficiales, los amores
azarosos, en fin por la soledad. Su trayectoria profesional pende de un hilo,
como le recuerda su jefe, es un castillo de naipes que puede desmoronarse,
como ocurre, en un instante. Sin embargo, este caos en el que se hunde la
protagonista al perder el control de su vida (también pierde el control de su
coche) es presentado desde un humor provocado por situaciones absurdas,
reales o imaginarias.

Aunque el protagonismo recae sobre Anabel, en el espectaculo par-
ticipan, encarnados por tres actrices, una decena de personagjes ridiculos,
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farsescos vy estereotipados unos (casi siempre los masculinos), pero tam-
bién se presenta a otros mas humanos como la madre o Rosaurita, la sefiora
de la limpieza, ambos encarnados con maestria por Noemi. Esta dicotomia
en el tipo de personajes sirve para subrayar el desnivel en que se mueven
los dos géneros en la empresa: las mujeres ocupan lugares subalternos vy
cuando una de ellas llega arriba, se le obliga a actuar con la maxima exigen-
cia, y ante el minimo descontrol, se la deja caer. Y de ella no se apiada mas
que la senora de la limpieza. Todos miran hacia otro lado.

Mas importante, quiza, que la historia presentada, es la técnica con la
que se hace, en una cohesion perfecta de teatro de texto, gestual y de obje-
tos, v la danza, todo ello con un ritmo trepidante marcado por el extraordi-
nario uso de la masica, mdsica que, sin embargo, también propicia momen-
tos para la poesia.

En Generacion Why aparece retratada la misma generacion a la que per-
tenecen las creadoras de Teatro En Vilo. Estrenada en marzo de 2016, se
trata de un espectaculo que se ha ido haciendo a partir de la experiencia de
sus protagonistas, tres actrices de diferentes nacionalidades y una directo-
ra que participa en la propuesta y la guia. Evidentemente es un espectaculo
radicalmente diferente a Interrupted, aunque continda su retrato de la Gene-
racion Y, asi como su investigacion en los nuevos lenguajes escénicos y en
las mas diversas formas de representacion.

Sin embargo, con Generacion Why se inicia una nueva linea creativa que
tendra continuidad en Man Up, montaje en el que se repetiran ciertos mo-
delos: los personajes son nominados con los nombres reales de los actores,
la presencia directa de la directora en el espectaculo, unas veces solo con su
palabra, como cuando presenta a las actrices, pero también con su irrupcion
cuando la accion parece estancarse; en todo caso, esta actla constante-
mente como elemento desencadenante, como acicate, de las interpreta-
ciones de las tres actrices. La obra, tras rememorar los anos de infancia y
juventud de las protagonistas apoyandose en una cuidadosa seleccion de
los éxitos musicales de finales de los ‘80 y los 90, plantea el interrogante
de qué desean las actrices/personajes para el futuro. Desde una “autofic-
cion” de la que ignoramos su exacto grado de realidad, cada una expresa lo
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que son sus deseos, sus miedos, frustraciones... Sentimientos que, por otra
parte, de forma generalizada, nos presentan a unos seres que viven en la
incertidumbre, en un hilo, en definitiva, “en vilo"

La italiana Chiara desea, primero, comprender lo que la rodea, para des-
pués expresar sentimientos mas primigenios que conmueven por su sin-
ceridad (ser madre, tener un hombre) y que son presentados desde la co-
micidad y con la complicidad del piblico. La parte central del espectaculo,
y sin duda la mas amplia y brillante, esta protagonizada por Noemi, quien
expresa sus anhelos de tenerlo todo, empezando por lo mas material, para
después, en una escena llena de poesia, explicar todas las pérdidas a que
puede enfrentarse el ser humano, desde las llaves a los mejores afos de
nuestra vida o al timbre de voz de nuestra madre. Con horror se adelanta,
incluso, al futuro para dejarnos entrever, desde este, cual ha sido su vida, su
decadencia profesional y vital, en la que solo pervive su recuerdo nostalgico
del amor que sintié por Andrea, la directora que las “metia en cada lio". Tam-
bién desde el miedo al presente, basado en una frustracion del pasado por
su fracaso en una audicion, hablara Roisin, quien, tras titubeos y enfrenta-
mientos con la directora, afrontara sus pesadillas mediante una magnifica
y estimulante interpretacion de Julieta, plena de emocion y magia. Final-
mente, Andrea expresa su esperanza de poder seguir saltando al vacio que
supone cada nuevo montaje. Noemi recuerda a sus companeros y al pablico
que no hay mas futuro que el presente.

En Generacion Why, como ocurrira en Man Up, los actores prestan su pro-
pia voz y experiencia a la obra en una falsa sensacion de que esta se va
construyendo ante nuestros ojos, cuando lo que (nicamente se improvisa
en cada ocasion son unas muy concretas coordenadas espacio-temporales.
Este modelo se repetira con algunas variaciones, como la ausencia de las
directoras del escenario, en Terceiro Acto y Blast. Frente a Generacion Why,
que se presentd como creacion colectiva, el resto, aunque parte de la ex-
periencia de los actores/personajes, figurara como dramaturgia de Noemi
y Andrea.

Como hemos apuntado, Man Up, estrenada como produccion del CDN en
diciembre de 2019, guarda abundantes concomitancias con la obra anterior,
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empezando porque se ofrece el retrato generacional del mismo grupo, si
bien esta vez desde un enfoque diferente, enfoque en el que, sin embargo,
no falta laincertidumbre que caracteriza a todos los grupos humanos disec-
cionados por Teatro En Vilo. Como explicaron en el programa de mano, las
autoras/directoras, también intérpretes, se lanzaron a “representar un gran
carnaval de la masculinidad, jugando a deconstruir, reconstruir o destruir
los referentes culturales que rigen los estandares de la hombria” El objetivo
del colectivo estaba claro: pretendia dilucidar el lugar que el hombre, por
supuesto de la Generacion Y, desempefa en la sociedad actual, para lo que
precisa, en primer lugar, conocerse y reconocerse.

Nuevamente con actores que se representan a si mismos, con auto-
ras-directoras que participan activamente en la representacion, introdu-
ciéndola y guiandola (Andrea), o anadiendo monélogos memorables y redi-
rigiendola hacia el final al que quieren llevar el espectaculo (Noemi), nos vol-
vemos a encontrar con un espectaculo que se mueve entre la realidad vy la
ficcion, o mas bien la autoficcion. Siempre nos queda la duda de si el teatro
refleja la realidad o si esta se va adaptando a lo que precisa la ficcion. Sea
como fuere, es un honesto ejercicio de desnudamiento por parte de quienes
estan sobre el escenario. El tema, la presentacion de lo que ha sido hasta
hace 50 anos el "hombre”, o la vision que de él nos hemos forjado, y todo ello
desde la farsa y el humor mas descarnado. La parte central proviene de una
encuesta realizada por las creadoras de Teatro En Vilo en la que pregunta-
ron a mas de 200 personas, qué desearian ver hacer o decir a los hombres
en escenay cuyas respuestas escuchamos en off. En una serie de sketchs de
ritmo vibrante vy vertiginoso, los actores piden perdon, se acarician o bailan
como las cheerleaders para intentar “pasar a la accion” redentora mediante
el sacrificio de uno de ellos, 0 mas bien del simbolo que encarna su excelsa
masculinidad. Todas estas acciones faltas de una verdadera directriz son in-
terrumpidas, hacia la mitad de la funcion, con el ya caracteristico y medular
monologo de Noemi Rodriguez que configurd también Generacion Why, en
torno al cual parece estar estructurado el espectaculo. Tras explicar por qué
le gustaria ser un hombrey por qué, a veces, los odia, acaba reflexionando: lo
que realmente desearia es gozar de los mismos privilegios de los hombres
en un mundo de hombres, llegar a conocerlos, a experimentar su dolor...
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formas estas de huir del enfrentamiento vy luchar por la conciliacion de gé-
neros. A partir de este monélogo, cada uno de los actores/personajes, como
ocurriera en Generacion Why, desvelara sus mas reconditos sentimientos de
amor hacia su familia, sus miedos (a salir del armario, a parecerse a su pa-
dre...), sus incertidumbres. Como sucedid, asi mismo, en la obra anterior con
Roisin, un actor (Fernando) querra escapar del escenario ante la incapacidad
de superar su "retraso emocional”; o Noemi expresara su amor a Andrea en
su deseo de dar visibilidad a su relacion Iésbica. Mil aspectos tematicos mas
podriamos subrayar en Man Up, pero la idiosincrasia de estas paginas nos
obliga a cierta contencion, al margen de que casi tan importante como el
contenido del espectaculo son los lenguajes y cadigos utilizados por Teatro
En Vilo. Volvemos a cruzarnos con unos actores versatiles, que se sirven de
su voz, pero también de sus cuerpos para transmitir emocion y sensibilidad,
y que con su danza (Baldo, Noemi y Alberto) expresan mas que con mil pa-
labras. Imposible no resaltar el papel cuasiprotagonista desempenado por
la masica en determinadas escenas, o la importancia de una escenografia y
un vestuario que contribuyen a alcanzar momentos magicos, poéticos, pero
también farsescos y disparatados. Estoy segura de que en la larga trayec-
toria que le auguro a Teatro En Vilo, Generacion Whyy Man Up formaran una
unidad, una linea estética diferente a la marcada por Interrupted y también
por Hoy puede ser mi gran noche.

Un paso adelante en la trayectoria de Teatro En Vilo lo representa Hoy
puede ser mi gran noche (2020), lo que supongo un proyecto mas personal e,
incluso de concepcion anterior, de Noemi Rodriguez, del mismo modo que
sospecho que, en Interrupted, aunque figura como creacion colectiva, hay
una mayor implicacion creativa de Andrea Jiménez.

Hoy puede ser mi gran noche pertenece al grupo de obras que hemos cali-
ficado de texto mas cerrado, mas estructurado desde el inicio, un inicio que
recuerda las verbenas veraniegas que han alegrado las fiestas patronales y
todo tipo de festejos de nuestros pueblos y que nos introduce en Ia historia
que va a presentar, la del padre de Noemi, pero, a la par, la de su familiay la
de la Espana de “charanga y pandereta” de los 90, la Espana también de Ia
Expo y de las Olimpiadas, aquella en la que intentaron convencernos de que
se habia producido un milagro econémico.
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La dramaturgia, en la que se dan cita la misica y la cancion en grandes
dosis puesto que contribuyen a disefar el paisaje de la Espana del momen-
to, el baile, la palabra, los audiovisuales, una mimica y una variedad de voces
que ayudan a la caracterizacion de una galeria de personajes encarnados
por Noemi Rodriguez que cuenta con el apoyo de su hermana Darlene. Como
siempre, y como elemento caracterizador de Teatro En Vilo, los actores se
interpretan a si mismos en un juego realidad-ficcion que aqui es llevado al
extremo, como veremos.

La segunda parte esta construida sobre una serie de anécdotas: la ad-
miracion del padre y las hermanas Rodriguez hacia las AzGcar Moreno y su
desperdiciada ocasion de entablar conversacion con ellas, asi como la de-
lirante y fracasada participacion de la nina Noemi en el programa Lluvia de
Estrellas. Este fracaso marcara el declive de la familia y la decadencia de la
Orquesta Triunfo (juego de palabras con el popular OT). El deseo de triunfar
del padre se traslada a su hija mayor, Noemi, que intentara alcanzar el éxito
para no defraudar a su progenitor. Pero esta es una historia de perdedores,
como nos recuerda Noemi en el poético mondlogo que conforma la tercera
parte, en la que el drama y el sentimentalismo, entreverado con grandes
dosis de humor, conducen al momento algido del espectaculo, aquel en que
la protagonista nos cuenta que, en la vida, no todo es posible: ella no puede
recuperar la oportunidad que perdid en Lluvia de Estrellas, aunque Roisin si
habia podido luchar contra el fracaso de su casting de Romeo y Julieta en
Generacion Why. "A veces”, dice Noemi, “te esfuerzas y no consigues lo que
buscas’, “peleas y pierdes’, “confias y te traicionan”.. y asi contindan esos
magicos “a veces” que definen la poética del perdedor. Con su poesia co-
tidiana, Noemi nos lleva a aceptar que "hay cosas que estan por encima
de nosotros’, que la muerte es un juego que puede llegar cuando menos lo
esperas (referencias a Lady Di, a Fredy Mercury, que murié por amar a quien
quiso; a su padre, que se salio de la carretera). El (aparente) final llega con
el recuerdo de su padre, quien, como ella, se paso la vida intentando hacer
algo extraordinario, cuando “la vida ya es en si misma extraordinaria” Y a
este apoteosico y sentimental final le da una nueva vuelta de tuerca que nos
devuelve a larisa: revela que ni conocieron a las Az(car Moreno, ni fue a Llu-
via de Estrellas, ni Darlene sabe tocar los teclados, ni su padre fue cantante
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ni, por su puesto, ha fallecido. Ahora si el juego entre realidad v ficcion ha
terminado, poniendo de manifiesto que el teatro no es la vida. Noemi y An-
drea nuevamente nos han mantenido ‘en vilo; nos han llevado a creer lo que
han querido, nos han hecho entrar en el juego de la creacion, del teatro, para
luego dejarnos ver sus costuras.

Coincido con Hugo Alvarez (blog Butaca en anfiteatro, 27/7/2020) cuan-
do afirma que Hoy puede ser mi gran noche es la obra mas redonda de Teatro
En Vilo, y ello se debe, en mi opinion, a que ha sido una dnica mano la que
se ha responsabilizado del texto, la de Noemi, de quien, como he senalado,
sus textos se han convertido en parte medular de los espectaculos, no en
vano, en su curriculum figura algdn premio en certamenes literarios. Pero a
estas alturas nadie va a cuestionar que el teatro es texto, pero también un
sinfin de codigos mas que configuran la obra artistica, codigos que Andreay
Noemi, vy sus equipos artisticos, dominan magistralmente, lo que contribu-
ye, ademas, a ofrecer espectaculos con momentos de gran belleza plastica.

Tras estas palabras, realmente, me he cerrado casi totalmente la posibi-
lidad de hablar de Blast puesto que solo he podido acceder a su publicacion,
una publicacién en la que se han intercalado imagenes del espectaculo, pero
que no me permite mas que acercarme tangencialmente a esta Gltima crea-
cion de Teatro En Vilo. Sé que se trata, nuevamente, de una obra en laque se
han conjugado codigos diversos, en la que ha participado el pablico, en que
los seis actores han “jugado” a la autoficcion, pero desconozco el grado de
verdad que hay en ella.

Frente a las obras anteriores, Andrea y Noemi no han participado en el
reparto, como tampoco lo hicieron en Terceiro Acto, si bien Alex, en varias
ocasiones, ha desempenado el papel que normalmente interpretaba la pri-
mera, bien presentando a los personajes, bien reconduciendo la accién.

Al igual que en Man Up, el elenco fue seleccionado entre casi un millar
de aspirantes a los que se convocd con el siguiente mensaje: “Teatro En
Vilo busca incorporar urgentemente a jovenes con esperanza, arrogancia,
descaro y humor suficientes para cambiar el mundo” Estos miembros de
la Generacion Z fueron llamados para rectificar, tal vez, una frase dicha por
Fernando en Man Up: "Desde el escenario no se puede cambiar el mundo”. Y
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es este el cometido que deberan desarrollar durante el espectaculo, si bien
estos seres desorientados, producto del medio sociocultural y econémico
que han heredado de generaciones anteriores, ocuparan parte de sus in-
tervenciones en denunciar el mundo en el que les ha tocado vivir, un mundo
dominado por el capitalismo, un mundo en que las palabras mas reiteradas
son crisis, dolor, miedo, angustia, depresion y un larguisimo etcétera del
mismo tenor. Cuando ven la necesidad de reorientar el espectaculo, deciden
renovar lo que tienen mas cerca, el teatro, un teatro que refleje el mundo
actual, dando lugar a un Don Juan Tenorio queer, a The Black Tenorio, a D? Inés
en la isla de Safo 0 a D? Inés y la olimpiada inclusiva, intentos que nos recuer-
dan las escenas previas de La distancia.

lgnoro si es un mecanismo buscado por la direccion para plasmar la sen-
sacion de incertidumbre de esta Generacion Z, si es resultado del modo de
produccion o consecuencia de un problema en el montaje (en el texto ¢au-
toficcionado? los actores/personajes aluden a problemas de las directoras
“que nos dejaron tiradas a mitad de los ensayos”), pero la dramaturgia de
Blast queda abierta en exceso, problema subsanable dado que los espec-
taculos de Teatro En Vilo estan en constante proceso de construccion. El
texto, como sus protagonistas, esta desnortado, titubeante, si bien, en la
Gltima parte, "El Paraiso’, los personajes invocan al amor como medio privi-
legiado de cambiar el mundo, de caminar hacia la Utopia.

Como he sefalado mas arriba, Teatro En Vilo ha realizado una serie de
encargos (montajes) para las instituciones, pero siempre, por lo que he po-
dido conocer sobre ellos, llevan el sello de las grandes creadoras que son
Noemi Rodriguez y Andrea Jiménez. Tanto Locxs de amor como Acto terceiro
parten de las vivencias de los propios actores/personajes, quienes siem-
pre actdan con sus propios nombres, y siempre dan a sus interpretacio-
nes la forma de cuasi-improvisacion, o que proporciona al espectaculo una
sensacion de cotidianeidad, de que lo que les ocurre a los personajes nos
puede suceder a nosotros, por lo que nos identificamos con ellos. Por otra
parte, tanto estos espectaculos como La distancia contienen grandes dosis
de humor, un humor que con frecuencia roza el absurdo, pero también esa
ternura que imprime Noemi a sus monélogos, en este caso en defensa de
un teatro que no existe sin los espectadores.
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No puedo poner fin a estas lineas sin apuntar otro rasgo caracterizador
de Teatro En Vilo: su serie de titulos en inglés que recogen y “comprimen” el
contenido del espectaculo y que sefalan una continuidad de la que solo se
desmarca Hoy puede ser mi gran noche, montaje diferente porque su drama-
turgia no es deudora de una multiplicidad de voces a la que Andrea Jiménez
y Noemi Rodriguez dan unidad y coherencia tematica y estructural, bases
en las que se sustenta cualquier obra de arte que se precie de tal.

Materiales utilizados de Teatro En Vilo
Videos:

- Interrupted. Grabacion (Circulo de Bellas Artes, 23/1/2015), proporcio-
nada por Proversus'.

- Generacion Why.Grabacion del CDAEM (Teatro Valle Inclan, 25/10/2018).
Referencia: VID 2402127.

- Man Up. Grabacion del CDAEM (Teatro Valle Inclan, 20/12/2019).

- Esta puede ser mi gran noche. Grabacién (Sala Mirador, 13/11/2020),
proporcionada por Proversus.

- Mis Mara. Quien se reserva no es artista. Grabacion del CDAEM (Circo Pri-
ce). Referencia: VID 2452380.

Publicaciones:

Jiménez, Andrea — Rodriguez, Noemi (2020), Man Up, CDN, Coleccién Auto-
res en el Centro, 67.

—————— (2021), La distancia, en La pira, de \VAA, CDN, Coleccién Nuevos Dra-
mas del CDN, 1.

—————— (2022), Blast, CDN, Coleccion Nuevos Dramas del CDN, n° 17.

"Debo agradecer la inestimable colaboracion de Isis Abellan, responsable de Proversus,
y del personal del CDAEM en la elaboracion de estas paginas.
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La conciencia de la palabra en el
Teatro de José Ramon Fernandez

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos Ill de Madrid

Cuando comienzo a redactar estas lineas, me viene a la memoria el mo-
mento en que tuve noticia de la concesion del Premio Nacional de Literatura
Dramatica a José Ramon Fernandez por su obra La colmena cientifica o El
café de Negrin. Me produjo una doble alegria: por la calidad de la obra pre-
miada y del conjunto de su teatro, y por la amistad que me unia, y me sigue
uniendo, con el autor premiado. Senti la urgencia de trasmitirle mi felicita-
cion lo antes posible. Mi llamada la recibid, como la propia noticia del pre-
mio, en la costa bretona, donde se disponia a pasar unos dias de descanso.
Quiere la casualidad que el encargo gozoso que me hace Guillermo Heras
de escribir unas paginas sobre la obra de José Ramon me sorprenda preci-
samente en esta misma costa, lugar propicio para la reflexion vy el sosiego.
He tenido la fortuna o el privilegio de mantener una cordial amistad con José
Ramon desde hace muchos anos y de poder seguir casi exhaustivamente
su trayectoria como creador desde sus comienzos hasta la actualidad. He
asistido a sus espectaculos, he leido sus textos —incluso he tenido ocasion
de explicarlos y comentarlos en cursos y seminarios y de escribir algunas
consideraciones sobre ellos— y he compartido con él, viajes, conversaciones
y jornadas sobre teatro. He recibido de su gentileza informacion sobre su
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actividad y borradores de sus textos en proceso de escritura. Ha aceptado,
generosa y desinteresadamente, escribir dos obras tan excelsas como E/
que fue mi hermano (Yakolev)y La misma arena, para que fueran leidas en
el contexto de sendos programas universitarios que organizamos el pro-
fesor Julio Checa y yo mismo. Su teatro me es particularmente familiar; sin
embargo, la tarea de enfrentarse a un analisis de su escritura causa algin
sobresalto, dada la complejidad que esta obra abarca.

El teatro de José Ramon Fernandez ha sido objeto de abundantes y va-
liosos trabajos parciales, centrados en determinados titulos o en algunos
aspectos especialmente relevantes. Y ha merecido también el excelente y
pormenorizado estudio de conjunto que llevé a cabo en su tesis doctoral
Rosa Serrano Baixauli. La tesis fue dirigida por Josep Lluis Sirera, maestro
y amigo a quien sigo echando de menos. Tuve el honor de formar parte del
tribunal que juzgd aquella tesis, que ofrece un panorama muy completo y
un analisis muy sagaz del teatro escrito por José Ramon Fernandez a lo
largo de veinte anos: 1992-2012. La consulta de este trabajo (v de algunos
otros muy pertinentes), la relectura de sus textos principales, la revision de
notas y la mirada sobre la totalidad de su produccion literaria generan un
cierto vértigo, tanto por la extension de su obra como por la ambicién inte-
lectual, ética y estética sobre la que se sustenta.

José Ramon Fernandez ha firmado alrededor de ochenta obras drama-
ticas, en las que se incluyen obras extensas, obras breves, textos escritos
en solitario o compuestos en colaboracion y adaptaciones y dramaturgias.
Fue uno de los autores, junto a Yolanda Pallin y con la colaboracién de Javier
Yagle, de la emblematica Trilogia de la juventud, uno de los acontecimientos
teatrales sefieros de la cartelera madrilefa y espanola durante las Gltimas
décadas. Han montado sus textos y sus dramaturgias directores como Jor-
ge Lavelli, Guillermo Heras, Emilio del Valle, Javier Yagtie, Ernesto Caballero,
Luis Bermejo o Jorge Eines, entre otros. Participd en la estimulante aventu-
ra teatral y editorial de El Astillero, junto a Luis Miguel Gonzalez, Radl Her-
nandez Garrido, Juan Mayorga y Guillermo Heras y a la que mas tarde se
sumaron otros creadores. Ha colaborado con Luis Bermejo y el teatro del
Zurdo en trabajos como E/ minuto del payaso, escrita con el propio Bermejoy
Fernando Soto, o las comedias zurdas. Ha escrito con Inma Chacén el texto
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de un espectaculo tan entranable como Las Cervantas. Su amor por la litera-
tura de Cervantes — presente en buena parte de su obra de manera directa
o implicita — le llevd ademas a preparar Yo soy Don Quijote, que interpreto
de manera inolvidable José Sacristan. Colaboré con Jorge Eines en E/ Trin-
che, la obra que pretendia indagar en los motivos que inspiraban la insélita
conducta del futbolista argentino que respondia a aquel apelativo. La di-
versidad de temas y motivos, el inusitado acopio de referencias teatrales y
literarias, pero también musicales, pictéricas, cinematograficas, deportivas,
cientificas o historicas, vy el rigor de su escritura sittan al lector v al critico
ante un territorio no precisamente sencillo. A esta produccion teatral hay
que sumar ademas sus incursiones en la novela —sobre todo, aunque no
solo, en la novela negra-— la redaccion de articulos, prologos y notas, ma-
teriales todos ellos de un interés ensayistico y critico notable. Sus mas de
treinta anos de labor literaria han resultado muy fecundos.

En este articulo me propongo esbozar una serie de rasgos caracteris-
ticos de su teatro con la voluntad de desarrollar mas adelante estas notas
que, sin duda, requieren un espacio mas amplio y una reflexion mas so-
segada para adquirir una cierta consistencia y para precisar con mayor ri-
gor lo que ahora sencillamente se apunta. En un trabajo anterior he tenido
ocasion de hablar sobre el que considero uno de los motivos recurrentes y
vertebradores de su obra: la presencia de la muerte. Una presencia que ad-
quiere singular expresividad plastica y dramatica en el momento en el que
los vivos y los muertos conviven en escena, tal como ocurre, por ejemplo,
en La tierra, J'attendrai, El que fue mi hermano (Yakolev). Esta convivencia, en
la que cabria encontrar ecos pirandellianos —el titulo E/ que fue mi hermano
recuerda a // fu Mattia Pascal- o unamunianos, apunta en el teatro de José
Ramon Fernandez hacia una nocién entranada —y extranada— de la memo-
ria. Esos muertos permanecen en y con nosotros, los vivos, son parte de
nuestra existencia y de nuestra responsabilidad. El silencio o el olvido pue-
den emplearse como mecanismos de defensa para eludir el compromiso
con aquellas personas muertas, pero esa muerte emerge inevitablemente,
se sitGa a nuestro lado, adquiere presencia y voz. Reclama nuestra atencion.
Ya Glnther Anders habia invitado a sus contemporaneos, tras los horro-
res del nazismo, de la guerra mundial y de los bombardeos de Hiroshima y
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Nagasaki, a que cada uno se responsabilizara de un muerto, de uno solo, v,
a ser posible, de un muerto que no perteneciera a su propia estirpe o condi-
cion, sino que militara en el bando contrario. Era la manera de poner rostro
y nombre a los muertos, de no dejarse aturdir por las cifras inconmensura-
bles que compendiaban el nimero de fallecidos vy que, pese a su supuesta
precision, llevaban consigo el riesgo de insensibilizarnos ante la eliminacion
masiva y sistematica de seres humanos. Esta imagen del ser humano fren-
te a la muerte en el teatro de José Ramon Fernandez es de naturaleza dra-
matica, incluso filosofica y ética, pero también historica y politica. No busca
una reflexién abstracta, sino concreta, arraigada en nuestro tiempo y en los
lugares que ocupamos. Esta relacion del hombre con la muerte expone a
este a la verdad de su existencia. Y esta exposicion tal vez desnuda, revela,
desmiente o pone en evidencia aspectos superficiales y falsos de su vida.
Como en la tragedia clasica, la exposicion a la muerte hace imposible evadir
la responsabilidad propia. El hombre al enfrentarse a la muerte, se enfrenta
a simismo. Pero ese encuentro, ese cara a cara con la muerte, se sitGa en la
historia y en el ambito de lo comdn, de lo colectivo, no solo de lo individual.
Lo quiera o no, el héroe tragico es parte de los otros, es responsable de la
suerte de los otros, es los otros. Es quizas culpable, responsable o benefi-
ciario de actos violentos, de intereses mezquinos o bastardos, de decisiones
equivocadas, de silencios o de voluntarias amnesias. Y esa responsabilidad
colectiva emerge en relacion con la muerte. Es aqui donde el teatro de José
Ramon Fernandez sitda el lugar de la memoria.

En otros textos la muerte es vista desde otras perspectivas que resul-
tan complementarias. Las obras de inspiracion historica, vistas no desde el
pasado, sino desde un presente que quiere mantener un dialogo con aquel
tiempo que fue o que pudo o no pudo ser, procuran al espectador o al lector
un encuentro con la muerte individual, pero también con la muerte de pro-
yectos v esperanzas que hubieran formado parte de nosotros y de cuya ca-
rencia somos conscientes y sentimos como amputacion de algo que nos era
propio. Asi ocurre con La colmena cientifica o el café de Negriny con la drama-
turgia de £/ laberinto magico, de Max Aub, o, en cierto modo, con Un bar bajo
la arena. Puede tratarse también de una muerte anunciada o, lo que es muy
semejante, la presencia inexorable de la muerte en la vida, como ocurre con
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el Alberto Monte de Para quemar la memoria, o con Mariana o Las mujeres
fragantes, relecturas muy libres estas dos Gltimas de la Mariana Pineda de
Lorcay £l retrato de Dorian Gray de Wilde, por ejemplo. O de la muerte que
acecha por doquier, en el pasado inmediato y en el presente, que rodea a los
vivos que tratan de escapar de ella, como sucede con Babilonia, o en El dn-
gel, pero también aparece aludida, insinuada o sugerida en textos como Las
Cervantas, Nina, La hierba, El minuto del payaso, La ventana de Chygrynsky, y en
las demas comedias zurdas. Y, en fin, como no recordar la omnipresencia de
la muerte en Las manos (Trilogia de la juventud) o en Restos.

La muerte es, claro esta, la expresion maxima de la violencia, la deses-
peracion, el desprecio del otro, la guerra, la violacion, el despojamiento de
los propios bienes y aun de la dignidad, la exclusion, la humillacion, el racis-
mo, el destierro, el desplazamiento o el exilio. La mirada del teatro de José
Ramén Fernandez abarca estas y otras formas contiguas de segregacion,
alejamiento, agresion, negacion o rechazo. Su teatro adquiere siempre una
inequivoca dimension ética y politica, sin que esto signifique propaganda
o partidismo sectario. Se huye de lo obvio, de lo explicito, de lo maniqueo,
pero no de la denuncia del horror ni de la asuncion de responsabilidades.
Peter Weiss en La indagacion, queria situarse en el bando de los torturado-
res, de los culpables, no porque hubiera participado en el exterminio, sino
porque no se conformaba con una actitud desapegada o indulgente. Heiner
Miller, en La maquina Hamlet, se preguntaba en qué lado de la barricada
se encontraba y se respondia a si mismo que estaba a caballo entre am-
bos lados. Ninguno de los dos dramaturgos alemanes, que tanta influencia
han ejercido sobre el teatro posterior, adoptaba una actitud complaciente
o exculpatoria. Tampoco lo hace José Ramon Fernandez, que evita siempre
el facil expediente de descargar las responsabilidades sobre los otros —sin
que esto suponga rehuir la denuncia y esclarecer unos hechos que han sido
presentados de manera torticera o turbia— y procura escudrinar el lugar que
él mismo ocupa como dramaturgo y como ciudadano. De ahi que le inquie-
te, por ejemplo, el no poder comprender el lenguaje de signos en el que se
comunican algunos de los personajes —y de los actores que los interpretan-
de una obra tierna e incomoda a un tiempo, como es Mi piedra Rosseta. O
que se asome a lo que pudo suponer vivir la homosexualidad bajo la repre-
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siva moral franquista (Dos). O a la violencia ancestral y barbara, enraizada
en acendradas costumbres en las que facilmente afloran las mas oscuras
pulsiones, como sucede con La tierra.

José Ramon Fernandez es consciente de que existe un abismo entre el
dramaturgo vy el universo humano al que pretende asomarse. Por esto, pro-
cura siempre buscar el lugar desde el que pueda contar la historia. Este no
es nunca un lugar seguro y definitivo, no afectado por la historia misma,
sino, por el contrario, su punto de vista suele situarse en un lugar provisio-
nal, transitorio, un lugar de paso, perentorio o incomodo. El recurso a un
tiempo mitico, inmovilizado, reversible, circular o recurrente o un espacio
que se expande o se contrae inopinadamente o que se pliega sobre si mis-
mo, responde a este propdsito de abandonar la certeza de un promontorio
desde el que se divisan, sin riesgo para el observador, todos los detalles del
panorama que desea dibujarse. Y este propdsito le lleva con frecuencia al
abandono —al menos parcial- de la voz propia para sumergirse en la voz
de los otros, sean estos los grandes maestros de la literatura espanola y
universal —dramatica, narrativa o lirica— (Cervantes, Chejov, Lorca, Wilde,
O'Neill, Moreno Villa, Max Aub, Pirandello, Unamuno, Valle-Inclan, Antonio
Machado, Sofocles, Juan Valera, Herddoto, la Biblia, Shakespeare, Buero
Vallejo, Antonio Gamoneda...); pintores, cientificos, pensadores, memoria-
listas, politicos, misicos o cineastas (Goya, Grosz, Kierkegaard, Ramon y
Cajal, José Puche, Negrin, Semprdn, Primo Levi, Antelme, Chet Baker, Wim
Wenders, Giusepe Tornatore...), dramaturgos contemporaneos (Juan Ma-
yorga, Laila Ripoll, Radl Hernandez Garrido, Benet i Jornet, Ignacio Amestoy,
Marco Antonio de la Parra, Guillermo Heras, Angélica Liddell...) o sean las
voces de gentes andnimas, testigos directos de acontecimientos singulares
0 personas perjudicadas por esos sucesos. Entre esos ltimos cabe men-
cionar los recuerdos de su tio Miguel, quien inspira la historia de Jattendrai,
o las palabras de las personas vinculadas al accidente del Yak 42: "He tra-
tado de ser ojo; por eso muchas de las frases de este texto no son mias” (£/
que fue mi hermano. Yakolev). Muchas de estas frases fueron pronunciadas
por los familiares de las victimas o por las autoridades del Ministerio de
Defensa. El dramaturgo recurre ademas a materiales que podriamos rela-
cionar con la cultura de masas o con formas de cultura popular: alineaciones
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de equipos de fltbol, estadisticas y anécdotas deportivas, clasificaciones
del Tour de Francia, programas radiofonicos de jazz, referencias cinema-
tograficas, canciones, prospectos publicitarios, recetas, curiosidades, etc.
Esta amalgama de voces entrecruzadas representa la voluntad —implicita
o explicita— del dramaturgo de no monopolizar la palabra, de escuchar a
los otros, de situarse, en definitiva, en un lugar de transito e incierto. Un
valor analogo adquiere en su teatro procedimientos dramatirgicos como
la neutralizacion de la diferencia entre las acotaciones vy las réplicas o la
renuncia a la asignacion explicita a los personajes de esas réplicas, tal como
sucede, por ejemplo, en La tierra. O |la deliberada actitud vacilante con la que
se enfrenta a la historia de La colmena cientifica o el café de Negrin, dubitativa
ya desde la disyuncion de un titulo, cuyo procedimiento recuerda a los que
se empleaban en el siglo XIX o en las primeras décadas del XX, y desde la
acotacion inicial que prudentemente advierte: “"Esta historia podria comen-
zar con las palabras escritas en una postal” (La colmena cientifica o el café
de Negrin). La fecha de 1946 sitda la accion en un doble plano de memoria:
los recuerdos que José Moreno Villa, ya en el exilio, tiene de lo que sucedid
en la Residencia de Estudiantes veinte afios atras, y la del dramaturgo y la
de los espectadores, cuya memoria de unos hechos de los que no tuvieron
conocimiento directo se muestra necesariamente mediada por las palabras,
los documentos, los testimonios o las imagenes que otros pueden ofrecer.
Pero el comienzo de la historia experimenta una nueva vacilacion. Apenas
unas lineas después de la hipotesis de la postal, vuelve a utilizarse la ex-
presion “Esta historia podria comenzar..."”, por cierto, la misma que emplea
para iniciar la obra /'attendrai, y que recuerda al “Erase una vez" de los cuen-
tos infantiles que sitan la accion en un tiempo mitico a la vez que confieren
a esta una autoridad indiscutible. La historia de la Residencia esta avalada
por documentos v testimonios y esta anclada en un contexto sumamente
significativo y preciso, pero su recuerdo es también el relato de una fabula
moral en la que tiene cabida alguna suerte de incertidumbre, no del con-
junto de los hechos o de su valor como institucion, sino de la lectura de sus
pormenores intimos, de la intrahistoria unamuniana. No es casual que la
accion dramatica propiamente dicha comience con una confusion un tanto
chuscay mas adn si se tiene en cuenta que quien se confunde es uno de los
cientificos de referencia en la historia espanola reciente:
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OCHOA: [...] Pero usted a los veinte va trabajaba en el laboratorio del
doctor Von Brticke.

MORENO VILLA: Me temo que no.

Por fin los dos hombres estdn cara a cara y Ochoa se da cuenta de su
error. Silencio.

OCHOA: Usted no es el doctor Negrin.

MORENO VILLA: Ni en mis peores pesadillas. Negrin es ese senor de
gafas. (La colmena cientifica o el café Negrin)

En Las mujeres fragantes se recurre, por el contrario, a un desenlace de-
liberadamente atropellado y confuso en boca del acomodador que trata de
explicar lo sucedido con Dorian Gray v su retrato, sin conseguirlo del todo,
como suele ocurrir con algunos desenlaces de la obra de Sanchis Sinisterra.

De manera mas radical, el dramaturgo recurre a la confesion de que le
resulta imposible escribir la historia que se propone contar, como ocurre
con Jattendrai. El dramaturgo suspende su tarea, la sita en ese imposible y
paradéjicamente fecundo hiato dramatico que pretende una aproximacion
a un universo inalcanzable que es también irrenunciable.

YO: Nunca me atrevi a preguntarle por |a historia verdadera, desde
aquel dia. De modo que esta obra no esta basada en una historia per-
sonal, sino en los libros que he leido desde que, hace veinte anos,
empecé a tomar apuntes para una historia que no soy capaz de es-
cribir. No quiero responder a las preguntas que no le supe hacer a mi
tio. (/'attendrai)

Y algo semejante sucede, aunque el dramaturgo no lo haga explicito
—0 al menos no lo haga de una manera tan contundente— con £/ que fue mi
hermano (Yakolev).

Tampoco es ajena a esta mirada de la que venimos hablando, que com-
pagina, paradojicamente de nuevo, el extrafamiento (Brecht esta en algln
lugar de la concepcion dramatica de JRF) con la voluntad decidida de ser el
otro, la propension del dramaturgo a trabajar por encargo o en colaboracion.
No representa solamente una actitud generosa o la demostracion de una
profesionalidad capaz de resolver dificultades y retos, sino un presupuesto
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de su escritura, una apertura al otro, una decision de cuestionar permanen-
temente el propio punto de vista. Y cabria plantear, aun a riesgo de extre-
mar las concomitancias, una relacion mas entre los procedimientos escritu-
ra practicados por José Ramon Fernandez y la condicion y la situacion de sus
personajes. Si la mirada del dramaturgo se caracteriza por el sometimiento
de su posicidn a una critica constante, sus personajes se nos muestran con
frecuencia aquejados por profundos dramas personales. En muchas oca-
siones estos dramas son consecuencia —o causa— de grandes conflictos
publicos y adquieren una dimension tragica; en otras, estos problemas son
mas bien de naturaleza intima y parecerian modestos si se los considerara
exclusivamente desde una perspectiva historica, pero no por ello dejan de
resultar lacerantes para quien los padece. El denominador comdn podria-
mos encontrarlo en la desubicacion, el desconcierto o el desplazamiento de
estos personajes. Este profundo desasosiego con el espacio v el tiempo que
ocupan o de los que son desalojados se manifiesta o bien en la errancia, la
expulsion, el exilio o el destierro, o bien, en la fijacion obsesiva en un espacio
y en un tiempo en el que no desean permanecer y que viven como una suer-
te de maldicion o de encierro, de muerte en vida. A pesar de que los perso-
najes v las circunstancias personales e historicas que generan estas situa-
ciones son muy diferentes, estos seres de ficcion o trasuntos de la realidad
se asemejan en su condicion erratica o en su percepcion de la inmovilidad
o el encierro. Y tanto unos como otros suelen presentarse aquejados por la
nostalgia, una nostalgia que pone de manifiesto la dificil o la imposible su-
tura de las heridas causadas por aquella fractura con el espacio y el tiempo
o por aquella obligada fijacion. La propension que el dramaturgo muestra
por la condicién errante o por el morboso arraigo de los seres que pueblan
su universo dramatico supone acaso un estimulo para interrogarse una y
otra vez sobre el lugar desde el que debe observarlos. Un somero repaso
de sus principales titulos proporciona un amplio elenco de seres centrifugos
y centripetos. Don Quijote de la Mancha, el personaje errante por antono-
masia de la literatura espanola, viajero incansable sin mas rumbo que la
obligacion autoimpuesta de ayudar a los menesterosos y de establecer la
justicia alli donde sea necesaria la fuerza de su brazo y de su animo, podria
constituir un emblema para el conjunto de sus personajes. Pero, cada uno
a su manerga, son errantes también Pepe el Gafas, Maria, Alitza, La Reina,
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Nina, Carlos Monte, Andrés o Maria JesUs, entre otros que podrian recordar-
se. Pepe el Gafas es un hombre que fue considerado apatrida, y senalado
con el triangulo azul que negaba los vinculos con su tierra natal, y que ahora
no se siente de ninguna parte (/‘attendrai). Maria abandoné el campo para
marchar a la ciudad tras un hombre con quien no ha continuado la relacion
y de nuevo se ha visto obligada a retornar a su lugar de origen. Maria evoca
con carino uno de sus pocos momentos felices: cuando regresa del trabajo
en el vagon de metro el viernes por la tarde a su barrio de |a periferia de esta
gran ciudad (La tierra). Alitza y La reina (Babilonia), fugitivas v perseguidas,
doblemente extranas, puesto que la primera fue arrebatada de su Judea na-
tal y ahora ha de huir de la ciudad, porque pertenece al servicio de la reina,
o la Reina misma, que ha de aprender a insultarse a si misma, a llamarse
“perra” y a considerarse intrusa y extranjera en la ciudad en la que reiné.
Nina, que no encuentra su sitio ni en su pueblo natal ni en la gran ciudad a la
que marché para triunfar como actriz y cuyo nostalgico retorno arruina sus
vestidos vy sus ilusiones (Nina). Carlos Monte, quien viaja permanentemente
para huir de la herencia de su padre y la enfermedad que envenena su san-
gre hasta que se da cuenta de que no hay futuro ni para él ni para los suyos
(Para quemar la memoria). Andrés, quien a pesar de acostarse cada noche en
su propia cama se despierta cada manana en un lugar distinto, que no acaba
de reconocer (La ventana de Chygrynsky); Maria Jes(s, traductora, aficionada
a los viajes y coleccionista compulsiva de folletos de las agencias de viajes
(La ventana de Chygrynsky). Otros, por el contrario, permanecen enclavados
en un lugar o en un tiempo, aunque algunos intenten justificar ante los de-
mas o justificarse a si mismos que han elegido libremente ese tiempo vy
lugar, como Blas (Nina) o Emilio (Para quemar la memoria). Sin embargo, casi
todos los personajes atrapados en un espacio o en un tiempo que los ais-
la, son conscientes de que seria preferible abandonarlos, pero, por razones
muy distintas, no pueden hacerlo, o, sencillamente, viven esa fijacion a un
lugar y a un tiempo como una maldicion o un destino. Asi ocurre con Pilar
(La tierra), con Esteban (Nina) o de un modo relevante con Ella (E/ que fue
mi hermano. Yakolev), consciente de que no podra recuperar su vida hasta
que no sepa toda la verdad acerca de la muerte de su hermano. En otras
ocasiones los personajes participan a un tiempo de la exclusion y la errancia
y de la obligada permanencia en un lugar y un tiempo hostiles de los que
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no pueden evadirse. Asi sucede, por ejemplo, con los tres personajes de Un
angel Hombre alto, Hombre bajo y La muerte. Dima Chygrynsky (La ventana
de Chygrynsky) vive un paraddjico éxodo que supuestamente lo ha conduci-
do a un lugar mejor; sin embargo, ese lugar, imaginado acaso como paraiso
0 como utopia, se convierte para él en una prision: los vecinos lo obligan a
cerrar la ventana con la que se comunica con su madre en Ucrania y la so-
ciedad proyecta sobre él el topico del deportista enriguecido, pero limitado
por el embrutecimiento, el desinterés y la incultura, cuando lo cierto es que
Chygrysnky es un hombre con formacion universitaria, inquietudes intelec-
tuales y lector apasionado. Estas circunstancias lo conducen a la melancolia
y a la nostalgia, que culminaran con el regreso a su Ucrania natal. Me per-
mito apuntar una analogia, que tal vez pudiera parecer descabellada, entre
la situacion de Chygrynsky y la del Segismundo calderoniano.

La revision permanente del lugar desde el que se cuenta la historia, con-
duce, como se ha dicho, al empleo de formas de extranamiento. Sin embargo,
este recurso no impide al dramaturgo la blsqueda de la emocién en muchas
de sus escenas. Una emocion intima, profunday limpia, como la que los espec-
tadores o los lectores sentimos, por ejemplo, cuando en Jattendrai, el perso-
naje denominado YO, trasunto evidente del propio dramaturgo, se enfrenta a
sus escasos, pero muy reveladores recuerdos del encuentro con su tio Miguel:

YO: Aquel verano los visitaste. Ya no eras un crio. Tenias 18 anos.
[...] Se hablé de hambre y tu tio contd un par de anécdotas sobre el
hambre que se pasaba en el campo de concentracion, muerto de risa;
eran cuentos como los de Gila y todos reian. [...] Por la noche, le vino
a visitar la historia real, la historia que no podia olvidar después de
cuarenta anos. Esa noche oiste gritos. Tu tio sonaba. Tu tia lo des-
pertaba y trataba de calmarlo. Al demonio no le gusta que lo tomen a
broma. (/attendrai)

0O como cuando escuchamos la insobornable exigencia de conocer la
verdad que manifiesta el personaje de Ella (E/ que fue mi hermano. Yakolev).
0 ante el recuerdo respetuoso y lleno de carino de Josep Maria Benet i Jor-
net (Un bar bajo la arena). O las conversaciones que Andrés mantiene desde
su piso en Barcelona con la madre de Chygrynsky, que vive en Ucrania (La
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ventana de Chygrynsky). O la historia entera recogida en Mi piedra Rosseta.
Son solo algunos ejemplos.

Este equilibrio entre la emocion v la distancia, entre lo entranado v lo
extrafado en el teatro de José Ramoén Fernandez, descansa en buena medi-
da sobre una exigente depuracion ética e intelectual de la mirada y sobre el
empleo de una amplia serie de recursos dramatrgicos, a los que somera-
mente nos hemos referido. Pero, a su vez, esta mirada y estos procedimien-
tos se edifican sobre un singular —y esforzado— tratamiento de la palabra.
La palabra expresa, abre y muestra, precisa contornos, discierne, acerca,
pero también repliega, confunde, excluye, marca distancias, esconde. Es
luminosa y oscura. Sana v hiere. EI dramaturgo es consciente de que esta
ambivalencia de la palabra debe sustentar la complejidad de la accion dra-
matica y las relaciones de los personajes consigo mismos y con los otros. La
palabra adquiere relieve y pone en evidencia el hiato entre la expresion y el
significado percibido, deja una grieta entre lo dicho y lo comprendido. En esa
grieta se lleva a cabo una rigurosa y sutil indagacion dramatica por parte del
autor que aporta una particular originalidad a su teatro.

En alguna entrevista José Ramaén Fernandez reconoce que el cuidado
que pone en su escritura hace que esta se desarrolle con lentitud, obsta-
culo que combate con la laboriosidad: dedica muchas horas al trabajo. La
lentitud y la laboriosidad se advierten facilmente cuando se leen sus textos.
Pero esa lentitud no se percibe como defecto, sino, por el contrario, como
virtud propia de un amante de la palabra, de un filélogo comprometido con
su formacion y con su tarea. La vastedad vy la calidad de su obra podrian
quedar reflejadas en el titulo que adopta la editorial Punto de vista, que
proximamente dara a la estampa catorce obras de José Ramon Fernandez:
Festina lente. Esta expresion latina invita, desde el oximoron que constitu-
ye su formulacion, a apresurarse de manera pausada, a no abandonar una
labor que ha de llevarse a cabo con esmero y con mimo. La escritura de JRF
no admite la superficialidad o la ligereza. El dramaturgo muestra siempre
en ella una gravedad serena, compatible con la indulgencia, la ternura, el
lirismo, la fantasia o incluso el humor o hasta el disparate. Su estilo es cer-
nido, ponderado, incisivo, preciso y rico y exigente en lo que a la utilizacion
del léxico se refiere. No recuerdo una sola réplica superflua o arbitraria.
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La palabra en su teatro adquiere peso y voluntad de exactitud. Y no solo
el dramaturgo es consciente de esa necesidad de emplearla con pertinencia
y rigor. También lo son sus personajes, que suelen estar dotados de una
inusitada autoconciencia linglistica. Miden sus palabras, sus silencios y sus
gestos. Los perciben desde |a distancia o la extraneza y los juzgan. Saben
que el lenguaje los define, los sitda o los delata. Disciernen sus vicios lin-
guisticos, sus tics, sus manias, sus insuficiencias, sus sociolectos y sus idio-
lectos. Y se sirven de sus conocimientos de las jergas profesionales, de su
dominio de Iéxicos especificos o del vocabulario propio de sus aficiones. Les
interesan los nombres de las cosas, el alcance de las palabras. Preguntan,
precisan, explican o corrigen. Citan, de manera pertinente o impertinente,
textos literarios, prospectos publicitarios, estadisticas o informaciones y
datos sobre acontecimientos deportivos. Reflexionan sobre el uso del len-
guaje v sus consecuencias personales, sociales o politicas. Sus personajes
necesitan hablar, contar, expresarse, pero, a su vez, sienten hacia su propia
vida alguna forma de restriccion, pudor o temor vy experimentan dificulta-
des para verterla por medio de la palabra. Su verbosidad es con frecuencia
desmedida, pero esa locuacidad es también un modo de ocultar a los otros
o incluso de ocultarse a si mismaos aspectos de sus respectivos dramas inti-
mos, sus problemas o sus miedos. No renuncian a la ocultacion, a lareserva,
aladilacion, a la tergiversacion o a la mentira. Son personajes de inequivoca
naturaleza dramatica. Y, como sucede con frecuencia en la escena contem-
poranea, el dialogo tiende a disolverse o a neutralizarse y es sustituido por
monologos o soliloquios. O por la disquisicién, la digresion o el excurso. Los
personajes hacen un uso generoso de la palabra, pero son poco proclives
a escuchar la voz de los otros, al intercambio de pareceres, que los expon-
dria ante los demas y ante si mismos. Prefieren refugiarse en su palabra y
en su silencio, obstinado, taimado o sencillamente pudoroso vy digno. Na-
turalmente hay excepciones, personajes que conversan con generosidad v
franqueza, como Claire, en Jattendrai, o como Andrés, o a veces Maria Jesis
en La ventana de Chygrynsky, o el propio futbolista que da titulo a la obra.
Pero, con mayor frecuencia, la palabra se asoma a las propias heridas o se
repliega sobre simisma y se erige en muro de contencion. O se utiliza como
refugio nostalgico o narcisista, como evocacion o reivindicacion de las habi-
lidades o las fortalezas personales. O de las debilidades y carencias, claro.
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Uno de los ejemplos mas desgarrados de esta relacion con el lenguaje,
dolorosa vy llcida, lo encontramos en un personaje de La tierra: Pilar, la ma-
dre. A ella le escuchamos, con algln estremecimiento, decir cosas como las
que siguen:

Se me olvidan las palabras. Entre las que se me olvidan y las que no
he sabido nunca...[...]

He pasado anos con una mueca en la cara que parecia que me estaba
descojonando a todas horas. Ahora no sé leer, ni entiendo los nime-
ros ni me acuerdo de las cosas. Me he quedado tonta, ya lo ves. Pero
si no hablo se me nota poco. (La tierra)

O lo advertimos en el personaje de Pepe, el protagonista de Jattendrai,
cuando compara su incapacidad para contar los hechos con el brillante relato
del impostor Enric Marco, a quien alude, pero no menciona por su nombre:

Lo he intentado muchas veces. Pero yo no erala persona que tenia
que contar esta historia. Yo no sé contar historias. Hace afnos, cuando
hicieron lo de la Amicale, fui a algunos colegios. Los ninos se aburrian.
No sabia hacerlo. A veces no sabes contar lo que te ha pasado. ;Sabe
usted que hubo un impostor? Nunca estuvo alli, pero lo contaba me-
jor que la mayoria. Todos lo respetabamos. Cuando lo contaba él era
verdad. Pero no estuvo. Era un engafo. Nunca he sentido mas ver-
glienza que el dia que lo lei en el periddico. Decir mentiras es matar a
los muertos. (/attendra).

0, cuando preguntado por su nacionalidad, explica:

Tengo pasaporte francés desde hace medio siglo. Pero un amigo mio
decia que uno es de donde hace el bachillerato. El problema es que yo
no hice el bachillerato en ninguna parte. Yo a esa edad ya trabajaba.
(/'attendrai)

La cita implicita de la consideracion de Max Aub, uno de los referentes
literarios y éticos del dramaturgo, pone de relieve la conciencia que el per-
sonaje de Pepe tiene de su insuficiencia cultural —al tiempo que manifiesta
con legitimo orgullo una conciencia de clase—, una insuficiencia que atafe
incluso a una identidad incierta y borrosa: quien no es dueno de un lenguaje
no se atreve a afirmar la pertenencia al grupo, no es nadie.
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En otras ocasiones esa conciencia lingtistica resulta mucho mas cinica.
Alberto Monte, el viejo patriarca moribundo de Para quemar la memoria, le
pregunta a su secretario, Emilio, por el significado de la palabra “infiere” en
el comunicado en el que Monte nombra sucesor a su hijo, v al escuchar la
respuesta de su fiel colaborador, le pide que la sustituya por la mas acce-
sible “supone”, porque sus accionistas no son académicos. Pero el cinico
Monte no puede dejar de sorprenderse de la grieta que se abre entre el
lenguaje v la realidad, cuando, al referirse al irreversible proceso de su en-
fermedad vy a su final ya inminente, pronuncia el tecnicismo “metastasis”,
que pronostica la precipitacion del desenlace: “metastasis, bella palabra”,
concede en una paradojica disquisicion metalinguistica.

El cinismo se hace literalmente sangrante en Babiloniay el lenguaje de la
reina se refugia en el eufemismo vy en la evitacion del tabd para justificar la
destruccion y la guerra de la que ella misma es responsable y victima:

ALITZA: No hay ninguna puerta para esta llave. Ni ninguna casa. Tus
soldados fueron buenos soldados. No dejaron piedra sobre piedra.
;Lo sabias?

LA REINA: No lo recordaba.

ALITZA: ;Se dice asi, verdad? “No dejéis piedra sobre piedra”. Era el
castigo que mereciamos.

LA REINA: No digas eso. No es asi. No era asi. Los soldados no actua-
ban como castigo. Se decia asi, “accion de castigo” pero era mentira.
Era un modo de avisar. Un modo de dejar claro que nadie debia mo-
verse. Que la guerra habia acabado y que no quedaba mas futuro que
nuestra paz. Otros ejércitos son peores. Uno cort6 las manos a todos
sus enemigos. Otro les arrancé los ojos. Siempre hay algo peor de lo
que te imaginas. (Babilonia)

En una obra tan intensa como £/ que fue mi hermano (Yakolev), que par-
ticipa de las caracteristicas de la tragedia y el oratorio y en la que inevi-
tablemente resuenan los ecos de Antigona, la relacion que los personajes
mantienen con la palabra sustenta y da sentido a las dos facetas del tema
principal, que es la memoria: la denuncia vibrante de la desidia y la indife-
rencia de las autoridades espanolas respecto al terrible y evitable accidente
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del Yak 42, y la consideracion de que formamos parte del otro, que el dolor
o la muerte de un ser humano no pueden sernos indiferentes, porque es
nuestro hermano, porque su dolor y su muerte son también nuestros. Como
en Babilonia, quienes ostentan el poder recurren al subterfugio, al eufemis-
mo, al lugar comdn o, sencillamente, a la ocultacion o a la mentira. Frente a
este uso espurio y sucio de la palabra, Ella (la hermana), parece haber ad-
quirido una singular sensibilidad en lo que atane a la recepcion y al empleo
del lenguaje, a raiz de la experiencia del dolor y de la oficiosidad con que
ese dolor es tratado por las autoridades. Por este motivo puede permitirse
hablarle asi al Funcionario 1 del Ministerio de Defensa:

ELLA: Espera como un camarero que aguardase el pedido de un cliente.
FUNCIONARIO 1: No la entiendo.

ELLA: Tal vez no es usted mas que un enviado. Un tipo servil y ama-
ble. Y por eso me mira asi. Tal vez también ha llorado cuando se ente-
ro de todo esto. Tal vez usted intuye que me esta mintiendo.
FUNCIONARIO 1: Yo no...

ELLA: Tal vez miente como un buen profesional. Ha conseguido ese
gesto con estudio; o puede que le hayan elegido para esto porque su
gesto ayuda al consuelo. El consuelo. Una buena palabra para una
cosa que no existe. (E/ que fue mi hermano. Yakolev)

La conversacion con el Funcionario 2, que parece haber sustituido al Fun-
cionario 1 en el trato con Ella, es alin mas tensa, quizas porque el tiempo va
transcurriendo vy las posibilidades de conocer la verdad se van esfumando
0 quizas porque ese Funcionario 2 se refugia con mayor cinismo en el lugar
comin o en la sustraccion descarada de las informaciones sobre los hechos.

FUNCIONARIO 2: Hay que dejar que pase el tiempo. Cuando pasa el
tiempo se borra poco a poco el dolor. Nunca del todo. Pero se borra
lo suficiente para volver a sonreir. Hay que tratar de conservar los
buenos recuerdos y dejar que se borre todo lo malo.

ELLA: Dejar que se borren las huellas. Que se borre la verdad. Que no
haya pasado. Eso no es posible. No se pueden borrar las huellas si al-
guien las esconde. Si esconden la verdad yo no podré ser otra cosa en
mi vida que la hermana de mi hermano muerto. Digame la verdad. [...]
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ELLA: Usted sabe que miente. [...] Cada humillacién es lo mismo que
si measen sobre su carne quemada. Cada mentira es lo mismo que si
measen sobre su carne quemada. Su carne quemada no tiene valor,
pero enterrarla sin que lo sepamos es un signo. ¢Quién entierra a un
muerto en secreto? Los asesinos. (E/ que fue mi hermano. Yakolev)

Los ecos de Antigona, pero también de la literatura sobre la shoa o de la
escritura de los poetas de la Repiblica y del exilio espanol —Max Aub, Anto-
nio Machado vy tantos otros— resuenan en este emocionado y sincero alega-
to de Ella. Pero alin hay otra poderosa tradicion literaria a la que se recurre
para dar cauce a la expresion del dolor. La circunstancia de que el accidente
se produjera en Trebisonda, conduce inmediatamente a pensar en el Quijote
y en los libros de caballeria.

ELLA: A mi hermano le gustaban los libros de caballeros andantes;
seguramente por eso se hizo soldado. [...] Eran soldados justos y va-
lientes y lloraban cuando morian los suyos. Mi hermano me leia los
libros de caballerias en los veranos. Era incansable. No le puedo de-
cir que ha muerto en el reino de Trapisonda. (E/ que fue mi hermano.
Yakolev)

Alo que el Funcionario 1 le responde citando un pasaje del capitulo 1 de
la primera parte del Quijote en el que se menciona el imperio de Trapisonda.

Las referencias metalingtiisticas en Nina suponen una constante en la
obra. La condicién realista y contemporanea de Ning, no exenta de alguna
forma de costumbrismo o hasta de pintoresquismo, convive con el célebre
drama de Chejov, La gaviota, que sirve de referencia y hasta de falsilla para
la escritura de una obra autonoma. La violencia, que emergia brutal y hasta
obscena en los textos anteriores, aparece aqui atenuada y reducida al am-
bito de lo intimo, ocultada o acallada, pero en modo alguno esta ausente.
Tras la amabilidad o hasta la campechania de las relaciones y de las conver-
saciones, acechan el odio y el engano, y se intuyen oscuros resentimientos,
silencios complices. Ni siquiera la muerte esta ausente, sino que irrumpe
bruscamente mediante la alusion inequivoca que supone el par de zapatos
abandonados junto a la orilla del mar. ¢ Pertenecen a Gabriel, el trasunto de
Kostia, el personaje de La gaviota? ;O se trata de un juego especular so-

99



bre el motivo del suicidio, cuyo sujeto puede ser un personaje anénimo? El
dramaturgo no facilita mas informaciones. La conciencia lingtistica de los
personajes tiene que ver precisamente con ese ambito de lo no dicho, de lo
que se ha mantenido soterrado, de lo que duele, de las heridas no cerradas.

Blas se da cuenta de que sus modos de hablar lo retratan como un pue-
blerino, como un hombre que, a pesar de su juventud, se expresa como un
viejo. El maestro, el hombre culto que ponia al dia a los mas jovenes acerca
de las tendencias mas estimulantes y novedosas en el cine o en la misica
habla ahora como lo hacian sus abuelos. Y Nina no deja de advertirlo:

BLAS: [...] Este es un buen sitio para vivir. Podias probar. Aqui se esta
de categoria.

NINA: Hacia un siglo que no oia eso.

BLAS: ;Qué?

NINA: De categoria. Aqui se esta de categoria.

BLAS: Ya ves. Te vas unos anos v a la vuelta te encuentras que los
amigos hablan como los viejos. Y de lo demas ni te cuento. (Nina)

Blas se da cuenta de que su antigua autoridad intelectual se ha desvane-
cido. Acusa el golpe de las palabras inocentes de Ninay en la Gltima conver-
sacion que mantiene con ella, se ve obligado a responder con una mezcla de
agresividad y de auto humillacion:

BLAS: La opinion general es que soy gilipollas.

NINA: Eso no es verdad.

BLAS: Si. No importa. Ademas, para ti no solo soy gilipollas. Ademas,
soy un paleto con mis dejes de pueblo y mis frases de paleto, “de ca-
tegoria”, qué raros somos, sverdad? Qué exdticos. (Nina)

Pero también Nina adquiere conciencia de sus limitaciones precisamen-
te cuando considera la autoridad que proporciona a un actor la posibilidad
de enunciar una frase brillante. Cuando, después de haber ingerido varias
copas de brandy, Nina le pide a Blas que abra una nueva botella, este le
responde:

BLAS: Me parece que has bebido bastante.
NINA: Bastante no es suficiente.
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(NINA se queda ante BLAS, con media sonrisa, como midiendo la brillan-
tez de su frase).

NINA: Es buena, a que si. La frase. Es cojonuda. Es de una obra de
teatro. Yo trabajé en esa obra, con una compania pequena. Yo hice la
criada. Esas frases tan buenas siempre son de los protagonistas. Bas-
tante no es suficiente. Esa obra me abri6 los ojos. Yo hacia un papel
que podia hacer cualquiera. Habia otros cuatro personajes en la obra,
pero esos necesitaban actores muy buenos. Necesitaban actores que
supiesen hacer su trabajo. Fue la primera vez que me di cuenta. (Nina)

El lector avisado reconocera esta réplica, que pertenece a Largo vigje ha-
cia la noche, el inolvidable drama autobiografico de Eugene O'Neill, en el que
los personajes del padre, lamadre vy los dos hijos del matrimonio comparten
el escenario durante las cuatro horas que dura |a representacion del texto
completo y en el que la criada es un personaje episadico, del que algunos
montajes prescinden. Nina comprende entonces los aspectos jerarquicos
-y excluyentes— del lenguaje.

Esteban utiliza un lenguaje que resulta a la vez revelador y evasivo, capaz
de escudrinar y conocer lo mas intimo de la vida de los otros, pero de ocultar
aspectos oscuros de su vida propia, que el lector o el espectador pueden
intuir, pero no saber con certeza. Su descubrimiento de la llegada de Ning, a
quien tarda en reconocer, tiene mucho de anagndrisis clasica. Y conoce tam-
bién el mundo secreto de Blas o de su mujer, Maria. Pero se escabulle cuan-
do Blas alude a los conflictos de Esteban con su familia: “Cada uno tiene su
vida. Y la vida de cada uno tiene complicaciones. Y yo tengo las mias” (Nina).

En Yo soy Don Quijote los actores que encarnan a los personajes mantie-
nen una conversacion metateatral y metaliteraria sobre frases y nociones
atribuidas falsamente a la novela cervantina. El dramaturgo filélogo ajusta
cuentas por medio de sus personajes con la pereza intelectual o la inercia
poltrona que usa el Quijote como argumento de autoridad sin haberse to-
mado la molestia de leerlo o al menos de comprobar las citas:

ACTOR/SANCHO: Vale. Léete otra vez el libro entero y me senalas
donde dice que Sancho Panza es bajito y gordo. Tragon, si, por guar-
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dar para cuando haya menos. Pero de gordo no dice nada. Es como lo
de con la iglesia hemos topado.

ACTRIZ: Eso si lo dice.

ACTOR QUIJOTE: Dice con la iglesia hemos dado.

ACTRIZ: Para el caso...

ACTOR/SANCHO: O como lo de ladran luego cabalgamos.
ACTOR/QUIJOTE: Eso no es del Quijote. Es de Goethe.
ACTOR/SANCHO: No jodas.

ACTOR/QUIJOTE: Es mas o menos, tampoco es exacta. Pero en el
Quijote no hay nada ni parecido. (Yo soy Don Quijote)

El payaso, a quien han contratado para que haga su nimero de un minu-
to en un homenaje al circo, aun sabiendo que las condiciones de su trabajo
no son las mas adecuadas (“Han venido otros tiempos, /pero son peores. /
Vaya sitio/Pues a esperar.”), mantiene su orgullo profesional mediante el
conocimiento del lenguaje correspondiente:

Tres nimeros todavia.

Y luego hago lo mio.

Mi minuto.

Gran Festival de Homenaje al Circo.

Como si estuviésemos muertos.

No saben nada.

Esto es un Charivari.

Se llama Charivari.

De toda la vida.

Charivari.

Pero estos no saben lo que es un Charivari.
Y lo llaman homenaje al circo. (E/ minuto del payaso)

En La ventana de Chygrynsky la utilizacion del lenguaje se muestra como
nexo de unién entre seres muy diferentes, cuyo punto en comdn podemos
encontrarlo en la condicion de extraviados que ofrecen todos ellos. Esta co-
media, tal vez la mas amable entre las que han surgido de la pluma de JRF
y también la que cultiva un humor mas incisivo y delirante, presenta a unos
personajes atravesados por miedos irracionales, por obsesiones injustifica-
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bles, o por problemas de dificil comprension y adn mas dificil arreglo, nece-
sitados, tal vez a su pesar o al menos sin ser del todo conscientes de ello,
del calor que ofrece la relacion con el otro. De ahi que recurran a la repeti-
cién de lugares comunes o insistan una y otra vez en hablar de sus propias
obsesiones. Y de ahi que se produzcan constantes equivocos lingisticos,
que responden a la tradicion de la comedia, aunque constituyen también la
plasmacion verbal de su necesidad y de su torpeza. El aprendizaje del espa-
nol por parte de Chygrynsky propicia las continuas explicaciones y aclara-
ciones lingtisticas, pero estas afectan de una manera o de otra a todos los
personajes vy la comedia se convierte en una sucesion de malentendidos,
errores, correcciones, explicaciones gramaticales y Iéxicas, recurrencias,
etc. Sin embargo, finalmente les sera posible tejer entre ellos una relacion
cimentada precisamente en el empleo del lenguaje. La profesion de traduc-
tora que ejerce Maria JesUs, conocedora de siete idiomas, constituye una
suerte de emblema de la comedia. Maria Jesus no solo oficia como traduc-
tora profesional en los tratos que el presidente de la comunidad de vecinos
debe mantener con el futbolista del Barca, Dima Chygrynsky, sino que es
capaz de leer los pensamientos suicidas de su vecino —pared por medio—
y disuadirlo de sus propésitos autodestructivos, o de explicar a Conchin el
significado de |a expresion supuestamente coloquial “no hay tutia” y desha-
cer el equivoco en el que esta instalada la vendedora de colchones:

MARIA JESUS: Si. Las cosas que se saben, se saben. Yo ya sé que esto
esta ahi. No puedo no saberlo. Ya no hay tutia.

(Silencio)

CONCHIN: Es gracioso. Podriamos decir “ya no hay tu abuela” o "ya
no hay tu prima”. Pero todo el mundo dice tu tia.

MARIA JESUS: No significa eso. La tutia era una medicina. Ungiiento
de d6xido de cinc o de antimonio. Significa que ya no hay remedio. Vie-
ne del arabe attutiya, pero es una palabra mas antigua. Del sanscrito.
Ya te he dicho que soy traductora. (La ventana de Chygrynsky)

Los saberes profesionales de Maria JesUs, vertidos fehacientemente en
esta escena, demuestran como en otros numerosos ejemplos que pueden
encontrarse en la obra de José Ramén Fernandez, una notable competencia
en el empleo del lenguaje propio de su oficio, pero en esta ocasion ade-
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mas se ofrece no como barrera o como elemento de exclusion del otro, sino
como puente o enlace con él. No obstante, la solicita Conchin, comprome-
tida con causas tan dispares como su oficio de vendedora de colchones, su
empeno en ayudar a sus vecinos y facilitarles la vida o por las alineaciones
del Barca, constituye uno de los mas claros ejemplos de verborrea en el tea-
tro de José Ramon Fernandez. Su conocimiento de las precisiones técnicas
de los colchones que promociona convive con una compulsiva necesidad de
hablar, aunque esta actitud le lleve en ocasiones a mostrarse deslenguada,
indiscreta o inoportuna vy, sobre todo, a través de su desmesura verbal, el
espectador advierta la existencia de secretos que la simpatica vecina desea
ocultar o facetas de su vida de las que se siente avergonzada o insatisfecha.

CONCHIN: El liocell del cuti permite que el aire circule a través del
colchén, eliminando la humedad, lo que garantiza un entorno propicio
para el descanso al mantenerse una temperatura corporal uniforme.
ANDRES: ;Qué es el liocell?

CONCHIN: Es una celulosa especial; este liocell es exclusivo de nues-
tra marca. Aqui seguramente la humedad no parece un problemaim-
portante, pero si viveras en un soétano...

ANDRES: ¢Y el cuti? Perdona mi ignorancia.

CONCHIN: Es la tela del colchén. Antiguamente se hacian con man-
tas. Bueno, algunas veces. De hecho todavia hay colchones asi...
ANDRES. (Parece que va a preguntar otra cosa, pero no). No, nada, si-
gue, sigue.

CONCHIN: Los muelles embolsados proporcionan un apoyo que sigue
el contorno del cuerpo. La capa de 4,5 centimetros de grosor, fijate,
4,5 centimetros de espuma viscoelastica del colchoncillo integrado,
se adapta exactamente al contorno del cuerpo, optimizando el riego
sanguineo y proporcionando un descanso mas completo. Las cinco
zonas de confort reducen la tensién en hombros y cadera.

ANDRES: Te lo sabes muy bien. (La ventana de Chygrynsky)

Sin embargo, ante el enésimo equivoco en su conversacion con Andrés,
Conchin se pone en guardia y comienza a dar explicaciones que nadie le ha
pedido:
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CONCHIN: Ove, oye, mi vida es mi vida y no sé lo que iran diciendo,
pero mi vida es mi vida y yo soy muy normal, v lo de la fiesta aquella
fue algo que le pasa a cualquiera... (La ventana de Chygrynsky)

No se trata de ejemplos aislados. La ventana de Chygrynsky puede leerse
—aunque no se limite a esto— como un permanente juego verbal, como un
ejercicio de experimentacion con la palabra. Y algo semejante podria decirse
del conjunto de la obra de JRF. Sin embargo, esta consideracion lejos de
limitar el alcance de su teatro, le proporciona, a mi entender, su coherencia
dramatica y ética y, por anadidura, su originalidad, su sello marcadamente
personal. La riqueza Iéxica, la amplia variedad de registros lingisticos, la
audacia en el estilo, el interés por la expresion precisa o la pulcritud grama-
tical prestan, sin duda, belleza al lenguaje, pero, por encima de este logro
estético, el dramaturgo descubre en la palabra su ambigliedad intima, su
potenciay su insuficiencia, su grieta, su capacidad para conocer y para ocul-
tar. Y es desde ese lugar desde donde escribe su teatro.
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Barraco 62, la renovacion del
Teatro Valenciano que no pudo ser

Rodolf Sirera

Esta generalmente aceptado que el teatro valenciano —y me refiero aqui
al escrito y representado en la variante valenciana de la lengua comin- se
puede dividir en tres grandes épocas. La primera seria la del sainete, que
arrancaria de mediados del siglo XIX, a partir de una tradicion anterior mas
bien parateatral (los coloquios) y que encontraria en la obra de Eduard Es-
calante (1834-1895) la configuracion de un modelo que se mantendra vivo
durante muchas décadas. Escalante, un hombre de extraccion humilde, do-
tado de una gran capacidad para tejer divertidas historias que radiografia-
ban, con acierto, las contradicciones de la sociedad valenciana de su época,
obtuvo pronto el aplauso de una intelectualidad mayoritariamente conser-
vadora, que se mostraba satisfecha con que el teatro autdctono, al contra-
rio de lo que acabaria sucediendo en Catalunya, se mantuviera limitado al
sainete. Y tal fue el éxito popular del teatro de Escalante, que la mayor parte
de los autores que vinieron después siguieron cultivando la misma formula.

Es cierto, sin embargo, que en los afos inmediatamente anteriores a la
Guerra Civil podemos encontrar algunos intentos de abrir los escenarios va-
lencianos a otras tematicas, que a pesar de ser innovadoras en el fondo, casi
siempre se producian con unas formas teatrales ancladas en la tradicion. En
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cualquier caso, era un punto de partida que la contienda interrumpi6, pero
que, de haber podido evolucionar naturalmente, posiblemente habria abier-
to la puerta a un teatro valenciano diferente, mas adecuado al tiempo que
se vivia. Suponiendo siempre, claro esta, que el pablico, acostumbrado du-
rante muchas décadas a un uso social de la lengua claramente secundario,
aceptara que en valenciano se podia tratar en los escenarios, con norma-
lidad, cualquier tematica, incluso las mas estrictamente contemporaneas.

La segunda época fue durante muchos anos una no-época. Me explico:
durante un tiempo nos acostumbramos a despachar con unas pocas lineas,
y a veces ni siquiera eso, las décadas inmediatamente posteriores a la Gue-
rra Civil. A lo largo de treinta anos, el teatro valenciano, a partir del momen-
to en que, en la segunda mitad de la década de los cuarenta, se le permitio
volver a subir a los escenarios, se limitd, como si el tiempo no hubiera pa-
sado, a reproducir los viejos esquemas escalantinos. Y si se salia de dichos
esquemas, se mantenia en los textos puestos en escena, sin negar en algln
caso su valor teatral, una evidente localizacion mas o menos ruralizante y
un emplazamiento temporal indeterminado, pero en cualquier caso sos-
pechosamente idealizado: la bondad del mundo rural v la autenticidad de
las clases populares, contrapuestas al egoismo y la deshumanizacién del
mundo urbano (La masia de Masid, Fausto Hernandez Casajuana, Premio
Valéncia de Literatura 1952).

En esta segunda época, que como hemos dicho mas arriba, practica-
mente no existid, se escribieron y estrenaron, casi siempre en circuitos no
profesionales, algunas obras —pocas, esa es la verdad— que trataban de
alejarse de esta tradicion de un sainete valenciano reiterativo y moribundo.
Son obras escritas a finales de la década de los cincuenta e inicios de los
sesenta del siglo pasado, por autores que, con una sola excepcion, de la que
hablaremos en seguida, no continuaron después la carrera de dramaturgos.
Varios de los textos de estas primeras épocas han sido dados a conocer, por
medio de lecturas dramatizadas, en el curso de un amplio y meritorio pro-
grama llevado a cabo en los (ltimos anos por la direccion de la sala Carme
Teatre de Valéncia.
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Esta segunda época, pues, no solo produjo pocas obras, sino que, ade-
mas, dichas obras tuvieron escasa incidencia en el panorama del teatro va-
lenciano. Y lo que es posiblemente mas injusto: fueron practicamente igno-
radas, al menos en un principio, por los dramaturgos posteriores, los que,
surgidos del movimiento del teatro independiente, significaron a partir de
los afios setenta del siglo pasado, el inicio de lo que se denomind el nuevo
teatro valenciano. Y de entre estas obras de la segunda época, los anos de
la travesia del desierto, tan pocas que con dificultades llegarian a una media
docena, hay una que sobresale y con toda justicia. Estoy hablando de Barra-
€0 62, de Joan Alfons Gil Albors.

Nacido en Alcoi en 1927 y establecido pronto en Valéncia, Gil Albors fue
basicamente un hombre de radio, medio para el cual trabajé la mayor parte
de su trayectoria profesional. Empez6 a escribir teatro en los primeros afos
cincuenta, obviamente en castellano, espoleado por los concursos litera-
rios, algunos de los cuales gané. Eran unos afos en que, segln dice Josep
Palomero en la entrevista-prologo a la edicion de Barracé 62 (Alzira, Bro-
mera, 1996) “parece que hubo una actividad teatral notoria en VValéncia que
se diluyo a comienzos de los sesenta porque la gente de la profesion se fue
a Madrid buscando la profesionalizacion definitiva.” Pero Palomero es muy
optimista cuando habla de actividad teatral notoria, porque esta actividad,
por muy notoria que la consideremos ahora, se movia en circulos decidida-
mente amateurs o muy minoritarios, y sus propuestas casi nunca llegaban
a subir a un escenario profesional, como si que lo hicieron, por ejemplo, las
primeras obras del nuevo teatro catalan, a partir de Una vella, coneguda olor,
de Benet i Jornet (escrita el 1962, y estrenada en el Teatro Romea de Bar-
celona en septiembre de 1964).

El mismo ano que figura en el titulo —observamos la coincidencia de fe-
chas con la primera obra de Benet antes mencionada: pero no olvidemos
que la obra de Benet abrio la puerta a todo un movimiento que, a partir de él,
cristalizaria en lo que podriamos denominar dramaturgia catalana contem-
poranea- Gil Albors escribe Barracé 62, su primera obra en catalan, y una de
las pocas de su produccion en esta lengua, obra que gano el ano siguiente
el premio Joan Senent, un premio surgido de la iniciativa privada y dotado

109



por un mecenas del primitivo movimiento valencianista. Aun asi, Barraco 62
no sera estrenada hasta seis anos después, en régimen semiprofesional,
con pocas representaciones a pesar de que fue recibida con buena acogida,
segun consignan los diarios de la época. Estamos hablando del afio 1969. Y
no debemos olvidar que, en este mismo ano, con los primeros montajes del
Centro Experimental de Teatro, después El Rogle, y del Grup 49, daba sus pri-
meros pasos en el Pais Valenciano el movimiento del teatro independiente.
Lo que quiero decir es que, a pesar de la coincidencia de fechas, estos dos
caminos no coincidieron, se ignararon. O quizas no se quisieron reconocer.
Gil Albors, que a fin de cuentas era una persona mas bien conservadora,
continud su prolifica trayectoria autoral escribiendo teatro en castellano,
y esforzandose por ser estrenado en Madrid, y fue necesario que pasaran
muchos anos para que algunos dramaturgos de la primera generacion del
nuevo teatro valenciano, entre los cuales me incluyo, nos acercamos a su
obra y empezaramos a estudiar con objetividad algunos de sus textos.

De esta produccion, como va digo extensisima, y de valor bastante des-
igual, sobresale, de manera muy destacada, Barracé 62, una obra que, leida
ahora, sin prejuicios, y considerado el momento historico en que se escribio,
se nos aparece como un texto muy sélido y de una considerable complejidad
dramatdrgica, y en el que es facil rastrear la influencia del teatro existencia-
lista francés y del teatro del absurdo. Un grupo de prisioneros en un campo
de concentracion, victimas de un régimen represivo, 0 quizas de una guerra
indeterminada, celebran la “Fiesta de la Libertad”, en la cual recibiran la vi-
sita de un grupo de mujeres, también prisioneras en otro campo, y quizas
participaran en una representacion teatral, que es posible que sea la misma
representacion que estamos contemplando, y que nos sera introducida por
un prisionero que, casualmente, se llama Jonhal (las dos primeras silabas
del nombre del autor), y que sera cerrada por un personaje nuevo, Kind, que
informa a los otros que, al contrario de lo que se les ha hecho creer, mas alla
de los limites del campo no hay fuego y destruccién sino “un gran campo
de espigas doradas”. Pero a pesar de esto, nada sucedera vy los prisione-
ros continuaran en la misma situacion, bajo la vigilancia del poder superior
del invisible Gott (;Godot?). Y la obra acabara con las mismas palabras con
las que, desde el patio de butacas, habia iniciado Jonhal la representacion:
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"Hoy, como no teniamos que ir a los hornos, nos han dejado dormir una hora
mas: en el bloque hemos celebrado... la «Fiesta de la Libertad»..."

Para concluir, podemos decir que Barracé 62 es una obra que de ninguna
manera continda la linea del teatro valenciano tradicional, pero que tampoco
enlaza con el que mas adelante sera calificado como nuevo teatro valencia-
no. Al menos no con el que se produjo en los inicios de este movimiento, ni
tematica ni estéticamente. Era una obra congruente con la época en que se
escribio, pero no con la situacion real que vivia la lengua y el teatro en el Pais
Valenciano en aquellos anos, situacion que solo una década después, cuando
se iniciara el movimiento del teatro independiente, comenzaria a cambiar.
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Teatro contra el olvido —
Club Benjamin (2017-2022)

Cuadernos de bitacora

Sandra Castro y Nieves Rodriguez Rodriguez

Nota de las autoras: Lo que la lectora o el lector va a leer a continuacion es
una forma de memoria hilada tras nuestra experiencia en el proyecto La ac-
tualidad puede esperar. Teatro contra el olvido — Club Benjamin. Recogemos re-
tazos de nuestras notas dispersas en los cuadernos. Recogemos reflexiones
a partir de los numerosos testimonios con los que hemos aprendido o no a
lo largo de estos cinco anos. VVoces de personas andnimas que han interve-
nido con nosotras dentro vy fuera del espacio fronterizo, es decir, el Nuevo
Teatro Fronterizo, donde nacié y muri6 este proyecto. No asi su memoria.

CUADERNO VERDE
Tal como cambia la realidad, la memoria se transforma en un movimiento
constante y en una permanente reinterpretacion. Alguien tuvo que decir es-
tas palabras o bien las lei en algln escrito porque las tengo anotadas aqui.
Y empiezo con ellas.

CUADERNO NARANJA
¢Hubo toda una generacion que nos antecede que sond con ser in-
visible? Quiza supo, mediante el silencio, acercarse a ese no ser con
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el que todas hemos fabulado en algiin momento de la vida: desapa-
recer. Dejar de ser para sobrevivir, en toda su paradoja, es el legado
recibido. ;Por eso escribimos teatro?

CUADERNO VERDE

¢Quiénes eran? ;Quiénes somos nosotras? ¢Fuimos asi para ser ahora lo
que somos? ;Como nos pensamos y reconstruimos quiénes fuimos? ;Como
(re)presentar nuestro pasado y nuestra historia? ;Como reconstruir nues-
tra identidad desde nuestra memoria? Y en lo artistico, ¢qué tipo de teatro
historico podemos hacer hoy y qué entendemos por teatro historico ahora?
¢Podemos desvincularlo de la historia politica y aprovechar las vias de for-
mulacién que nos brindan los historiadores y las historiadoras de nuestro
tiempo para interpretar una nueva realidad y construir un nuevo teatro his-
torico aquiy ahora?

CUADERNO NARANJA

Nos hemos hecho estas preguntas muchas veces, siempre con du-
das, dudas morales y éticas, con temblor a ser infiel al hecho his-
torico, a las personas que hacen la historia. Y, a pesar de las pre-
guntas, con obstinado trabajo hemos seguido creando, pensando,
investigando y guardando silencio también nosotras. Un silencio
que pretende ser respetuoso, un silencio que pretende gritar y no
puede, un silencio que hermana. A ese silencio nos hemos acerca-
do, lo hemos habitado, a pesar de todas las palabras, siempre a pe-
sar de las palabras...

CUADERNO VERDE

Si algo ha sido una constante latente en el desarrollo de este proyecto es
que todos y todas las que hemos ido participando de él desde nuestros co-
mienzos nos seguiamos haciendo estas preguntas para traernos al presen-
te lo que en un pasado sucedid y lo que en un pasado fuimos. Todos y todas
como ciudadanas (creadoras-ciudadanas), independientemente de nuestra
profesion, nuestra experiencia, nuestras edades. Al margen de focalizar el
proyecto desde un ambito artistico vy teatral, al final siempre acababamos
en fructiferos dialogos con interrogantes y nos veiamos debatiendo sobre
conceptos universales como la verdad, la justicia, la memoria, el tiempo o la
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reparacion, que se ve que no acabamos de atrapar por muchos motivos que
han sido obstaculizados desde la esfera pablica y han acabado en silencio
en muchos espacios privados.

CUADERNO NARANJA

Que la memoria sea el antonimo del olvido no resulta del todo cierto.
Pues, ¢no es acaso el olvido una forma de memoria? ;No construi-
mos la memoria a base de olvidos? ; Tiene derecho una personaaol-
vidar como forma de memoria intima? ;Tiene derecho una persona
a recordar como forma de memoria colectiva? ;Tan alejadas estan
estas personas? Piensa en esto para construir personajes, anoto.

CUADERNO VERDE

Todas las preguntas, todos los deseos por saber, han sido un viaje de retor-
no que, en algunas ocasiones, nos ha puesto de frente con nuestros demo-
nios y, en otras, nos ha obligado a tirar de recuerdos o de imaginacion. Re-
cordar e imaginar para reconstruir e interpretar lo que paso, hubiera pasado
o0 podria hacer ocurrido si muchas memorias no hubieran sido arrasadas.
Rellenar huecos en Ia historia tan marcada por los pactos del olvido vy los
pactos del silencio. Estas dltimas palabras estan subrayadas.

CUADERNO NARANJA

Asimilar como sinénimas las palabras historia y memoria tampoco
parece convincente. ¢ No es acaso la memoria una categoria analitica
y discursiva para el conocimiento del pasado? s En qué se diferencian
la historia vivida y la historia escrita? ¢ No estan, acaso, influyéndose
de manera continua? ¢No hay en esa continuidad una experiencia
del pasado que se hace conciencia en el presente? ;Y no es todo
eso una forma de Historia? ;No esta hecha, acaso, la forma historica
de hacer historia repleta de memoria, recuerdos e interpretaciones?
¢Qué diferencia entonces a estas palabras? s Estan destinadas a vivir
en conflicto? ;Por qué? ;Sera este conflicto el motor de un teatro
historico en nuestra contemporaneidad? No lo sé...

CUADERNO VERDE
Siempre me ha interesado la memoria, la historia, mis ancestras —como
historiadora del arte y ciudadana- y he tenido el privilegio de estar rodea-
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da en redes de cuidados de personas con las que compartir el interés y el
compromiso con nuestros pasados, aungue los relatos hayan sido mas o
menos fidedignos, reales o veraces. Por eso, haber conseguido realizar este
proyecto durante cinco anos, con sus sombras vy sus luces, y ser consciente
del interés que mucha gente ha manifestado ha sido una experiencia de
memoria presente muy importante para mi porque me ha vuelto a conectar
con lo que no quiero olvidar.

CUADERNO NARANJA

Si algo hemos constatado es que no podemos hacer memoria-his-
toria ante una supuesta objetividad ni en nombre de ella, pues seria
como estar ajenas al tiempo v al lugar desde el que se piensa: el
aquiy ahora. Pensar en un tiempo pasado desde el tiempo presente
en que se piensa es ya una reconstruccion del pasado. A ese pasado
nos hemos acercado en tres ocasiones durante los cinco anos en
que Teatro contra el olvido-Club Benjamin ha estado activo: 1) La
historia reciente de Espana entre 1920y 1970, 2) El exilio de 1939
en el Norte de Africa y 3) Resistencias: la defensa en la sombra de
las libertades vy los derechos democraticos (1936-1975). Ante es-
tos proyectos hemos ido a buscar la historia de los que se han que-
dado en los margenes de la historia oficial, las mujeres, los nifos y
las ninas. Esos sujetos historicos no considerados como tal durante
demasiado tiempo. Y ahi he puesto mis esfuerzos siempre. Al mar-
gen de este cuaderno un testimonio: en invierno la escuela era muy
fria. Por eso todos los nifos y ninas llevaban una braserilla de chapa
para poder calentarse los pies. La mayoria de los alumnos llevabamos
latas con brasas encendidas. iEscribe para que no se apaguen esas
brasas!, me anoto.

CUADERNO VERDE

Club Benjamin ha sido un espacio en el que hemos reivindicado un pasado
desconocido. No hemos recordado lo que debiamos, sino lo que pudo ser a
través de otros protagonistas mas pequenos para la Historia con H, pero
no para la historia real de la vida, |a historia que nos han dejado apécri-
fa. Y lo fantastico es que a través del Club Benjamin, y con la participacion
publica, creamos un espacio magico y abierto en el que hemos debatido y



reflexionado sobre la memoria, los recuerdos, las historias, la Historia, los
documentos, las formas de acercarnos a ellos, las trampas vy los logros de
nuestros descubrimientos, configurandose el propio proyecto como un lu-
gar para hacer pedagogia, memoria colectiva (las victimas nos faltan a to-
das v todos) v desidealizar esta palabra, memoria, en aras de una educacion
para la paz.

CUADERNO NARANJA

Quiza lo mas lejos que hemos llegado investigando y creando haya
sido en construir un pasado inédito, un pasado que, de algiin modo,
habia quedado naufrago en la historia. O quiza lo mas lejos que
hemos llegado creando haya sido en la construccién de mundos
inventados, pues que nunca son las cosas como se recuerdan. A
ese pasado inédito han contribuido Juanma Romero Garriz, Car-
men Soler, Antonio Sansano, Sara Ndfez de Arenas, Maria Prado,
Leticia Pascual, Pedro Cantalejo, Rubén Buren, Javier del Barrio,
Amaranta Osorio, Itxaso Larrinaga, Carla Nayman, Mélanie Werder,
Raquel Reyes, Laura Rubio Galletero y Juanma Diaz en cada una de
sus creaciones. Todas ellas, todos ellos, han profundizado en una
memoria intima, en primer término, y en la sustancia que compone
una forma de racionalidad en la contemporaneidad: la experiencia.
Luego han abonado con intenso trabajo de investigacion aquella
memoria: Ia historia escrita. En esta fina cuerda de dos hilos han
ido, como funambulos, escribiendo. Y han dejado obras inolvidables
de una gran calidad artistica.

CUADERNO VERDE

¢Como poner vozy a través de qué lenguajes? ¢ De qué forma trasladar esto
a la escena? ;Como hacer para no traicionar a la verdad pese a no contar
lo real? Lo real y lo ficticio se mezclan para construir nuestros recuerdos
y nuestra identidad, que también es organica. Y en esto han confluido to-
das las personas invitadas como especialistas a nuestro Club: historiado-
res, documentalistas, arquedlogos, dramaturgas, filosofos, investigadores,
juezas... La complejidad de la memoria y de hacer memoria es un hecho
apasionante vy una estructura tan compleja que un tema como el que nos
atane no hubiera sido posible sin reivindicar la labor de estos especialis-
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tas y cuyas disciplinas, muchas veces comprendidas desde el control como
disciplinas aisladas, son necesariamente complementarias y transversales.
Y ponernos en contacto unos con otros, ha sido un elemento clave para el
conocimiento y el aprendizaje colaborativo.

CUADERNO NARANJA

Para no ser devorados por la historia o amordazados por el sepulcral si-
lencio de innumerables anos, que dice Maria Zambrano, hemos esta-
do cinco afos haciendo todo esto. Y asi que pasen otros cinco, este
grupo de creadoras vy creadores, este gran grupo humano seguira
alli donde haya un teatro pensando y demostrando que los fanati-
cos de cierta légica historica son insoportables, como las avispas.

COROLARIO

Este grupo humano esta compuesto por: José Sanchis Sinisterra, Eduardo
Pérez-Rasilla, Guillermo Heras, Alejandro Pérez-Qlivares, Rubén Pallol Tri-
gueros, Manuela Bergerot, Maria Garzdn, Manuela Carmena, Laila Ripoll,
Juan Mayorga, Fernando Marias, Nuria Capdevila-Arglelles, Juan Gutiérrez,
Roland Schimmelpfenning, Carlos Garcia Alix, Alberto Conejero, Alfredo
Gonzalez Ruibal, Blanca Requejo Curto, Nuria de Orduna, Andrés Curtada,
Elsa Calero Carramolino, Marifé Santiago Bolafios, Angela Monleén, Nieves
Mateo, Marianna Lopes, Carmen Magallon, Yassine Chouati, Hiwa, Julian
Vadillo, Julia Gonzalez Henriquez, José Maria Pertusa, Adrian Justel, Alma
Garcia, Teresa Alonso Redondo, Irene Bueno Royo, Patricia Caso, Clara
Ortega, Silvia Nieva, MediaLab-Matadero, Sin Tarima Libros, Primer Acto,
Teatro Espanol, Contexto Teatral, Goethe Institut, Le Monde Diplomatique
en Espanol, Fundacion SGAE, Figbar, La Conocida Producciones, Clasicas vy
Modernas, Jamming Compania Teatral y el Ministerio de la Presidencia, Re-
laciones con las Cortes y Memoria Democratica.
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IV
Breves datos sobre
Muestras anteriores






Autores homenajeados

» ANTONIO BUERO VALLEJO

» FRANCISCO NIEVA

» ALFONSO SASTRE

« ANTONIO GALA

» JOSE MARTIN RECUERDA

» FERNANDO FERNAN GOMEZ

» JOSE SANCHIS SINISTERRA

» JOSEP M. BENET | JORNET

» JOSE M.2 RODRIGUEZ MENDEZ
» FERNANDO ARRABAL

» RODOLF SIRERA

» JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS
» PALOMA PEDRERO

« JERONIMO LOPEZ M0OZ0

» JORDI GALCERAN

« JESUS CAMPOS

« JUAN MAYORGA

» IGNACIO AMESTOY

» SALVADOR TAVORA

» LAILA RIPOLL

» LA ZARANDA

» CARLES ALBEROLA

«» ANA DIOSDADO

» ERNESTO CABALLERO

» IGNACIO GARCIA MAY

» ALFREDO SANZOL

» CHEMA CARDENA

» JOSE RAMON FERNANDEZ
DOMINGUEZ
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Talleres de Dramaturgia

| MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

Il MUESTRA
Impartido por JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

I MUESTRA
Impartido por JOSE SANCHIS SINISTERRA

IV MUESTRA
Impartido por RODOLF SIRERA

V MUESTRA
Impartido por FERMIN CABAL

VI MUESTRA
Impartido por CARLES ALBEROLA

VIl MUESTRA
Impartido por YOLANDA PALLIN

VIl MUESTRA
Impartido por IGNACIO DEL MORAL
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IX MUESTRA
Impartido por PALOMA PEDRERO

X MUESTRA
Impartido por JUAN MAYORGA

XI MUESTRA
Impartido por ITZIAR PASCUAL

Xl MUESTRA
Impartido por JOSE RAMON FERNANDEZ

Xill MUESTRA
Impartido por CHEMA CARDENA

XIV MUESTRA
Impartido por ALFONSO ZURRO

XV MUESTRA
Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
Impartido por ALFONSO PLOU

XVII MUESTRA
Impartido por MAXI RODRIGUEZ

XVIII MUESTRA
Impartido por PACO BEZERRA

XIX MUESTRA
Impartido por MIGUEL MURILLO



XX MUESTRA
Impartido por JOSE RAMON FERNANDEZ

XXI MUESTRA
Impartido por CAROL LOPEZ

XXII MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

XXII MUESTRA
Impartido por ALFREDO SANZOL

XXIV MUESTRA
Impartido por LAILA RIPOLL

XXV MUESTRA
Impartido por LOLA BLASCO

XXVI MUESTRA
Impartido por BORJA ORTIZ DE GONDRA

XXVII MUESTRA
Impartido por CARMEN LOSA

XXVIII MUESTRA
Impartido por ALBERTO CONEJERO

XXIX MUESTRA
Impartido por NIEVES RODRIGUEZ RODRIGUEZ
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EDICIONES DE LA MUESTRA
DE TEATRO ESPANOL

DE AUTORES _
CONTEMPORANEOQS

COLECCION: TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO
N.°1. “AUTO” de Ernesto Caballero

N.°2. “METRO" de Francisco Sanguino y Rafael Gonzalez
“UN HOMBRE, OTRO HOMBRE" de Francisco Zarzoso
“ANOCHE FUE VALENTINO" de Chema Cardefa
(Edicion agotada)

N.°3. “DESPUES DE LA LLUVIA” de Sergi Belbel

N.°4. “LOS MALDITOS"
“LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION"
de Rall Hernandez Garrido (Edicion agotada)

N.°5. “D.N.I"

“COMO LA VIDA MISMA” de Yolanda Pallin
(Edicién agotada)
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N.° 10.

N.° 11.

N.°12.

N.°13.

N.° 14,

N.° 15.

N.° 16.

128

“BONIFACE Y EL REY DE RUANDA"
“PAGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P
de Ignacio del Moral

“AL BORDE DEL AREA” AAVV.

“LA MIRADA DEL GATO" de Alejandro Jornet
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“UN SUENO ETERNO” AAVV.

“MALDITA INOCENCIA" de Adolfo Vargas
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“PLOMO CALIENTE"
“MONOS LOCOS Y OTRAS CRONICAS”
de Antonio Fernandez Lera

“EL ARQUITECTO Y EL RELOJERQO"
de Jeronimo Lopez Mozo
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“AQUILES Y PENTESILEA"
“REY LOCO"
de Lourdes Ortiz

“A RAS DEL CIELO” de Juan Luis Mira
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“PUNTO DE FUGA" de Rodolf Sirera

“LA NOCHE DEL 0SO" de Ignacio del Moral
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)



N.°17.

N.° 18.

N.° 19.

N.° 20.

N.° 21.

N.° 22,

N.° 23.

“TU IMAGEN SOLA" de Pablo Iglesias y Borja Ortiz de Gondra
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“INSOMNIOS" de David Montero
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“HAPPY BIRTHDAY, MISS MONROE" de Jorge Moreno
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“NO 0S QUEDEIS MUDOS" de Roger Justafré
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“CUATRO MENOS" de Amado del Pino
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“SUBPRIME" de Fernando Ramirez Baeza
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“¢:YO QUIEN SQOY? de Miguel Signes
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)
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COLECCION: LABORATORIO
DE ESCRITURA TEATRAL

N.° 1. “MATRIMONIOS" de AAVV.
N.° 2. “ESCRIBIR PARA EL TEATRO" de AAVV.

N.° 3. “EN TORNO AL AZAR" de AAVV.
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CUADERNOS DE
DRAMATURGIA

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 1
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 2
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.° 3
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 4
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.® 5
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.® 6
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 7
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.° 8
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.° 9
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 10
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.® 11
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 12
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 13
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 14
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN.® 15
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 16
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.® 17

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 18
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 19
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 20
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 21
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 22
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 23
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 24
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 25
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 26
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N.° 27
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PEDIDOS

SECRETARIA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPANOL

DE AUTORES CONTEMPORANEOS

C/ Pintor Velazquez, 18. Entlo. Izq. — 03004 ALICANTE (ESPANA)
Teléfono: 965123856.

muestrateatroautores@gmail.com

www.muestrateatro.com
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ORGANIZAN

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE CULTURA
Y DEPORTE

msTrUTo NACIoNAL DE
'ARTES ESCENICAS Y DE LA MUSICA

VALENCIANA DE CULTURA

Conselleria d'Educacio,
Cultura i Esport

dLo0

DIPUTACION ALICANTE

YRy

GENERALITAT %| VALENGIA

Ayuntamiento
Alicante Cultura

fundacion Buac

www.mvuestrateatro.com



