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En memoria de Ana Diosdado
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Para Ana Diosdado
Guillermo Heras

   Querida Ana, parece que nos has dejado para ir a otros escenarios. 
Hace solo unas horas estábamos hablando por teléfono. Me llamaste para 
agradecer el homenaje que este año se va a realizar a toda tu trayectoria. Te 
escuchaba y me sentía feliz de oír tu ánimo y tu alegría por estar con nosotros 
en Alicante. Lo planificábamos todo. Cuándo llegarías, en qué medio de 
trasporte, los diferentes actos que realizarías. Recordamos momentos en 
que compartimos experiencias, como un magnífico seminario que dirigiste 
en los Cursos de la Complutense en un verano caluroso. También la 
complicidad que nos demostraste con los inicios, no siempre fáciles, de la 
Muestra de Autores de Alicante. Tú eras entonces presidenta de la SGAE y, 
como siempre has hecho, de un modo discreto y elegante, sin estridencias, 
lograste que la Junta Directiva encontrara sentido a este proyecto de 
proyección de nuestra dramaturgia viva.

   En esta última conversación, qué desastre, me hablaste con ironía 
de cómo algunos autores de tu generación nunca te tuvieron en cuenta. 
Reflexionamos que eran otros tiempos y que tú fuiste una pionera. En 
aquellos tiempos de predemocracia se veía bien el trabajo de las actrices, 
cosa que tú también eras, pero no tanto el de autoras y directoras. Luego 
triunfaste como guionista de televisión y fuiste la primera mujer que 
llegaba a la Presidencia de la SGAE. ¡Demasiado para algunos! Claro que 
hoy todos te lanzarán loas, pero amiga, así es nuestra profesión, para lo 
bueno y para lo malo.
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   Escribo esto porque, hace poco, una llamada amiga me ha dicho 
que ya no estás con nosotros y me siento muy mal. Por mucho que nos 
digan eso tan socorrido de “es ley de vida”, solo me parece una frase 
patética. Mera retórica común y, sin duda, para una autora teatral, nada 
peor que unas frases hechas, unos diálogos predecibles o unos retóricos 
parlamentos…

   En las veces que tuve el placer de charlar contigo siempre me 
pareciste una gran persona. Escuchabas, reflexionabas y nunca encontré 
estridencias en tus opiniones. Una vez te invité a un encuentro con autores 
argentinos, allá donde tú naciste, y poco antes de la partida me llamaste 
para decirme que te sería imposible acudir. Lo sentí porque allí te esperaban 
con gran devoción. Tu serie de televisión triunfaba en Argentina y querían 
ver a esa creadora que había nacido en la ciudad porteña, justamente en 
el seno de una familia de gran tradición teatral. No en vano tu madrina fue 
la gran Margarita Xirgú, y parece que desde los cinco años ya pisabas los 
escenarios.

   Nunca se es viejo para morir y menos en esta época. Estoy seguro de 
que por tu cabeza bullían nuevos proyectos de todo tipo. Afortunadamente 
tu legado está ahí y se puede reconocer. Hiciste de todo en el teatro, pero 
también escribiste novelas, por no hablar de tu trabajo de gestión al frente 
de la SGAE. Cuando ahora pienso en la cantidad de mujeres que de una 
manera más normalizada que en tu época se dedican a todas estas tareas 
no puedo dejar de pensar que fuiste una persona con el suficiente temple 
como para enfrentarte a lo establecido y, así, superar los prejuicios de toda 
una época.

   Escribiré más sobre tu legado, pero ahora estoy demasiado triste 
y seguro que la emoción me puede hacer caer en lugares comunes. Nada 
desearía más que no fuera así, porque, aun con el dolor, veo tu imagen 
cercana y algo que siempre me sedujo enormemente: tu sonrisa. Una 
mezcla entre picardía, ironía y ternura. Quizás por eso tus textos teatrales 
nunca fueron agresivos, deconstruidos o sin vocación de ser entendidos. 
No engañabas a nadie. Esa era tu personalidad y a ella querías entregarte 
con sinceridad y sin simulaciones.

   En noviembre vamos a hacerte el Homenaje que siempre deseé 
que tuvieras y que por falta de un espectáculo en el mercado no pudimos 
hacerte antes en la Muestra de Autores de Alicante. Ese Homenaje será 
compartido por todo el Patronato de la Muestra que se mostró orgulloso 
al saber que este año abrirías oficialmente la Muestra. Y, así, en el 
Ayuntamiento en que se recordará tu trayectoria y luego, en ese lugar que 
pienso sería de tus preferidos, las tablas del Teatro Principal, se oirá tu 
voz a través de las actrices que interpretarán los personajes que soñaste 
y luego tú misma pusiste en escena. Tus palabras, tus ficciones, tu poética 
seguirán ahí, en los libros o en los archivos televisivos, como pasa siempre 
con los artistas que dejan huella. Nunca desaparecen, su memoria queda 
presente, no solo en los momentos recientes, sino en la memoria que se 
construye para el futuro.
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I. Los autores y la 
dramaturgia actual
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Escribir teatro, 
una cuestión política

Josep Maria Miró

   Voy a hablar de política. Que nadie se asuste por este tan denostado 
término. 

   Hace pocos años, en 2011, le propuse a Laurent Gallardo, traductor 
del catalán al francés y miembro de la Maison Antoine Vitez el prólogo para 
mi obra El principi d’Arquimedes. La premisa, después de leerse la obra, 
era que escribiera lo que quisiera. Así se lo dije. Yo no le daría ni un solo 
dato, ni una sola información. Nada. Simplemente que escribiera lo que 
él considerara pertinente sobre mi obra. No le tocaría ni una frase, ni una 
palabra, ni una coma. Dijera lo que dijera. Fuera bueno, malo, muy malo e, 
incluso, si yo estuviera o no de acuerdo con su opinión o mirada sobre el 
texto. Libertad absoluta para escribir el prólogo. 

   Siempre lo he hecho así. Nunca he querido interferir en un prólogo, 
igual que no lo haría en un artículo, crítica o cualquier material analítico, 
académico o de investigación sobre mi obra. Yo escribo y dirijo. No creo que 
tenga que interferir, ni opinar, ni puntualizar sobre la recepción crítica —
incluso de público— de mi producción como autor. Y de hecho, ese prólogo 
ha sido utilizado en el tríptico del programa de mano en mi montaje y 
también en otras producciones que se han hecho en el mundo. Me entra un 
cierto pudor cuando me dicen que escriba o hable sobre mi obra. Hoy no 
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voy a hablar de mi obra. Hoy voy a hablar de política. De política y políticas. 
Y viene al caso que hable de ese prólogo porqué Laurent Gallardo lo tituló 
Josep Maria Miró, un autor polític. Reconozco que, Laurent, amigo, persona 
que me quiere y quiere mi obra, hizo un prólogo bellísimo. Aun así, el título 
—este concepto de autor político— en un principio también me asustó un 
poco. Me causó cierto rubor en el primer momento que me lo encontré 
escrito. Ahora, casi cuatro años después, invitado en esta muestra de teatro 
de Alicante, no solo diré que me gusta y no sé si merezco o no el atributo, 
sino que defiendo la necesidad de autores políticos. 

  Antes decía que el término “político” está denostado. Posiblemente 
porqué se confunde con nuestra política, con la clase política, con los 
políticos. Y ese, pienso, es un error. Tendríamos que dignificar de nuevo 
la política. Y lo mismo ocurre cuando se habla de política o ideología en 
términos culturales y teatrales. Caemos en el error de pensar en un teatro 
antiguo; en un teatro dogmático; en un teatro panfletario. Tendríamos 
quizá que recuperar el término de teatro político como teatro de ideas, 
un teatro para un público inquieto, un público activo, un público donde 
el espectador también es un actor más en el diálogo imprescindible 
que se tiene que producir entre lo que ocurre en el escenario y la platea. 
Muchas veces, cuando hablo del hecho teatral, hablo de este diálogo 
necesario y que tiene y debe producir múltiples relaciones propias del 
diálogo: la interrogación; la generación de debate; el cuestionamiento; 
la confrontación; la provocación; el enfado; el entretenimiento… En 
todo caso, estoy hablando de la necesidad de un espectador activo, no 
secuestrado por un banal me ha gustado o no me ha gustado, más propio de 
una inmediatez un tanto frívola. Hablo de un espectador capaz de dejarse 
interpelar y de una recepción profunda. Por eso, evidentemente, también 
hace falta creadores con un compromiso firme con el teatro y que hayan 
especulado sobre la necesidad de este diálogo en sentidos muy amplios y 
diversos con el espectador, con esta masa desigual que llamamos público 
pero que contiene múltiples tipos de públicos.

  Cuando hablo de esta necesidad política estoy hablando de una 
cuestión muy simple. Estoy hablando de compromiso con la escritura; 

con el tiempo que nos ha tocado vivir; con la narrativa; con los códigos; 
con el público. Estoy hablando de honestidad. De saber qué tipo de teatro 
hacemos y porqué lo hacemos. En el fondo, trata de preguntarse a uno 
mismo por qué escribo teatro y qué necesidad hay en nuestros días de 
hacer teatro.

  Algunos de los autores que admiro son autores políticos. Políticos 
en tanto que han hecho de su obra una mirada sobre el mundo. Sin caer en 
la “moralina”. Sin caer en el panfleto. Pero también han hecho de su propia 
figura como autores un acto de militancia, de política. Estoy hablando 
de Harold Pinter, Martin Crimp, Thomas Bernhard, Caryl Churchill, Pier 
Paolo Passolini, Lluïsa Cunillé, Juan Mayorga, Angelica Lidell, Sanchis 
Sinisterra, para citar solo algunos de ellos. Han entendido que son autores 
con una mirada sobre el mundo y lo que esto conlleva: unas temáticas; 
un compromiso con su tiempo; con su lengua; con las narrativas; con 
los códigos teatrales; con la formulación de un lenguaje; o una estética, 
entre muchas otras cosas. Autores que hacen de su obra y de la autoría 
una declaración de intenciones. Siento, a veces, que en un momento de 
explosión de nuevos autores, con un dominio de la técnica, con capacidad 
de contar historias, de una cierta eficacia en la creación de ficción, con 
oficio, la asignatura pendiente es encontrar una voz. Una voz que cuente 
cosas. Que sea un auténtico interlocutor con el espectador. Con la platea. 
Posiblemente, más que asignatura pendiente, es una de las tareas más 
complicadas para un autor, para un creador, encontrar una voz propia. Una 
voz con contenido. De hecho, algunos de estos autores que he citado, han 
hecho de su obra tal declaración de principios que sus propios nombres 
como autores han generado adjetivos, sustantivos y verbos y hablamos de 
actitudes “bernhardianas”, de conceptos “pinterianos” o “passolinianos” 
o hay quien creó el concepto de “cunillelandia”. Son palabras derivadas 
de actitudes vitales y artísticas que nos generan universos y voces 
personalísimas. 

  Hace pocos días leía un artículo de Carlos Gil en Artezblai, en el que 
daba un toque de atención que era que en la última edición del prestigioso 
Premi Born de Teatre, los tres textos finalistas hablaban sobre la pareja. 
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Que, incluso, el montaje que coincidía con la gala era una obra sobre la 
pareja. Con su afilada mirada, Gil hablaba de cierto aburguesamiento 
de las escrituras y las teatralidades que esta temática capitalizara los 
contenidos. Con esto no quiero decir que tenga nada en contra de escribir 
sobre la pareja. Lo he hecho, pero siempre intentando hacerlo con sus 
transversalidades como la pareja como víctima del sistema en Nerium 
Park o el concepto de confianza y mentira en Humo, dos de mis textos 
recientes. Estoy hablando que quizás nos falta, a veces, un poco más de 
ambición, una mirada un poco más profunda. Ir más allá de lo que a veces 
he catalogado como teatro de la peripecia. Y en este sentido, los autores 
tenemos que hacer un cierto ejercicio crítico —nos toca hacerlo— con 
algunos tópicos o perversiones de los sistemas de producción y éxito que 
condicionan algunas de las tareas de escritura. Se ha aceptado —a veces 
peligrosamente— algunos conceptos como escribir para llegar a un público 
amplio (para gustar al público); para facilitar la comprensión en el receptor, 
no ejercer la tarea de un espectador capaz de “descifrar” o asumir que una 
obra es buena en tanto que tiene más o menos espectadores y por tanto ir 
en la búsqueda de estos públicos amplios, homogéneos. 

  Son decisiones que hace falta tomar. Cuando me preguntan sobre 
los procesos de creación, una pregunta de respuesta siempre complicada, 
siempre digo que no soy tan consciente de los procesos pero sí que hay dos 
cosas fundamentales cada vez que empiezo a escribir: Qué y cómo. Y, de 
hecho, también esta es la misma premisa que pienso que tiene que tener 
clara un director al afrontar una obra: qué quiero contar y cómo. 

  Y en este apartado entra en jaque una cuestión a mi entender 
fundamental: la lengua. Parecerá una obviedad pero la lengua es 
fundamental en el teatro de texto. Los autores antes citados son autores con 
una consciencia profunda de las posibilidades de la lengua para generar 
pensamiento y teatralidad. Y muchas veces, quizás sin ser conscientes 
de ello, la situacionalidad ha estado por encima del lenguaje. Es más 
importante lo que pasa en escena que la acción que se desprende de las 
palabras. Tenemos maravillosos ejemplos de la importancia del lenguaje y 
su teatralidad: el verso; el lirismo de Koltés o de Lorca; la especulación sobre 

el lenguaje de Bernhard y Pinter… y un largo etcétera que nos demuestran 
que la lengua, nuestra materia prima, es generadora de teatralidad y, sobre 
todo, teatro, buen teatro. 

  Y de la misma forma que hablo en términos políticos e ideológicos 
de la creación, también pienso que es importante hablar de políticas 
cuando hablamos de instituciones o de los modelos que generan paisajes 
culturales determinados. Pienso, y así lo he defendido en muchas ocasiones, 
que tenemos que aspirar a paisajes teatrales y culturales diversos y que 
eso será síntoma de un clima y paisaje sano. Un paisaje diverso en que 
encontremos teatro de reflexión, de boulevard, de entretenimiento puro y 
duro, de experimentación… De todas las clases habidas y por haber y que 
muestren nuestra diversidad como creadores, pero también en la creación 
de públicos potenciales. Y, sobre todo, y esto es una de mis preocupaciones 
máximas, un paisaje donde la frontera entro lo público y lo privado sean 
claras. Donde el público no sea cada vez más privado para atraer y llegar a 
más público y estando más preocupado por la ocupación y los porcentajes 
de sala (una cuestión cada vez más habitual: una buena temporada 
es aquella en que ha habido llenos, no que se han conseguido llegar a 
metas en cuestión de contenidos, objetivos…). Para un teatro público, por 
encima de las butacas ocupadas —cosa que no negaré que tampoco es 
importante— tendrían que estar cuestiones como haber recuperado obras 
de nuestro repertorio; de la tradición; dar a conocer autores desconocidos 
para el público; crear complicidades más allá del teatro —transversalidad— 
y dar voz a los nuevos autores y acompañarles en su reconocimiento y 
promoción en nuestro país y también fuera. 

  En los últimos años en Catalunya se ha hablado de un fenómeno al 
que le han atribuido diversas etiquetas pero que, en resumen, de lo que está 
hablando es de la aparición de una nueva generación de autores, la nueva 
dramaturgia catalana. Y aquí es cuando tenemos que hablar de políticas. 
Un fenómeno así no es ni casual ni fruto del azar. Es el fruto de políticas 
culturales y teatrales. Estos nuevos autores no aparecen de la nada, y 
menos después de cuarenta años de oscuridad absoluta, de ostracismo, 
de negación de la cultura y de ruptura con la tradición. Tiene que ver con 
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nombres propios, autores que han ejercido durante todos estos años la 
escritura como un acto de compromiso, de militancia, de política, como 
Josep Maria Benet i Jornet, nuestro autor más significativo. Hay quien dice 
que es “el padre” de esta nueva dramaturgia —él diría “el abuelo”— que 
le tocaron los años duros y difíciles. Los años del desierto. Y es fruto de 
esta tenacidad, acompañada después de la transición de políticas que han 
favorecido el momento actual: la creación de una especialidad de dirección 
y dramaturgia en el Institut del Teatre de Barcelona; la tarea iniciada en la 
Sala Beckett fundada por Sanchís Sinisterra —hoy obrador internacional 
de dramaturgia—; la promoción de nuevos autores en el proyecto T6 del 
Teatre Nacional de Catalunya; la promoción internacional de los autores 
a través del Institut Ramón Llull; o los grupos de traductores que se han 
interesado por este fenómeno, han leído, traducido y favorecido que 
las obras traspasaran fronteras; también de festivales como la muestra 
de Alicante que durante años —y supongo que en algunos momentos 
a trancas y barrancas— han trabajado para dar visibilidad a las voces 
contemporáneas. Estas políticas no son casuales y, como creadores, pero 
también como ciudadanos, tenemos que reclamar a nuestras instituciones, 
a nuestros teatros públicos, a los productores esta labor. Y es en momentos 
tan complicados como el actual, donde el desmantelamiento de la cultura 
no es casual. También responde a políticas. Políticas culturales o, mejor 
dicho, políticas inculturales con objetivos muy concretos, porque la cultura 
—cuando los creadores son ideólogos, agentes activos— sigue siendo un 
instrumento vertebrador de conciencias, generador de debate, constructor 
de colectividades y de ciudadanos inquietos y pensantes. Y, por eso, nos 
toca estar atentos a nuestro paisaje y a los responsables de crear y fomentar 
paisajes determinados. Nuestros gestores públicos, los directores artísticos, 
los responsables de políticas culturales tienen una labor difícil y a la que 
tenemos que estar atentos. Y en estos tiempos, difíciles, donde parece que 
todo lo achacamos a la subida del IVA —que ciertamente es una estocada 
política a un sector en el que no cree, y que cree que es peligroso— también 
es un momento en que gestores, programadores y creadores hemos 
de hacer reflexiones y autocríticas profundas. ¿Qué panorama hemos 
generado que no hemos sabido crear interés? ¿Por qué hay países en los 

que ir al teatro es tan importante como comprar un producto alimentario 
básico? ¿Qué hemos colocado en las carteleras públicas y privadas? ¿A 
qué hemos dado prioridad? ¿Qué tipo de espectadores hemos creado? 
¿De qué forma nos hemos relacionado con nuestra tradición y con nuestra 
contemporaneidad? ¿Qué relación hemos ejercitado con la lengua? Son 
muchas preguntas. Son temas de debate. Todo esto, señores y señoras, es 
teatro. Y es política. Y son políticas. Porque hacer teatro es un ejercicio de 
resistencia pero, sobre todo, un acto político. 



20 21

El escudo de Perseo
Alberto Conejero

 En primer lugar quisiera dar las gracias a Guillermo Heras y a todo 
su equipo por la invitación. Es un acto prácticamente heroico mantener, 
en tiempos tan oscuros para el pensamiento, este espacio de encuentro 
y de creación, este semillero de ideas para la ciudad de Alicante y, en 
general, para la dramaturgia contemporánea española. Precisamente 
quisiera centrar mi intervención en algunos interrogantes sobre el lugar 
que ocupa —o puede ocupar— la dramaturgia contemporánea, el ejercicio 
de la escritura teatral, en la coyuntura social de hoy en día. Y, por último, 
compartir algunos apuntes sobre mi propia escritura. 

 El viejo lugar común según el cual la palabra crisis quiere decir 
oportunidad resulta algo facilista y algo cómplice. En todo caso debemos 
asumir que llamamos crisis a un estado de zozobra, de desequilibrio, de 
agonía. Como en cualquier mecanismo trágico, caminamos sin remedio y 
casi a ciegas la tormenta y apenas intuimos el rostro de los causantes. Por 
eso los denominamos con oscuras siglas (FMI, UE), o barbarismos como 
“troika” u otrora palabras comunes transmutadas en amenaza como “los 
mercados”, “flujos”. Oráculos posmodernos, brujas en las encrucijadas 
virtuales, dioses de los índices bursátiles, que nos empujan a la catástrofe. 
Las devastadores consecuencias de esta crisis no son económicas. Son 
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ante todo emocionales. Nuestra vida está en manos de fuerzas caprichosas 
e invisibles. Ese es el dispositivo trágico de esta crisis. Por lo tanto, cualquier 
ejercicio artístico, por omisión, por silencio, por enfrentarlo, por tratar de 
combatir todo este oscuro ruido será, irremisiblemente, un acto también 
político. Y aquí debemos entender político en su acepción más generosa, 
más a salvo de su ruin degeneración en manos de los políticos.

 ¿Qué lugar ocupa el teatro y, en el caso que nos ocupa, la 
dramaturgia en ese horizonte? Parece evidente que, ahora más que 
nunca, es una emergencia volver a los lugares en los que la reflexión y la 
poesía (y, no tengamos miedo, también al entretenimiento, a la risa que 
ensancha el espíritu y lo eleva) pueden darse. El teatro ha de recuperar 
su función para la polis como lugar de encuentro para preguntarnos qué 
somos y cómo podemos intentar ser juntos. En la expresión de Cormann, 
y es una mirada compartida por Juan Mayorga, el teatro ha de instituirse 
como un espacio poelítico: ha de proporcionar a la ciudadanía un espacio 
para la colectivización de la experiencia poética. Polis y poesía. El teatro 
es portador de incertidumbres, de luminosos bisturíes para regenerar los 
tejidos necrosados, de arietes para derribar los terribles muros del prejuicio 
y de las certidumbres. Porque, como dice Rafael Spregelburd: ¿hubo acaso 
alguna vez países en los que el teatro no fuera la expresión de una crisis? 
¿De qué habla el teatro si no hay una tensión crítica? ¿Del bienestar? ¿De 
la confianza en la humanidad? ¿De lo perenne, de la metafísica? “Todo 
intento de representación obedece a la tácita obligación de dar cuenta del 
malestar, de los fracasos de los empeños humanos, de lo transitorio. Quizá 
no sea una característica intrínseca pero se deba a que siempre hemos 
vivido en crisis aunque esta haya adquirido unas dimensiones formidables.”

 La crisis nos ha despertado con una terrible bofetada. Ha sido casi 
fulminante para este país de cimientos correosos y cainitas. Pero quizá, 
al igual que en una película de ciencia-ficción o de terror, los hasta ese 
momento egoístas e individualistas habitantes de una población o de un 
barrio se unen para enfrentar la amenaza común, esta crisis nos permita 
recuperar cierto espíritu colectivo, comunitario. La torturante nostalgia 
del coro, de las voces unidas. De nuevo siguiendo las reflexiones de 

Spregelburd, es cierto que es diferente un ataque extraterrestre o el estallido 
de un volcán (causas dramáticas) que las causas trágicas, ya mencionadas, 
de esta devastación, invisibles, difíciles de combatir. 

 Aunque algunos de sus agentes sean cercanos. Un gobierno 
que empuja a la cultura contra las cuerdas lastrándola con un 21% de 
IVA es un gobierno antipatriota y el responsable del empobrecimiento 
de las generaciones venideras, condenadas a ser inanes eslabones en la 
cadena capitalista. La crisis nos ha despertado y los dramaturgos que nos 
encontramos, más o menos, en las puertas de los cuarenta, tenemos un 
horizonte en el que las estructuras y teatros públicos (aquellos que deberían 
velar por la formación y experimentación en este campo) y las escuelas 
de arte dramático sufren terribles recortes. La producción se vuelve aún 
más conservadora. Los grandes teatros, en los que la presencia de ese ser 
exótico e inquietante llamado “autor vivo” era ya excepcional, apuestan por 
espectáculos que permitan afrontar la mencionada subida del IVA. 

 Y paradójicamente estamos en un momento maravilloso para la 
dramaturgia contemporánea española. Sin duda el off y los nuevos espacios 
han sido una fértil trinchera que ha permitido el desarrollo de las poéticas 
de los autores y autoras que han podido disfrutar de una educación pública 
de calidad y de unas enseñanzas artísticas oficiales. Por eso, quizá debemos 
asumir esta eclosión no como un maravilloso estallido, sino como el canto 
de cisne o el contragolpe luminoso de un sistema público que debemos 
defender.

 Hablo fundamentalmente de la situación en Madrid sin pretender 
que sea extrapolable a la complejidad y heterogeneidad de las situaciones 
de las distintas plazas del país. En Madrid, estos espacios permitieron el 
contacto directo entre los dramaturgos y el resto de creadores, las nuevas 
reglas de juego (espacios reducidos, proximidad del espectador, elencos 
mínimos) fueran un condicionante que generó maravillosas propuestas 
y permitió la visibilidad de grandes voces de nuestra dramaturgia 
contemporánea: Antonio Rojano, Paco Bezerra, María Velasco, por citar 
solo unos nombres. Además, creó relaciones mucho más transversales, 
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menos piramidales, entre directores, autores y actores. En algunos casos, 
como es el mío, asumimos que no podíamos quedarnos con los brazos 
cruzados y que la dirección escénica podía ser una continuación de nuestro 
trabajo como autores teatrales. Pero con muchos de estos compañeros 
hablo de una nostalgia de una escritura que no nazca hipotecada por los 
condicionantes de producción, poder generar textos con la libertad de 
escribir en un vacío de producción, sin pensar en cómo escribir un texto de 
más de cuatro personajes es condenarlo, con total seguridad, al cajón.

 Sospecho que esto, la eclosión del off, que nutrió de nueva 
esperanza a la actividad en los últimos dos o tres años, ya no es posible y 
no debe ser posible porque seríamos cómplices de asumir la crisis, que es 
excepción, como la norma. El teatro de la crisis necesita siempre de una 
nueva explosión para dejar de parecerse a sí mismo. Por eso no debemos 
ni confirmarnos ni conformarnos en estos parámetros de producción. 
Tampoco abonarnos a la queja. Creo que la actual directiva del Centro 
Dramático Nacional, la SGAE, esta Muestra, el programa Iberescena, contra 
viento y marea, están apoyando la nueva dramaturgia estatal. 

 Pero quizá ha llegado el tiempo de salir de la trinchera, de ocupar 
un lugar más belicoso con el presente, con mayor madurez, luchar por los 
grandes espacios, por la redignificación de las condiciones laborales, por 
evitar una alegalidad y una invisibilidad que siempre nos cercena como 
ciudadanos. Y desde la escritura ensanchar, como dice Sarrazac, el drama 
hacia lo poético, hacia lo épico, hacia lo filosófico. 

 Decía al principio que cualquier acto artístico tiene ineludiblemente 
un componente político. Quisiera ahora matizar esta afirmación. Al igual 
que Perseo para enfrentarse con la Medusa se sirvió de un escudo, el teatro 
ha de evitar mirar directamente a los ojos de la crisis y de sus agentes, ha de 
servirse del escudo de la experiencia poética para poder combatirla. Como 
dice Juan Mayorga, el teatro no ha de reproducir el ruido del mundo sino su 
poesía. Aunque esta sea, en ocasiones, oscura. Para mí, como dramaturgo, 
reivindicar la materialidad poética de la lengua teatral es un mandato.

 Es cierto que las obras siempre nos desvelan y que saben más de 

nosotros que nosotros de ellas, pero si repaso mis últimos textos creo que 
hay una serie de temas y de decisiones poéticas que los atraviesan.

A) Por un lado, la mirada sobre el pasado para interrogar / cuestionar 
/ desvelar el presente y para lanzar preguntas sobre nuestro futuro. Son 
textos, además, que hablan sobre la culpa y la necesidad de redención en 
el Otro, en el aparentemente enemigo. Aquí se enmarcan La piedra oscura 
(que aborda las últimas horas del compañero de vida de Federico García 
Lorca) y Ushuaia, que indaga sobre la persistencia de la culpa a través de 
la figura de un viejo criminal nazi bajo los mecanismos del thriller. Desde 
otro género, la comedia, encontramos La extraña muerte de una cupletista 
contada por su perro, una farsa casi musical sobre el Madrid de la bohemia 
y del cuplé, pero que dialoga continuamente con el momento presente de 
este país. 

B)Otros que hablan sobre la capacidad salvífica de la creación como Cliff 
(acantilado) y también, de nuevo, La piedra oscura. Por estos textos, junto 
a Húngaros, la homosexualidad (aunque dude como tema central) está 
presente en mi dramaturgia.

C) Y, por último, algunos que abordan, con ese escudo poético del que 
hablaba antes, las consecuencias emocionales de la crisis. El primero, 
Sweet Home (Agamenón), al calor de los acontecimientos de los últimos 
años en Grecia y el más reciente que, entre otras cosas (un tratado de 
botánica, una historia de amor) es también la historia de un desahucio, 
aunque en este caso sea el de un invernadero. 

 Y esto me remite a mi primer texto, escrito en 2002, Húngaros, que 
abordaba las consecuencias emocionales de aquella crisis ya lejana, de la 
presencia tan devastadora como fértil del Otro. Húngaros también hablaba 
de la emancipación de la mujer y del amor homosexual. Y pienso cómo, 
de nuevo, todos los escritores volvemos una y otra vez a un puñado de 
obsesiones. 

 Por último, y de un modo más transversal, la intertextualidad, 
la presencia de la música como elemento constitutivo y diegético, y la 
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preocupación por la tensión entre la palabra en acción y la palabra poética 
son rasgos que articulan mi escritura.

 Creo que el teatro es siempre un encuentro con el Otro, un 
dispositivo maravilloso que nos permite convertir en experiencia poética 
colectiva la incertidumbre. Como dramaturgo, siento el privilegio y la 
responsabilidad de poder utilizar ese escudo frente a la Medusa de la crisis, 
la suerte de poder convocar a mis conciudadanos para compartir, en este 
pacto de fingimientos que es el teatro, una experiencia poética que nos 
haga seguir confiando en un mañana mejor. Gracias por su escucha.
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Arriesgar desde la 
dramaturgia

Diana Cristóbal Herrero

 Ante todo, agradecer a Guillermo Heras y a la organización de la 
Muestra por invitarme a participar en esta mesa. ¿Por dónde empezar? ¿Por 
qué género de teatro empezar? Adoro el teatro, amo el teatro y me interesa 
todo tipo de teatro desde la tragedia griega hasta lo más contemporáneo, 
pero hay un género que me atrae especialmente y es el teatro para el 
público no adulto.

 Pienso que hoy en día, en una sociedad que gira en torno a las 
nuevas tecnologías, donde la crisis azota a familias enteras y el pan nuestro 
de cada día es encontrarnos noticias devastadoras en los medios de 
comunicación, es necesario y urgente escribir y representar un teatro para 
la infancia y la juventud que refleje la problemática de nuestros días. Me 
refiero a un teatro de denuncia, didáctico y social que su mensaje ayude a 
prevenir o bien dar la voz de alarma de lo que ocurre en lugares públicos y 
privados.

 Para mí es de suma importancia que el pequeño espectador 
se identifique con personajes que tengan que superar sus miedos y que 
comprenda que hay situaciones que no deberían ocurrir. ¿Y cómo desde 
la dramaturgia se podría contribuir a ello? Tal vez, el primer paso sería 
dejar de edulcorar las historias. Pienso que el mundo Disney y las princesas 
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bellas y perfectas han hecho un daño espantoso a los ideales de belleza 
de muchas niñas. Y que los finales felices que vienen acompañados de 
canciones melosas y acaban en boda con un príncipe al que se conoció 
hace dos días, hacen crear falsas expectativas que tarde o temprano pasan 
factura. Por supuesto que es respetable ver un espectáculo que reúna estas 
características, pero yo creo que esta no es una realidad acorde a nuestros 
tiempos.

 Cuando decidí escribir Princesas de hueso, obra que habla sobre 
páginas web que animan a la anorexia y a la bulimia, me impresionó ver 
la cantidad de niñas que sufrían trastornos alimenticios y visitaban esas 
páginas. Estoy hablando de niñas que habían empezado con el trastorno 
de la enfermedad con 7 años… Al documentarme sobre ese mundo 
paralelo en el que vivían muchas niñas y adolescentes, me planteé muchas 
cuestiones: ¿por qué no arriesgar en contar una historia (aunque sea 
dura) pero que prevenga daños y también pueda enseñar valores? Estoy 
hablando de apostar por el público del futuro y la necesidad de incrementar 
la producción teatral por y para él, desde una dramaturgia dinámica en 
la que se pueda hablar de todo, reitero, absolutamente de todo, pero 
cuidando su forma y contenido para lograr un buen enfoque. 

 Pero, ¿cuáles son las preguntas fundamentales de la infancia? Me 
gustaría plantear esta cuestión tomando de referencia unas palabras de la 
autora Suzanne Leabau:

 Cito: “No sabía todavía cómo buscar el punto de vista de los niños 
sobre el mundo. Lo fui aprendiendo a través de las “preguntas primarias”, 
aquellas generadas por los propios niños. Parece simple pero implica todo 
un acto de humildad, pues el adulto debe bajarse de su pedestal para, de 
rodillas, aprender de los más pequeños”.

 Aparte de lo que apunta Lebeau, creo que hay que hacer una 
búsqueda profunda y, aunque no tengamos la respuesta de inmediato, sí 
intentar explorar nuevas vías sobre ellas, como la poética de la imagen, la 
metáfora, el simbolismo y la utilización de nuevos espacios, no solo desde 
la dramaturgia, sino desde la puesta en escena:

1.- Intentar hablar de temas tabúes, aunque se consideren difíciles de 
afrontar: ya sea el divorcio de los padres, la muerte de un ser querido o el 
abuso sexual.

2.- Desmontar varios mitos: como la belleza y la perfección, el amor a 
primera vista y la felicidad eterna.

3.- Y hacer un teatro que sea reflejo de los peligros de nuestra sociedad: 
acoso escolar (buying), violencia intrafamiliar, problemas alimenticios, la 
pederastia, el peligro de las redes sociales… etc. 

EN DEFENSA DEL TEATRO INFANTIL: 

 Sinceramente, tengo la impresión de que se infravalora y también 
se “sobreprotege” al público infantil y juvenil, ya que arriesgarse en hacer 
un teatro no “edulcorado” puede infundirnos miedo: lancemos al aire las 
siguientes cuestiones, que surgen: ¿Será la obra demasiado complicada 
para los niños? ¿Les gustará a los padres? ¿No será una temática 
inadecuada? O, simplemente, desde una visión comercial: ¿es una obra 
que no se debe programar porque no va a ser rentable? Creo que todas 
estas trabas hacen que nos sintamos cohibimos en apostar por un teatro 
más arriesgado y comprometido.

 ¿Y a la hora de ser programado? ¿Se suele catalogar el teatro infantil 
como un teatro inferior? Creo que el teatro infantil pasa a un segundo 
plano y no se le da la importancia suficiente que tiene o debería tener. 
No hay más que comparar la diferencia de cachés que se ofertan entre un 
infantil y otra clase de teatro, ¿por qué? ¿Es que es más fácil representar o 
escribir este tipo de teatro? ¿Acaso es más barata su producción?  ¿O es que 
los actores actúan menos porque sea un infantil? Cuando una compañía 
apuesta por llevar a escena este tipo de montajes se impone grandes 
responsabilidades, ya que su entrega se presta a un público inteligente 
y tremendamente crítico, apostando por un producto que debería estar 
valorado en igualdad de condiciones que otros muchos espectáculos.
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 Tan solo puedo decir que entre todos intentemos caminar en la 
misma dirección por este complejo camino de baldosas amarillas para 
llegar al soñado Oz.

Muchas gracias.
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II. En torno al teatro
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La diversidad de los acentos 
del español en la dramaturgia 

contemporánea: 
interdisciplinariedad e 

interculturalidad.
Guillermo Heras 

 No existe nada de nacionalismo mal digerido en mi constatación 
de lo bueno que es hablar y escribir en una lengua que practican millones 
de seres humanos. Y, para corroborar esto y antes de entrar en materia, 
nada habría en el mundo que me gustaría más que poder expresarme en 
muchas más lenguas que en la mía materna. El conocimiento de un idioma 
no solo es una cuestión práctica. Es también la maravillosa sensación 
de ejercer el pensamiento y la libertad bajo la forma de la expresión en 
otro modelo de construcción ficcional que en el que puedes hacerlo 
normalmente. Admiro profundamente el trabajo de los buenos traductores 
que me acercan a la poética de autoras y autores que jamás podría conocer 
por mí mismo. Y, admiro también profundamente a aquellos que expresan 
su tolerancia conviviendo entre la expresión lingüística libre dentro de un 
entorno en el que, de esa manera, cada autor pueda elegir su forma de 
escribir, sin por ello no valorar lo suficiente las otras lenguas que coexistan 
en ese lugar. Pongo el ejemplo paradigmático de mi gran amigo Manuel 
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Vázquez Montalbán, que no por el hecho de escribir en castellano dejó de 
sentirse siempre absolutamente catalán. 

 Cuando viajo continuamente por esa enorme geografía que 
configura el continente americano me doy cuenta de la maravilla que 
es tener un soporte común para entendernos entre nosotros: la lengua. 
Incluso con nuestros vecinos portugueses, o con lo brasileños me siento 
como si estuviera en mi propia casa.

 Ese valor comunicativo de la lengua es, sin duda, una gran fortaleza 
para la valoración del gran momento que atravesamos en la consolidación 
del fenómeno producido por las dramaturgias iberoamericanas.

 Al igual que en España, en países como Argentina, México, Chile, 
Colombia, Brasil, Uruguay, Costa Rica y muchos otros, sin olvidar el 
movimiento de mestizaje que se está produciendo en muchos lugares de 
Estados Unidos, la aparición continua de nuevas voces dramatúrgicas, 
junto a los autores ya consagrados, está produciendo un momento cultural 
muy interesante desde el hecho específico de la escritura dramática.

 ¿Cuál es el gran problema que sigue existiendo para que este 
enunciado no siga siendo una entelequia? Pues el compromiso de los 
gobiernos de nuestros Estados, de los estudiosos del teatro, de los gestores 
escénicos en sus diferentes papeles y, también, de la propia sociedad civil, 
que coloque en sus discursos y prioridades la valoración de este bien 
cultural.

 Son tantas y tan diversas las alternativas escénicas que se producen 
en nuestros países que, aunque debamos felicitarnos porque desde el año 
2006 exista un proyecto, abalado por la Cumbre de Jefes de Estado y de 
Gobierno de los países de la Región Iberoamericana, llamado Programa 
IBERESCENA y que entre sus objetivos prioritarios figura la ayuda a los 
creadores escénicos iberoamericanos, deberían propiciarse por parte, 
tanto de las entidades públicas como privadas, más acciones de protección 
y proyección de nuestras dramaturgias vivas.

 Y ahí es donde la lengua, con sus infinitos acentos, giros y 
personalidades lingüísticas, lejos de ser una debilidad, son una gran 
fortaleza para facilitar el intercambio y la integración de proyectos. 
Coproducciones, intercambio de profesionales, lecturas dramatizadas y 
semimontados, edición de libros comunes, protección y distribución de las 
revistas en papel existente, apoyo a portales y páginas web, fomento de 
muestras y festivales con el protagonismo claro de las dramaturgias vivas, 
así como salas especializadas situadas en las capitales más importantes 
de Iberoamérica para de ese modo dar visibilidad a nuestros autores, son 
algunas de las medidas de estímulo que deberíamos negociar y potenciar 
en la Región.

 Como de un tiempo a esta parte está muy de moda, en el terreno 
de las Artes Escénicas, ampararse bajo el manto reparador de dos líneas 
conceptuales, ambas apasionantes, pero cuyo significado no es igual para 
todo el mundo, sería bueno profundizar también en cuestiones que no sean 
solamente de gestión, sino también de creación. Estas líneas serían las que 
podríamos decir que están marcadas, una por la interdisciplinariedad y, la 
otra, por la interculturalidad. 

 Si echo la vista atrás, encuentro escritos y propuestas escénicas 
mías en las que ya hace muchos años abogaba por estos criterios de 
búsqueda en los lenguajes escénicos. Mi preocupación actual no es, por 
tanto, por el hecho de que se transiten estos territorios, sino por el modo 
en que se transitan.

 No podemos olvidar que una de las modas dominantes en las 
últimas décadas dentro de los grandes Festivales Internacionales ha sido 
ofrecer un menú de espectáculos “exóticos”, traídos de países lejanos para 
consumo de espectadores occidentales que, en un cierto modo, lavaban 
su mala conciencia cultural con el tercer mundo admirando las prácticas 
teatrales, coreográficas o musicales de esos lejanos países. En la ignorancia 
y prepotencia de los europeos o los yanquis, no admiten que muchas 
culturas consolidaron sus códigos escénicos de una manera más rigurosa, e 
incluso antes en el tiempo, que lo que nosotros establecemos como teatro 
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fundacional. Llámense estas prácticas katakaly, danza balinesa, teatro Nôh 
y Kabubi o la impresionante ópera china, su tradición se hunde en la noche 
de los siglos. Pero lo mismo podríamos decir de ciertos espectáculos 
africanos o con lo que se puede especular que se hacía en las ceremonias 
teatrales de civilizaciones como los mayas y aztecas, si no hubieran sido 
ferozmente exterminadas. 

 Esa contemplación de estos maravillosos espectáculos propició 
que bastantes artistas occidentales se lanzaran a la aventura de tomar 
como referente para sus propias creaciones estos rituales —a veces 
profundamente étnicos, religiosos o folkloristas— con desigual fortuna. No 
podemos negar que el llamado “tercer teatro” del Odin Teatret de Eugenio 
Barba es una excelente referencia sobre un trabajo serio y riguroso y de 
hallazgos indudables. 

 Otras corrientes han apostado por investigar desde los propios 
actantes de esos fenómenos, como ha sido el caso de Brook, con su 
compañía mixta de actores y técnicos de diversos países y culturas.

 Y aún ha habido otra línea, la seguida por Arianne Mnouskine y su 
Theatre du Solêil, donde el referente icónico de esa forma oriental se pone 
al servicio de un discurso teatral occidental de indudable rigor y calidad.

 Así pues, las estrategias pueden ser múltiples, pero siempre deben 
estar vinculadas a la conciencia de qué, cómo y por qué se quiere realizar 
un trabajo artístico mestizo.

 En España, dentro del mundo del flamenco, llevamos mucho 
tiempo asistiendo a un debate sobre el término “fusión”, en el que los 
más puristas o tradicionalistas acusan a los más innovadores de estar 
despojando al flamenco de sus esencias. Este debate me pareció siempre 
interesado, porque detrás del mismo se oculta algo muy importante: la 
lucha por la cuota de mercado. Todo coincide con un momento en que 
ciertos artistas empiezan a triunfar con experiencias de mixtura de esa 
tradición flamenca con otros estilos musicales: jazz, pop, bolero, ópera, 
tango e, incluso, fado y desplazaron, en sus niveles de audiencia, a ciertas 

formas que mantienen el culto a la tradición. Lo que me parece obvio es 
que si esas experiencias de un lado o de otro tienen la suficiente calidad, el 
debate es inútil desde el punto de vista artístico. Todo debería desplazarse 
a su verdadera problemática y origen: la aparición del desplazamiento 
de la cultura democrática, por el “democratismo” de la taquilla pura y 
dura. Aquella que establece esa nueva casta de poderes fácticos que 
encarnan en tantos países los llamados programadores (sean públicos o 
privados), y que a partir de sus gustos y los establecidos como dominantes 
(evidentemente los que cuantitativamente sean más determinantes), 
generan los movimientos de moda y consumo masivo. Así como en un 
año se llevan las faldas cortas, las arrugas más o menos bellas, los colores 
negros o los amarillos, los estampados o las telas lisas, lo mismo puede 
ocurrir en el mercado de las Artes Escénicas. Y hoy, no cabe duda, las 
fusiones y los mestizajes son muy apreciados en estos momentos. Y, por 
esa cuestión, muchas veces el debate sobre nuestras dramaturgias vivas 
queda relegado a un segundo término.

 Insisto, la apertura a la interculturalidad es en principio una buena 
noticia, pero siempre si va acompañada de proyectos teatrales en los 
que rigor, investigación, honestidad y oficio no se conviertan en claves 
bastardas para halagar al mercado.

 Desde el punto de vista creativo, he realizado ya unas cuantas 
experiencias en las que creo que ha aparecido el tema del mestizaje o la 
fusión de maneras muy diferenciadas. En unos casos, cuando he trabajado 
con culturas muy diferentes a la mía (por ejemplo, en Haití, o Brasil), en 
otras por diferencias de referentes culturales y económicos (Nicaragua, 
Santo Domingo, ciertas zonas argentinas), las más, por diferencia del 
idioma (catalán, italiano, francés, polaco, griego y, sobre todo, portugués), 
aunque las más podrían tener con la especificidad del mestizaje en 
lenguajes artísticos (danza, música, artes plásticas, cine). Para mí, todas 
estas propuestas que parten de la mezcla de miradas, lenguas y lenguajes 
entrarían en el apasionante panorama de los mestizajes socioculturales. 

 Pero, si bien en el caso de la interdisciplinariedad están más claras 
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las cuestiones de cuándo se producen mezclas de lenguajes artísticos, en 
el tema de la interculturalidad el asunto es más complejo. 

 Siempre he sostenido que ante el tema de la interculturalidad se 
pueden tener dos miradas opuestas: la del colonizador o la del explorador. 
En la primera se suele tomar la referencia cultural del “otro” simplemente 
para construir un discurso de diseño formal, sin nunca entrar en la 
especificidad de cuáles son las claves fundamentales de esa expresión 
escénica (ritualidad, elementos festivos, antropología cultural, etc.). Se 
trata de una simple imposición, en la que la mirada occidental paternaliza 
la expresión de la otra cultura, cuando no la sepulta en un simple diseño 
formal. 

 En cambio, pienso que la mirada del explorador es la que no 
pretende anexionarse ningún territorio, busca e intenta comprender la 
esencia del discurso del “otro” para dialectizarlo con su propia visión.

 Quizás por todo me gustaría pensar que cuando artistas y creadores 
de diferentes razas, ideas, colores de piel o lenguas distintas trabajan juntos 
artísticamente, lo que realizan es un cruce de miradas, en las que unas no 
se imponen a otras por una fuerza distinta a la convicción, el placer y el 
compromiso de encontrar un lenguaje común y no superpuesto. De ahí 
que me parezca un territorio apasionantes propiciar obras teatrales cuya 
escritura pudiera estar realizada por autores de nuestros diferentes acento 
del uso del español.

 La recepción de los integrantes en talleres o espectáculos me 
ha confirmado que la lengua nunca es un obstáculo para entenderse en 
el teatro. El cuerpo habla, las miradas hablan, los silencios hablan… La 
escena es un espacio común de entendimiento, sin retóricas, ni discursos 
sensibleros para dar cabida a “lo políticamente correcto”. Si, además, nos 
manejamos en una lengua con un patrón común, todo fluirá de manera 
más orgánica.

 Por todo esto, insisto, dos son las actitudes que me parecen 
impropias a la hora de situarse ante espectáculos que predican la fórmula 

del mestizaje como panacea de creación. No dudo que muchas de ellas son 
brillantes, pero carentes del sentido que pretenden abrazar. Esas actitudes 
son, por un lado, el paternalismo, y, por el contrario, la imposición. Muchas 
veces la seducción por lo exótico o por el tribalismo, como ya antes he 
señalado para los festivales, ejerce una gran atracción en los artistas 
escénicos, pero eso no significa que sus productos finales tengan que ver 
con la profundidad que el mestizaje y la fusión necesitan para no ser meras 
propuestas de mercado.

 Lo preciso y necesario en una creación escénica mestiza es trabajar 
sin estructura piramidal, es decir en una línea continua en la que todos los 
integrantes del proyecto aporten su propia visión y, desde ahí, consigan 
una mixtura alejada de la acumulación de signos de uno y otro lado, para 
acercarse a la estilización y fusión de los mismos en un todo integral.

 Las gentes de la danza nos han dado desde hace mucho tiempo 
una lección a los teatreros en el plano de la práctica intercultural. Cualquier 
Compañía de danza de proyección internacional acoge a coreógrafos, 
bailarines y técnicos de cualquier país, lengua o color de su piel. Lo 
que importa es su creatividad, profesionalidad y entrega al proyecto. Y, 
así, después de horas y horas de preparación y ensayos, nos muestran 
sus espectáculos. En ellos podemos ver parte de la tradición de la que 
parten, pero en la gran mayoría de los casos contemplamos propuestas 
de auténtica unidad estilística provenientes de la mezcla de códigos y 
lenguajes corporales y coreúticos.

 Para terminar, una última reflexión. Cualquier sacralización desde 
lo ideológico puede ser perjudicial en lo artístico. El mismo concepto 
de cultura es hoy un tema de debate que necesita salir de los estrechos 
márgenes de las viejas “derechas o izquierdas”.

 La interculturalidad es un camino más entre las múltiples 
posibilidades de la creación que se abren en las Artes Escénicas de nuestro 
siglo. Al fin y al cabo, lo importante es que cada creador sea coherente con 
aquello que quiera hacer. Pero también ser capaz, a su vez, de entender lo 
que hace el otro sin descalificarlo, ni ignorarlo. 
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 En suma, y como escribía un buen amigo, hay que acabar de una 
vez con el “teatro del adjetivo” y centrarse claramente en el teatro como 
expresión auténtica de nuestra propia visión del mundo. Aunque, para mí, 
el terreno del mestizaje de lenguas y culturas, de estilos y tradiciones, sea 
un horizonte apasionante y sin fin; y, nuevamente, insisto, si, además, lo 
puedo realizar con la ayuda de una lengua con la que mi comunicación 
artística va a ser más ágil y profunda, mucho mejor para llevar a buen 
puerto cualquier travesía escénica.
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Voces contra la crisis en 
el teatro español (2012-2014)

Teatro y política: formas de reacción del teatro es-
pañol ante la crisis política, económica y social. 

Eduardo Pérez-Rasilla
  Universidad Carlos III de Madrid

 La crisis política, económica y social —y también ética— que sacude 
particularmente a la sociedad española tiene una presencia relevante —y 
compleja— en el teatro último. En este trabajo pretendo indagar en las 
respuestas (o en los silencios) que el teatro ha ofrecido a dicha crisis y en 
la representación que de esta sociedad en crisis propone la escena. Me 
centraré exclusivamente en algunos de los textos y espectáculos que el 
teatro ha generado en los años en los que la crisis se ha percibido de una 
manera especialmente aguda y acuciante (desde 2012, aproximadamente, 
hasta 2014), aunque los problemas que han conducido a ella distan de 
estar resueltos, pese a la eufórica e interesada propaganda gubernamental 
y de otros sectores afines.

 Estos años han ido dibujando en la conciencia de los ciudadanos 
una imagen de crisis profunda, que afecta a muchos aspectos de la vida 
pública y privada, pero su perfil presenta rasgos definidos y reconocibles 
por la sociedad española y que, como no podía ser de otro modo, el teatro 
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ha reflejado. Entre ellos:

1) La corrupción, muy generalizada y socialmente insoportable, por cuanto 
afecta a la práctica totalidad de las instituciones públicas y a amplios 
sectores vinculados a los poderes económicos, políticos, sociales, etc. Los 
ejemplos y casos concretos son de todos conocidos

2) La denominada “burbuja inmobiliaria”, es decir, la hipertrofia del sector 
de la construcción (pública y privada) desde finales de los años 90, que creó 
un espejismo de riqueza y prosperidad y contribuyó después al desplome 
de la economía española y a la propia corrupción. 

3) El paro, sin duda el principal problema económico y humano del país, 
que es particularmente grave en el caso de la población joven, excluida del 
sistema u obligada a salir del país en busca de un futuro digno. 

4) La precariedad laboral preocupante, la disminución de los salarios en las 
clases medias y bajas, el miedo al despido, el deterioro de las relaciones 
laborales y personales, etc.

5) Los recortes continuados en los servicios públicos, singularmente la 
educación y la sanidad, cuyos trabajadores han mantenido prolongados 
conflictos con los poderes políticos y su afán de privatizar esos servicios. 

6) El aumento de la exclusión social, como consecuencia de los factores 
anteriores. La imagen de esta exclusión está representada por el fenómeno 
de los desahucios y, como antídoto, los escraches. 

7) La represión policial, con frecuencia muy violenta y desproporcionada, 
de las protestas sociales. 

 La contrafigura habría que buscarla en determinados movimientos 
de protesta que, significativamente, han acentuado los elementos 
espectaculares o performativos inherentes a la protesta misma, lo que, a 
mi modo de ver, debiera constituir un fenómeno digno de estudio teatral: 
manifestaciones, concentraciones, escraches, mareas, constitución y 
desarrollo de movimientos sociales y políticos, etc., han procurado diseñar 

un estilo propio de protesta y afirmación, basado en el lenguaje verbal, 
gestual e icónico, en el empleo de determinados colores, en la exploración 
de ritmos y cadencias, relaciones con espacios singulares, configuración de 
códigos significativos fácilmente identificables, y hasta la personificación 
de algunos de esos movimientos en rostros que eran desconocidos para 
casi todos los ciudadanos y que en unos meses se convertían en el sello del 
movimiento que representaban. No es exagerado decir que, durante unos 
años, el teatro contra la crisis se ha visto fundamentalmente en la calle.

 Sin embargo, se trata ahora de mirar hacia esas formas de respuesta 
(o de silencio) ante la crisis en los escenarios propiamente dichos. No 
son ni han sido infrecuentes en estos años las comedias o las piezas 
insustanciales, escritas o concebidas desde una actitud deliberadamente 
evasionista, basadas en un humor inocuo y acrítico. Tampoco es extraño 
escuchar a los responsables de estos espectáculos o a sus propagandistas 
que la risa es el mejor remedio contra la crisis en lo que constituye una 
descarada manipulación del lenguaje. Una parte importante de la cartelera 
se ha decidido por el olvido de los problemas e indignaciones que aquejan 
a la sociedad española y por la ausencia de reflexión; se prefiere esa vía de 
adormecimiento o de alivio de la tensión social. 

 Pero son también muy numerosos los textos o los espectáculos 
que han tratado de tomar una posición política —en el sentido más amplio 
del término— ante la crisis. Muchos dramaturgos y directores han decidido 
adoptar un compromiso, tomar la palabra (teatral) ante la situación que 
vive la sociedad española, aunque los presupuestos estéticos hayan sido 
diferentes.

 Algunos han optado por reflejar de una manera muy directa e 
inmediata las realidades sociales o políticas de la crisis o sus iconos o 
elementos representativos. Es un teatro de urgencia. Puede advertirse en 
estos textos y espectáculos la reacción por empatía (o por antipatía) ante 
fenómenos que suscitan la indignación de buena parte de la sociedad 
española. Es un teatro que incurre a veces en una cierta obviedad o en un 
recurso a lo epidérmico o a lo emocional, pero bienintencionado y necesario, 
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en cuanto liberador de una tensión y de un desagrado que aqueja a capas 
profundas del sentir común de la vida pública. Falta quizás la perspectiva 
que haga posible un gran texto, un texto sólido y ponderado sobre la 
crisis. Tal vez llegue dentro de un tiempo. Hasta ahora ha predominado 
una cierta y comprensible prisa por hablar, por salir al paso de cuanto está 
ocurriendo. Son historias sobre los desahucios, sobre la violencia de la 
represión policial, sobre el drama del paro, sobre la necesidad de emigrar, 
sobre la obscenidad de la corrupción política, sobre el despropósito de la 
burbuja inmobiliaria y sus lamentables consecuencias, sobre la exclusión 
social y la precariedad laboral, etc. 

 Naturalmente, no hay una única línea estética en los creadores 
que afrontan críticamente esta realidad inmediata.  Algunos prefieren un 
tipo de drama de corte clásico, próximo al antiguo realismo social, más o 
menos puesto al día. Otros eligen la distorsión humorística o farsesca. Y 
no faltan los que ensayan otras fórmulas más arriesgadas o técnicamente 
complejas. 

 Una tercera línea de trabajo podríamos situarla en aquellos 
espectáculos que dejan constancia de la crisis o que la interpelan, pero no 
lo hacen de manera evidente o inmediata, sino desde posiciones estéticas 
e ideológicas más complejas, basadas en la analogía o en la metáfora, por 
ejemplo. 

 Lógicamente, prescindiremos del primer grupo, es decir, del teatro 
intrascendente que no refleja crisis alguna, sino que opta por la evasión o el 
mero divertimento. Sin embargo, y dado su extraordinario éxito de difusión 
y de público, parece imprescindible mencionar la comedia El crédito, de 
Jordi Galcerán, en la que la crisis es el pretexto y el telón de fondo para 
una intriga urdida con su habitual pericia. Por lo demás, puede advertirse 
en este texto, si no una protesta sobre la crisis, sí una lúcida mirada irónica 
sobre la impostura que subyace a esa crisis. El crédito dista de ser una obra 
evasionista.

 Pero nos centraremos sobre todo en algunos textos y espectáculos 
pertenecientes a las otras dos categorías que, un tanto esquemáticamente, 

hemos establecido. La lista no pretende ser exhaustiva, aunque sí  amplia. 

 Durante los primeros meses de 2014 se mostraron dos espectáculos 
muy reveladores de lo que podríamos entender como teatro de urgencia, 
obras en las que la respuesta teatral es contundente frente a situaciones 
virulentas. Los textos y los espectáculos son significativos. Pese a que la 
confección de su textualidad no sea demasiado compleja ni demasiado 
ambiciosa en lo formal, sí reflejan una radiografía de la percepción que 
algunos sectores de la sociedad española tienen de los de los problemas 
que aquejan a esa misma sociedad. En ninguno de los dos faltan elementos 
de truculencia, pero esta misma truculencia supone un indicio de un estado 
de ánimo. 

 El primero de ellos, Ejecución hipotecaria, (K producciones, 
dirección Adolfo Fernández), parte de un texto de Miguel Ángel Sánchez, 
quien, a su vez, se inspira en un caso real acaecido en Alemania, pero que 
podría haber sucedido en España, que es donde el dramaturgo y el director 
de escena sitúan la acción. 

 Ya desde el título se apunta a una empatía emocional con el 
receptor, muy sensibilizado con estos procedimientos de desahucio. La 
palabra “ejecución” es el término técnico que se emplea para consumar 
estos procedimientos judiciales, pero “ejecución” es también la palabra 
que se emplea para la aplicación de la pena de muerte. No es casual el 
recurso a esta polisemia, como confirma la acción dramática de la obra. 
Por lo demás, en el imaginario colectivo actual esta ejecución hipotecaria 
se ha convertido en sinónimo, si no de muerte física, sí en el término de un 
proyecto de vida, en una exclusión definitiva y en una simbólica muerte 
civil. La ejecución hipotecaria, el desahucio, constituye la imagen de la 
crisis, su plasmación en un problema concreto y lacerante.

 La obra dramática es de factura clásica y pueden advertirse en ella, 
nítidamente dibujados, los elementos compositivos habituales: situación 
inicial, incidente desencadenante, conflicto presumiblemente irresoluble, 
tentativas fallidas de resolución, complicación del conflicto, punto de 
giro y desenlace. Desde la perspectiva temática, parece buscar una suerte 
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de fábula o de ejemplo representativo de lo que ha supuesto la crisis 
económica en la sociedad española, vista a través de una pareja en la que 
podrían mirarse tantas familias españolas. 

 Dos funcionarios judiciales (un hombre y una mujer), un policía 
y un cerrajero (mejicano, inmigrante en España) se preparan para llevar 
a cabo el primer desahucio de su jornada laboral en el domicilio de una 
mujer que no ha abonado los plazos de su hipoteca. El banco se hará 
cargo de la propiedad, pero la representante de la entidad bancaria ha 
telefoneado para comunicarles que se retrasará, porque se encuentra 
atrapada en un atasco de tráfico. Urgidos por la necesidad de ajustarse a 
los horarios establecidos, deciden iniciar el procedimiento a la espera de 
que se incorpore más tarde. La llegada al domicilio que han de desahuciar 
les depara una primera sorpresa, puesto que no es una mujer quien les 
recibe, sino un hombre y además los documentos contienen un pequeño 
error respecto a la dirección del piso. 

 La funcionaria, Calonge, una mujer joven que ejerce con algunos 
reparos y problemas de conciencia un trabajo que estima desagradable 
e inhumano, ve en esta circunstancia el resquicio legal para aplazar 
el desahucio, pero su jefe, más expeditivo y sin ganas de retrasar el 
procedimiento, no accede a su solicitud. El hombre que los ha recibido, 
los acomoda en el salón de un piso de buena calidad y se dirige a su 
dormitorio para recoger sus pertenencias y marcharse, pero un minuto 
después regresa armado con un rifle con el que amenaza a todos. El policía 
intenta un movimiento de reacción, pero el individuo le dispara en una 
pierna y lo hiere de gravedad. A continuación, los despoja de sus teléfonos 
móviles (y al policía de su arma reglamentaria, naturalmente) y ordena al 
cerrajero que ate a los dos funcionarios con unas cuerdas que le entrega. El 
cerrajero ejecuta la orden, pero en un descuido del hombre, se revuelve con 
el ánimo de desarmarlo. Sin embargo, en el forcejeo el arma se dispara y el 
cerrajero cae muerto fulminantemente. La tensión y el pánico se apoderan 
de los tres retenidos, que temen —con motivo— por su vida. Los intentos 
de convencerlo, de engañarlo o hasta de seducirlo resultan fallidos, como 
también resulta truncado un incipiente momento de camaradería o de 

proximidad entre el funcionario judicial y el hombre armado, con motivo 
de una llamada de la hija adolescente del funcionario, quien va a hacer 
un viaje con sus compañeros de colegio a Londres. El hombre hipotecado 
habla de su deseo incumplido de viajar a la capital inglesa, lo que contrasta 
con la experiencia del funcionario, que sí ha podido pasar una temporada 
formándose en Londres. Sin embargo, es la referencia a la banda británica 
The Clash lo que humaniza momentáneamente la conversación y parece 
acercar los imaginarios y los mundos emotivos de los dos hombres. Pero 
es solo un espejismo; la realidad de estos dos mundos tan próximos está 
separada por un abismo insalvable. 

 Pronto morirá desangrado el policía, lo que aboca ya un callejón 
sin salida. La construcción lineal y clásica admite, sin embargo, la 
utilización de la analepsis o flash back, lo que nos permite reconstruir —
fragmentariamente y de manera contrapunteada— la historia del hombre 
desahuciado. Convivía, desde hacía algún tiempo, con la mujer dueña 
del piso en lo que era un proyecto de relación afectiva de dos personas 
ya maduras, cuyas relaciones sentimentales anteriores habían fracasado. 
Estaban viviendo los dos un buen momento profesional. La mujer 
trabajaba en una empresa de construcción y el hombre instalaba calderas 
de calefacción. El auge del sector les proporciona buenos sueldos, lo que 
había permitido a la mujer comprometerse con la hipoteca de este piso de 
excelente calidad y bien equipado, y al hombre, sumarse encantado a ese 
proyecto personal, al que puede contribuir con sus elevados emolumentos 
y también con su buen humor y sus ganas de que aquello salga adelante. 
Sin embargo, la crisis de la construcción deja a la mujer en el paro, sin 
posibilidad de encontrar otro trabajo, y las demandas de instalar calderas 
de calefacción disminuyen hasta volverse inexistentes. Pronto se verán sin 
recursos para hacer frente a los pagos de la hipoteca y recibirán la amenaza 
de desahucio. Sus tentativas de reconducir la situación se ven frustradas, lo 
que deteriora también su situación personal. 

 La llegada de la representante del banco abre una nueva 
expectativa en la enrarecida atmósfera de la casa e imprime un cambio 
a la acción. Su presencia da lugar a debate acerca de las estrategias de 
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los bancos en estas situaciones y sobre las posibilidades y los derechos de 
disponer de un piso con algunas comodidades que tienen los trabajadores. 
La discusión desemboca en otra acerca de las semejanzas y las diferencias 
entre quien ahora va a ser desahuciado y quienes proceden a ejecutar ese 
desahucio. La conversación parece hacer mella en el hombre armado, a 
medida que se le impone una realidad aún más dolorosa: la necesidad 
de relatar el suicidio de su mujer, incapaz ya de soportar la tensión de la 
amenaza de desahucio, agravada con el deterioro de la convivencia en la 
pareja. Momentáneamente decaído, tiene un descuido que aprovecha la 
representante del banco para arrebatarle el arma, ante los gritos de júbilo 
de los dos retenidos, singularmente del que ejerce el mando, quien no 
duda en incitar a disparar y dar muerte al hombre ahora desarmado. 

 Pero este golpe de efecto solo ha tenido consecuencias éticas: 
ha puesto de relieve que quien representa la justicia está dispuesto a 
ordenar que se mate a sangre fría a un hombre. El rifle, sin embargo, no 
lleva munición; el captor la guarda en sus bolsillos. Recuperada el arma, 
la discusión se encona y ahora es el hombre, moralmente acorralado por 
el suicidio de su pareja, que se le representa como culpa propia, quien 
pierde los nervios y dispara sobre la representante del banco. El punto 
de giro tampoco ha proporcionado una salida a la historia. El desenlace 
se precipita. Desde la calle, la policía, a través de un megáfono, exige la 
rendición del hombre. Este toma el arma y se apresta a disparar contra los 
agentes, pero enseguida es abatido. 

 La obra termina con un elemento distanciador, de corte 
neobrechtiano. Un hombre, pulcramente vestido, aparece ahora sobre el 
escenario —el piso, impecablemente limpio y ordenado— y se dirige a los 
espectadores para ofrecérselo. El precio es elevado, porque la casa es de 
calidad, pero no tanto como cuando salió a la venta años atrás. Ventajas 
de la crisis. La asepsia del desenlace no deja de ocultar la crueldad de un 
sistema que devora ilusiones y vidas humanas como si se tratara de un 
tributo necesario par al progreso. El ciclo vuelve a empezar. 

 El segundo de los textos, exhibido en la Muestra de Teatro Español 

de Autores Contemporáneos de Alicante en noviembre de 2014, es El 
antidisturbios, escrito por Félix Estaire. El antidisturbios presenta una trama 
más sencilla e incluso esquemática, ya desde el título, muy explícito y hasta 
provocativo, por cuanto sugiere inmediatamente la represión y la violencia 
del sistema contra cualquier forma de disidencia. Su composición juega 
con la ruptura de la linealidad cronológica y la combinación de los planos 
temporales. Toma como punto de partida un vídeo que está grabando 
un policía antidisturbios, a quien el Ministro del Interior va a condecorar 
por sus servicios prestados. Esta condecoración supone apartar al policía 
de las tareas que venía desempeñando, presumiblemente por un exceso 
de celo en el cumplimiento de su deber. Pronto comprobaremos que, 
efectivamente, ha sido así. Este vídeo de despedida constituye la antesala 
del final de la historia, que se adivina terrible. 

 Pero antes de que se consume, la acción del drama retrocede 
algunos años para contar la historia de este policía, a quien vemos ahora en 
su faceta familiar, padre de una hija adolescente a quien cuida con esmero y 
con cariño. Si, por una parte, se incurre en la previsible humanización de un 
personaje de quien pronto (o ya antes) vamos a conocer aspectos violentos 
o negativos, por otro, suscita la vieja reflexión acerca de la compatibilidad 
de la ternura en el ámbito de lo privado con la brutalidad en el terreno de 
lo público, sobre la que tantas veces se ha vuelto a la hora de examinar 
conductas de torturadores o de fascistas, por ejemplo. En ese hogar en el 
que falta la madre, el padre es el modelo para la niña, quien inicialmente 
se siente orgullosa de su padre. Este, a su vez, trata de inculcar en ella los 
valores del estudio, de la disciplina y del esfuerzo, pero también se ocupa 
de que se alimente o de que descanse y vierte sobre ella manifestaciones de 
cariño que contrastan con los modos propios de su quehacer profesional. 
Sin embargo, cuando transcurren unos años y la chica entra en su primera 
juventud, las circunstancias del país suscitan en ella un pensamiento crítico 
y se adhiere a movimientos de protesta. 

 Su padre encuentra un día entre las pertenencias de la chica la 
convocatoria a una manifestación que ha sido prohibida por las autoridades 
y recrimina a su hija su simpatía con los movimientos que las promueven. 



56 57

Pero la hija tiene ya convicciones propias, que chocan frontalmente contra 
las de su padre, a las que no está dispuesta a renunciar. La chica asistirá 
a la manifestación prohibida y el padre tendrá responsabilidades en la 
represión de la marcha. En una escena de gran tensión, padre e hija se 
retan mutuamente y hacen valer sus criterios. 

 La acción lineal experimenta ahora un nuevo corte e introduce 
dos escenas en las que cabe percibir la influencia brechtiana (también en 
este drama) de contenido ilustrativo, pedagógico o documental. El padre 
dicta las instrucciones a los agentes de policía que estará a sus órdenes. 
La escena, que, sin duda, recoge materiales extraídos de instrucciones 
policiales, es estremecedora por la violencia que destila y por la aséptica 
frialdad con la que se explican los mejores procedimientos para la represión. 
Paralelamente, la chica verbaliza las advertencias que las organizaciones 
convocantes trasladan a quienes van a manifestarse para evitar las 
provocaciones de los policías infiltrados y para resistir pacíficamente a la 
presumible brutalidad que ejercerán los antidisturbios. La manifestación 
se produce finalmente. La chica es aporreada por un antidisturbios y, como 
consecuencia del golpe, pierde la vista. 

 Aunque el policía llevaba el rostro tapado por el casco, la chica 
pudo ver inmediatamente antes de su agresión la placa identificativa. Era 
su padre. La escena entre padre e hija en el hospital, pese a la compunción 
del padre y su voluntad de cuidar amorosamente a la hija, marca ya una 
separación y una ruptura definitivas entre ambos. Ya Buero Vallejo había 
explorado en algunas de sus obras (Música cercana, por ejemplo) cómo 
la violencia de los padres convierte en víctimas a su hijos. El expediente 
abierto a su padre con motivo del exceso de celo, termina con la despedida 
que veíamos al principio. Pero el padre policía aprovechará el encuentro 
con el ministro para realizar un acto de reparación y de destrucción. Llevará 
un explosivo que hará estallar en el momento de la entrevista. 

 La violencia policial ha inspirado otros textos. El que ha tenido 
mayor proyección se estrenó en 2013 y  continuó su recorrido en 2014. 
Lleva un título sugerente y no obvio: El rey tuerto. Está escrito y dirigido 

por Marc Crehuet. La acción se sitúa en Barcelona y toma como punto de 
referencia un caso real de violencia en la represión de las manifestaciones 
por parte de la policía (en este caso, los mossos d’esquadra), aunque el 
tratamiento del caso se lleva a cabo con total libertad y conjuga la crítica 
con un humor dislocado e irreverente. El dramaturgo escribe desde la 
convicción de que, ante un motivo tan terrible como el que desarrolla, la 
mejor vía para su dramatización consiste en la sustitución de la empatía 
por el distanciamiento humorístico y cínico, por una relativización de 
circunstancias y personajes, de manera que es el espectador quien se ve 
obligado a dar su propia respuesta ética y política. El camino es estética y 
éticamente arriesgado, pero más original y, a la vista del resultado, acaso 
más eficaz desde una perspectiva teatral.

 La construcción de la historia es ágil, basada en escenas rápidas 
e intensas, cuya relación con las siguientes se sirve siempre de la elipsis 
y de la presencia en escena de un personaje reiterativo y bien trajeado: 
el político que predica la austeridad, el discurso oficial dominante y que 
se hace presente a través de la televisión y puede por ello irrumpir en 
numerosas escenas. Los otros personajes de la historia son dos parejas 
jóvenes. La primera está conformada por David y Lidia. Ella es una chica 
de barrio en paro y obsesionada por los curso de formación. Ahora está 
realizando uno de nueva cocina y experimenta con los platos que prepara 
para cenar con su compañero, David, quien no acaba de entender ni de 
valorar las innovaciones gastronómicas de su novia. El tono satírico de la 
conversación deja paso al relato de David, quien cuenta a Lidia que esa 
tarde ha reventado el ojo a un joven en una manifestación. La recriminación 
de Lidia, más paternal que propiamente grave, y que le recuerda que ya 
cometió esa misma falta el mes pasado y que se expone a un expediente, 
nos sitúa ya en el tono de humor dislocado y cínico al que nos referíamos. 
David le quita importancia y disipa los temores de Lidia. 

 La primera sorpresa de la historia llega cuando Lidia invita a cenar 
a Sandra, una antigua compañera de colegio, con quien perdió la relación 
después de que terminaran sus estudios. Sandra acude con su pareja, 
Ignacio, quien lleva tapado un ojo. Las conversaciones de la cena dejan 
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ver el abismo entre las dos parejas. Lidia es una chica muy elemental, 
obsesionada con la cocina de moda, resentida con Sandra porque esta fue 
a la Universidad y pareció olvidarse del barrio, imbuida de ideas racistas, 
que, posiblemente, repite más por inercia que por convicción personal, y de 
muy escasa profundidad de pensamiento. Sandra, por su parte, tampoco 
es una mujer especialmente inteligente, a pesar de su apariencia de mujer 
moderna, comprometida con la acción política, participante asidua en 
manifestaciones y actriz de carrera tempranamente truncada a lo que 
parece. David es también un hombre elemental y zafio, que está empeñado 
en recordar de qué conoce a Ignacio, hasta que finalmente se pone de 
manifiesto que fue el chico a quien le reventó un ojo con una pelota de 
goma. La anagnórisis, a la que se llega tras una serie de perversos juegos de 
lenguaje, (David afirma que es experto en gestión de masas, sin que Sandra 
sea capaz de enterarse hasta que Ignacio le explica que su profesión es la 
de mosso d’esquadra), deja paso al final abrupto de la cena, pero también 
a que Lidia, impresionada por haber conocido personalmente a la víctima 
de su pareja, se plantee interrumpir su relación con David. 

 David, horrorizado ante la soledad y el abandono, llama a Ignacio 
para hablar con él y este, aconsejado por Sandra, acepta la entrevista. La 
tensión entre ambos se mezcla con una extraña maleabilidad de David, que 
acepta una suerte de proceso de reeducación, entre ejemplar y grotesco, 
que lo convierte en un hombre que sostiene ideas políticas contrarias a 
las que había defendido, hasta tal punto que sus superiores lo apartan 
de sus funciones como policía antidisturbios y lo relegan a oficinas. Pero 
algo no ha cambiado en él: la superficialidad intelectual y moral de sus 
convicciones. A pesar del apasionamiento con que defiende sus nuevas 
ideas, su capacidad analítica sigue siendo tan elemental como cuando 
defendía la represión brutal sin consideración a la condición humana 
de los manifestantes ni mucho menos a la posibilidad de que tuvieran 
alguna razón para sus protestas. Tal es su grado de convencimiento en las 
explicaciones que le proporciona Ignacio que toma la disparatada iniciativa 
de secuestrar a un ministro y utilizarlo como elemento de presión para que 
cambien las políticas injustas del gobierno. Tanto Ignacio como Sandra, 
y después Lidia, le exigen que suelte al secuestrado, a quien ha golpeado 

brutalmente. La escena, a pesar de su violencia, resulta de nuevo grotesca 
e inevitablemente humorística. Finalmente David pone en libertad al 
lacerado ministro. Ya a solas con Lidia, muestra su absoluta perplejidad. 
Antes, todo era fácil. Tenía unas ideas maniqueas, pero claras. Ahora todo 
son preguntas. ¿Y quién puede dar respuestas? ¿El público que asiste a la 
función?

 Otros dramaturgos jóvenes han escrito también textos relativos 
a la crisis. Blanca Doménech es autora de una pieza corta titulada Punto 
muerto, que se estrenó a finales 2013 en el Fringe (Matadero) y después en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Se trata de un monólogo de Germán 
en el cuarto de baño de la empresa en la que trabaja, en el que ensaya 
o imagina una posible entrevista con su jefe, Enrique. Le han bajado el 
sueldo, le han cambiado los turnos, lo amenazan con trasladarlo de centro 
y, además, su mujer, ingeniera, se acaba de quedar en el paro. Mientras 
tanto, por la megafonía de la empresa, una voz canta las excelencias de 
la reforma laboral. Germán piensa en la posibilidad de abandonarlo 
todo, de romper con la alienación que supone su condición laboral, pero, 
al mismo tiempo, piensa cómo dirigirse a Enrique para liberarse de la 
humillación en la que se encuentra. Sin embargo,  se va descomponiendo 
progresivamente a medida que se hace más vívida la posibilidad del 
encuentro con su jefe, descomposición que adquiere concreciones físicas: 
quema los papeles que llevaba y todo se llena de humo, suena la alarma de 
incendios, cae automáticamente el agua. Germán se da fuerzas a sí mismo 
para abandonar el trabajo. Desde fuera, comienzan a golpear la puerta y 
Germán trata de recomponerse: tira a la papelera los papeles mojados, 
se coloca la ropa, se atusa el cabello. El espectáculo tiene lugar en un 
urinario y admite a un grupo reducido de espectadores por cada pase. El 
actor que interpretaba a Germán se mueve entre los espectadores, que 
se apretaban contra las paredes y los lavabos. En la escena final el actor 
entra en el retrete y se sugiere su suicidio. La obra es deudora de cierto 
realismo expresionista muy en boga durante los años cincuenta, sesenta y 
setenta del pasado siglo: el individuo alienado en un trabajo que, lejos de 
ofrecer una proyección o una realización, limita, oprime y ahoga. Pero la 
dramaturga actualiza la lectura de aquel modelo y no solo porque recurra 
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a las referencias de la reforma laboral impulsada por el gobierno y que ha 
propiciado despidos masivos y baratos, sino también porque su lenguaje 
se ha aligerado y se ha hecho más incisivo, más teatral y menos discursivo. 
En otra de sus obras, premiada recientemente y publicada a finales de 2013, 
La musa, Blanca Doménech ahonda en esta exploración expresionista 
(o de impronta expresionista) de sus personajes. Laura, su protagonista, 
trabaja en una enorme empresa cuyo despampanante edificio se levanta 
sobre lo que fue un antiguo barrio popular, del que quedan aún algunos 
restos bajo el enorme edificio. La empresa diseña videojuegos y Laura no 
solo les servirá de modelo para el personaje, sino que se convertirá ella 
misma en el personaje del videojuego. En palabras de Jordi Galcerán, “ella 
va transitando de la indefensión a la rebeldía sin instalarse en ninguno de 
sus dos extremos”. 

  Vanessa Montfort ha publicado El galgo, una ácida comedia, 
en la que no faltan elementos próximos a lo alegórico y a lo farsesco: la 
deliberada confusión entre galgos y personas sobre la inmigración y sobre 
el fracaso de todo un sector de la sociedad española, desfondada por 
la imposibilidad de encontrar un lugar, no solo en lo que a su inserción 
laboral se refiere, sino también en cuanto que ha perdido la orientación 
sentimental, intelectual, social o vital. 

 No son solo los dramaturgos jóvenes los que se ocupan de la crisis, 
aunque sean ellos los que la afrontan con mayor incisividad. También 
algunos de los escritores más veteranos han presentado contribuciones 
al tema. José Sanchis Sinisterra estrenó en 2014 Vitalicios, una farsa —
sainete negro, lo denomina su autor— en la que imagina un siniestro 
sótano de unas dependencias ministeriales —“asuntos sublegales”— en 
las que se toman secretas medidas para adelgazar el presupuesto, que 
pasan incluso por el robo de propio patrimonio o la liquidación física 
de ciudadanos individuales o hasta de colectividades enteras: robos de 
cuadros en museos provinciales o cruceros para ancianos a islas lejanas 
sin viaje de retorno; a lo que se suma la eliminación de artistas a los que 
en tiempo de bonanza económica se habían otorgado pensiones vitalicias. 
Unos extravagantes funcionarios confeccionan las listas respectivas en 

un sótano cuyas puertas han quedado cerradas, de manera que reciben 
la alimentación —las sobras de las fiestas que se celebraban en tiempos 
mejores— a través de un montacargas (homenaje explícito a Pinter y a su 
obra homónima) y las instrucciones a través de una pantalla de televisión 
en la que se aparece inopinadamente un jefe que habla, pero no escucha, 
lo que provoca una atmósfera sofocante, metáfora y realidad de esa crisis 
basada en el engaño.  

 La denuncia de la corrupción aparece de manera muy explícita 
en Anomia, un texto de Eugenio Amaya, que se escenificó en el Centro 
Dramático Nacional en 2012. El drama contaba la historia de un grupo de 
políticos locales enredados en turbios asuntos de cobros de comisiones. 
La acción transcurre en un sótano —de evidente relevancia simbólica— 
en el que los compañeros de partido tratan de convencer a la concejal de 
urbanismo de que renuncie a su puesto en las listas, porque temen que 
estalle un escándalo motivado por el enriquecimiento ilegal de esta mujer. 
A lo largo de la noche se suceden las amenazas y las presiones, salen a luz 
irregularidades y asuntos turbios de carácter económico, familiar y sexual. 
Todo ello configura un paisaje desolador de la clase política. El desenlace, 
sin embargo, es aún más desalentador: la concejal refuerza su posición con 
una maniobra política que proporcionará más dinero y más comisiones 
a todos, lo que merece la aprobación entusiasta de sus adversarios 
personales.

 Algunas compañías, jóvenes o de ya larga trayectoria, han 
afrontado también el tema de la crisis desde modelos de creación ligados 
a lo colectivo. Así, Chirigóticas, la compañía que dirige Antonio Álamo, 
presentaba La copla negra, tercera entrega del ciclo que desarrolla la 
compañía, que ponía de relieve la venalidad, la picaresca y el engaño 
como procedimientos habituales en la vida pública y privada y dibujaba 
un mapa moral muy poco ejemplar. El trabajo de Chirigóticas exploraba, 
como es frecuente en la compañía, las posibilidades del lenguaje popular 
y humorístico, inspirado en el carnaval de la ciudad de Cádiz, mezcladas 
con formas próximas al sainete, pero también al drama realista y a la farsa 
tragicómica. 
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 Desde un juego metateatral, que no renuncia al humor ni a la 
ironía, pero tampoco a la crítica, un grupo de actrices jóvenes que se 
autodenominan “Colectivo primas de riesgo” presentaron en 2013 su 
espectáculo Naces, consumes y mueres, con texto de Ernesto Caballero, 
diálogo o glosa del auto sacramental de Calderón de la Barca, El gran 
mercado del mundo. Cuatro mujeres jóvenes, cuatro actrices, en un 
mundo dominado por el mercado, preparan la escenificación de este 
auto sacramental calderoniano y debaten sobre la actualidad del texto 
clásico y la posibilidad de que su lectura ilumine las relaciones personales 
y laborales en la sociedad actual. Los versos de Calderón se entreveran con 
las palabras de las propias actrices en una suerte de diálogo que pretende 
dar una interpretación a un mundo convulso. 

 Una visión corrosiva y caricaturesca de la crisis, vista desde 
la perspectiva europea, inspira Eurozone, una creación colectiva de la 
irreverente compañía gallega Chévere. El espectáculo se exhibió en el 
Centro Dramático Nacional en octubre y noviembre de 2013. Eurozone es 
una superposición entre la película de Tarantino, Reservoir dogs, cuyas 
imágenes aparecen proyectadas en una pantalla al fondo del escenario, 
y la labor de unos actores que imaginan e interpretan los papeles de los 
principales responsables políticos de la euro-zona en un intento de advertir 
de los paralelismos entre el mundo de los delincuentes de la película de 
Tarantino y estos aparentemente respetables mandatarios europeos. El 
humor implacable de la compañía apura los juegos metateatrales a la hora 
de decidir los personajes que cada uno interpretará y su relación con los 
personajes de la película. 

 Nos referíamos también a una tercera línea, más compleja y menos 
evidente. La toma de conciencia y la formulación de preguntas acerca de 
una crisis que se mira desde otra perspectiva y desde una escritura que la 
refleja de un modo no figurativo, no explícito, pero no por ello renuncia 
a la intervención dramática. Esto ha sido así en la escritura de algunos 
dramaturgos jóvenes, como la compañía La tristura o Lola Blasco, aunque 
podría mencionarse también a María Velasco, Vanesa Sotelo, Antonio 
Rojano, Antonio de Paco, etc. 

 La tristura (Itsaso Arana, Violeta Gil, Celso Giménez y Pablo Fidalgo) 
presentaron en febrero de 2013 El sur de Europa. Días de amor difíciles, un 
espectáculo dividido en tres partes muy diferentes. La primera: “Principio 
(o final) de una película de amor”, es una conversación de una pareja, 
separada tiempo atrás, que vuelve a reunirse ocasionalmente para pasar 
una noche, o tal vez unos días, en un viaje a un lugar entre idílico y mitológico. 
La singularidad de la escena, de inequívocos resabios cinematográficos, 
con citas incluidas, está en su percepción por el espectador, que ve a dos 
actores en la semipenumbra del escenario, a contraluz, pero que escucha 
sus voces través de unos auriculares, lo que proporciona una extraña 
distancia, una fractura entre la percepción visual y la percepción auditiva, 
que sugiere, entre otras cosas, esa oquedad, esa imposibilidad o esa 
ausencia en la que la generación joven se ve representada. En la segunda, 
“Canciones para antes de una guerra”, cuyo título remeda el de la conocida 
película de Martín Patino en los años de la transición, vuelve sobre una idea 
recurrente en La tristura: la noción de derrota en una guerra que no vivieron 
ellos, ni siquiera sus padres. Es la memoria de la generación de los nietos, la 
necesidad de retrotraerse al momento histórico decisivo de la vida pública 
española durante los últimos setenta y ocho años. En la escena, un grupo 
de jóvenes canta, mientras se proyecta el texto siguiente: 

Es de madrugada en un crucero en medio del Mediterráneo. Un grupo de 
personas se ha dado cita allí para pasar una noche inolvidable.Y cantando 
y cantando pasan toda la noche y las noches siguientes como músicos 
antiguos tocando mientras todo se hunde.
preguntándose qué le pueden ofrecer a un país como este si ni siquiera 
saben cantar.

 La noción de vacío, la sensación de desarraigo y de desplazamiento 
de esta deliberadamente desquiciada escena puede evocar también en el 
espectador, por contraste —no exento de obscenidad—, esa otra realidad 
del Mediterráneo como puente/frontera entre la opulencia y la miseria, 
como desesperado lugar de tránsito, tantas veces convertido en inagotable 
fosa común.
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 La tercera parte, “Dormíamos, despertamos”, es un monólogo en 
el proscenio, a telón bajado, de Chiara, que habla por teléfono en lengua 
italiana, mientras los espectadores escuchan la versión traducida al 
castellano a través de los auriculares. Se trata de una expresión de amor, 
pero también de una despedida, de una conciencia de final. 

En nuestra vieja Europa
Todo lo importante pasó hace miles de años
En este mundo, como entre tú y yo
Los primeros días se decidió todo.

Solo queda ya emprender el viaje, buscar un lugar imposible:

Mañana, cuando amanezca, cogeré un tren
y me marcharé a Milán,
Roma, Florencia, Nápoles, Nantes,
Lyon, Estrasburgo, Niza, Marsella, 
Atenas, Barcelona, Madrid, Oporto, Faro, Tesalónica.
¿Como acabará todo esto? Lo ignoro.
Tengo que dejarte. Está saliendo el sol.  

 Lola Blasco presentó en 2014, en la sala Cuarta pared, su obra 
En defensa. Un concierto de despedida, obra que combina lo ritual, con 
una puesta al día de formas de teatro épico y teatro documento y en la 
que no faltan tampoco elementos farsescos. Un hombre y una mujer, 
acompañados por un rapero y una cantante lírica, entonan una suerte 
de canción de despedida a los jóvenes españoles, a toda una generación 
forzada a marchar, a exiliarse, reviviendo así una experiencia que parece 

inherente a la historia de España. Los Tristia de Ovidio, obra de la que se 
reproducen fragmentos textuales, proporcionan el referente literario y 
mítico para este concierto, ese tiempo arrugado a que se refiere la autora y 
que vuelve sobre un motivo distintivo de esta generación de dramaturgos: 
la imposibilidad de obviar el pasado para explicar el presente. Por ello 
concurren también Peter Weiss o el descendimiento de van der Weyden o 
el mito de Ulises u otros referentes literarios, filosóficos o iconográficos. 

Comprendimos 
que lo único eterno es el dolor de los hombres
que se transmite de generación en generación
El terror se queda en la sangre. 
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Algunas consideraciones 
sobre el teatro para niños

Juan Alberti

 Poner a los niños en contacto con las formas creativas del arte 
teatral nos parece que es un objetivo fundamental. En un mundo donde 
los productos culturales (como cualquier producto) se desarrollan para 
gustar de forma inmediata a los consumidores y se presentan con claras 
intenciones mercantiles, el teatro, en nuestros días, más que nunca, debe 
resaltar su diferencia cualitativa, desarrollar su ética ciudadana y afirmar 
su especificidad estética. Debe “introducir lo excepcional en lo ordinario, 
lo inédito en la rutina, la libertad en la lucha contra el conformismo, el 
ceremonial comunitario en la cotidianeidad individual, la colectividad que 
comparte frente al individualismo”, en palabras de Roger Deldime.

 Una característica del teatro es ser un hecho creativo y una 
actividad formativa y educativa. Esta definición supone que el teatro 
debiera ser una actividad habitual desde la infancia, que debiera poder 
asistir a espectáculos teatrales específicos y adecuados a su edad mental; 
cada momento evolutivo requiere estímulos diferentes, ya que tiene 
intereses distintos y ante un mismo hecho responde con diversas lecturas. 

 El teatro para niños debe ser, además, un hecho: 

-Lingüístico (síntesis de una pluralidad de lenguajes) y comunicativo.
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-Artístico.
 -Histórico
 -Social.
 -Económico

 Significa tener en cuenta el contexto cultural en el que se forma, 
la finalidad que se persigue, el destinatario al que se dirige, los medios 
(técnicos, espacios, etc.) de que se dispone. 

 Significa, pues, distinguir la relación con el texto de la relación con 
el espectáculo. El texto es obra literaria. Sin embargo, obra literaria muy 
particular, en cuanto que es concebida para hacerse otra cosa, es decir, 
espectáculo.

 El interés en el teatro para niños por el texto literario supone que 
no debe ser usado de manera tradicional, sino como catalizador de las 
diversas lecturas del mismo, compañero de juego multidireccional; supone 
que el autor debe tomar como modelo la dramaturgia elaborada por el 
teatro para niños: participación, juego, oralidad. 

 En primer lugar, los niños tienen una visión de la realidad que 
no se corresponde con la idea que los adultos tienen de dicha visión. Los 
medios de comunicación, especialmente la TV los está bombardeando 
continuamente con imágenes que les muestra la realidad con toda su 
crudeza; escenas de violencia, sexo, muerte, son cotidianas en programas 
que, aunque sea en horario de adultos, los ven los niños; viven en una 
época dominada por la cultura audiovisual. Están habituados a percibir 
la realidad a través de imágenes que pasan ante su mirada con enorme 
rapidez, en secuencias cortas y cambiantes, todo lo contrario de la lectura 
o el teatro, que requieren pausas, momentos de reflexión y asimilación. 
Todo lo que conocen a través de la TV y los mass media es algo tan distante 
y ajeno que se considera ficción.

 Las imágenes reales, aun las más impactantes, nuestros niños 
y jóvenes pueden verlas sin ningún tipo de emoción o sentimiento, 

sin embargo, les fascinan, como si de un filme se tratase. También, en 
alguna representación teatral en la que hay proyecciones, las imágenes 
captan la atención del joven público, pasando a segundo plano, incluso 
desapercibidas, las palabras y acciones de los intérpretes.

 Reiteramos una vez más que el teatro para niños debe ser: 
Formativo, lúdico, activo-participativo, imaginativo, adecuado al estadio 
evolutivo, hecho con profesionalidad, calidad y rigor investigativo.

 El teatro para niños exige un ritmo, un tempo muy específico; debe 
haber un ritmo interno en el texto, que sin que sucedan muchas cosas 
y agolpadas, cree un clima y una tensión que mantenga la atención y el 
interés por lo que sucede; esto implica una precisa compensación de los 
elementos de la puesta en escena (palabra, gesto, movimiento, música, 
luz...).

 Debe ser un producto lúdico, no necesariamente gracioso, que 
toque los sentimientos y las emociones. No debemos olvidar que a ciertas 
edades nuestro joven espectador se implica globalmente. Un producto que 
requiere una concienzuda labor de investigación y de experimentación.

 Todo el corpus teórico del teatro para niños se ha visto severamente 
alterado en los últimos años.

 Desde la aparición de la crisis en el año 2008, el teatro, en 
particular el teatro para niños, está en franco retroceso; retroceso en el 
plano económico, con menos ayudas y de menor cuantía por parte de 
las instituciones, también la disminución de contrataciones y rebaja del 
caché, lo que ha supuesto la desaparición de numerosas compañías y la 
reducción de personal de las que sobreviven.

 El efecto perverso de la crisis se acentúa con la terrorífica subida del 
IVA, que ha reducido aún más las opciones de trabajo, en condiciones de 
cuasi-indigencia y, por tanto, ha aumentado la situación de marginalidad, 
obligando a complementar los ingresos económicos mediante la 
realización de trabajos laborales al margen de su actividad teatral. 
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 Con este panorama los profesionales que aún quedan en el sector 
han reaccionado de diversas maneras. 

 A continuación, se exponen algunas reflexiones sobre la situación 
en que se encuentra el teatro para niños en nuestro país, sin agotar los 
aspectos sobre los que se podría poner el foco.

 Las compañías buscan producir espectáculos con reducido 
número de intérpretes.

 Ante la práctica inexistencia de escritores, dramaturgos 
especializados en la creación de textos teatrales para niños y, por ello, por 
razones obvias (las editoriales no arriesgan o no apuestan por la edición 
de un género que tiene un reducido potencial de consumidores), las 
compañías de teatro para niños recurren a las adaptaciones de cuentos, 
leyendas, tradiciones orales o textos literarios que consideran de éxito 
seguro y ponen en escena, con uno o dos intérpretes y la ayuda de títeres, 
marionetas y/o proyecciones, montajes que aseguran buena acogida por 
los programadores de campañas escolares y funciones familiares.

 Las adaptaciones suelen adolecer de falta de ritmo; no existe en 
ellas un lenguaje teatral propiamente dicho, ya que suele respetarse el 
lenguaje literario del original sin transformarlo o recrearlo, con lo que se 
suele caer en la creación de personajes planos, situaciones mentales más 
que físicas, los conflictos pasan en la conciencia de los personajes y no se 
explicitan claramente para que lleguen al espectador.

 En otros casos, la creación colectiva o un texto de un miembro del 
grupo sirve de soporte para el montaje; generalmente, en estos casos, se 
sigue la pauta y el estereotipo marcado por lo que tradicionalmente se ha 
considerado que debe ser el teatro para los niños; a menudo son refritos 
de escenas, situaciones, personajes, etc. de otros trabajos o de recuerdos, 
vivencias o copias inconscientes de libros, películas, etc. con lo que se 
suele caer en las situaciones negativas descritas anteriormente. Además, 
no se le dedica excesivo tiempo a la creación y a la experimentación, por lo 
que el espectáculo falla por su base. Da la sensación de inacabado, hay la 

impresión de provisionalidad en la propuesta teatral. 

 Al analizar un texto teatral infantil, sea de autor o de la compañía 
que lo monta, nos encontramos con varias constantes:

 El texto se estructura de acuerdo a lo que V. Propp describió en su 
análisis de los cuentos maravillosos. Las funciones de Propp, alejamiento-
partida, prohibición-transgresión, información, ayuda, traición... aparecen, 
todas o algunas, en uno u otro orden.

 También es curiosa la reiteración de arquetipos, temas y personajes 
tópicos, desmitificaciones y adoctrinamiento. Hay un cierto maniqueísmo 
en el dibujo de los personajes. El bueno es tan bueno que parece tonto y el 
malo es malísimo... El bien siempre triunfa. 

 Se da, generalmente, una imprecisión espacio-temporal, en un 
marco a-histórico. Por otra parte, hay una cierta insistencia en los temas 
ecologistas y una especie de pedagogismo con mensajes aleccionadores. 
La ideología se manifiesta en contaminaciones religiosas, visión moralista 
del trabajo, ausencia de crítica sobre la problemática social... Otro aspecto 
recurrente es el ludismo; se considera el teatro para niños como un juego, 
cómico, a ser posible.

 En cuanto a la forma lingüística se aprecia la abundancia de 
onomatopeyas, retahílas, trabalenguas, diminutivos, abuso del lenguaje 
coloquial y escatológico, exageraciones y truculencias. Todo ello, porque el 
teatro para niños, debe “hacer reír”.

 Para profundizar sobre estos temas, es interesante consultar 
“Estudio de los textos teatrales para niños” y “Una mirada crítica sobre la 
ideología de los textos teatrales para niños”, ambos de Isabel Tejerina.

 También se ha generalizado entre las compañías de teatro para 
niños, la producción de espectáculos musicales, siguiendo la estela de 
las grandes producciones del teatro musical del país; el diferencial está 
en musicalizar cuentos, así tenemos una cartelera repleta, no solo de las 
franquicias que hacen temporada en las grandes capitales y que giran por 
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diversos teatros de provincias, sino toda una colección de Caperucitas, 
Blancanieves, Ratitas presumidas, etc., añádase a cada cuento el apellido 
“el musical” y tenemos el repertorio de muchas compañías profesionales y 
grupos aficionados.

 Sin embargo, afortunadamente, hay otros síntomas esperanzadores. 
Los aires de renovación vienen de Europa. Países como Bélgica, Dinamarca, 
Holanda, Italia y Alemania tienen una política de apoyo a la creación de 
espectáculos para la infancia.

 Las compañías europeas, en cabeza de la renovación del teatro 
para niños, apuestan por la investigación y experimentación sobre temas 
más actuales, que están cerca de los intereses del niño. Las nuevas 
dramaturgias indagan sobre temas que podrían considerarse tabú en 
el teatro para niños: el divorcio, maltrato y explotación infantil, violencia 
y abusos, marginación, pobreza, las migraciones…Temas que están 
presentes en la vida diaria de los niños y a través de la TV, Internet y las 
redes sociales, pero que es percibido como algo lejano e irreal. Esta 
corriente empieza a tener seguidores en nuestro país, a poner en valor un 
teatro comprometido con la problemática actual; algunas compañías se 
arriesgan a tratar en sus espectáculos temas conflictivos como la soledad 
y la pobreza, la hecatombe nuclear, el abandono, el divorcio, etc., aunque 
son minoritarias.  

 Desde la Unión Europea se fomenta la creación de programas y 
redes como Europa 2000 en la que participan compañías profesionales de 
12 países europeos que organizan conferencias, encuentros, seminarios y 
festivales de teatro para la primera infancia. Estos programas, de 4 años 
de duración renovables por sucesivos periodos mediante proyectos, están 
dotados de financiación suficiente para cubrir el coste de las actividades 
previstas en el proyecto. Una muy interesante iniciativa es Small Size, red 
europea para la difusión de las artes escénicas para la primera infancia, 
cuya finalidad es apoyar y ampliar el intercambio de iniciativas artísticas 
en relación con las artes escénicas y la primera infancia, que ha creado 
una asociación que agrupa a 27 compañías de Europa que trabajan 

exclusivamente para niños de hasta 6 años.

 Para niños de hasta 3 años, las compañías que integran la 
Asociación realizan propuestas basadas en el descubrimiento y exploración 
de materiales, tales como serrín, tacos de madera de diferentes tamaños, 
agua, hilos, lanas, tejidos de diferentes colores y texturas, etc. sin que haya 
un argumento que contar, y mucho menos el conflicto clásico. En otros 
casos, se trata de jugar con estímulos sensoriales: músicas relajantes, 
voces, susurros, olores, imágenes, todo en un ambiente plácido y cercano.

 En nuestro país, este tipo de actividad se asimila a la especialidad 
“Teatro para bebés”, que han ayudado a algunas compañías a no 
desaparecer; este afán por reinventarse es un claro ejercicio de 
supervivencia que nos lleva a una especie de animación teatral (que en 
algunos círculos teatrales no se considera teatro), fórmula que goza 
de gran aceptación entre un tipo de público urbano de nivel cultural y 
económico alto; pero que al programarse para muy pocos espectadores 
tiene dificultades para ser contratado, especialmente en aquellos espacios 
que priman la rentabilidad económica y estadística. Para los niños de 6 a 
10 años, se ha puesto de actualidad la tendencia a hacer espectáculos en 
los que se utilizan diversos géneros, mezclando teatro de texto y actores 
con técnicas que proceden de otras artes escénicas, como malabares, 
equilibristas, magos, música en directo, etc., dando lugar a espectáculos-
fusión que a veces pueden asimilarse al nuevo circo “contemporáneo”.

 El teatro para niños es una especialidad que precisa de una 
capacitación específica, de una especialización y empatía en quienes lo 
realizan y que tiene al niño como destinario principal del hecho artístico, 
pensado, diseñado y realizado para ellos, teniendo en cuenta su desarrollo, 
su madurez y todas aquellas características que lo hacen específico. Un 
teatro que pone límites a partir de qué edad pero no hasta qué edad está 
recomendado el espectáculo. Y no se han puesto límites hasta qué edad 
porque si se trata de un buen espectáculo, si tiene en todos los elementos 
que lo componen (dramaturgia, dirección, actuación, escenografía, música) 
la calidad artística que corresponde a un buen trabajo, el espectáculo 
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podrá ser disfrutado por las personas de cualquier edad, a partir de la edad 
mínima recomendada.

 Para terminar, hacer un llamamiento para reivindicar que todo 
espectáculo para niños, por el solo hecho de ser un producto artístico, 
podrá ser visto y disfrutado por toda la familia, eufemismo que algunos 
grupos utilizan porque creen que el teatro para niños es un género menor, 
considerado de manera peyorativa por algunos profesionales, que se 
hacen teatro para niños a la espera de alguna oportunidad en el teatro de 
adultos. 

 Pensamos que un espectáculo para niños es, a un tiempo, un 
espectáculo para todo aquel que sea espectador del mismo, por lo cual 
el citado eufemismo, teatro “familiar”, no define absolutamente nada y 
es una triste manera de intentar superar el complejo de inferioridad y la 
mirada despectiva que alguno tiene hacia este maravilloso género teatral: 
el teatro para niños.
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Escribir. Compartir
Félix Estaire

 “Las dificultades, los trabajos y también las victorias no están en 
las palabras que se escriben, sino en el mensaje mismo del drama, en lo 
que el drama dice y no se ha podido escribir.”

Sobre el arte de escribir dramas, Friedrich Dürrenmatt

 Soy actor y dramaturgo, y creo que ambos oficios tienen 
muchísimo que ver, se tocan en un punto del camino entre lo escrito y 
lo representado, entre las palabras escritas y las palabras dichas, entre 
lo impreso y lo efímero que se vive/hace en escena. Creo, además, que 
cuanto mejor se escribe, mejor se actúa y viceversa (me hubiera gustado 
tanto ver actuar a Shakespeare). Por un lado, cuando actúo trato de ver y 
extraer de las líneas del texto las motivaciones, sensaciones y anhelos de 
quien represento, es decir, que busco lo que sembró el autor para poder 
digerirlo y vivirlo. Si se sembró bueno y bien, es una maravilla la cosecha 
y me posibilita vivir esa vida que te ofrecen y surcar por las dificultades y 
conflictos que pusieron ahí para que los viviera el intérprete. En cambio, 
cuando escribo, es al revés, aunque me lleva hacia el mismo lugar, al 
mismísimo centro del drama. Si escribo, no busco en lo escrito, sino que 
pienso en la siembra, en dejar para los actores (directores, espectadores 
y otros creadores) varios tipos de simiente (más o menos germinadas) en 
el camino, esas que me gusta encontrarme cuando actúo. Esos tesoros 
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que van quedando enterrados en el texto y que se hacen elocuencia con 
las buenas interpretaciones y que no hacen sino sacar a la superficie las 
profundidades que esconde el combinado de palabras que has escrito.

 Y es que esa siembra, como bien saben los que trabajan la tierra, 
es un combate. Escribir es, al menos para mí, combatir. ¡Cómo me gustaría 
hacer eso! Sueña uno… y cuando se pone, después de haber vencido 
páginas en blanco, miedos e inseguridades (que son como los frenos, que 
a veces vienen bien y otras no tanto). Y digo combatir porque me enfrento a 
mis miedos, a mis deseos, a mis presiones, mis ganas de gritar y las quiero 
confrontar con el mundo. Tanto creo que se trata de combatir que, incluso 
las fuerzas en pugna que uno enfrenta dentro de la propia obra de teatro, 
han de combatir entre ellas y dentro de uno mismo a la vez. Del combate 
salen las heridas, las frases, en una especie de salto desde dentro hacia 
el teclado o la mano. Dejan huella en el papel y quedan desprendidas 
para siempre de uno mismo, palabra hecha texto que ya será sonido y no 
imagen y pertenecerá a otro que ya no es quien la escribe, sino quien la 
habita. 

 Eso es para mí la escritura. Es una lucha, una pelea constante, un 
enfrentamiento contra los elementos, contra los demás y sus circunstancias 
y contra uno mismo y sus, casi siempre escasas de tiempo, circunstancias, 
es una carrera, un devenir de acontecimientos, una línea temporal 
más o menos ficcional que está surcada por unos hechos más o menos 
relevantes... Es decir, que escribir es contar unos instantes, una vida o varias 
vidas o ninguna, pero que se escribe mientras se vive, por lo que resulta 
imposible no escribir de la vida… escribir es componer con las palabras 
una sinfonía interior que, al sonar, sea capaz de tocar el instrumento de 
otro ser humano y conectar la soledad de la escritura con la comunión de 
la fiesta que se vive en el teatro. 

Pero si miro a las palabras que componen el juego del oficio, las acciones 
con que me enfrento a la escritura… si pienso en las palabras para la 
escritura, pienso en la tercera conjugación… No sé bien por qué, ni cómo, 
pero ahí está esa tercera conjugación con toda su I, con toda su R. Quizás 

está porque he de conjugar para tres, para quien lo diga, para quien lo oiga 
y para mí mismo.

 
Si pienso en escribir, pienso
en circunscribir a uno o más seres vivos y animados,
en inducir a estos seres a que suelten por la boca el mundo de afectos y 
acciones
que llevan dentro,
en esgrimir argumentos basados en ideales o en los más bajos, rastreros e
inconfesables anhelos propios o ajenos (vistos en otro o vividos en uno 
mismo),
en reñir conmigo mismo para terminar por no saber dónde está lo bueno 
y dónde
lo malo,
en dirigir las atenciones de los demás para no descubrir el truco que están
haciendo mis manos,
en sentir el mismo dolor que puede experimentar un ser vivo en una 
situación
extrema,
en comprimir un todo temporal en un instante,
en rugir por boca de los que se expresan, 
en pulir lo que me malsuena,
en transgredir los tímpanos del oyente con nuevos puntos de vista,
en abatir todos los planteamientos y argumentos,
en percutir con cada frase,
y en deglutir en cada gesto un bocado de drama en píldoras de poesía
en abrir almas, corazones y miradas,
en afligir mientras el que trata de oír sonríe,
en el fluir del tiempo en un espacio,



80 81

en seducirte,
en zurcir las escenas y las penas,
en urdir lo que ha de transcurrir,
en resistir y resentir y al tiempo resentirse,
en sacudir a los demás mientras mi alma no deja de sacudirse el maldormir,
en reprimir lo que hay ganas de escupir,
repetir, mentir, elegir, reducir y redescubrir,
medir y manuscribir,
esculpir, partir, nutrir, omitir e inducir, redimir y delinquir 
y en vivir y morir porque en este intervalo de tiempo ocurre el todo, sin
impedirme, por supuesto, el decir, que es lo que se ha de oír.
Y cuando todo alude y permite ir y venir, procuro no omitir darle a imprimir.
¿Y mañana...? Mañana otra vez a combatir, que es mi forma de decir, que 
es mi
forma de deducir, de debatir, de construir, de huir, de ir, de…
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“Discurso XXV Aniversario AAT”
Ignacio del Moral

 Buenas noches, 

 [SALUDOS]

 Bienvenidos a esta celebración del 25 aniversario de nuestra 
Asociación.

 Viéndoos aquí reunidos es difícil creer, excepto para quienes 
vivieron y padecieron la circunstancia, que hace 25 años la existencia 
del autor teatral español no sólo era difícil y precaria (eso lo sigue 
siendo actualmente), sino que era puesta en duda por buena parte los 
responsables, públicos y privados, administrativos y artísticos, del hecho 
teatral. La frase “no hay autores” se erigió un mantra que, con insidia 
goebbelsiana, intentaba hacerse verdad. 

 Políticos, empresarios; también muchos directores, críticos, 
consideraban que el autor teatral era una especie o bien extinta o bien a 
extinguir. Incluso los había dispuestos a prestarse a la tarea.

 La Asociación nace, pues —bajo el amparo generoso de la ACE, 
de la que formamos parte— con una tarea más urgente que ninguna otra: 
La de reivindicar el hecho elemental de que estábamos aquí, que siempre 
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habíamos estado y que posiblemente seremos los últimos en irnos. 

 Una vez establecido este hecho, vino lo siguiente: pedir la palabra, 
la voz y, finalmente, el voto en las instancias de decisión de las políticas 
teatrales. Y en esto se empeñaron, con esfuerzo formidable, nuestros 
presidentes y miembros de las Juntas Directivas a lo largo de estos 25 años.

 La Asociación luchó y sigue luchando por el reconocimiento, 
difusión y puesta en valor de los autores españoles vivos. Lucha por que 
tengan presencia en los escenarios, por que sean publicados, traducidos, 
estudiados y, claro está, representados.

 Pero hay algo más, otra dimensión en cierta forma tan importante 
como las que he mencionado anteriormente: la Asociación ha creado 
conciencia grupal, ha servido de lugar de encuentro y convivencia entre 
autores de diferentes estilos, procedencias, edades, tipo de formación, o 
práctica profesional.

 Por la propia naturaleza de su trabajo, tan íntimo, tan solitario, el 
autor teatral tendía tradicionalmente al aislamiento, a entender su lucha 
personal como un esfuerzo privado, a menudo en competencia con los 
demás. La Asociación les hizo a muchos cambiar este enfoque, haciéndoles 
comprender que forman parte de un colectivo con problemas comunes, 
solidario, en el que el éxito de uno de sus miembros beneficia a todos.

 La Asociación tuvo desde el principio, por tanto, vocación de ser 
un espacio de intercambio de experiencias, de comunicación, de puesta 
en común y de convivencia de generaciones en congresos, talleres, lecturas 
o celebraciones como la del maratón de monólogos que celebramos hace 
solo unos días. 

 Hoy en día, 25 años después, nadie duda de la existencia de los 
autores españoles: son una realidad contundente, rica, polifónica, ineludible 
en el concierto de nuestra cultura. Esto no se debe solo, naturalmente, al 
trabajo de la AAT: se debe al trabajo de los propios autores, a su talento, 
a su tesón, y también a la complicidad que han sabido encontrar en 

directores, actores, compañías, editores: nuestros aliados indispensables. 
Pero creo que la AAT ha puesto algo más que un grano de arena en este 
reconocimiento. Y no va a dejar de trabajar para que la presencia del autor 
español vivo sea una constante en nuestra vida teatral.

 Porque la sociedad necesita y merece escuchar la voz de sus 
autores. Nuestros ciudadanos merecen y necesitan oír lo que les contamos 
acerca de ellos mismos, de sus conflictos y encrucijadas íntimas o sociales. 
Y nosotros queremos estar ahí, respondiendo a esa demanda.

 Sabemos que competimos, en pie de igualdad, y así debe ser, con 
los mejores autores de todo el mundo, y de todas las épocas. Pero nos 
anima en la tarea saber que nadie como ese vecino y contemporáneo tuyo 
que dedica su vida a observar, cavilar y tratar de dar respuestas poéticas 
a los interrogantes comunes está en condiciones de hablarte de que eso 
tienes cerca, o incluso llevas dentro, pero sobre lo que, por cualquier razón, 
no habías tenido ocasión de reflexionar.

 Esa es nuestra función, nuestra utilidad y esa la obligación con la 
que estamos empeñados en cumplir. Somos muchos, y lo hacemos bien. 

 Uno de los conceptos que yo personalmente más detesto y contra 
el que combato todo lo que puedo es el de “relevo generacional”. El arte 
no es una carrera de relevos, en la que el que pasa el testigo abandona la 
carrera para que siga el que lo recibe. No hay carrera, no hay testigo: hay 
una corriente continua, un caudal de creación al que se van incorporando 
nuevas voces, que corren junto a las que ya estaban allí, y de la que se van 
retirando, o la vida va retirando a los más veteranos, sin que esto suponga 
la extinción de su voz que queda ahí para ejemplo, inspiración e influjo 
para los recién llegados.

 En los últimos años ha surgido una pléyade de asombrosos autores 
y autoras de las que yo me siento particularmente orgulloso. Son ellos los 
que vienen no a relevarnos, sino a enriquecer la existencia de todos con 
sus puntos de vista, su audacia, su inteligencia y sus ganas. A enseñarnos 
y tal vez a dejarse enseñar. No debemos malograr este inmenso capital de 
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talento, cuyo desarrollo está en estos momentos apoyado casi en exclusiva 
por las pequeñas y en general jóvenes compañías, por actores y directores 
y por responsables de salas que, a cambio de casi nada y con enorme 
generosidad están prestando su tiempo, su espacio, su energía a dar voz a 
los textos de nuestros más jóvenes contemporáneos. Y la gente, el público, 
la sociedad, acude.

 Ni ellos ni los más veteranos deben dejar de ser escuchados. La 
sociedad merece oír lo que nosotros, los autores, le contamos. Saldrá del 
encuentro más madura, más sabia, más crítica y a la vez más reconciliada 
con ella misma.

 Esta Asociación, y este Presidente que les habla, están empeñados 
en la tarea de que el nunca del todo roto, pero siempre frágil encuentro 
entre los autores y la sociedad sea cada vez más sólido y constante. 
Necesitamos más espacios, más capacidad de riesgo, más apoyo.

 Para ello, sé que tenemos aliados en las instituciones, como esta 
Casa que hoy nos acoge, y cómplices en la profesión, como los directores, 
muchos de los cuales son también autores; actores que se dejan la piel 
y la emoción, de esa manera tan suya, en poner voz y cuerpo a nuestras 
criaturas de aire; responsables de salas y espacios, siempre en la cuerda 
floja a causa de los reglamentos y disposiciones legales que no tienen en 
cuenta las especificidades de nuestro arte; y editores que, a lo que se ve, 
deben vivir del aire.

 Y tenemos también enemigos, especialmente la barbarie cultural 
vigente, el planeado embrutecimiento colectivo de una población a la que 
se solo se permite y exige producir y consumir; la cultura del dinero sin 
esfuerzo, y la indiferencia de una clase política (y no hablo de partidos, ya 
que esta es una característica perfectamente transversal) caracterizada, en 
general, por su escasa sensibilidad cultural.

 Pero esto, amigos, es otra historia.

 Hoy es día de celebración y homenaje a la Asociación, de recuerdo 

y agradecimiento para quienes la presidieron: especialmente, y sé que no 
le gusta, para Jesús Campos.

 Día de buenos deseos para el futuro y para desear larga vida a la 
Asociación de Autores de Teatro.

 Muchas gracias y buenas noches.
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Pequeña nota sobre Guillermo 
Heras, dramaturgo

Paola Ambrosi 
Universidad de Verona

 En el mundo del teatro hispánico actual Guillermo Heras es una 
figura de referencia imprescindible que no necesita presentaciones. 
Como actor, director, editor y gestor conoce todos los oficios de los que 
se sustenta este arte. Su profundo conocimiento de la entera y compleja 
máquina teatral, desde los aspectos institucionales hasta los engranajes 
mínimos que le dan vida, además de las personas que la animan, hacen de 
él una personalidad singular y polifacética.

 Históricamente su presencia en la vida teatral española representa 
un hilo conductor bien definido desde el teatro independiente, en los 
últimos años del franquismo, hasta la transición. En la década 1984-1993 
fue Director del Centro de Nuevas Tendencias Escénicas en la Sala Olimpia, 
donde recuperó algunos clásicos contemporáneos, en muchos casos bajo 
su dirección, que habían quedado en el olvido (La risa en los huesos de J. 
Bergamín, Nosferatu de F. Nieva, El lunático, tres textos de R. Gómez de la 
Serna —dirigido en este caso por Emilio Hernández, 1992— solo para dar 
unos ejemplos) y al mismo tiempo promovió la nueva generación de los 
jóvenes escritores de entonces, que son ahora dramaturgos y directores 
consolidados (pienso, por ejemplo, en Sergi Belbel, Ernesto Caballero, 
Ignacio del Moral, Juan Mayorga y muchísimos más). A lo largo de su 
carrera ha recibido premios y reconocimientos por su labor de director y de 
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promoción cultural en el campo teatral y de la danza. Me alegra señalar que 
una pieza, todavía inédita, de estas que el autor define como “desoladas”, 
a las que aludiré más adelante, ha ganado recientemente el Premio del 
Certamen de Textos Breves Francisco Nieva. 

 No quiero con eso envejecerle, sino al contrario, lo que quiero 
resaltar es ese Guillermo infatigable trabajador. Realmente para él cada 
actividad es germen de otras que le apasionan y enriquecen. El teatro es 
su vida y, aunque pasen los años, no le importa dedicarse con generosidad 
a talleres donde acuden jóvenes que acaban de empezar o que se acercan 
por primera vez a este tipo de experiencia. 

 Sin embargo, todas estas actividades no le impiden dedicarse 
con cierta continuidad desde los noventa a la escritura dramática, que, de 
hecho, representa lo que menos se conoce de él, aunque su producción 
sume ya más de treinta títulos. Es con el grupo del Astillero que esta labor 
se hace imprescindible y siempre más importante para él. Con ocasión 
de los veinte años de la fundación del colectivo con el que operó durante 
la primera década, así recuerda Guillermo aquella experiencia por lo que 
se refiere a la tarea del dramaturgo: “Una escritura individual y colectiva, 
siempre sumisa al juicio de los demás. Un ejercicio constante de equilibrio 
entre reforzar las propias posiciones y la disponibilidad a poner en tela 
de juicio la propia creación y a modificarla.” Un ejercicio al que se somete 
autónomamente, estoy segura, escribiendo con el mismo rigor y espíritu 
critico. 

 La actividad creativa de GH se mueve en una vastedad de mundos 
reales y de ficción, preferentemente metropolitanos, que el dramaturgo 
nos presenta a través de su mirada bien definida, cuya esencia capta con su 
capacidad de síntesis. Sus textos ponen de manifiesto la gran curiosidad y 
atención que tiene por todo lo que le rodea, dándole prioridad siempre a lo 
humano. Su mirada crítica se sustenta de su natural actitud a comprender 
las razones profundas del comportamiento humano y de expresarlo con un 
gran sentido del humor, sin juzgar. Lo que caracteriza su estilo es su manera 
clara, directa de presentar las cosas y de presentar la realidad, con sorpresa 

e ironía. Asimismo, su pasión y formación cinéfila contribuyen de manera 
consistente a la riqueza imaginativa que sus piezas sugieren.

 La condición juvenil, los personajes rebeldes y marginados, la 
memoria individual que construye el individuo, los conflictos relacionales 
dentro de la familia, de la sociedad, el fenómeno de la inmigración, los 
desastres provocados por la guerra o por la naturaleza —en el fondo 
siempre por insipiencia del hombre—, el mismo mundo teatral con 
preferencia a los personajes femeninos muy bien indagados, son los temas 
que le atormentan y sobre los que escribe con pasión y especial atención a 
la actualidad.  

 De la época del Astillero, publicados por la misma editorial, son 
las siguientes obras: Inútil faro de la noche ( junto con Puente de plata, 
de Raúl Hernández Garrido, n.1, 1997); Ojos de nácar, Muerte en directo, 
Sueños de California (n. 4, 2000); Alma, Muchacha, Rottweiler (n. 9, 2003); 
Tsunami, Imposturas, Cicatriz (n. 21, 2006), además de los textos breves que 
salieron en las publicaciones colectivas: Trilogía de ausencia, en Oscuridad 
(n.6, 2001); Luna rota, en Unheimliche (n.8, 2002); Conmoción y pavor, en 
Intolerancia (n.13, 2006). Estación sur, Sinaia, La pelota de trapos, Partido de 
Fútbol, en Guardo la llave, (n.16, 2005). 

 De todas estas obras resalto para esta ocasión solo algunas que 
me parecen ejemplificativas. En Ojos de nácar el conflicto nace, por un 
lado, de la relación difícil entre las dos hermanas y su tutor que las seduce y 
domina y, por otro, se complica por la relación ambigua e incestuosa entre 
ellas. La estructura es la de un thriller muy bien construido en un juego 
metateatral y musical. El amor fetichista del Hombre por las armas, que 
quiere transmitirles a las hermanas, aparentemente sin éxito ninguno, será 
una de las claves del homicidio perfecto que las dos mujeres realizan, ya 
que lo matarán de un disparo, demostrando que han aprendido muy bien 
la lección. Los ojos, que no ven, son los de la muñeca a la que, de pequeña, 
una de ellas se los había quitado, inquietando profundamente a la otra. El 
continuo juego teatral de desafío interpretativo al que el Hombre obliga a 
sus victimas (el texto incluye citas del Macbeth y del Fausto), acaba con la 
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representación de una escena del Hamlet por parte de las dos cómplices 
que celebran el buen resultado de su plan comiendo codorniz —trofeo de 
caza— con salsa de mandarina, receta que el Hombre les había preparado. 

 En Muerte en directo, en cambio, el escritor nos ofrece unas 
reflexiones sobre el mismo oficio del actor y el teatro, que retomará en textos 
posteriores como Bob esponja y el método Stanislawski, o Escena rasgada 
(Entre diablas), por ejemplo. La protagonista es una actriz que interpreta 
a sí misma anunciando su propia muerte; el público se ve obligado a 
presenciar el acto que constituye también la última representación de esta 
reina de la escena. 

 En junio de este año GH dio lectura, al estilo tradicional, de la 
última versión revisada de uno de sus textos más logrados que desearíamos 
ver pronto en las tablas: Tsunami, donde el escritor retoma temas de 
gran actualidad, temas que investigan el comportamiento del hombre 
contemporáneo que se mueve en un mundo global sin preguntarse qué 
valores siguen vivos de los que pertenecen a su propia cultura, a su mundo, 
y a cuáles se conforma. Pero solo cuando se ve obligado por situaciones 
dramáticas de la vida y no le queda mas remedio, se enfrenta con sus 
contradicciones.

 Ingrid, una mujer fuerte y reflexiva, durante unas vacaciones en 
la provincia de Aceh, en la isla de Sumatra, a causa del trágico tsunami 
que todos conocemos, pierde la memoria. Unos supuestos parientes 
se presentan para ayudarla a volver a su identidad perdida y quieren 
llevársela a casa. A su actitud simplista y a su falta de sensibilidad, Ingrid, 
muy determinada y capaz de encararse con la más dura realidad, opone 
pocas preguntas: «¿Quiénes son los míos?», quiere pruebas: «Enséñame 
una foto en la que estemos juntos», «¿Qué comida era mi preferida?», 
«¿Y qué libros leía?», «Y mi canción preferida?», pequeños detalles de la 
cotidianidad, cuyo conocimiento puede demostrar una atención, un 
afecto hacia la persona con la que se vive. Tao, un guía local, es un hombre 
curioso y sensible que atrae la atención de Ingrid y le lleva a lugares del 
interior que le permiten acercarse a la cultura del País. Y le hace reflexionar 

sobre el hecho de que ni siquiera la muerte puede igualar a su gente con 
los occidentales que no pueden entender el milagro cotidiano de vivir un 
día más.   Recuerda la protagonista que un argentino que había conocido 
hace poco estaba leyendo Calamidades. La producción de las catástrofes. El 
cruce de mundos lejanos en situaciones tan distintas, posibilita una mirada 
diferente y relativiza los posibles juicios sobre el arte, la belleza. La vida 
de Ingrid se agarra ya solo al futuro; ella ya no quiere nada que ver con el 
pasado que quizás no le gustaba tanto.

 Si tomamos un texto como Cicatrices, podemos tener un abanico 
amplio de los temas que apasionan a nuestro autor, del ritmo que confiere 
a una pieza y de los cambios de tono que van “del hiperrealismo más 
exacerbado”, como precisa una de las acotaciones, “al lirismo inesperado”. 
Un rasgo singular de esta pieza es que el carácter de brevedad de cada 
escena es perfectamente funcional a la concepción global de una estructura 
amplia y lograda donde encajan y se sobreponen cicatrices como signos 
indelebles con los que el hombre marca la tierra y el propio cuerpo. 
Recuerdos de infancia y de viajes, situaciones oníricas y de total ficción 
se alternan a escenas cotidianas. La violencia legalizada de las guerras se 
alterna con casos de brutalidades del instinto individual. Nunca falta un 
toque de ironía, ni el aspecto erótico, marcado por el olor y la plasticidad; 
destacan algunas escenas por la intensa liricidad. 

 La formación de este autor como cinéfilo y la pasión nunca 
abandonada por el cine también influyen en la escritura de esta pieza, 
como de otras, implícita y explícitamente. La belleza y precisión de 
algunas secuencias de obras maestras del cine le sirven de ejemplo y de 
parangón para la construcción de las escenas dramáticas (en Cicatriz X, se 
dice de una secuencia de imágenes que le darían envidia a Orson Wells). 
La indicación de una pantalla está presente en las acotaciones de varios 
textos y nunca como telón de fondo, sino como elemento dramatúrgico 
que entra en diálogo con los demás lenguajes de la escena. Por otra parte, 
la preocupación de Heras por los medios audiovisuales y la tecnología 
emergente como objetos de investigación en la escena es constante en su 
tarea, como afirma en una conversación con Alejandra Serrano (“Revista 
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de teatro mexicano”, n. 18), donde auspicia una colaboración siempre más 
estrecha entre artistas y técnicos de los medios audiovisuales que tienen 
que ser parte activa del trabajo de dirección. 

 Es cierto que la brevedad es un rasgo congenial a la vida frenética 
que conduce el autor, ritmada siempre por los muchos viajes de trabajo, 
los compromisos y empeños laborales, pero la brevedad de sus textos 
tiene mucho que ver, yo creo, con su rapidez de pensamiento, que le 
permite capacidad decisional e inmediatez de palabra, al igual que con su 
consustancial sentido del humor. 

 Lo que sorprende en el conjunto de estas obras es la variedad de 
temas todavía de gran actualidad, temas que marcan un territorio (y utilizo 
esta palabra porque pertenece al léxico de nuestro autor, sobre todo como 
ensayista) coherente y constante en el tiempo que se va profundizando 
y ampliando en su escritura; y, al mismo tiempo, una línea de trabajo 
individual que se entrecruza con las paralelas escrituras de sus compañeros 
de los inicios y que sería interesante estudiar en esta perspectiva (me 
refiero al motivo clásico de la ceguera de muchos personajes —en Trilogía 
de ausencia, por ejemplo— y a los más conocidos personajes ciegos 
de Mayorga, o a los personajes animales a los que aludiré en seguida). 
Y al volver a leerlas ahora, sus piezas, conociendo las obras de algunos 
escritores de la última generación, se pueden entrever puntos de contacto 
interesantes. 

 En 2003 La Avispa publicó también De piezas breves, un conjunto 
de trece textos de mucha fuerza. De todos los personajes el que no se puede 
olvidar es el de la Mujer protagonista de Territorio ausente, que vaga en un 
aeropuerto sin querer moverse de ahí, contándole el drama de su vida a 
los pasajeros que quieren escucharla. No falta en estos textos la alusión a 
figuras míticas y bíblicas.

 Artez publicó en 2011 textos conocidos de gran éxito junto con 
inéditos muy interesantes: Muerte en directo, Naufragios, Yo, Magritte, 
Perdedores. No sorprende el diálogo continuo que GH mantiene con todas 
las artes: con el teatro —Muerte en directo—, con la pintura —Yo, Magritte—, 

como en otros lugares lo hace con la fotografía, con la música que muy 
a menudo acompaña momentos determinados de la escena creando 
complicidad (quiero recordar la voz de María Callas en Ojos de nácar y los 
tangos y boleros que hacen de hilo conductor de muchos textos: La lujuria, 
Último tango en Madrid).

 La Revista de Investigación Teatral Anagnórisis en 2012, en el marco 
de su espacio virtual, en su colección de textos, ha recogido de Guillermo 
Heras dos textos acertados: Trilogía de ausencias y Otros rasguños (Pesadillas 
de Sylvia), publicadas por la misma editorial y prologadas por Carla 
Matteini con la lucidez que la distingue. Las anuncia Isabel Moreno Caro, 
con un título que remite a los que son los elementos básicos de la escritura 
de nuestro autor: “Un viaje lírico hacia las entrañas del escepticismo y la 
violencia”.

 Finalmente en 2014 Alcione Editora y Ediciones DocumentA/
Escénicas publicó en Argentina el último de sus libros, Pequeñas 
piezas desoladas, donde el autor recoge quince textos breves, algunos 
recuperados de precedentes ediciones y revisados, otros inéditos o nuevos. 
En su conjunto, como el título sugiere, nos dan una visión desgarradora de 
las cotidianas contradicciones y absurdidades de nuestra sociedad; son 
textos que quedaban dispersos donde encontramos, entre otros, muchos 
personajes animales humanizados y humanos bestiales dominados por 
una fuerza instintiva, por ejemplo, en Amor perro, El perro iraquí, Paseando 
perros, No arrojéis cerdos a las flores, Ya casi no quedan leopardos en las 
autopistas… Gabriela Halac acaba su exquisita presentación titulada 
“Animales de teatro” con esas palabras: «El punto de vista del animal es 
la posibilidad del extrañamiento, de ver la humanidad desde una otredad 
absoluta, ignorando aquello que por cultural es aceptado como posible, 
esperado. En Pequeñas piezas desoladas el (lo) animal, interpela al hombre» 
(p. 13). 

 La actitud siempre esquiva de GH, su presencia discreta (cuando 
puede dar buenos consejos y ayudas y casi ausente cuando el asunto tiene 
que ver con su magisterio) y profesional, hacen que, como dramaturgo, 
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se le conozca poco en su país y más fuera, donde se han publicado y 
llevado a escena numerosas obras. Tanto en Argentina como en México 
se han editado y representado piezas de Guillermo. Muerte en directo 
es un excelente ejemplo de monólogo que tuvo mucho éxito en México, 
interpretado por Zaide Silvia Gutiérrez. Rottweiler, título que coincide con el 
apodo que se le da al protagonista de un talk show de televisión, ya puesto 
en escena en Madrid por Luis Miguel González Cruz del Astillero, quedó en 
cartel en Atenas durante dos años en un nuevo montaje. Además, en Grecia 
se han traducido y representado o dado lectura de muchos de sus textos. 
Plaza sintagma desde luego es un panfleto que atestigua la permanente 
preocupación del dramaturgo por la difícil situación política y social griega.

 En Roma, en el encuentro anual de traducción de teatro “In 
altre parole”, ya hace años Pino Tierno, y este año con Simone Trecca, 
promovieron unas lecturas dramatizadas de Imposturas, otros textos 
breves y fragmentos de obras de Heras. Asimismo, en Italia la editorial 
Plectica publicó la traducción de Ojos de nácar y de Cicatrices. Y en Portugal 
este año Pequeñas piezas desoladas va a ser un espectáculo que está ya 
programado para el otoño.

 Quiero acabar esta breve presentación de Guillermo Heras como 
escritor de teatro con las palabras que le dedica Juan Mayorga en la 
presentación de la traducción italiana de Ojos de nácar y de Cicatrices: “El 
lector descubrirá a un dramaturgo que domina su oficio y cuya escritura se 
beneficia tanto de un profundo conocimiento de muy diversas tradiciones 
como de la experiencia exigente y fértil de los escenarios. Descubrirá también 
la mirada, tan crítica como compasiva, de un hombre comprometido con 
su tiempo. Ojalá estos textos encuentren pronto directores de escena tan 
inteligentes y generosos como lo es, en el teatro y en la vida, mi amigo 
Guillermo Heras”. 
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Ni una menos: perspectivas 
sobre la violencia de género 

en el teatro reciente de Juana 
Escabias y Diana de Paco.

Susan P. Berardini 
(Pace University)

 El fenómeno espantoso del femicidio es un tema común en las 
noticias de hoy en día, y muchas personas ya lo consideran una especie 
de terrorismo machista. Cada día se escucha más sobre los asesinatos a 
las mujeres, con frecuencia a manos de su (ex)pareja, y estas tragedias 
han inspirado una serie de manifestaciones recientes bajo el lema “Ni 
una menos” para protestar contra tal violencia, exigirle al gobierno más 
protección y dar a conocer la gravedad del problema. En junio de este 
año (2015) cientos de miles de personas participaron en tales protestas en 
Argentina, Uruguay y Chile, y ya se está organizando una marcha nacional 
parecida para el mes de noviembre en España, donde más de una mujer es 
asesinada cada semana según el Instituto de la Mujer.

 El grito del pueblo contra el femicidio se ha lanzado no solo en las 
plazas y las redes sociales, sino también en el escenario. En el teatro español 
contemporáneo, la violencia de género se destaca ahora como un tema 
frecuente y preocupante en las obras de varias dramaturgas importantes 
que quieren llamar la atención a esta epidemia social. Aquí habría que 
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señalar, por ejemplo, el teatro de Lidia Falcón (No moleste, calle, y pague 
señora, 1984), Paloma Pedrero (Esta noche en el parque, 1990), Inmaculada 
Alvear (Mi vida gira alrededor de quinientos metros, 2005) e Itziar Pascual 
(Pared, 2004), entre otras, cuyas obras literalmente proporcionaron un 
diálogo sobre el tema en la época posfranquista. En los últimos diez años 
se destacan también dos proyectos fundamentales en los que colaboraron 
varias dramaturgas: No más lágrimas, estrenado por las Marías Guerreras 
en el 2007, y Heridas, dirigido por Adolfo Simón en el 2008. 

 Este estudio se concentrará en dos obras españolas recientes que 
continúan la conversación dramática sobre el femicidio de manera muy 
efectiva: Apología del amor (2011), de Juana Escabias (1963-), y Espérame 
en el cielo… o, mejor no (2013), de Diana de Paco (1973-). Escabias y de 
Paco son dos dramaturgas exitosas que aportan unas perspectivas 
distintas al tema, ya que Escabias se crió en Madrid durante la última 
década de la dictadura de Franco, y De Paco se crió en Murcia durante la 
nueva democracia posfranquista.  A pesar de los contrastes regionales y 
diferencias de edad, ambas dramaturgas representan unas voces críticas y 
muy perspicaces en cuanto a la situación de la mujer en su país. 

 Apología del amor, también titulada La puta de las mil noches, se 
publicó en el 2011, y en el mismo año se realizó una lectura pública de 
la pieza en Madrid bajo la dirección de su autora. En esta obra Escabias 
desarrolla el tema del femicidio en el contexto de la trata, puesto que el 
drama gira alrededor del encuentro nocturno de una prostituta y su cliente, 
quien intenta dominarla durante toda la noche mediante la manipulación 
psicológica y la fuerza física. Apología del amor es protagonizada por una 
madre soltera de 49 años, quien ha recurrido a la prostitución para ganarse 
la vida y mantener a su hijo. El hecho de que la protagonista carece de 
nombre propio no solo agrega una dimensión universal a esta pieza, sino 
que también conserva el anonimato en el que viven y trabajan muchas 
prostitutas hoy en día. Además, a lo largo del drama solo se conoce como 
LA PUTA, y esta etiqueta peyorativa enfatiza lo degradante de su trabajo. 
Como dice ella, “Si apareciera el genio de la lámpara concediéndome un 
deseo le pediría derecho a la dignidad” (27). Como contraste, aunque EL 

CLIENTE tampoco tiene nombre propio, el término usado para referirse a 
él —es decir, el Cliente— conlleva cierta dignidad o respeto, y lo mantiene 
como consumidor en una posición de control, poder y superioridad.

 El encuentro de La Puta y El Cliente tiene lugar en el chalet aislado 
del Cliente, un hombre acomodado de 60 años que la ha contratado para 
toda la noche. Sin embargo, poco a poco queda evidente que al Cliente 
no le interesa tanto el sexo físico, sino un juego de humillación y dominio 
facilitado por el dinero, las copas y una serie de engaños. Después de 
examinar “la mercancía” que ha pedido, el Cliente empieza a interrogar 
a la Puta y exigirle una serie de anécdotas personales de su vida como 
prostituta. Además, le paga grandes cantidades de dinero en efectivo 
por cada episodio relatado. Quiere que le cuente, por ejemplo, sobre los 
clientes asquerosos que ha tenido, y las amenazas, miserias y desengaños 
que ha sufrido. Le pide también unas historias inventadas basadas en sus 
propias fantasías eróticas y unas circunstancias vergonzosas imaginadas 
por él con el fin de hacerla sufrir. Hay que notar que La Puta maneja bien 
este juego y logra exigirle lo mismo al Cliente, cuya familia lo desprecia y ya 
lo ha abandonado, para obligarlo a reconocer sus propios fracasos en la 
vida. En fin, es un juego que va transformándose en un torbellino verbal que 
se asemeja más a un partido de boxeo o esgrima mental. Como observa 
Juan Ignacio García Garzón, este juego de revelaciones se tiñe además de 
unos matices muy teatrales: “Utilizan, como hacemos todos en el teatro 
de la vida, unas máscaras tras las que respiran y se observan dos seres 
humanos llevados al límite, máscaras que protegen o atemorizan, que se 
enfrentan en un pulso apasionante en cuyo horizonte no tiene cabida la 
palabra esperanza” (7). 

 Las historias contadas por la prostituta, junto con el título alternativo 
de la obra, recuerdan la situación de Sherezade en Las mil y una noches, 
quien se pone a narrarle al sultán, con el cual se ha casado, unas historias 
ficticias para salvarse la vida. Esta intertextualidad presagia bien el peligro 
en el que se encuentra la prostituta en la pieza de Escabias. Además, nos da 
cierta esperanza ilusoria en cuanto al destino de ella, puesto que al final del 
drama, a pesar de haber cumplido con las exigencias del Cliente, no logra 
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protegerse. Irónicamente, termina atrapada en la red narrativa que teje, 
lo cual ya venía prefigurada desde el principio del drama dada la manera 
en que el Cliente alude a ella como una ratita en un laberinto y también 
como una mariposa disecada en manos de un coleccionista. A pesar de 
que el Cliente al final le concede a La Puta el pago acordado, y también 
le propone el matrimonio, no es ningún príncipe azul. Al contrario, es un 
asesino psicópata que caza mujeres, y en la oscuridad de la última escena, 
a primeras horas de la madrugada, mata a la Puta a disparos cuando 
ella intenta marcharse. Mediante este desenlace chocante y las historias 
contadas a lo largo del drama, Escabias hace hincapié en la realidad 
sórdida de miles de mujeres que tratan desesperadamente de sobrevivir 
la vida por la calle, donde tienen que enfrentar diariamente la violencia 
machista por parte de sus chulos y clientes. Como dice Escabias, “La puta 
de las mil noches es una descarnada historia de sexo, dinero, poder y lucha 
de clases... es la historia que puede suceder cuando una prostituta y un 
cliente se encuentran, la historia que puede estar ocurriendo hoy mismo, 
ahora mismo, detrás de cualquier puerta” (nota de la autora al final del 
drama- pág. 48).

 En contraste con Apología del amor, en Espérame en el cielo… 
o, mejor no, Diana de Paco desarrolla el tema del maltrato de manera 
completamente distinta y muy original, puesto que esta obra tiene lugar 
en una morgue forense. Este drama, que se estrenó en Murcia en el 2013 
bajo la dirección de Mariángeles Rodríguez, consiste en cuatro monólogos 
fragmentados de unas víctimas de la violencia de género que se llevan a 
cabo mientras se realizan sus autopsias. Mediante este coro de mujeres 
muertas, de Paco nos presenta un mosaico de historias horripilantes 
bastante gráficas que subrayan la gravedad de la violencia machista. De 
Paco demuestra además que este fenómeno no se limita a ninguna raza, 
nacionalidad o clase social en particular, dada la variedad de mujeres y 
situaciones que se presentan en esta obra. Se escucha, por ejemplo, el 
testimonio de una niña paquistaní que relata la opresión religiosa y cultural 
en su país. Mientras que su madre y ella tienen que taparse, callarse, y no 
tienen acceso a la educación, su hermano fue matado por haberse vestido 
de chica. También presenciamos el testimonio de la Señora Recortada, una 

mujer europea llena de heridas que terminó viviendo por la calle durante 
la crisis económica reciente. En otro monólogo, Rosa nos relata el abuso 
verbal que aguantó a lo largo de su relación con su novio hasta que ella se 
hartó y decidió no solo asesinarlo sino también suicidarse a sí misma. 

 Sin duda alguna, una de las historias más chocantes en Espérame 
en el cielo… es la de María, la médica forense que lleva a cabo las autopsias 
durante toda la pieza. A lo largo de su monólogo, se van revelando varios 
detalles espantosos. En el día de su cumpleaños, su amante, un hombre 
casado que además es uno de sus colegas, la empujó por la ventana desde 
el octavo piso en un momento de pura rabia. Se sugiere que María estaba 
embarazada, y al final del drama, en una especie de ironía aterradora, nos 
enteramos de que ella está realizando su propia autopsia; es decir, que ya 
estaba muerta desde el principio del drama, al igual que las otras víctimas 
que protagonizan la pieza. El horror de estas revelaciones se acentúa 
cuando se escucha la voz de su amante mientras este lee el resumen de 
sus heridas. Los comentarios detallados en cuanto a las múltiples fracturas 
y lesiones mortales alternan con los últimos gritos y súplicas que emitió 
María durante el ataque, lo cual recrea el terror del crimen a la vez que 
refuerza el impacto de la escena. 

 Los monólogos que constituyen Espérame en el cielo… o, mejor 
no forman un caleidoscopio de testimonios, confesiones, recuerdos, 
quejas, añoranzas y penas. Aunque se presentan como cuatro tragedias 
independientes, la manera fluida en que se entretejen, junto con la presencia 
simultánea de las protagonistas en el escenario, subraya lo universal del 
maltrato que han sufrido estas mujeres. A través de este abanico de historias 
tan conmovedoras, De Paco nos recuerda constantemente que este tipo de 
agresión no se limita a ningún lugar, época o cultura en particular. El hecho 
de que los monólogos se realizan en una morgue resulta especialmente 
efectivo para esta obra, puesto que este espacio dramático, como observa 
Rodríguez, sirve como una frontera entre la vida y la muerte. Según ella, 
“La luz fría de la morgue se contagia así de la vida recién clausurada. Los 
sonidos reales de la autopsia se entrecruzan con las confidencias llenas 
de humor y de tragedia de estas cuatro mujeres. A medida que la forense 
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abre las cámaras frigoríficas, las mujeres que habitaron esos cuerpos nos 
cuentan qué les hizo vivir y qué les ha hecho morir. La autopsia se convierte 
de este modo en ritual pormenorizado y escrupulosamente realizado por 
la actriz que desempeña el papel de la forense…” (nota recibida el 26/1/15). 
El lugar de la morgue agrega una dimensión hiperrealista a la obra, la cual 
se amplía aún más por el énfasis en varios elementos sensuales tales como 
el frío constante y el olor a muerto que contagia el ambiente. De Paco 
también integra efectivamente el bolero nombrado en el título de la obra, 
cuyas letras románticas marcan la transición entre los monólogos a la vez 
que resaltan el desenlace trágico de las relaciones comentadas, ya que 
se escucha justamente después de que se anuncia la causa de la muerte 
de cada mujer. Aunque la canción sirve para establecer el tono general de 
la pieza, cabe señalar que cada monólogo está salpicado de amargura, 
desilusión, enojo, ternura y, de vez en cuando, un poco de humor. El drama 
concluye con un gesto colectivo de solidaridad, compasión y apoyo que 
se resume bien en la última acotación: “FINAL CON LAS CUATRO FIGURAS. 
Fusión escénica, visual, sin palabras. En este momento ellas, las cuatro, se 
unen, se miran, se reconocen y se abrazan, juntas, para la eternidad” (31).

  Apología del amor y Espérame en el cielo… o, mejor no ejemplifican 
bien las tendencias recientes en el teatro español que trata el fenómeno 
espeluznante del femicidio. Aunque las dos obras varían en cuanto la 
exposición del tema, Juana Escabias y Diana de Paco coinciden en la 
manera en que denuncian este tipo de violencia. Ambas autoras subrayan 
lo vulnerable de la mujer cuando prevalecen las actitudes machistas y de 
prepotencia en las relaciones amorosas, laborales, familiares y sociales. 
Escabias y De Paco son dos dramaturgas comprometidas que se han 
juntado, mediante su teatro, con el movimiento internacional creciente 
contra la violencia de género. En las obras escogidas para este estudio, se 
escucha claramente el eco del grito “¡Ni una menos!”, ya que estas piezas 
consisten en una protesta más y muy efectiva contra el maltrato a las 
mujeres.  
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El amor en los tiempos de la 
inmigración: parejas de culturas 

diferentes en el teatro de Sergi 
Belbel. Forasters (2003) y Fora 

de joc (2009)
María Chatziemmanouil

 Sergi Belbel (Terrassa, 1963) es autor, director y traductor teatral. 
Se licenció en Filología Románica y Francesa por la Universitat Autònoma 
de Barcelona en 1986. Es miembro fundador del Aula de Teatre de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, profesor de Dramaturgia en el 
Institut del Teatre de Barcelona desde 1988 y Director Artístico del Teatre 
Nacional de Catalunya, desde 2006 hasta la fecha. Es el autor catalán más 
representado en el extranjero y ha sido galardonado con los premios de 
teatro más importantes en España para su labor como autor, director 
y traductor. Entre sus obras destacan Carícies (1991), Després de la pluja 
(1993), Morir (1994), La sang (1998), El temps de Planck (1999), Forasters 
(2003), Mobil (2005), A la Toscana (2006), Fora de joc (2009), etc. 

 Belbel tenía 12 años cuando murió Franco en 1975. A partir de los 
primeros años de la posguerra, por su industrialización y su prosperidad 
económica, Barcelona se había convertido en un polo de atracción de 
inmigrantes procedentes de zonas económicamente subdesarrolladas 
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tanto de España como de Europa. A partir de los noventa, a raíz de las 
Olimpiadas de 1992, Barcelona empezó a recibir enormes oleadas de 
inmigrantes que esta vez provenían no solo de otros países, sino también 
de otros continentes: de África, que es el continente más cercano a España 
a nivel geográfico, y de América Latina, que a raíz de la lengua común es el 
más cercano a nivel cultural. En 2003, cuando fue escrita su obra Forasters, 
se calculaba que los inmigrantes legales que residían en España eran más 
de 1,5 millones, y la mayoría de ellos vivían en Barcelona y Madrid. 

La obra se estrenó en la Sala Petita del Teatre Nacional de Catalunya el 16 
de septiembre de 2004. La dirigió el propio autor y estuvo dos meses en 
cartelera. Se ha traducido hasta la fecha a 4 idiomas y ha sido galardonada 
con seis premios del público (Premios Butaca 2005). En 2008 Ventura Pons 
rodó una versión cinematográfica de la obra que llevaba el mismo título y 
que optó a diez premios Gaudí, de los cuales ganó uno: el de la mejor actriz 
protagonista (Ana Lizarán).

“Forasters, un melodrama familiar en dos tiempos”, es la historia de una 
familia burguesa, que vive en una gran ciudad europea (“que puede ser 
Barcelona, o no”) a caballo entre dos siglos: desde los años sesenta del 
siglo XX hasta los primeros años del siglo XXI, es decir, actualmente. Dos 
generaciones de la misma familia viven en un piso grande. En el piso 
de arriba, en cada época, vive una familia de inmigrantes, que en los 
sesenta son “de otra cultura” y en el presente son “de otro continente”. Los 
personajes no tienen nombres, y se definen por su posición en la familia. En 
el siglo XX, tenemos al Padre, a la Madre, a la Hija, al Hijo y al Abuelo (de la 
familia autóctona) y a la Vecina, al Vecino, al Niño y al Marido (de la familia 
de los inmigrantes). En cuanto al siglo XXI, es decir, en el presente, tenemos 
al Padre, a la Hija y al Hijo, a la Nieta y al Nieto (de la familia autóctona), al 
Joven y al Huérfano (de la familia inmigrante), a la Asistenta y al Hombre, 
que a su vez es el Niño inmigrante del siglo XX y será finalmente quien 
compre la casa. Las historias se desarrollan en paralelo con una maestría 
impecable. Sergi Belbel, “ha demostrado, otra vez, tener dones por el alta 
costura (...) no hay ningún punto sin coser, no hay ningún hilo por donde 
estirar y desmontar la trama.” (Monegal, 2004). 

En la primera historia, en el siglo XX, la Madre está enferma de cáncer, 
moribunda. Sufre mucho y junto a ella sufre toda la familia, lo que genera 
días horribles de disputas y de discusiones entre sus miembros. La Madre 
hace jurar a su marido que no volverá a casarse después de su muerte y 
a su Hijo que no venderá la casa. Más tarde veremos que ninguno de los 
dos cumplirá con su promesa. La Hija tiene 17 años y se lleva muy mal 
con su madre. Se pelea también con su hermano porque afirma que va a 
casarse con un amigo de él, de quien el Hijo está enamorado en secreto. El 
Hijo tampoco se lleva bien con su madre, porque ella se ha dado cuenta 
de que él es homosexual y está enamorado de su amigo. El Hijo huye de 
casa los últimos días de la vida de su madre y vuelve cuando ella ya está 
muerta. Mientras tanto, en el piso de arriba vive una familia que procede 
del sur. Se trata de gente pobre, gente de otra cultura, gente que habla otro 
idioma, gente que sufre las consecuencias del alcoholismo y de la violencia 
intrafamiliar. Cuando estos dos mundos diferentes se encuentran, el 
choque produce varias convulsiones: lo que nos importa aquí es que la Hija 
de la familia burguesa se enamora del Vecino inmigrante, huye de su casa 
embarazada y luego se casa con él. 

La Hija vuelve al cabo de 40 años, en la segunda historia, enferma de cáncer 
como su madre, sin su marido, de quién se separó hace años, acompañada 
solo de uno de sus cuatro hijos (el Nieto). Su hermano tiene una hija de 17 
años (la Nieta) y está divorciado. Su ex mujer y su hija ya saben que él es 
homosexual y que vive con su novio. Los dos hermanos intentan mejorar 
su relación rota desde hace tantos años. Su Padre ya está casado con su 
Asistenta, una mujer latina de cincuenta años, sin que sus hijos lo sepan. En 
el piso de arriba viven ahora inmigrantes de otro continente, cuya presencia 
se hace notar “por la música o por ruidos siempre inquietantes”. La Nieta 
se enamora del Joven inmigrante y termina embarazada, igual que su tía 
40 años atrás. 

Las tres parejas de culturas diferentes que aparecen en Forasters son, pues, 
las de Hija-Vecino, Padre-Asistenta y Nieta-Joven. Veamos sus historias 
más de cerca:
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Cuando la Hija en el siglo XX se enamora del Vecino, ella tiene 17 años y él 
tiene 20. Ella es una chica burguesa que se cree rebelde. Con su madre y con 
su hermano se lleva fatal y con su padre tiene una relación caracterizada 
por la indiferencia. El ambiente familiar (la Madre moribunda, las peleas 
cotidianas y la falta absoluta de afecto entre todos) acaba asfixiándola y 
necesita escapar urgentemente. Antes de enamorarse del Vecino, tiene 
otro novio: es el amigo de su hermano, con quien piensa casarse para 
escaparse de su casa. El Hijo espía todos los movimientos de la Hija —con 
tal de proteger a su querido amigo de una mujer peligrosa, como considera 
a su hermana— y se da cuenta de los verdaderos objetivos de ella: 

HIJO: Sólo quieres casarte con él para tener una posición cómoda. (...)Y 
también para tener la excusa perfecta para largarte de esta casa sin provocar 
un escándalo. Pero tú no le quieres. Una vez casada, le pondrías los cuernos 
con el primer pelele que te echara un piropo. (Mira hacia arriba.) Con ese hijo 
de puta, por ejemplo… 

HIJA: Eres un imbécil. ¿Sólo porque soy amable con el vecino, te crees que…?

HIJO: ¿Amable? Anda ya, nena, no me hagas reír. Te lo comes con la mirada 
cuando os cruzáis en la escalera. Y él se da cuenta y te sigue el juego.

El Hijo resulta profético cuando se refiere al futuro de la Hija con el Vecino:

HIJO: Cuidado que no te meta un penalti un día de éstos, porque ese 
pelagatos se ha propuesto cazarte.(...) ¡Y tú vas riéndole las gracias cada dos 
por tres! Ya me dirás qué coño harás después, preñada de un tipo como ése. 
La vergüenza de la familia. 

La primera información sobre el Vecino y sobre su carácter difícil la 
proporciona su misma madre, la Vecina, cuando dice que su hijo es “un 
tarambana”. El Vecino se siente halagado por el interés que le muestra una 
chica guapa y rica y desde el primer momento intenta seducirla. La Hija ve 
en el Vecino un hombre no solo guapo, sino también rebelde, atrevido y 
dinámico, cosa que no son ni su padre, ni su hermano, ni su ex novio, con 
quien pensaba casarse. La Madre, desde el instante en que se da cuenta de 

la atracción que ejerce el Vecino sobre su Hija, intenta infructuosamente 
impedir la posible relación. El Hijo, que también ve claramente lo que está 
pasando, aunque se avergüenza de la posible relación entre su hermana y 
el “pelagatos” del Vecino, en el fondo lo único que quiere es que ella deje 
en paz a su querido amigo de quien estaba “enamorada” hasta entonces. 
El Padre no interfiere nunca en eso, pero sí lo hace cuando su hija regresa a 
casa para morir, después de cuarenta años, y le dice que aunque siempre fue 
la niña de sus ojos, casi la odió cuando abandonó la casa para casarse con 
un inmigrante. El origen, la clase social, y la familia del Vecino desempeñan 
un papel decisivo a la hora de rechazar el aspirante a novio de la Hija por 
parte de su familia. Para la familia burguesa, el Vecino y su familia son 
“gentuza” y “chusma”, son otro mundo, con el que no quieren mezclarse: 
observan este mundo con curiosidad, le prestan ayuda caritativa a veces, 
pero no dejan de considerarlo inferior al suyo. 

 Esta historia de amor terminará fatal: la familia que forman el Vecino 
y la Hija es una familia disfuncional: él resulta ser ludópata y alcohólico y 
maltrata a su mujer, como antes hizo su padre con su madre; en la obra no 
se nos ofrece ninguna pista acerca de su trabajo, pero sabemos que la Hija 
tuvo que vender a su hermano su parte de la casa familiar. Por el Nieto, el 
hijo menor de ellos, nos enteramos de que su padre “gastaba en juergas 
el dinero de la herencia”. El modelo de hombre que el Vecino ofrece a sus 
hijos también es decisivo para la vida de estos: “El mayor, con problemas 
de drogas; el segundo, alcohólico perdido, como el padre; y el otro, en el 
ejército porque es el único sitio donde se atrevían a admitirle”, dice de ellos 
su madre. Y el menor llega a odiar a sus padres: a su madre porque nunca 
quiso tenerle, y a su padre por todo lo que ha sufrido su familia por su culpa. 
El Nieto es un joven sentimentalmente mutilado y completamente infeliz, 
que utiliza la ironía como lanza y escudo a la vez, para que los demás no se 
acerquen y no vean sus heridas mal ocultas.

 La segunda pareja en Forasters, constituida por el Padre y su 
Asistenta, refleja una imagen muy reconocible en la realidad social de 
Europa Occidental hoy en día. Aunque no hay todavía estadísticas fiables 
al respecto, el porcentaje de matrimonios entre hombres mayores y sus 
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asistentas extranjeras parece que va creciendo cada año. Padre de la 
familia burguesa en Forasters había prometido 40 años atrás a su mujer 
moribunda que nunca volvería ni a querer, ni mucho menos a casarse con 
otra mujer. Cuando ella muere, el Padre se prejubila por depresión a los 
cincuenta y cinco años; durante 40 años no se casa, tampoco tiene otra 
novia y mantiene relaciones sexuales solo con prostitutas. Aunque al final 
no cumple con su promesa, continúa sintiendo amor hacia la madre de sus 
hijos y no permite que su Hijo lo ponga en duda, a pesar de haberse casado 
con su Asistenta:

HIJO: (...) A partir de esta noche dormirás en la habitación del servicio, al lado 
de tu mujercita. (...)

PADRE: ¿Por qué dices mi “mujercita”?(...) No es mi mujercita. Un poco de 
respeto para tu madre, ¿no?

HIJO: ¿Para mi madre? ¿Quién se acuerda de ella, ya? ¿Tú, acaso?

PADRE: Cada día de mi vida. (...)

 Al contrario, es el Padre quien pone en duda el amor de sus hijos 
hacia él: su Hija después de su huida de la casa no da señales de vida 
durante 40 años, mientras la presencia de su Hijo se limita solo a enviar el 
dinero para el sueldo de la Asistenta, y eso solo “por el “qué dirán””. El Padre 
se queda solo en casa con su Asistenta y encuentra en ella el afecto que le 
faltaba: ella es su familia y su pareja sexual a la vez. Su relación mantiene 
una ternura y un afecto que no admiten discusión. El Padre, aunque a 
veces sea un déspota, aunque insulte a la Asistenta llamándola de todo, 
en realidad hace cualquier cosa para llamar su atención, comportándose 
casi como un niño mimado y ofreciéndole así al espectador algunas de las 
escenas más divertidas de la obra. Ella también lo trata a veces de niño, 
pero cuando él se pasa, ella se enfada y le hace ir corriendo “detrás de ella 
como un perrito faldero.” El Padre se casa con ella en secreto, porque —
como le explica a su Hijo— “le hacía tanta ilusión, pobrecita, no quería morir 
soltera” y porque está convencido de que ella lo quiere. Efectivamente, 
vemos que la Asistenta lo cuida mucho y no le deja comer lo que el médico 

prohíbe, aunque sería más fácil para ella ahorrarse sus quejas dejándole 
comer lo que quisiera para que así muriese antes y heredar su pensión.

 La Hija, al enterarse del matrimonio, no arma un escándalo, tan 
solo se limita a felicitar irónicamente a su Padre, quien no le hace caso. 
Pero cuando el Hijo se entera del matrimonio, ataca a su Padre por haberse 
casado sin consultárselo, y recibe a su vez una respuesta que no le gusta 
nada:  

HIJO: ¿No se quería morir soltera? ¿Y por eso se ha casado… contigo? ¡PERO 
CÓMO TE HAS ATREVIDO A HACER ALGO ASÍ, DESGRACIADO? ¿No te das cuenta 
de que sólo lo ha hecho para obtener la nacionalidad y por tu dinero? 

PADRE: ¿Qué dinero? Si no tengo. ¡Y la nacionalidad, ya la tenía! Lo ha hecho 
porque me quiere. 

HIJO: Oh, qué romántico. Y tú a ella también la quieres, ¿verdad? ¡Por eso la 
tratas como la tratas! 

PADRE: Me ha estado cuidando y alimentando todos estos años. Y dándome 
su afecto sin pedir nada a cambio. ¡Cosa que tú no has hecho jamás! 

La pelea entre el Padre y el Hijo toma un cariz más virulento cuando este 
se entera de que la Asistenta va a heredar la pensión de su Padre cuando 
muera, “para ayudar a su familia pobre en algún pueblucho perdido de 
Sudamérica”. Y amenaza a su Padre con vender la casa y poner “de patitas 
en la calle” al Padre y a su mujercita, si insiste en salirse con la suya. Ya desde 
el prólogo de la obra sabemos que esta amenaza acabará realizándose: 
el Padre ya está en una residencia —a la que su Hijo insiste en llamar 
“apartamento para la tercera edad”— acompañado de su mujer, a quien el 
Hijo sigue presentando a los demás como “la señora que lo cuida.”

 La tercera pareja es cronológicamente la última en la obra: en 
el presente, la Nieta se enamora del Joven vecino, inmigrante de otro 
continente, probablemente de África (Magreb). Esta historia de amor 
parece un reflejo de la anterior, la de la Hija y el Vecino. En la última escena 
del majestuoso final, donde los siglos y los personajes de las dos épocas 
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se mezclan, vemos a la Hija/Nieta revelando al Vecino/Joven su embarazo. 
Pero en el Epílogo de la obra nos enteramos de que esta última historia 
evolucionó de manera totalmente diferente, como cuenta el Huérfano al 
Hombre que compró la casa de la familia burguesa: la Nieta se fue de la casa 
justo después de la muerte de su tía. Al parecer, su salida fue inesperada y 
urgente, ya que no dijo ni siquiera “hasta luego” al Huérfano, cosa que a él 
le sorprendió, dado que eran amigos. La chica ya está muy lejos —como 
dice su novio— y el Huérfano no sabe si ella volverá o no. El misterio de la 
desaparición repentina de la Nieta embarazada y la incertidumbre expresa 
sobre su vuelta nos hace imaginar las posibles versiones: la familia de ella 
se enteró de su relación con el Joven inmigrante y del embarazo y optó por 
separarlos, llevándola a ella muy lejos. ¿Para abortar? ¿Para que diese a luz 
sin que nadie de su entorno social se enterase? No lo sabremos nunca. El 
autor deja todos los desenlaces abiertos. 

 Las parejas interculturales en las tres historias de amor en Forasters 
no son aceptadas por el entorno familiar y social de los autóctonos. En 
las dos primeras ocasiones, las parejas sorprenden al entorno y se casan 
sin tener en cuenta ni la familia ni las consecuencias, pero en la tercera 
es la familia la que sorprende a la pareja y rompe por la fuerza la relación 
de los enamorados. La oposición a la formación de parejas mixtas entre 
autóctonos e inmigrantes es en los dos primeros casos solo verbal, pero en 
el tercer caso la oposición se hace notar con actos, ya que la familia actúa 
enseguida para cortar por lo sano esa relación indeseable. 

 Fora de joc es la última obra de Sergi Belbel, escrita en 2009, cuando 
la crisis económica ya había empezado a notarse en España. Se estrenó en 
el Festival Grec, el 1 de julio de 2010 en Barcelona, en el Club Capitol (Sala 
2), dirigida por Cristina Clemente.

 Lisa es una chica con un nivel de inteligencia extremadamente 
elevado, seleccionada para solicitar una beca de estudios de física 
cuántica en los EEUU. Esa beca le permitirá estudiar lo que le interesa y 
conocer a otros estudiantes con los mismos intereses. El problema surge 
cuando debido a los recortes derivados de la crisis, no se le concede la 

beca. Sus padres, Anna y Pol, examinan todas las soluciones posibles con 
tal de ayudar a su hija a realizar su sueño. Pero la crisis les afecta también a 
ellos: A Pol ya le han recortado un 30% de su sueldo y además él da todos 
los ahorros de la familia a un amigo suyo, Jan, quien se ha prejubilado. La 
madre regenta una tienda donde las ventas caen en picado. Además, la 
familia tiene que pagar el alquiler de un piso donde vive Josep, el padre 
de Anna, con su ayudante, el latinoamericano Ricky, y el sueldo de este 
último. Josep no es un padre fácil, y su relación con su hija ha sido siempre 
problemática. Ricky tiene un hijo, Carlitos, en quien ha depositado todas 
sus esperanzas y deseos de autorrealización personal: quiere que su hijo 
se convierta en un gran futbolista y que venga a Europa para jugar en un 
gran equipo de futbol. Ambos, Ricky y Anna, buscan la felicidad de sus 
hijos, para conseguir así su propia felicidad. Ricky ve sus sueños frustrados 
a causa de un accidente que tiene su hijo y que no solo no le permite jugar 
más a fútbol, sino que le impide caminar para toda la vida. Pero Anna está 
decidida a hacer cuanto sea necesario para encontrar el dinero para los 
estudios de Lisa en los EEUU, y así se le ocurre matar a su padre. Antes de 
saber si sería capaz de hacerlo, la solución se la brinda el propio padre, 
Josep, que se suicida metafóricamente: se encierra voluntariamente en 
una residencia pública para que su nieta pueda estudiar en los EEUU.

 Lisa, que es una virgen de 18 años, se siente atraída por Ricky y le 
pregunta directamente si le gustaría hacer el amor con ella. Él confiesa que 
sí le gustaría, pero no lo hará porque quiere y respeta a Melinda, su mujer 
y madre de su hijo. Pero las cosas cambian radicalmente justo después 
del accidente de Carlitos: Melinda confiesa a Ricky que mantiene desde 
hace tiempo una relación amorosa con el entrenador de su hijo y que ha 
decidido que se trasladen los dos a casa de él para que les cuide mejor. 
Ricky busca refugio en los brazos de Lisa, quien muestra mucho cariño 
también hacia su hijo. Josep, que quiere mucho a ambos, tiene una idea 
para facilitar las cosas: que se casen. 

JOSEP: (...) Así Ricky podrá obtener los papeles, podrá traer aquí a su hijo y 
con un poco de suerte le operarán las piernas gratis en un buen hospital. 
Cuando el niño esté mejor, seguramente Lisa ya habrá acabado sus estudios 
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en los Estados Unidos, se divorciarán, y tan amigos, como ahora. ¿Qué creíais, 
que se casaban por amor? Ja ja ja. Pero, ¿en qué mundo vivís? (...)

 Así el abuelo resulta más realista y más “progre” que los padres de 
Lisa. Ellos creen que su hija se ha enamorado de Ricky y temen que el amor 
sea un obstáculo para su carrera. En la relación de Ricky y Lisa hay afecto 
y cariño, incluso hay sexo, pero no se trata de un amor con el significado 
clásico del término. Se podría decir que es un “amor postmoderno”, un 
amor “a juego” con su época.

 Sergi Belbel en el final de las dos obras aquí examinadas deja una 
ventana abierta a la sociedad del futuro. En Forasters, el que compra la casa 
de los burgueses autóctonos es el Chico de los inmigrantes del siglo XX, y 
en Fora de joc la familia pequeñoburguesa acepta sin más el casamiento 
de su hija con un inmigrante divorciado que además ya tiene un hijo. Las 
cosas ya han cambiado, el futuro pertenece a una sociedad multicultural 
donde nadie se sentirá “forastero” o “fuera de juego”. El amor tampoco. 
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 A lo largo de los años se han sucedido diferentes tentativas para 
crear una Academia de las Artes Escénicas en España. Existen Academias del 
Cine, de la Televisión, de la Música. Pero no la había de las Artes Escénicas, ni 
siquiera del Teatro. Sí que hay asociaciones profesionales de tipo sectorial 
(de autores —que incluye dramaturgos, coreógrafos y músicos escénicos—; 
de directores, de actores, de compañías profesionales de danza, etc.), y 
era a través de ellas desde donde intentó crearse en varias ocasiones una 
organización superior, que englobara a todas, aunque sin éxito, porque, 
como señala José Luis Alonso de Santos, presidente de la Academia, “cada 
una pretendía llevarse el gato al agua, cada una quería ser la que mandaba 
y guiaba a las demás. Hubo también intentos asamblearios: ¿qué hay de lo 
mío? Eran reuniones siempre con buena voluntad, pero faltas de criterio. 
Un tercer intento se produjo cuando fue la Administración la que trataba 
de organizarla, y lo que quería era crear su Academia, por lo que no salía 
nunca”.

 Contando con estos precedentes, y preocupados por la carencia de 
una voz unitaria y autorizada que englobara a cuantos profesionales de las 
artes escénicas quisieran participar en un proyecto de estas características, 
un pequeño grupo de ellos comenzaron a mantener reuniones de manera 
periódica. Volvemos a José Luis Alonso de Santos: “Lo hicimos con el 
ejemplo de los principios de la Academia de Cine. Han sido ondas que 

La Academia de las Artes 
Escénicas de España
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han generado una segunda, luego una tercera. La primera onda fueron 
pequeñas reuniones, comidas o cafés con grupos reducidos, de diez o 
doce personas como máximo; gente significativa del mundo de la escena 
con una idea común: que era bueno que se creara una Academia, que era 
un magnífico elemento de defensa. En aquellas reuniones había varias 
palabras que estaban en boca de todos: dignidad, ayuda mutua, defensa de 
los intereses. Y la palabra clave, que da sentido a una Academia: excelencia. 
Una Academia nace para mejorar, y esta nace para, concretamente, mejorar 
las Artes Escénicas.”

 En esta fase inicial se trabajó sin apresuramientos. Fueron tres 
años de contactos, de reuniones, de valoraciones, de avances y retrocesos, 
hasta que se tuvo bien perfilada la idea. Se hizo labor de proselitismo, 
se recabaron adhesiones, se creó una Junta Directiva provisional y se 
redactaron unos Estatutos y un Reglamento, pasos necesarios para solicitar 
la inscripción de la Academia en el Registro de Asociaciones, es decir para 
darle existencia legal. Durante este período fue fundamental el apoyo 
recibido de la Fundación SGAE, que puso a disposición de la naciente 
Academia los recursos que le permitieron llevar a buen término todo lo 
proyectado.

 La Academia de las Artes Escénicas de España, a partir de ahora 
AAEE, nacía con la voluntad de acercar a los profesionales de todas las 
especialidades que convergen en cualquier tipo de creación escénica: 
productores, autores, directores, intérpretes, coreógrafos, compositores, 
escenógrafos, caracterizadores, figurinistas, iluminadores y también 
estudiosos e investigadores de las artes escénicas. El 28 de abril de 2014 se 
celebró en la Sala Berlanga de Madrid la Asamblea Fundacional de la AAEE, 
en la que fueron aprobados los Estatutos y se convocaron elecciones a 
Junta Directiva. Dos meses después, el 23 de junio, y en el mismo lugar, los 
162 Académicos fundadores elegían la primera Junta Directiva de la AAEE, 
que presidía el dramaturgo José Luis Alonso de Santos y en la que figuraba 
como Secretario General el también dramaturgo Antonio Onetti, y como 
vicepresidentes el productor José Cimarro, la coreógrafa Rosángeles Valls, 
el escenógrafo Juan Ruesga y la directora Carme Portaceli. El tesorero era 

el compositor Mariano Marín, y los vocales José Carlos Plaza, Ana Belén, 
Rodolf Sirera, Magüi Mira, Fermín Cabal, Mónica Runde, Miguel Ángel 
Camacho y Pilar López. 

 Durante el año transcurrido han sido diversas las actividades 
realizadas por la AAEE, que en el momento de escribir estas líneas cuenta ya 
con 314 académicos. La Academia ha llevado a cabo actos de presentación 
en diversas ciudades españolas y ha puesto en funcionamiento su sede 
social, situada en la calle Abdón Terradas, nº 4, 4ª planta, 28015 Madrid. 
También en la Villa del Libro de Urueña, durante los días 6 y 7 de marzo de 
2015, y con el patrocinio de la Diputación de Valladolid, se celebró el Primer 
Congreso de la AAEE, con el objeto —en palabras de su presidente— de 
analizar “la situación de la danza, el teatro y la lírica en nuestro país, así 
como las medidas para mejorar la situación en el campo de la creación 
escénica”. El presidente añadió que quizá en este primer encuentro los 
profesionales de las Artes Escénicas no lograrían contestar a grandes 
preguntas, pero están abriendo un camino nuevo: “Un creador es quien 
abre caminos. Y somos luchadores en una eterna batalla para que el 
mundo no sea inmundo.” El Congreso sirvió a los socios para definir los 
asuntos que centrarán el trabajo más inmediato de la Academia y animar 
el diálogo entre los diversos profesionales de la escena. 

 Pocas semanas después, en el Teatro María Guerrero de Madrid y 
con motivo del Día Mundial del Teatro, se presentó la web de la Academia, 
en la que se puede encontrar información sobre sus miembros, las 
actividades y el modo y condiciones de inscripción. También se presentó 
el número 1 de Artescénicas, la revista de la Academia, que dirige Rodolf 
Sirera, con periodicidad semestral, que pasará a cuatrimestral el próximo 
año, y con una tirada de 1000 ejemplares en papel, que se distribuye 
gratuitamente a los académicos, así como a instituciones y centros de 
producción y documentación relacionados con las artes escénicas. La 
revista puede también descargarse, en versión PDF, en la página web de la 
AAEE.

 Entre las últimas actividades programadas destaca la convocatoria 
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del primer Premio de Investigación de las Artes Escénicas con el propósito 
de dedicarlo en cada edición a un área específica, comenzando en esta 
primera convocatoria por la danza, en cualquiera de sus manifestaciones. 
Este premio se fallará el próximo día 31 de octubre, y consistirá en la 
publicación de un mínimo de 500 ejemplares del trabajo de investigación 
premiado, además de 1.000 € en metálico. Igualmente se está preparando 
la publicación de las Actas del Congreso de Urueña, la realización de un 
estudio sobre la situación de las Artes Escénicas en España, y un Seminario 
sobre la razón poética, que se celebrará en la primavera de 2016. También, 
en las últimas semanas de 2015, tendrá lugar el nombramiento de 
Académicos de Honor y la concesión de la Medalla de Oro de la Academia. 



124 125

III. Homenaje a 
Carles Alberola
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Si Carles Alberola 
fuera Charles Alberola

Juan Luis Mira

 Si Carles Alberola, el autor homenajeado en la pasada edición de 
la Muestra, se llamara Charles y hubiera nacido en Brooklyn, y no en Alzira, 
todos dirían que se trataba del hermano pequeño apócrifo —y más guapo— 
de Woody Allen, sencillamente porque entre ambos hay tantos puntos 
en común que algún parentesco había de encontrarse; aunque, claro, el 
bueno de Carles, que siempre ha confesado la incontestable influencia que 
sobre él ha ejercido el autor de Annie Hall, posiblemente diría aquello de 
“Xe, més vulguera jo!”.

 Pero la realidad, esa palabra que tanto trocean ambos autores, 
nos lleva a pensar que la sombra del hipotético hermano mayor, lejos de 
oscurecer talentos heredados, ha iluminado para bien la trayectoria del 
autor valenciano. Como no es mi intención hacer literatura comparada ni 
nada que se le parezca, baste decir que los dos comparten la esquizofrenia 
creativa de ser al mismo tiempo autores, actores, directores y hasta 
productores, aunque en ámbitos geográficos, industriales y mediáticos 
obviamente distintos y distantes; y que han integrado en sus obras un 
alter ego cargado de encanto, fragilidad y eso que podríamos denominar 
“humor inteligente”. Porque, aunque por supuesto, no podemos encorsetar 
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sus producciones en este único aspecto, sí que es fácil reconocer que este 
personaje, el perdedor de mirada lánguida, hipocondríaco, intelectual a 
su pesar, humilde, entrañable y enamoradizo, siamés del autor, constituye 
una de las características esenciales de sus respectivas obras. 

 Esa particular poética del antihéroe nos llegó por primera vez a la 
Muestra en el año 95 arrastrando un pie roto, con muletas y un CURRICULUM 
bajo el brazo que, escrito al alimón con Pasqual Alapont, engañó hasta 
el que firma estas líneas. Como programador responsable de la sección, 
llegué en un primer momento a preocuparme cuando vi salir del coche 
a Alberola, antes de la función, con el pie escayolado, haciendo de un 
actor/autor/director/productor contrariado por las circunstancias. Porque 
el planteamiento que trajo a las noches golfas de Clan Cabaret iba de un 
actor que acababa de lesionarse y se disculpaba ante el público por no 
poder actuar; disculpa que duraba la hora y media de un espectáculo lleno 
de chispa, ingenio y, para mí, traviesa ternura. Eran los primeros pasos 
de un autor que, como sucede con el Woody de Toma el dinero y corre o 
Bananas, estaba decidido a entrar en un territorio muy definido en el que 
se ha mantenido fielmente hasta hoy. 

 En ese territorio, que ha ido conformándose y evolucionado hasta 
su último trabajo firmado, ¿Me esperarás?, cabe destacar el protagonismo 
del juego siempre sugerente en torno al tránsito ficción/realidad, de la 
mano de un lenguaje metateatral que en aquel Currículum partía de su 
inicial etapa matrimonial creativa junto al supuesto Enric Balaguer, el 
“malogrado autor” de Un cor famolenc, sobre el que estaba construido el 
monólogo. El mismo imaginado autor cuyo Dietari servía de base también 
a Estimada Anuchka, trabajo que se presentó al año siguiente en la Muestra, 
y que continuó siendo la inspiración de otras pieza de Alberola, como 
Mandíbula Afilada (uno de sus grandes éxitos, que apuntaló su trayectoria 
como dramaturgo), que emergía desde el “hipotético” Manual de Seducción 
de Balaguer, “autor” asimismo de 12+1, que iba a servir de marco para 13, 
obra que se presentó en la Muestra en su decimocuarta edición. Ficción/
realidad/alter ego que, en el caso de Carles, se multiplica, no solo en el 
desdoble actor/personaje, sino en el de autor que se inventa un colega 

paralelo al que adaptar.

 El eje ficción/realidad (recordemos que Ficció es uno de sus títulos 
más representativos) es, pues, el punto de partida del que irrumpen, 
como en un calidoscopio, la mayoría de sus textos, y su interacción 
como juego dramatúrgico le ha servido de armazón para tratar, desde el 
guiño, el desenfado y el humor suave, asuntos arduos y comprometidos. 
Su baraja temática contiene “tópicos universales” (desde el ubi sunt al 
aurea mediocritas, el carpe diem o el tempus fugit…), que llegan a hacerse 
locales, en el sentido de cercanos, y que se hacen presencia, hasta física 
en ocasiones, sobre el escenario. La Muerte —como tema o personaje—, 
la amistad, el amor, la profesión del cómico, el azar, el paso del tiempo, la 
intrahistoria y su cotidianidad como la verdadera biografía de cada uno… 
son obsesiones que se entrecruzan y crean un entramado homogéneo 
en textos como Per què moren els pares, Que tinguem sort, Estimada 
Anouchka, Mandíbula afilada,13, ¿Me esperarás?... Porque, en definitiva, los 
textos de Carles son un sorprendente puzle de espejos, tal como lo plasmó 
magistralmente la escenografía de otro Carles, Alfaro, en su propuesta 
plástica de Que tinguem sort. Aquel camerino con trasfondo onírico era la 
metáfora de la ambición creativa de Alberola por cuartear la realidad a su 
manera. Para insistir en cuestiones que ya había apuntado en otros textos: 
que en nuestro currículum deberíamos meter aquella rana que nos regaló 
un amigo, o que nunca matamos el tiempo, es el tiempo el que nos mata; 
que no hay nada mejor que equivocarse e insistir en sonreír asumiendo 
nuestra torpeza, o que nuestros padres no mueren, simplemente se largan 
a Brasil, o que lo que nos diferencia de los animales es la esperanza, 
convertida en la capacidad de esperar al ser querido lo que haga falta, 
cinco o mil años; que la vida del cómico es la de quien sabe aceptar su 
fracaso irremediable hasta con optimismo —y más en una sociedad como 
la valenciana— y que la vida ya no es que sea, parafraseando a Lennon, 
lo que pasa mientras tú haces otros planes, sino lo que está pasando 
mientras uno hace otra cosa… El ingenio de Carles, desde la distancia 
del relativismo de los posibles reflejos que rebotan y convierten nuestra 
realidad en algo que no sabemos bien qué es, permite así abordar sesudas 
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y complejas reflexiones, que permanecen latentes en cada uno de sus 
trabajos. Su habilidad consiste en hacerlo con una mirada alejada de la 
arrogancia, siempre próxima y humilde. 

 Y todo ello contado desde una partitura teatral dominada por el 
ritmo de unos diálogos frescos, vertiginosos, casi musicales, de frases cortas 
que se superponen y que dejan asomar un gag detrás de cada esquina, 
una cierta sonrisa que no necesita forzar la máquina del histrionismo. Y es 
que la mirada de Carles, o Charles, amplificada y escondida a la vez tras el 
enfoque de unas gafas —otra coincidencia con Allen—, nos cuenta la vida 
sencillamente, como lo que es: una broma. Nada menos.
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IV. Muestra-Maratón 
de Monólogos
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Sol@ ante el peligro, 
se llenó de amor

Juan Luis Mira

 Como viene siendo ya una tradición desde hace dieciséis años, 
el maratón de monólogos SOL@ ANTE EL PELIGRO se celebró en Alicante 
durante la segunda quincena de mayo. El pub CLAN CABARET acogió a un 
público entusiasta que acudió masivamente tanto a las semifinales, el 22 y 
23 de mayo, como a la gran final, el 30, en la que la sala reventó su aforo. Y 
que siga la racha.

 Veinte fueron los textos que compusieron el programa, con autores 
y monologuistas llegados de toda España, pero especialmente de las 
provincias de Alicante, Murcia y Valencia. Y, como en anteriores ediciones, 
hubo un poco de todo: humor grueso y flaco; Club de la Comedia, que no 
podía faltar, con su sombra alargada y clónica; apuestas osadas y otras 
más convencionales, y muchas risas, eso sí. Esta vez el sexo, el de los textos, 
languideció, valga la expresión. No hubo tanto desmadre libidinoso como 
en otras ocasiones y los temas fueron algo más variados: igual hablaban 
de la abuela, que de la sempiterna época de exámenes, que del amor por 
Internet o de las medidas del amor, postizas o no. Hubo también mucho 
“caloret”, como trending topic de la “cultura” fallera de la Comunidad, y 
mucha alusión a las desmesuras de todo tipo.
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 Precisamente el título que hemos seleccionado, que obtuvo además 
el premio del público, nos habla con desparpajo de cómo afrontar con 
mucho humor la realidad de unas curvas que sobrepasan el estándar que 
imponen las multinacionales de la moda. Su título lo dice todo: LLENITA DE 
AMOR, y su autora, IRENE SERRANO. 
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Llenita de amor
Irene Serrano

 Como diría Mafalda: “estoy llenita de amor”, o sea, rellenita, 
entradita en carnes, gordita, que soy una vaca vamos, una foca, una ballena, 
una burra, una vaca burra foca monje! Que me desbordo por los dos lados 
de la cama, que voy a cagar al campo y me cago fuera, gorda, que estoy 
gorda. Pero además, de las de toda la vida.

Cuando era pequeña aún no sospechaba nada, era tan feliz: bollicaos, 
colacaos, pastelitos de cacao, gomas de borrar…cao. Podía comer lo que 
quisiera que nadie me decía nada. Yo molaba mogollón. Pero pasé de los 
seis años y todo fue decayendo…como mi tripita.

Cuando era una adolescente empecé a sospechar algo, mis amigas usaban 
un asiento en el bus, yo dos, ellas cabían en un baño portátil, yo no. Sus 
primeros pósters eran de Claudia Schiffer, Cindy Crawford y el mío, sin 
embargo, fue uno a tamaño natural de Briget Jones. De Rene Cel…Sel..
Celgue…de la gorda que hacía de Bridget Jones. Bueno, lo que más me 
gustaba de ella eran sus bragotas, que para aquel entonces, para mí eran 
un tanga…y sexy. Me encantaba, la copiaba en todo, excepto en la dieta.

Porque queridas, eso que nos venden en las novelas y en las películas de 
las gorditas quese ponen a dieta y ejercicio y en cinco páginas ya están 



140 141

perfectas y se han ligado al más guapo de los guapos entre los guapos…es 
mentira…y gorda!

Mi primer novio fue…un vaco burro foco monje. Pues gordito, como yo. No 
va a ser Brad Pitt. Pero me quería mogollón. Un día me propuso grabarnos 
follando, una experiencia única. Pusimos la cámara lejos, lejos…muy 
lejos…en Mordor, para que nos enfocase a los dos. Cuando acabamos y 
fuimos a verlo, ahí solo se veían dos masas rositas moviéndose. Entonces 
va y me dice…“gordi”…el muy original me llamaba gordi. “¿Por qué pones 
la pierna así?” “Ese es mi antebrazo...pedazo de panceta con ojos”. Y así 
acabo nuestro idilio de amor y McDonalds.

Después de tantos años te das cuenta que es mejor estar sola que mal 
acompañada, a la fuerza, porque desde entonces no ligo ni una mayonesa. 
Bueno una mayonesa sí, porque a mí eso de las salsas se me da…deluxe. 
Escuchas cosas como “perdona guapa, quieres ir a bailar” siiiiiiiiiiiii “es que 
contigo en medio no veo a tu amiga”. Ooohh.

Como ir de compras, un suplicio. Como ya sabes que estás…llenita de amor, 
evitas ir a las tiendas donde sabes que la XL es una talla 40 y vas directa a 
eso que llaman “tallas grandes. Hay moda juvenil” yo no llamaría juvenil 
al pantalón de pinzas de mi abuela o al estampado de miniflorecillas en 
tonos marrones y tierras que se empeñan en ponerle a las camisas ¡ojo! sin 
transparencias, no sea que se intuya un poco el color de tu piel.

Entras, te pruebas una XL, una XXL y cuando llegas a la XXXXXXXXXXXXXXXL,que 
es la tuya, porque aquello de tallas grandes…ja!, te das cuenta que el precio 
es mayor. ¿Por qué? Claro, todo tiene su explicación: para coser una talla 
XXXXXXXXXXXL se necesita toda una nave de niños hindúes. Mientras que 
para coser una prenda de una talla normalita solo hace falta un niño…y 
filipino.

Luego hay mucha gente que se pregunta: ¿Por qué las gordas nunca llevan 
tacones? ¿Por qué se rompe el tacón? Siii ¿Por qué se rompen los tobillos? 
Siii ¿por qué el tacón debe ser proporcional a la anchura de la mujer en 

cuestión o si no existe la posibilidad de perder la estabilidad de tal forma 
que se caiga y ruede como un bollito de azúcar? Siiii.

Pero eso no es lo peor en el tema calzado, lo peor es: ¿por qué las cañas de 
las botas son tan estrechas? Que para el que no sepa lo que es la caña de 
una bota, es este trocito de aquí. ¡Este trocito! ¿Por qué tan estrecho?

Tras probarte mil quinientas botas, que ninguna suba y que la dependienta 
necesite una bebida isotónica, esta va a pedir ayuda y de repente hay 
detrás de ti cuatro dependientes más intentando subirte las botas a la voz 
de tirad!!! Tirad!!! Tirad!!

Es entonces cuando llega la jefa y dice…”hombreeee! pero si tenemos unas 
de caña ancha especiales para gor…gemelos anchos” Siiii!…tú ya estas 
bailando de la emoción, llegan las botas, preciosas, de piel…falsa, te las 
pruebas y ves una luz y oyes en tu mente un “oooooh”…miras el precio y sí, 
es mayor ¿por qué?¿otra vez? ¿Encima de gorda hay que ser rica?

Aun así, vuelves a casa con tus botas nuevas, tu camisa no transparente de 
miniflorecillas marrones y tus pantalones de pinzas más feliz que un regaliz. 

Y llega el momento de la ducha. Como cada día, revisas durante dos horas 
cada kilómetro de tu piel para comprobar si estas 100% depilada. ¿Y si te 
resbalas y mueres y tienen que ir a levantar tu cadáver? ¿Os imagináis qué 
vergüenza, si encima de ver una masa desbordada, la masa está recubierta 
de pelos? Porque si estás delgada nadie se fijaría en ese pequeño detalle. 
En los periódicos pondrían al día siguiente: “mujer hermosa muere en su 
bañera por un resbalón” Si muero yo así, en los periódicos pondría: “Se ha 
encontrado una nueva especie de Yeti en una bañera” Así que, queridas 
amigas llenitas de amor, o Yetis, si queréis un buen consejo de vida, 
depilaros siempre. 
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V. Breves datos sobre 
Muestras anteriores
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ANTONIO BUERO VALLEJO
FRANCISCO NIEVA
ALFONSO SASTRE
ANTONIO GALA
JOSÉ MARTÍN RECUERDA
FERNANDO FERNÁN GÓMEZ
JOSÉ SANCHIS SINISTERRA
JOSEP MARÍA BENET I JORNET
JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ
FERNANDO ARRABAL
RODOLF SIRERA
JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS
PALOMA PEDRERO
JERÓNIMO LÓPEZ MOZO
JORDI GALCERÁN
JESÚS CAMPOS
JUAN MAYORGA
IGNACIO AMESTOY
SALVADOR TÁVORA
LAILA RIPOLL
LA ZARANDA
CARLES ALBEROLA

Autores Homenajeados
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I MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

II MUESTRA
Impartido por JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS

III MUESTRA
Impartido por JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

IV MUESTRA
Impartido por RODOLF SIRERA

V MUESTRA
Impartido por FERMÍN CABAL

VI MUESTRA
Impartido por CARLES ALBEROLA

VII MUESTRA
Impartido por YOLANDA PALLÍN

VIII MUESTRA
Impartido por IGNACIO DEL MORAL

Talleres de Dramaturgia
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IX MUESTRA
Impartido por PALOMA PEDRERO

X MUESTRA
Impartido por JUAN MAYORGA

XI MUESTRA
    Impartido por ITZIAR PASCUAL

XII MUESTRA
    Impartido por JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

XIII MUESTRA
     Impartido por CHEMA CARDEÑA

XIV MUESTRA
     Impartido por ALFONSO ZURRO
 
XV MUESTRA
     Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
      Impartido por ALFONSO PLOU

XVII MUESTRA
      Impartido por MAXI RODRÍGUEZ

XVIII MUESTRA
      Impartido por PACO BEZERRA

XIX MUESTRA
      Impartido por MIGUEL MURILLO

XX MUESTRA
       Impartido por JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

XXI MUESTRA
       Impartido por CAROL LÓPEZ

XXII MUESTRA
       Impartido por SERGI BELBEL
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EDICIONES DE LA MUESTRA DE 
TEATRO ESPAÑOL

DE AUTORES 
CONTEMPORÁNEOS

COLECCIÓN: TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Nº 1.  “AUTO” de Ernesto Caballero

Nº 2.  “METRO” de Francisco Sanguino y Rafael Gonzáles
        “UN HOMBRE, OTRO HOMBRE” de Francisco Zarzoso                                                
        “ANOCHE FUE VALENTINO” de Chema Cardeña                            
(Edición agotada)

Nº 3.  “DESPUÉS DE LA LLUVIA” de Sergi Belbel

Nº 4.   “LOS MALDITOS”
        “LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSIÓN”                                       
de Raúl Hernández Garrido (Edición agotada)
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Nº 5.  “D.N.I.” 
 “COMO LA VIDA MISMA” de Yolanda Pallín 
        (Edición agotada)

Nº 6.  “BONIFACE Y EL REY DE RUANDA” 
 “PÁGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P.” 
  de Ignacio del Moral

Nº 7.  “AL BORDE DEL ÁREA” AA.VV.
Nº 8.  “LA MIRADA DEL GATO” de Alejandro Jornet
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 9.  “UN SUEÑO ETERNO” AA.VV.
Nº 10.  “MALDITA INOCENCIA” de Adolfo Vargas
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 11.  “PLOMO CALIENTE”                                       
        “MONOS LOCOS Y OTRAS CRÓNICAS”                                     de 
Antonio Fernández Lera

Nº 12.  “EL ARQUITECTO Y EL RELOJERO”
  de Jerónimo López Mozo  
        (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 13.  “AQUILES Y PENTESILEA”                                                                           
“REY LOCO”       
         de Lourdes Ortiz

Nº 14. “A RAS DEL CIELO” de Juan Luis Mira
        (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 15.  “PUNTO DE FUGA” de Rodolf Sirera

Nº 16.  “LA NOCHE DEL OSO” de Ignacio del Moral
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 17.  “TU IMAGEN SOLA” de Pablo Iglesias y Borja Ortiz de Gondra
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 18.  “INSOMNIOS” de David Montero
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 19.  “HAPPY BIRTHDAY, MISS MONROE” de Jorge Moreno
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 20.  “NO OS QUEDÉIS MUDOS” de Roger Justafré
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 21.  “CUATRO MENOS” de Amado del Pino
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 22.  “SUBPRIME” de Fernando Ramírez Baeza
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 23.  “¿YO QUIEN SOY? de Miguel Signes
 (Coedición con el Ayto. de Alicante)
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COLECCIÓN: LABORATORIO DE ESCRITURA TEATRAL

Nº 1. “MATRIMONIOS” de AA.VV.

Nº 2. “ESCRIBIR PARA EL TEATRO” de AA.VV.

Nº 3. “EN TORNO AL AZAR” de AA.VV.
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CUADERNOS DE DRAMATURGIA

CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 1
 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 2
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 3
   
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 4
    
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 5   
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 6  
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 7
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 8
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 9
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 10
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 11
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 12
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 13
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 14
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 15
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 16
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 17
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 18
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 19
CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 20
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PEDIDOS

SECRETARÍA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL
DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS

C/ Pintor Velázquez, 18. Entlo. Izq. – 03004 ALICANTE (ESPAÑA)
Teléfono: 965123856.  Fax: 965980123
e-mail: info@muestrateatro.com
www.muestrateatro.com
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