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MEMORIA Y RECUERDO

Iniciamos en estos Cuadernos de Dramaturgia una nueva sección que 

intentará indagar en nuestra Historia reciente para rescatar documentos re-

lacionados con la teoría y la práctica de la dramaturgia contemporánea es-

pañola.

En el Cuaderno de la XXII Muestra de Teatro Español de Autores Contem-

poráneos recuperamos una ponencia que en el año 1984 dictó ese gran pe-

riodista, crítico e historiador que fue Moisés Pérez Coterillo. Su análisis lleva 

el título de “La escritura teatral: marco para un debate” y se realizó durante el 

Encuentro de Dramaturgos Españoles que realizó bajo el nombre de “NUE-

VAS TENDENCIAS ESCÉNICAS: LA ESCRITURA TEATRAL A DEBATE”, organi-

zado por el entonces recién creado Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas, que entre sus objetivos fundamentales estaba el apostar fuerte-

mente desde la producción y la exhibición por la dramaturgia viva española.

Moisés Pérez Coterillo fue pieza fundamental en ese Encuentro, como 

en tantos otros que coordinó, dinamizó o, incluso, produjo desde su condi-

ción de Director del Centro de Documentación Teatral. Fue un agitador de la 

escena española a través de sus artículos y ensayos en publicaciones como 

Primer Acto o el diario ABC. Dirigió dos publicaciones fundamentales en los 

tiempos de la transición y el asentamiento de la democracia en nuestro país. 

En la época del teatro independiente, la revista PIPIRIJAINA y desde el CDT, 

la emblemática EL PÚBLICO.

Moisés falleció en el año 1997, dejando un recuerdo imborrable de su 

gran aportación a la construcción de una escena iberoamericana contem-

poránea.

Guillermo Heras





9

LA ESCRITURA TEATRAL:  
MARCO PARA UN DEBATE

Moisés Pérez Coterillo

Desde hace años, de forma oportuna o impertinente, numerosas gentes 
de teatro hemos invocado los dos proyectos de renovación teatral más im-
portantes que se han producido en España en las últimas décadas: el que 
esbozaron desde su creación los llamados “teatros independientes” y el que 
podría rastrearse en bastantes textos de autores teatrales, cuyo normal acce-
so a los escenarios se ha visto aplazado de manera sistemática.

Seguramente, por el análisis, la valoración, la discusión y la crítica de 
aquellos esbozos de utopía pasa cualquier propósito serio de política tea-
tral que pretenda la renovación, la modernización y la presencia activa de la 
creación teatral en nuestra sociedad.

Pero también es cierto que los mejores proyectos, los más sinceros pro-
pósitos, los planes más ambiciosos se pudren en las carpetas y que, con el 
paso irremisible de los años, vamos acumulando un cementerio de imposi-
bles a nuestras espaldas. Seamos optimistas o no sobre el futuro de nuestro 
teatro, estemos o no de acuerdo con el trato que las instituciones demo-
cráticas dispensan a nuestro oficio, me parece percibir una impresión coin-
cidente en numerosas gentes de teatro. Algo así como un “ahora o nunca”. 
La sensación de que es imprescindible avanzar hoy soluciones que mañana 
ya no serán posibles, sencillamente porque no vendrán tiempos mejores. 
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Porque perder esta ocasión puede ser también perder el último tren de la 
renovación; dejar escapar definitivamente el cable que reanude el diálogo 
con las nuevas generaciones de espectadores; olvidar en vía muerta los bal-
buceos de un nuevo idioma escénico que se corresponde también con una 
nueva sensibilidad.

Es imprescindible que sepamos forzar un diálogo en distintas direccio-
nes –nosotros que estamos ya tan cansados de hablarnos y escucharnos, de 
interrumpirnos y de replicarnos-. Es imprescindible un diálogo que responda 
al buen talante de interlocución de que hoy hacen uso los políticos, y nos 
permita convencerles de que el asunto del teatro no es un cultivo intensivo 
de resultados cotizables en el mercado electoral, sino que obedece a leyes 
de más terca y caprichosa naturaleza que la política. Que precisa de un acto 
de fe y de generosidad a más largo plazo. Que agradece que no le conviertan 
en producto etiquetado con membrete oficial. Que precisa de groseras con-
diciones de supervivencia y que, aun así, son impredecibles sus resultados, 
los económicos y artísticos. Pero que ese acto de fe puede devolver un día a 
la sociedad un instrumento para encontrarse y entenderse a sí misma como 
nunca lo tendrá de otro modo.

Es imprescindible también abrir un diálogo con la propia sociedad. Se 
dice, y no sin razón a mi cuenta, que buena parte de la neurosis del teatro 
viene de su voluntario enclaustramiento, de una enfermiza tendencia intrau-
terina que le hace reducto impracticable y escaso en interés de puertas a 
fuera. La propia noción de crisis, la vivencia quejumbrosa de unas difíciles 
condiciones de subsistencia termina por convertirse en un argumento de 
disuasión para quien se acerca desde fuera. Un fenómeno semejante expli-
caría, al menos en parte, por qué resulta tan difícil y laborioso que un hecho 
teatral llegue a ser noticiable.

Pocos espectáculos tan desoladores como una representación teatral 
obligada a cumplirse delante de un público diezmado. Y reconozcamos 
que se trata de una situación harto frecuente, una situación a la que pare-
cen condenados, salvo contadas excepciones, los espectáculos hasta ahora 
estrenados por los llamados “nuevos autores”. Sería suicida convenir que la 
responsabilidad se encuentra sólo de parte de los programadores; del he-
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cho de arrinconar estos estrenos contra el final de temporada, que es, tra-
dicionalmente, la que menos espectadores lleva los teatros; o a la falta de 
condiciones de apoyo, por muy justamente que pueda razonarse el hecho 
de su programación, al menos en los teatros públicos, como una coartada 
de la mala conciencia de sus gestores; o, en fin, como consecuencia de la 
cerrilidad y ensañamiento contra todo lo que es novedoso por parte de la 
crítica más influyente.

Buena parte de ese teatro está lejos de provocar un verdadero interés, ni 
por su temática ni por su lenguaje. Difícilmente conecta con lo que constitu-
ye el ámbito de interés de los ciudadanos; anda escaso de audacia, de ries-
go, de transgresión; repite y consume fórmulas plagiadas, más que dirigidas, 
de fenómenos teatrales que se aprenden de forma libresca, casi nunca en la 
práctica escénica.

No se entiendan estas palabras como una invitación a moldes teatrales 
cuyo éxito pueda diagnosticarse como resultado de una prospección de 
mercado o una exploración del todopoderoso “marketing”. No se entiendan 
tampoco como la petición de un teatro de las mayorías, uniforme, consen-
suado y previsible. Antes bien, como una urgencia por objetivar el proceso 
de creación, por hacer que responda, precisamente, a las grandes fracturas, 
a las crisis por donde se adivina el cambio social, la transformación de los 
modos de convivencia, las quiebras del lenguaje y de la comunicación.

Un teatro que rechace esa tarea de intervención, en el más amplio senti-
do del término, está condenado al subjetivismo. Asumir ese diálogo con la 
sociedad implica también asumir el riesgo que impone el hecho teatral el 
imperativo de su convivencia con otros medios, que se han hecho todopo-
derosos con el desarrollo de las tecnologías de este siglo.

Un diálogo imprescindible, inaplazable, debiera establecerse hacia 
dentro de la propia práctica teatral. El celo por conducir la iniciativa de la 
creación; es decir, de capitalizar la autoría de un espectáculo, posiblemente 
está provocando hoy en el teatro que se hace en España una compartimen-
tación, una falta de interrelación y dependencia, que se traduce, a la postre, 
en una extensa mediocridad y que frecuentemente se disculpa por la falta de 
medios, por la ausencia de condiciones, por el vacío de una política teatral 
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inexistente. Razones que, por más que sean inciertas, no explican satisfacto-
riamente las cosas. Se puede decir que el teatro de los últimos veinte años, y 
no sólo en España, sino también fuera, se caracteriza por el rapto de la auto-
ría teatral, entendida como iniciativa del proceso de creación, por parte de 
los directores de escena y en contra de los escritores de textos dramáticos. 
El rapto viene agravado por el hecho de que también la iniciativa de la pro-
ducción de los espectáculos (y la misma propiedad de los medios de dicha 
producción) recae frecuentemente en los directores de escena. En conse-
cuencia, el escritor teatral, por más que conste su disconformidad, se ha re-
cluido en su laboratorio doméstico, ha trasladado a los paréntesis de ocio 
que le permite su ocupación fundamental y remunerada la escritura teatral, 
entendida como un “hobby”, practica el deporte de la competencia en los 
premios teatrales y tarde, mal o nunca asiste al resultado en escena de un 
proceso que él puso en marcha, poco menos en calidad de motor inmóvil, 
pero al que no asiste y frente a cuyo resultado se encuentra ajeno o impoten-
te las más de las veces.

Decía al comienzo de esta intervención que los dos proyectos de reno-
vación más importantes que se han producido en los últimos años en España 
eran rastreables en la práctica de los llamados “teatros independientes” y en 
la escritura de los también llamados “nuevos autores”. En mi opinión, el ma-
yor fracaso de esos procesos radica en su falta de conexión, en su mutua ig-
norancia, cuando no rechazo, en su práctica incomunicación, en su divorcio 
dentro del proceso teatral.

Los “teatros independientes”, aceptando bajo este término la iniciativa 
teatral que surge al margen de la estructura mercantil heredada de la pos-
guerra y del entonces teatro oficial, ensayan fórmulas de organización que 
permiten un nuevo modo de entender la creación; abren una dinámica flui-
da que, de forma suficientemente anárquica e imprevisible, asegura la con-
tinuidad de un proceso y termina por definir los rasgos personales de los 
colectivos más innovadores. en ellos se practica de forma a veces autodidac-
ta y personal, una forma de dramaturgia diferente a la concebida tradicio-
nalmente por el autor aislado, y aunque sólo al final de proceso pueda, no 
sin esfuerzo, fijarse un diálogo escrito o narrarse unas acciones, nadie puede 
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poner en duda que se trata de una verdadera autoría teatral, bien pertenezca 
al colectivo, bien al conductor del proceso.

En otras ocasiones, esa dramaturgia se realiza sobre textos, teatrales o no, 
de autores ajenos, en la opinión de que maleabilidad permite una mejor 
acomodación al proceso.

El éxito de aquella aventura, con ser notable, no puede medirse exclu-
sivamente por la sobrevivencia de algunos colectivos durante cinco, ocho, 
diez, quince o veinte años, como ocurre con las más veteranas formaciones 
teatrales independientes: Els Joglars, Comediants, la Cuadra, Adriá Gual, Tei-
TEC, Tábano, Dagoll Dagom, Esperpento, Ribera, Margen, Akelarre, Circo, 
Lliure…, sino por su paralela ósmosis con formas teatrales de empresa y pos-
teriormente sobre todo por su infiltración, generalmente a título individual 
en los teatros públicos, tanto como actores, escenógrafos, directores, ges-
tores, animadores…, piezas clave en la incipiente política teatral de la Ad-
ministración, tanto central, municipal como autonómica. Nadie podrá ex-
plicar los quince últimos años de la vida teatral en España sin valorar este 
fenómeno. Nadie podrá explicar el renacimiento de movimientos teatrales, 
como el catalán, por poner el mejor ejemplo, con una fuerza, una capacidad 
de convocatoria y un grado de profesionalidad tan alto, sin tener en cuenta 
el surgimiento de los “teatros independientes”. Su repercusión alcanzaba, 
además del propio proceso de creación a terrenos de animación, captación 
de nuevos públicos, descentralización, defensa de la propia cultura y de la 
lengua, recapitulación de su patrimonio como colectividad, conexión y co-
laboración con organizaciones políticas y sindicales de signo democrático, 
representación en el exterior del teatro que se hacía en España…

De forma paralela, a veces con un simple tabique por toda distancia, 
creyendo en idénticos postulados de renovación teatral, en ocasiones cola-
borando estrechamente con los propios colectivos, pero sólo excepcional-
mente tenidos en cuenta en función de su especialidad, han convivido con 
los grupos de escritores teatrales. En contadas ocasiones, las obras de estos 
autores terminaban siendo materia de trabajo para los grupos y, más excep-
cionalmente aun, eran invitados a ejercer su especialidad de escritores en el 
proceso de creación emprendido por los grupos. Podría pensarse que estos 
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autores escribían un teatro “imposible” para el obligado trámite de la censura 
administrativa, pero la tardía desaparición de la censura tampoco alteró los 
términos de esta desconexión. El rechazo o el desconocimiento de una nue-
va escritura escénica se producía lo mismo en el teatro mercantil como en 
el llamado independiente. Dos ejemplos entre muchos que podrían encon-
trarse. En el Teatro de la Comedia se importa, como es costumbre, de otras 
capitales europeas o americanas, un montaje de éxito titulado Drácula. En 
esas fechas lleva dos años editado un texto de Francisco Nieva, de temática 
semejante y que aún permanece sin estrenar, Nosferatu, aquelarre y noche 
loca de, que hubiese servido, al menos en teoría, para añadir una creación 
propia y personal a la entonces moda “wamp” o de terror. Por no salir del 
mismo teatro de La Comedia en marzo de 1979, el teatro Estable Castellano 
TEC estrena Don Carlos, Infante de España, versión de la obra de Friedrich 
Schiller. La Tragicomedia del serenísimo príncipe don Carlos, de Muñiz, se 
habría publicado en 1975 y se estrenaría año y medio después de la versión 
de Schiller.

Tómense los ejemplos como síntomas, no como un proceso de inten-
ciones. Nadie pretende negar a un colectivo su real libertad de elección de 
aquellos textos que mejor le plazcan, el derecho de hacer versiones de au-
tores extranjeros, tomando o no en consideración lo que autores propios 
hayan dicho sobre el tema. Se trata, simplemente, de subrayar un hecho evi-
dente; la desconexión entre la escritura dramática practicada por los autores 
y la practica teatral de los grupos y compañías.

Un segundo argumento que pudiera justificar este desencuentro cabría 
buscarlo en supuestos abismos estéticos que mediaran entre algunos textos 
relevantes de los autores y el estilo, lenguaje y forma de entender la relación 
con el público de los principales colectivos. Pero ese supuesto abismo no 
sólo no existe, sino que las dificultades que entrañan algunos de esos textos 
para una manera convencional de entender el hecho teatral, serían un reto 
moderado, una simple prueba de aplicación para el grupo. También podrían 
adelantarse ejemplos, a modo de futuribles, pero me perdonarán que no lo 
haga, por más que desde la subjetividad de un simple espectador teatral –los 
críticos ya lo han hecho por su parte, pero más vale no mentar la cuerda en 
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casa del ahorcado- uno podría concluir que determinadas involuciones, re-
iteraciones o traspiés, cometidos en el preciso terreno de la dramaturgia de 
los últimos espectáculos de nuestros mejores colectivos, quizá no hubieran 
existido de haber trabajado de otro modo, acaso con un dramaturgo, o so-
bre un texto ajeno al propio colectivo.

O para formularlo de una manera positiva: que al menos sobre el papel 
uno estaría dispuesto a asegurar que quienes mejor entenderían los textos 
de nuestros autores más renovadores, quienes mejor pueden resolver los 
problemas que su puesta en escena conlleva; quienes pueden prestarles el 
aval de su reconocimiento y de su prestigio para conectar con el público, 
son, sin lugar a dudas, los más veteranos y crecidos colectivos teatrales.

Las cosas no son así, evidentemente. Tomando como indicativos los da-
tos referentes a grupos y compañías teatrales que aparecen censados en la 
cartelera de “El Público” del mes de mayo último, tendríamos un cuadro 
aproximado de la realidad en los siguientes términos: Aparecen censados 
470 colectivos (autocalificados profesionales, 292; semiprofesionales, 30, y 
aficionados, 148), con un total de 687 títulos (el 72% de ellos pertenecientes 
a autores españoles y el resto a extranjeros). El desglose por autores de los 
títulos reseñados ofrece este resultado (cuadro 6).

Referidos a los espectáculos de grupos y compañías profesionales, el 
44,67% de los títulos corresponde a espectáculos con dramaturgia colectiva 
o del propio director de escena, mientras el 17,2% pertenece a autores espa-
ñoles vivos.

Creo que no puede seguir afirmándose con verdad que no existan au-
tores españoles. Otra cosa es que su calidad, la ambición de sus textos, su 
lenguaje o los temas de sus argumentos susciten pro igual el entusiasmo o 
la aprobación. Sin querer entrar en valoraciones para las que sólo serían vá-
lidos los argumentos personales y subjetivos, quiero afirmar al menos que 
existen dramaturgias de uan poderosa originalidad y de una enorme entidad 
dramática a las que no parece esperarles mejor destino que al legado teatral 
de dos de nuestros dramaturgos mayores, Valle-Inclán o García Lorca, que si-
guen sin tener en España (como sus autores homólogos en países de Europa) 
centros y laboratorios teatrales dedicados a investigar en su obra y compa-
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ñías a mantenerlas en su repertorio (Ibsen, Chejov, Strindberg…). Al lado de 
grandes e indiscutibles dramaturgos, otros autores que verían multiplicada 
la eficacia de su escritura si pudieran confrontar su trabajo con la práctica 
escénica y hacer de lo que hoy es una actividad marginal, el ejercicio de una 
profesión remunerada y reconocida por el público.

Estas jornadas habrían alcanzado su principal objetivo si permitieran abrir 
un primer debate, sin ahorrarse pasión ni inteligencia, en busca de las fór-
mulas que permitan una presencia activa e interpelante del autor teatral –en 
las amplias acepciones del término, tal como se convoca y pretende en este 
seminario- en los procesos de creación de los espectáculos, que es tanto 
como decir en la vida y en el destino de la sociedad.

Cuadro I 
COMPAÑIAS Y COLECTIVOS CENSADOS EN LA CARTELERA 

DE “EL PUBLICO” MAYO 1984

Autocalificación Número Porcentaje
Profesionales 292 62,12
Semiprofesionales 30 6,38
Aficionados 148 31,40
Total 470 ---

Cuadro II 
TITULOS EN PROGRAMACIÓN

Compañías/ 
colectivos

Autores 
españoles

% Autores 
extranjeros

% Autor 
no identif.

Totales

Profesionales 310 71,75 112 25,92 10 432
Semiprofesionales 31 72,09 12 27,90 --- 43
Aficionados 153 72,16 51 24,00 8 212
Totales 494 71,90 175 24,47 18 687
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Cuadro III 
AUTORIA DE LOS TITULOS PRODUCIDOS POR 

GRUPOS Y COMPAÑIAS PROFESIONALES

Autoría Números títulos Porcentaje
Autores clásicos españoles 13 3,00
Autores clásicos extranjeros 25 5,78
Autores españoles siglo XX, ya desaparecidos 30 6,94
Autores extranjeros siglo XX, ya desaparecidos 54 12,50
Autores españoles vivos 74 17,12
Autores extranjeros vivos 33 7,63
Autoría colectiva 103 23,84
Autoría del director del espectáculo 90 20,80
No consta autoría 10 12,31
Total 432

Cuadro IV 
AUTORIA DE LOS TITULOS PRODUCIDOS POR 

COLECTIVOS PROFESIONALES

Autoría Números títulos Porcentaje
Autores clásicos españoles 4 9,30
Autores clásicos extranjeros 2 4,65
Autores españoles siglo XX, ya desaparecidos 4 9,30
Autores extranjeros siglo XX, ya desaparecidos 6 13,95
Autores españoles vivos 8 18,60
Autores extranjeros vivos 4 9,30
Autoría colectiva 10 23,25
Autoría del director del espectáculo 5 11,62
Total 43
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Cuadro V 
AUTORIA DE LOS TITULOS PRODUCIDOS POR GRUPOS AFICIONADOS

Autoría Números títulos Porcentaje
Autores clásicos españoles 8 3,77
Autores clásicos extranjeros 12 5,66
Autores españoles siglo XX, ya desaparecidos 31 14,62
Autores extranjeros siglo XX, ya desaparecidos 18 8,49
Autores españoles vivos 59 27,83
Autores extranjeros vivos 21 9,90
Autoría colectiva 34 16,03
Autoría del director del espectáculo 21 9,90
No consta autoría 8 4,24
Total 212

Cuadro VI 
AUTORIA DEL TOTAL DE TITULOS RESEÑADOS EN LA CARTELERA 

“EL PUBLICO” MAYO 1984

Desglose Números títulos Porcentaje
Autores clásicos españoles 25 3,63
Autores clásicos extranjeros 39 5,67
Autores españoles siglo XX, ya desaparecidos 65 9,46
Autores extranjeros siglo XX, ya desaparecidos 78 11,35
Autores españoles vivos 141 20,52
Autores extranjeros vivos 58 8,44
Autoría colectiva 147 21,39
Autoría del director del espectáculo 116 16,88
No consta autoría 18 2,62
Total 687
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I. LOS AUTORES Y LA DRAMATURGIA ACTUAL
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Del escritorio al escenario

Marta Buchaca

Agradezco que me hayan invitado a este encuentro porque es necesario 
reflexionar sobre el teatro y tengo la sensación que cada vez lo podemos 
hacer menos. Últimamente parece que la única reflexión que hay son los 
cuatro tuits que hablan de teatro, y es necesario tener un espacio para deba-
tir, para exponer las dudas, para pensar nuestro oficio, para parar, al fin y al 
cabo. Así que agradezco tener esta oportunidad.

Lo primero que pensé cuando vi el título del encuentro “Palabra de au-
tora” fue: “Ojalá solo fuera autora”. Pero eso en estos tiempos y en este país 
es imposible. Yo, aparte de autora, soy directora y de eso estoy orgullosa y 
contenta, pero también me toca ser agente de mi propia obra, productora, y 
todo lo que haga falta. Y me ha venido una nostalgia muy grande de cuando 
solo era autora. Pero el problema, o la suerte, es que entonces no sabía que 
lo era. Cuando con diez y ocho años escribía en mi cuaderno diálogos, esce-
nas, actos, estructuras, reflexiones... Cuando escribía obras a mano, cuando 
escribía con libertad porque estaba convencida de que eso que escribía no 
lo leería nunca nadie, no subiría nunca a un escenario. Cuando no me plan-
teaba temas de producción a la hora de escribir, ponía los personajes que 
la historia necesitaba y, si eran veinte, pues eran veinte, situaba las escenas 
donde tenían que pasar (no en ese espacio único de una mesa y cuatro sillas, 
que viene siendo lo habitual en nuestros días). Y si me salían diez escenarios 
distintos, los usaba. Tengo nostalgia de esa libertad, una nostalgia feroz. Aho-
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ra, cuando escribo, siempre pienso en la producción, es más, ahora, hasta 
pienso en los actores antes de escribir la obra, ya que muy a menudo he 
hablado con ellos antes de empezar a escribir y sé para quién escribo los 
personajes. Eso es maravilloso, ya que escribir sabiendo quiénes serán los 
actores es un lujo y ahora me costaría mucho no escribir así. Pero también 
me gustaría poder escribir con total libertad y que esa libertad no estuviera 
reñida con la producción. Pero en estos días, si tienes una obra con quince 
personajes o tienes mucha suerte y te la produce un teatro público (difícil 
porque cada vez tienen menos dinero, y porque no sé si se atreverían a apos-
tar por una obra así de un autor contemporáneo español) o la guardas en tu 
ordenador y ahí se queda.

No sé si mis compañeras añoran esa libertad, pero supongo que sí. Por-
que esa inocencia y esas ganas son las que nos han llevado hasta aquí. Ahora, 
cuando escribo, lo que me frena más es algo tan simple como: “joder, es 
que esto lo va a ver mi madre”. Y cuando tienes conciencia de eso, te pones 
inmediatamente en un terreno frágil, de desnudo impúdico. Saber que mis 
padres, mi familia, mis amigos van a ver la obra que escriba es a menudo un 
freno. Porque lo que escribo sale de mis profundidades, de mis miserias, de 
mi dolor. Porque aunque escriba una comedia, siempre viene de mi dolor. 
Si escribo una comedia romántica no es por otro motivo que por el miedo 
tremendo que le tengo a la soledad. Este verano estuve haciendo un curso 
con Wadji Mouawad y el último día un alumno le preguntó: “Eso que dices 
de la libertad está muy bien, pero a mí a veces me da miedo escribir siendo 
libre y sincero porque sé que depende de lo que escriba mi familia va a sufrir, 
mi novia va a tener vergüenza...” Mouawad (la persona más comprometida 
que he conocido con su arte, y un genio con todas las letras y en mayúsculas) 
se quedó en silencio mucho rato, en un silencio incómodo. Porque sabía la 
repuesta, pero dolía darla, porque costaba, pero sabía que era la única po-
sible. Y, finalmente, dijo: “On se'n fout.” O sea, que nos debe dar igual. Que 
ser artista es ser libre y la libertad es escribir lo que sentimos sin pensar qué 
va a pasar después. Eso es difícil de hacer, pero necesario. Y también sería 
ideal que nos fuera igual la producción y que escribiéramos obras de cien 
personajes en cien lugares distintos. Pero todos queremos estrenar, supon-
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go, porque el teatro sin público no tienen ningún sentido. Pero está bien, 
también de vez en cuando, acordarse de esa niña que iba siempre con una 
libreta y un boli creando diálogos imposibles para obras totalmente libres. 
Supongo que esa niña siempre está ahí, en el fondo. Y que la tarea es luchar 
para resucitarla.

Después de este rollo todavía no os he dicho ni quién soy, ni qué he he-
cho. Mi nombre es Marta Buchaca y actualmente trabajo como guionista de 
televisión en TV3 y soy directora y autora, ambas cosas a la vez, porque soy 
incapaz de desligar la una de la otra.

Ahora tengo 33 años y hace ocho años que estrené mi primera obra: L'olor 
sota la pell (El olor bajo la piel). Entonces tenía 25 años, estudiaba en el Insti-
tut del teatre y no tenía un estilo personal. Al contrario. Cuando empiezas a 
escribir (o al menos eso me pasaba a mí) tienes muchos referentes, autores 
que te gustan y a los que sueñas parecerte. Las primeras obras suelen ser in-
tentos de “copiar” el estilo de los autores que admiras. Eso era esta primera 
obra. Y de ella aprendí mucho. Era la primera vez que una obra mía se ponía 
en escena y allí empecé a entender que el teatro se acaba de escribir en el 
escenario. Pero no era la directora y no era suficientemente madura como 
para atreverme a reescribir durante los ensayos.

Plastilina también la escribí en mi escritorio, y como tampoco la dirigía 
yo, no cambié ni una coma en los ensayos. Me consta que hay autores que 
lo hacen aunque ellos no dirijan la pieza, pero yo no tenía experiencia y se-
guramente no hubiera sabido ni por dónde empezar a cambiar. Después de 
esa obra conocí a Rafael Spregelburd y a Javier Daulte y ese fue el punto de 
inflexión en mi carrera. A través de ellos entendí la importancia del autor-di-
rector. Comprendí que la responsabilidad de escribir una obra no acaba el 
día que se pone “fin”, acaba el día del estreno. Después de ver “Gore” de 
Daulte y después de hacer un curso con Spregelburd decidí ponerme a di-
rigir. Me enfrenté por primera vez a la dirección con En Conserva. Una obra 
que escribí para un taller del Institut del teatre. Cuando acabó el proceso 
comprendí que a partir de ese momento, siempre dirigiría mis propios tex-
tos. Y así fue. Después de eso recibí un encargo del Festival Grec para escribir 
una obra y fue la excusa ideal para volver a dirigir. De allí salió Les nenes no 
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haurien de jugar a futbol (Las niñas no deberían jugar al fútbol). Esa obra ya la 
escribí pensando en cómo la dirigiría y en quién serían los actores. Y, sin lugar 
a duda, la obra tiene una teatralidad que no tienen las piezas que escribí en 
mi escritorio. Esta es mi obra más representada en el extranjero y, sin duda, la 
que mayor interés suscita. Se ha estrenado en Croacia, en Chipre, en Grecia 
y en Méjico. En diciembre de 2014 se estrenó en la Trastienda, en Madrid, 
también dirigida por mí. Pero Madrid es un territorio difícil para los autores 
de fuera de la capital. Es curioso pero mis obras se ven más en el extranjero 
que en Madrid. Creo que las obras de autores catalanes que se estrenan en 
Barcelona también deberían hacerlo en Madrid, pero a veces es difícil que 
eso pase. Litus, que fue un éxito en Barcelona y que creo que es mi mejor 
texto, todavía no se ha estrenado en Madrid.

Es en esta obra (Litus), donde he encontrado la manera ideal de trabajar. 
Empecé escribiéndola en mi casa sabiendo qué actores la representarían, 
pero sin tener ni sala ni producción. Cuando tenía la mitad de la obra escri-
ta decidí hacer una lectura con los actores. Durante el proceso de escritura 
necesito escuchar el texto en voz alta, y, si es posible, que lo lean los actores 
que lo van representar, todavía mejor. En el escritorio, en la soledad de mi 
casa, es difícil saber si la obra funciona, si los diálogos son interesantes, si se 
entiende, si fluye. Por eso pedí a los actores que leyeran esa primera mitad.

Después de esa primera lectura acabé la obra, pero decidí no dársela a 
los actores. No quería que supieran qué pasaba. A cada actor le di la infor-
mación que necesitaba para poder actuar y entender las relaciones con los 
otros. Todos los personajes tenían un secreto que los otros no podían saber. 
Eso hacía que los actores estuvieran vivos e implicados y hacía el proceso 
más interesante e intenso. Si un actor actúa sin saber cómo acabará la historia 
ni qué le pasará a su personaje, está más vivo y sus reacciones son más ricas. 
Como autora dejé que la obra y el trabajo con los actores me sorprendiera 
y hasta modifiqué cosas de la obra viendo cómo reaccionaban los actores 
en las improvisaciones. Este tipo de proceso también hace que yo esté más 
atenta, más dispuesta a que lo que pasa en escena modifique mi historia.

Litus habla de un amigo que se suicida. De alguien que decide pararlo 
todo para siempre, que decide que ya ha tenido suficiente. La obra habla de 
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la amistad, y también de la pérdida. De qué pasa cuando un amigo nos deja 
de manera tan abrupta. De qué pasa con los amigos que se quedan. Pero, 
sobre todo, la obra habla de hacerse mayor, de crecer. Los personajes tienen 
alrededor de los 30 años y con la muerte de su amigo tienen que crecer de 
golpe.

En la obra todos los personajes son amigos de Litus, y para poder trabajar 
con los actores esa amistad, primero teníamos que crear a Litus. Teníamos 
que saber cómo era, cómo reaccionaba, qué le gustaba, qué le hacía reír... 
Para hacerlo hicimos muchas improvisaciones creando el pasado de la pan-
dilla de amigos, y poco a poco, fuimos dibujando el amigo, el hermano, el 
novio, el compañero de grupo de música, etc.

Después de A mi no em diguis amor (TNC) (cambié la obra mil veces du-
rante los ensayos hasta lograr una versión que me gustara) y de Litus, ya no 
entiendo la escritura sin estar ligada a la dirección. Tengo acabada la primera 
versión de mi última obra (Losers) y no la voy a revisar hasta que la ensaye 
con los actores, ya que es en el escenario donde se encuentran las mejores 
soluciones. Tengo ganas de ponerme a ensayarla y ver cómo me sorprende. 
Pero actualmente, estrenar en condiciones no es fácil. Todo lo contrario, es 
casi imposible, ya que no hay dinero, cada vez hay menos subvenciones, et-
cétera, etcétera, etcétera.

Nuestra generación ya nació cuando la cosa estaba difícil. Remotos nos 
parecen los tiempos en que las obras tenían subvenciones, en la que los en-
cargos se pagaban (y bien), en la que los productores privados tenían dinero. 
Nosotros no hemos vivido de subvenciones ni de grandes presupuestos. La 
obra de las que escribí que más presupuesto tuvo fue la del Proyecto T-6 del 
Teatre Nacional de Catalunya (A mi no em diguis amor) y ahora los medios 
que tuve para hacerla me parecen ciencia ficción. Porque lo son, porque esa 
Sala Tallers ya está cerrada y ese proyecto muerto y enterrado. Y eso me llena 
de desánimo, porque miro atrás y pienso que mucho de lo que me ha cons-
truido como dramaturga ya no existe: El premio Joaquim Bartrina de Reus, 
que premió mi primera obra “L'olor sota la pell”, ha desaparecido. El premi 
Ciutat d'Alcoi, que ganó Plastilina en el año 2007, no pudo celebrarse el año 
pasado por falta de presupuesto. Los premios literarios son básicos para ayu-
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dar a los jóvenes escritores a tirar adelante, a creer en lo que hacen, pero 
cada vez hay menos. Me duele sumarme al desánimo general del país, pero 
no puedo dejar de hacerlo. La subida del IVA ha hecho caer la asistencia al 
teatro en todo España. En 4 meses se han perdido 1.800.000 espectadores. 
Pero a pesar de todo esto, nosotros seguimos luchando, seguimos estrenan-
do aunque sea sin dinero, seguimos viviendo para el teatro, para contar his-
torias. Porque, con la que está cayendo, la única salida es tirar para adelante 
y reinventarnos. Pero eso también me produce un cierto desconcierto, ya 
que últimamente en Barcelona se están haciendo las obras “a la argentina” 
cosa que está muy bien, pero también es peligrosa, porque estamos acos-
tumbrando a la gente y a los productores a que el teatro es gratis. Sé que es 
un debate complicado, ya que, si decidimos no trabajar gratis muchas obras 
no se harían nunca, pero no sé... Es un tema que me preocupa. La situación 
es muy complicada, pero no creo que la solución sea trabajar gratis. Sé que 
la solución tampoco es parar las máquinas, pero alguna fórmula tiene que 
haber o tenemos que encontrar para dignificar el oficio. Últimamente veo 
iniciativas que me ponen los pelos de punta como lo de la taquilla inversa: 
no, paga después, si te ha gustado, pagas más y si no, menos. ¿A quién se 
le ocurre? ¿Ustedes se imaginan yendo a la carnicería y decir: cuando haya 
probando la carne, te digo cuánto vale? ¿No, verdad? ¿Pues por qué con el 
teatro tendría que ser distinto?
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Ponencia ‘Palabra de autora'

Blanca Domenech

No estoy segura de ser la persona más indicada para hablar de mi propia 
escritura. Siempre he pensado que el texto es mucho más inteligente que 
su autor, quien suele tener unas ideas bastante distorsionadas de lo propio.

En todo caso, considero de gran interés este ejercicio de auto-reflexión. 
Ya que existen multitud de escritores y formas de enfocar la dramaturgia, es-
pero que mi caso particular pueda, a su vez, hablar de algo más general. Algo 
que en cierto punto nos englobe a todos los escritores de teatro.

Supongo que ocurre en todas las profesiones, pero en el caso de la escri-
tura quizá de un modo mucho más evidente. Me refiero a que todo lo que 
voy a contar a continuación acerca de mi trayectoria está íntimamente ligado 
a mi vida personal. Cada decisión estética, temática; cada evolución, cada 
cambio, cada contradicción… ha sido motivada o bien por una circunstan-
cia vital o bien por su rechazo. Escribir supone también un esfuerzo por no 
engañarse, por no acomodarse al lugar común, por no sacrificar la indepen-
dencia.

Comprender profundamente las leyes de la escritura dramática, creo, 
trasciende lo racional. Existe, por supuesto, toda una gama de técnicas y es-
trategias que solo se adquieren con el estudio y con la práctica. Pero aun así, 
dichas técnicas han de ser interiorizadas de tal modo que cuando se usen, se 
haga de una forma fluida y natural, como si no estuvieran siendo utilizadas.
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En mi caso, llegar a asimilar todos esos conceptos teóricos y conseguir 
ponerlos en práctica de manera habitual me llevó años de inseguridad y 
frustración. Un largo proceso en el que no solo he ido asumiendo teoría y 
técnica, sino también una actitud vital, una posición ante la vida. Camino 
ya iniciado, que no acaba nunca. Pues de algún modo, un dramaturgo no 
deja de investigar, cambiar, crecer, evolucionar e, incluso, contradecirse a sí 
mismo. Por el momento, al día de hoy, puedo señalar dos etapas bien dife-
renciadas en mi trayectoria como escritora dramática, y esbozar una nueva, 
que ni yo misma conozco bien, pues recién la estoy iniciando. A la primera 
etapa la llamaré ‘Obras imposibles' y a la segunda ‘Alarma social'. La tercera 
todavía no tiene nombre.

Obras imposibles

Al decir `Obras imposibles´, me refiero a un conjunto de textos concebi-
dos desde lo que yo considero una total inconsciencia. Y no quisiera que se 
entendiera el término de forma despectiva. Al contrario, es una inconscien-
cia que continuamente lanza retos a la escena. Una inconsciencia en la que 
ni la trama ni los personajes se preocupan de explicarse a sí mismos. Textos 
largos. Con cierto halo de surrealismo y atmósferas de ciencia-ficción; con 
temáticas poliédricas y diferentes capas de lectura…

¿Podrían ser consideradas como obras raras? Si las analizamos desde 
el punto de vista de la puesta en escena al uso, con su exigente necesidad 
de desvelar la trama, lanzar un mensaje claro y contundente, en un tiempo 
medido de una hora y media como máximo y, en definitiva, su apremiante 
demanda de resultados inmediatos, es posible que sí, que podamos consi-
derarlas raras.

Lo que está claro es que se trata de obras que, en caso de ser llevadas a 
la escena, requieren reescritura, exigen una partitura escénica que las acote. 
Pero eso, también, de algún modo, es algo que considero bello.
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Dentro de esa inconsciencia sí puedo distinguir dos objetivos conscien-
tes y que tenía muy claros en aquella época:

1) Crear un germen de texto que diera pie a múltiples interpretaciones 
y diferentes obras, dependiendo de la lectura particular del director y los 
actores, otorgándoles una gran libertad. Desde este punto de vista, el título 
‘Obras imposibles' hace también referencia a una actitud de autor de texto, 
completamente alejado de aspectos como la dirección o la interpretación. 
Cuya única intención es, desde el texto, lanzar retos a la escena, sin la más 
mínima búsqueda de soluciones a las complicaciones que plantea.

2) Textos no solo para la escena, sino también para la lectura. El teatro 
como literatura, rescatando su enorme potencial para crear universos en el 
lector.

Las obras que puedo destacar dentro de esta categoría que he denomi-
nado como ‘Imposible' van desde la primera, Eco a Pies de gato, Vagamundos 
y La musa.

Alarma social

A partir de principios del año 2011, todo dio un vuelco. Un cambio radical 
que provocó una revolución en mis planteamientos dramáticos. Dicho giro 
estuvo causado por dos circunstancias:

1) Comencé a colaborar con Sanchis Sinisterra en su Nuevo Teatro Fron-
terizo y con otros grupos. Dichas colaboraciones me permitieron entrar en 
contacto con la escena desde un punto de vista muy diferente al que esta-
ba acostumbrada. La cercanía con el trabajo de dirección, con los actores, 
y formar parte de equipos en los que el dramaturgo se integraba dentro del 
proceso de creación, hicieron que comenzara a tomar otra conciencia, más 
práctica, más terrenal. Y tuve la ocasión de enfrentarme a esas imposibili-
dades y retos. Mis textos empezaron a localizarse en un espacio muy deter-
minado, adaptándose a un proyecto que tenía la vocación de transmitir un 
mensaje concreto dentro de un mundo particular. Creo que se redujeron las 
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múltiples capas de lectura y la ambigüedad, para ganar en aspectos provo-
cativos y asamblearios.

2) A partir de comienzos del 2011 mi conciencia política y social despertó 
de una manera inevitable, cuando la situación de nuestra sociedad me obli-
gó a plantar los pies en el suelo. Las obras escritas a partir de ese momento 
reflejan temáticas como el 15M (La llamada de la calle), los desahucios (Trá-
mite), la emigración de los jóvenes españoles (Zorros de ciudad), la reforma 
laboral (Punto muerto) o la memoria histórica (El mal de la piedra). Son obras 
cargadas de urgencia y de rabia, que plantean dilemas a los personajes, obli-
gados a soportar situaciones al límite.

Ante la alarma, mi tarea de indagación de la creación dramática se foca-
lizó en la investigación de las posibilidades de intervención ciudadana, tra-
tando de utilizar el texto como mecanismo de agitación social y revitalizando 
en la medida de lo posible su carácter provocador, asambleario, removedor 
de conciencias.

Comencé a preocuparme mucho más por el espectador, por la impor-
tancia de que mi mensaje fuera bien entendido por el director y los actores.

La tercera etapa en que me encuentro pretende rescatar determinados 
aspectos de la primera y sumarlos a la segunda, ya que tan importante como 
el compromiso cívico es también la necesidad de conservar la mirada y la 
voz propia.

Quizá la búsqueda actual se dirija hacia un estudio de la condición hu-
mana y de los fondos sociológicos de la vida, al mismo tiempo que estos 
aspectos se mezclan con los debates políticos de cada momento.

Todavía hoy, cuando comienzo a escribir una obra, experimento el vér-
tigo y la sensación de no saber absolutamente nada. Siento esa misma inca-
pacidad del principiante. Y es que escribir, de algún modo, es como el amor. 
Uno nunca acaba de aprender del todo a manejarlo.
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De la conmoción de lo vivido 
a la catarsis del teatro

Marisa Esteban  
Intervención en la mesa redonda “Palabra de Autora”

Hola a todos y a todas. Gracias por venir y participar en este encuentro 
sobre la dramaturgia viva. Me alegro mucho de estar en tan buena compañía 
y quiero felicitar a Guillermo Heras, a Nina Díaz y al resto de compañeros por 
mantener la Muestra de Autores Contemporáneos contra viento y marea a lo 
largo de estos años.

Yo me planteo el hecho escénico en los distintos elementos que lo com-
ponen: dramaturgia, poesía, interpretación, música, pintura o escenografía, 
como una indagación de la vida, una catarsis o liberación a través del arte. Y 
en realidad, ese mismo planteamiento es válido para la intervención de hoy 
y el debate posterior. El título “Palabra de Autora” puede llevarnos a reflexio-
nar sobre muchas cosas, pero de momento me hace cuestionarme esencial-
mente tres.

La primera es hasta qué punto la palabra de una autora o autor es fruto 
en muchos casos de la conmoción que le han provocado sus vivencias. Y es 
precisamente ese impacto en su escritura lo que le hace tomar el pulso del 
hecho escénico contemporáneo y trascender la experiencia personal para 
plasmar la percepción del mundo en que vivimos a través del teatro. E in-
cluso contribuir a cambios en la vida real, por mucho que los escépticos, 
los ingenuos y hasta los kamikazes que se dejan la piel, dudemos de esto 
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en nuestros momentos más oscuros. La ingenuidad y el sacrificio por lo que 
amamos son un tesoro envenenado por el alto precio que pagamos por ello.

La segunda cuestión que podríamos plantearnos es si cuanto más con-
vulsa es la vivencia, personal o colectiva, mayor es la transformación, la evo-
lución, y hasta la ruptura radical del lenguaje escénico para conseguir esa 
catarsis, esa liberación, por la cual nos dedicamos al teatro.

Y la tercera pregunta, ya que de autoras hablamos, es si la dramaturgia es 
un drama añadido, disfrazado muchas veces de comedia, para las mujeres 
que escriben, por el no tan simple hecho de haber nacido con un sexo y no 
con otro. ¿Y esto influye en la escritura escénica contemporánea para bien, 
para mal, para mejor o para fatal?

Solo puedo plantear estas preguntas a los que estamos hoy aquí y apro-
ximarme a las posibles respuestas que tendremos en el debate, a través de 
mi azarosa experiencia en otro país de Europa, en un extraño pero revelador 
microcosmos, en el que se dieron y se dan las condiciones más extremas 
para una mujer, que además es extranjera, aunque estudiara y viviera allí. 
Para colmo de males, dramaturga. Pero en esto si que no hacían discrimina-
ción sexual. En este sentido reinaba la igualdad, porque muchos de los dra-
maturgos alemanes más comprometidos fueron tratados igualmente a golpe 
de patada y juicios.

Mis obras, agrupadas en la que he llamado “La Trilogía del Exterminio”, se 
basan en personajes reales, tanto del pasado como de nuestro más inmedia-
to presente en Europa. Los seres buenos, malos y peores que las inspiran han 
servido por sí mismos un material tan impresionante que ni la intersección 
más fértil entre el teatro de la crueldad y el humor corrosivo del absurdo 
habría podido elucubrar. Las obras han llegado a buen puerto, después de 
fuertes tormentas, gracias al esfuerzo y valentía de muchas personas e institu-
ciones internacionales que, aun reconociendo el riesgo que implica esta dra-
matización y denuncia de atrocidades pasadas y presentes, han contribuido 
a sacarlas a la luz pública. La dramaturgia, por mucho que me apasione, es 
solo la punta del iceberg de un continente hundido en las profundidades del 
silencio. El teatro es una empresa colectiva. No he estado sola, afortunada-
mente. Hay que valorar el esfuerzo de los participantes en el proyecto teatral 
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iniciado con la Primera Pieza de la Trilogía “Königinnen”(Reinas) en alemán y 
cuyo título en la versión española es “Frente a las Costas de Madagascar”. Las 
terribles experiencias de las supervivientes y las gentes del teatro durante la 
producción de “KÖNIGINNEN” en el campo de concentración para mujeres 
de Ravensbrück, situado a 80 km. de Berlín, dieron lugar a la segunda pieza. 
Tuvimos que enfrentarnos a una serie inacabable de censuras y amenazas. 
“20604 EUROPA”, que es el título de esta nueva pieza, surge de nuestras vi-
vencias, marcadas a fuego en el cuerpo y en el alma, cuando el estreno de la 
Primera Pieza fue prohibido en el campo de concentración de Ravensbrück 
y los fondos públicos fueron expoliados por la Fundación de Antiguos Cam-
pos de Concentración de Brandemburgo, a pesar de las protestas de las per-
sonas e instituciones internacionales que hicieron posible la producción. A 
esta atroz experiencia siguieron juicios en Alemania por defender la verdad. 
Y al volver a nuestro país, el accésit del Lope de Vega y el premio Juan de 
Timoneda de la ciudad de Valencia para la Primera Pieza, que nos recon-
fortaron en cierta medida. Pero la verdadera y enorme liberación para los 
participantes llega con el último Premio Lope de Vega otorgado a la Segunda 
Pieza. Porque si la primera se centraba en el pasado, esta es un clamor sobre 
el presente. Ahora tenemos la ansiada certeza de que con “20604 EUROPA” 
podemos ofrecer a un público internacional, gracias a la catarsis liberadora 
de vendas y bozales que es el Teatro, un botón de muestra para acorazarse 
y defenderse como tuvimos que hacer nosotros a partir del análisis de las 
causas y consecuencias de aquel revelador microcosmos que hemos pade-
cido en el corazón de Alemania. Del abuso de poder, el acoso, la codicia, la 
falta de empatía y la impunidad ante la corrupción más manifiesta, que hoy 
desgraciadamente se enseñorea de toda Europa.

Siempre agradeceré a las supervivientes su participación en el proyecto. 
Ellas abrieron su corazón y mis ojos a lo largo del camino que lleva desde el 
conocimiento del horror al arte de crear personajes a través de esta difícil 
experiencia. El personaje de la Vieja Ciega, protagonista de “20604 Euro-
pa”, se nutre en su esencia de ellas y de miles de “desconocidas”, cuyos 
nombres nunca figurarán en eso que llamamos Historia porque son silen-
ciados por los verdugos de ayer y los administradores de hoy. Tras la primera 
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etapa del proyecto en Berlín, Barcelona, Varsovia y Fürstenberg, pueblo ve-
cino a Ravensbrück, me trasladé a las casas de las antiguas guardianas de las 
SS, reconvertidas en un albergue situado frente al campo. Allí conocí a estas 
extraordinarias mujeres, republicanas españolas, judías húngaras, alemanas 
resistentes, checas, polacas, ucranianas… Viviendo con ellas a lo largo de es-
tos años, tanto en Ravensbrück como en algunos de sus países de origen, 
inmersas en un constante ir y venir del presente al pasado y vuelta al presen-
te, he acabado convirtiéndome yo misma en una extraña nómada del tiem-
po. Igualmente nómada ha sido la gestación de la Trilogía, aunque ha estado 
arropada por el calor y apoyo en los momentos cruciales de muchas perso-
nas. Sin ellas no habría tenido la fuerza para continuar una lucha incesante. 
Agradezco con todo mi corazón y en todo lo que vale su esfuerzo y su amor a 
mis padres, Felicidad y Antonio, y a mi hermana Eva, que han estado conmi-
go siempre contra viento y marea, en los momentos más duros, incluso con 
sus visitas a Ravensbrück, y a las personas e instituciones que participaron en 
la Producción Internacional de Teatro “KÖNIGINNEN/ REINAS” (“Frente a 
las Costas de Madagascar”) en el lugar histórico: el equipo artístico y técnico 
del Teatro Libre de Berlin, “FREIE THEATERANSTALTEN BERLIN”, y su director 
de escena Hermann van Harten, a los patrocinadores públicos y privados 
internacionales, a la Comunidad de Supervivientes de Ravensbrück y a la 
Asociación de directores de escena de España, entre otras.

Decisivo y gratificante fue el trabajo conjunto con Marianne Conrad des-
de el Foro Literario en la Casa de Brecht, donde tuvo lugar la dramatización 
de la Primera Pieza de la Trilogía en Berlín tras la prohibición del estreno en 
el campo de exterminio y el expolio de los fondos públicos internacionales 
concedidos para la representación en Ravensbrück. También agradezco de 
corazón la capacidad y generosidad de las personas que a su vez hicieron 
posible la dramatización de esta misma pieza, “Frente a las Costas de Ma-
dagascar”, en la SGAE de Madrid: Carmen Dólera, con quien realicé la dra-
maturgia en castellano, Guillermo Heras, director de escena, José Luis An-
drade, creador del espacio sonoro y visual gracias a las pinturas de las artistas 
que sufrieron cautiverio en Ravensbrück, Robert Muro, productor, y todos 
los actores y actrices. La lista de personas que en España, Alemania, Polonia 
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y Bruselas han participado en esta aventura sería interminable, pero todas y 
cada una han contribuido a llevarla a buen puerto.

Como dramaturga me interesa la creación de personajes femeninos fuer-
tes con una complejidad dramática y gran capacidad de lucha y resistencia, 
que puedan oponerse a los mecanismos perversos del abuso de poder, en el 
caso de las mujeres resistentes, o bien que sirvan a esos intereses del poder 
y los perpetúen, como es el caso de las guardianas o doctoras del campo 
de concentración. Estos últimos son personajes muy interesantes. En este 
sentido me gusta contraponer monólogos de personajes antagónicos, al 
principio de las obras, para indagar en las motivaciones más profundas que 
desencadenarán la acción de unos y de otros en las escenas más corales y 
dramáticas.

La primera pieza de la Trilogía es una obra inspirada en las vidas de Milena 
Jesenskà, escritora checa en la resistencia y amor en otro tiempo de Franz 
Kafka, Neus Català, joven republicana española apresada en el maquis de 
Turnac, Margarethe Buber-Neumann, exiliada política alemana devuelta por 
la policía de Stalin a la Gestapo, y Stanislawa Czajkowska, una adolescente 
polaca que toma parte en clases clandestinas. Estas cuatro mujeres compar-
ten la amarga experiencia de la deportación a Ravensbrück, por obra y gracia 
de los funestos pactos firmados entre políticos internacionales “negociando” 
con tierras, almas y cuerpos que no son suyos: Pacto de no Intromisión de los 
Aliados en la Guerra Civil Española, Pacto de Munich, Pacto Hitler-Stalin... En 
el campo para mujeres tomado como “modelo” por el genocida SS-Reichs-
führer Himmler, su amigo, médico personal, y presidente de la Cruz Roja en 
Alemania, el Dr. Gebhardt, lleva a cabo una serie de criminales experimentos 
con seres humanos, asistido por la Dra. Herta Oberheuser: “el demonio con 
cara de ángel”, y un claro ejemplo de personaje femenino al servicio de una 
jerarquía, que también la utiliza a ella. Yo la llamo rueda-hamster y desde 
entonces he conocido muchas así, en el teatro y en la vida.

También busco una relación entre generaciones de mujeres, qué es lo 
que las une y qué las diferencia. Algo parecido me ocurre en la evolución 
o cambios en la escritura en las sucesivas piezas de la Trilogía. La forma de 
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expresión puede ser distinta para cada obra, pero existe una búsqueda cons-
tante y experimentación de nuevos lenguajes escénicos.

En la primera pieza de la trilogía del exterminio, “Frente a las Costas de 
Madagascar”, el punto de partida era una serie de entrevistas con las super-
vivientes y material documental y el influjo del arte como estrategia para 
ayudarlas a sobrevivir en las condiciones más extremas. El lenguaje escénico 
tiene una estructura mosaico de numerosos personajes, dibujos, poesías y 
piezas musicales creadas durante su cautiverio. Cuando se habla de nuestras 
comunes raíces europeas, deberíamos tener en cuenta que la primera y más 
terrible convivencia de aproximadamente 130.000 mujeres y niños, depor-
tadas de 23 países europeos, entre quienes se contaban más de 200 prisio-
neras españolas detenidas en Francia, tuvo lugar precisamente en el mayor 
campo de concentración “femenino” de la historia del viejo continente.

Por las inusuales características del proyecto en el lugar histórico, toda 
la concepción artística superaba una dramaturgia y puesta en escena con-
vencionales en teatros europeos de los países de procedencia de las super-
vivientes en una gira posterior. Ellas me hablaban a menudo de Europa, la 
de ayer y la de hoy. No la Europa institucional que vuelve a arrodillarse ante 
el Bundesbank, sino la que ellas habían ayudado a liberar y a cambio, las 
había olvidado en tantos casos. Aquella Europa por la que ellas lucharon y 
por la que luchamos nosotros para vivir con dignidad como seres humanos 
y no solo sobrevivir como nos dejen. Esa necesidad más viva que histórica 
fue el motor del proyecto que transmití a los patrocinadores internacionales. 
Queríamos unir el presente y el pasado de Europa en las distintas estacio-
nes recorridas por supervivientes, espectadores y artistas. Diez autobuses 
blancos recogerían a supervivientes y espectadores internacionales desde el 
aeropuerto de Berlín, parando en la Puerta de Brandemburgo, donde Klaus 
Wowereit, el alcalde de Berlín que nos ayudaba a financiar los autobuses 
desde la fundación de la lotería, quería recibir y hablar a las supervivientes, 
para conducirlas de nuevo a Ravensbrück ese día del estreno de la obra na-
cida de sus voces. Concebimos este recorrido como una acción homenaje 
al conde Bernadotte, antiguo presidente de la Cruz Roja sueca. Gracias a sus 
negociaciones con Himmler en 1945, consiguió evacuar y salvar a más de 
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7.000 mujeres y niños con vehículos similares conocidos como los “Autobu-
ses Blancos”. Había que llegar a Ravensbrück para asistir en la “Textilbabrik” 
de 3000 m2 al estreno de “KÖNIGINNEN (Frente a las costas de Madagas-
car)” en una catarsis desencadenada por la verdad de un teatro desnudo y 
sagrado que honrara a las muertas y sanara a los vivos. Las siguientes repre-
sentaciones de la obra habían sido previstas en anteriores reuniones con res-
ponsables del PROGRAMA EUROPEO DE CULTURA en Barcelona, Bruselas, 
Berlín y Varsovia, y con Borja Sitjà en el marco del Festival de las Artes (Foro 
Internacional de las Culturas), entre otros festivales. Además, habíamos man-
tenido correspondencia con otros antiguos campos de concentración como 
Auschwitz, Westeborg y Mauthausen para conseguir llevarla hasta ellos.

En la segunda pieza de la Trilogía, “20604 Europa”, situada en nuestro 
más inmediato presente, y basada en nuestras propias experiencias, el len-
guaje escénico cambia radicalmente con respecto al de la primera pieza, se 
rompe y se transforma, siguiendo la lucha a contrarreloj y tumba abierta de 
los personajes hasta desembocar en la catarsis final que deja supurar un hu-
mor corrosivo y un interrogante: ¿A quién pertenece el futuro de Europa?

Para poder entender de verdad cuál ha sido la evolución de la dramatur-
gia, hay que conocer las terribles circunstancias en que se desarrolló el pro-
yecto en Alemania. Qué ha cambiado y qué no entre la Europa del pasado, 
donde se sitúa la primera pieza, y la actual, que da lugar a la segunda.

Aún son muchos en Alemania los que se ocultan tras su fachada de de-
mócratas hasta que puedan volver a mostrar su verdadero rostro. Así lo hizo 
Hitler cuando ganó las elecciones con traje civil y asiento parlamentario has-
ta que pudo arrojar ambos al fuego con el resto de la mascarada democrá-
tica. Pudo hacerlo porque los poderes de la industria y las finanzas le res-
paldaban. Los mismos Krupp, Siemens, Hugo Boss y tantos otros que tenían 
sus talleres en los campos de exterminio. Muchos de los cuales perviven y 
crecen como multinacionales y continúan teniendo como marionetas a cier-
tos poderes políticos que también dicen servir al pueblo y solo sirven a in-
tereses más altos que ellos mismos. El rechonchito con gafas Reichsführer 
SS-Himmler, bajo cuyas zarpas estaban todos los campos de concentración 
del Tercer Reich, y en cuyo despacho color verde mugre en Oranienburg/
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Sachsenhausen sienta hoy sus enormes posaderas el vitalicio director de 
la Fundación de Antiguos Campos de Concentración de Brandenburg tan 
xenófobo y misógino como su predecesor, era el presidente del Círculo de 
Amigos de la Industria Alemana y entre sus grandes ideas financiadas por sus 
amigos estaban los experimentos médicos en los campos con prisioneros 
“no arios”, y el hacer de Ravensbrück (su campo favorito) un surtidor para los 
prostíbulos de los otros campos. Aprender del pasado solo tiene un obje-
tivo: no volver a cometer los mismos errores en el presente. Reconocer los 
puntos más dramáticos dentro de los ciclos históricos que se repiten por los 
mismos intereses de siempre. En el siglo XX fueron las crisis económicas, los 
salvadores de la patria, los fascismos y las dos guerras mundiales. Como decía 
mi amado abuelo: “Oh casualidad, siempre iniciadas, pero siempre perdidas 
por Germania. Crees conocerlos, Marisa, por estudiar con ellos, pero aún te 
faltan hervores.” ¡Y vaya si me dejaron cocinar para hervirme después en la 
cocina del infierno de Ravensbrück! Así son las cosas. Limpian, conquistan, 
exterminan. Lo único bueno es que saben cómo volver a construir. Empiezan 
por el epicentro sísmico y friegan vigorosamente en círculos concéntricos de 
alta velocidad hasta convertirse de nuevo en la locomotora de Europa. ¿No 
es otro golpe maestro? Así que es solo cuestión de tiempo que los vagones 
de cola paguen el pato y el combustible, para no perder el orden en las co-
sas, ni la paz entre vecinos. Alemania dice estar construyendo Europa en un 
esfuerzo creativo. Saben que solo quien construye el futuro de todos puede 
juzgar su propio pasado. Germania es Kali, diosa del Exterminio y Hembra 
Reconstructora. Ser dominante sobre cualquier otro ser. Su apetito es tan vo-
raz como su instinto de mear y limpiar con las patas traseras. Una leona en 
celo lamiendo tierras y hombres, de esos que de padres a hijos huelen tarde 
el peligro porque han vuelto a dejarse seducir por la más fuerte. Y lo digo 
por propia experiencia. De todos los europeos depende en este momento 
crucial de la Historia, reaccionar ante el peligro que más que oler ya hiede, 
cuando el rearme alemán lleva su máscara favorita, la de una economía po-
tente que devora a las más débiles. La Alemania que yo quiero es otra. Es la 
de las voces críticas, la de nuestros compañeros del teatro, la de las familias 
de supervivientes, la que hubieran querido Brecht, Müller, Weiss o Seghers.
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Durante tres años trabajé enviando solicitudes de apoyo a la producción 
desde la recepción del albergue de Ravensbrück, donde vivía, situado en-
frente del campo de concentración, porque la Fundación de Antiguos cam-
pos de concentración de Brandemburgo que dirige Ravensbrück no quiso 
poner ningún dinero para representar la obra en sus instalaciones y me dijo 
que buscara yo sola la producción. Fue un trabajo febril y agotador, pero yo 
había dado mi palabra a las supervivientes y debía seguir a pesar de las tra-
bas de todo tipo que me ponía la fundación. Cuando empecé a conseguir 
no solo cartas de apoyo, sino subvenciones públicas internacionales, la fun-
dación dijo que se hacía “responsable institucional del proyecto”. Solo les 
interesaba el dinero. Dijeron que ahora ya podía trabajar desde el despacho 
de la antigua comandancia y que el dinero debía ir a parar a la cuenta de la 
fundación porque ellos eran los “responsables institucionales de la produc-
ción”. No podía hacer otra cosa, aunque ya nos dieran pruebas para no fiar-
mos mucho de ellos, porque era la única manera de que permitieran repre-
sentar la obra dentro del recinto de Ravensbrück, como era el mayor deseo 
de las supervivientes y el mío propio. Aceleré aún más el ritmo de trabajo, 
día y noche desde la comandancia, una verdadera cocina del infierno, ayer 
y hoy. Estas escenas las dramatizaría posteriormente en “20604 EUROPA”. 
Ellos le ponían el sello de la fundación cada mañana conforme salían más 
cartas para los patrocinadores, instituciones públicas y esponsores privados 
de la industria alemana, sellos espantosamente parecidos a los del pasado y 
en el mismo lugar. En total, con mucho esfuerzo, viajes a ministerios y alcal-
días y a todo aquel que quisiera colaborar, conseguí 230.000 euros de los 
siguientes patrocinadores: la Generalitat de Catalunya, la Fundación Kultur-
fonds, el Alcalde de Berlín con la Fundación de la Lotería Berlinesa, Ámbito 
Cultural de El Corte Inglés, Ministerio Alemán de Mujeres, Ministerio de Cul-
tura de Brandemburgo, Ertomis, Siemens, y la cooperación de la Comuni-
dad de Supervivientes, y Amicales Internacionales de víctimas y resistentes de 
campos de exterminio nazis, entre otros participantes que debían colaborar 
en etapas posteriores como Jaume Roures desde España y Alexander Thies, 
director de Neue Filmproduktion desde Berlín. En todas las subvenciones 
ponía que los fondos estaban exclusivamente otorgados para la producción 
de KÖNIGINNEN en Ravensbrück. En todas excepto en la subvención del 
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alcalde de Berlín, los fondos fueron ingresados en la cuenta de la fundación. 
Pero el alcalde, que los conocía mejor que otros patrocinadores, se negó 
a ingresarlos en esa cuenta y exigió que se abriera una cuenta extra para la 
producción “KONIGINNEN” donde depositar su subvención.

Cuando ingenuamente creíamos que toda la producción estaba asegura-
da, Hermann van Harten, director del “FREIE THEATERANSTALTEN” de Berlín 
y un gran hombre de teatro que en su tiempo había trabajado con Heiner 
Müller, asumió la dirección escénica en el mismo campo, y él, que tanta ex-
periencia tenía en tratar este tema con su maravillosa obra “No he sido yo, 
ha sido Adolf Hitler”, junto con los actores de la “Oficina Federal de Teatro, 
Cine y Televisión” de Berlín, se dejaron alma y piel en los ensayos durante 
dos meses directamente en la “Textilfabrik” dentro del campo. Cuando los 
responsables de las indemnizaciones a las víctimas y de los proyectos cultu-
rales dedicados a su memoria, junto a sus corruptos abogados, malversaron 
esos fondos, vi llorar, igual que yo lo hacía, a mis gentes del teatro y a las 
superviventes. No lo olvidaremos jamás. Mientras ellos estafaban, yo llevaba 
adelante la producción. Me fue necesario invertir todo lo que tenía con el fin 
de sufragar los gastos. A través de los documentos secretos de la fundación 
que años después pudimos leer, porque Hermann van Harten, el teatro y 
yo los reclamamos, amparándonos en la INFORMATIONSFREIHEITSGESETZ 
alemana (Ley de libertad de información para proyectos públicos), pudimos 
saber que ya desde el principio habían decidido apropiarse de las subven-
ciones públicas internacionales. Estos documentos y las escandalizadas de-
claraciones de los ministerios han salido por fin a la luz y los extractos más 
sangrantes van a ser publicados junto a la primera y segunda piezas de la 
trilogía. Antes del Lope, tuve que renunciar a otro premio, muy a mi pesar, 
ya que implicaba la inmediata publicación y la documentación no estaba 
completada. El trabajo documental ha sido, muy a mi pesar, un pilar impres-
cindible en todo el proceso de creación. Yo me muevo en el terreno de la 
imaginación, de la dramatización de los personajes como en mi hábitat natu-
ral. Trabajar con más de 400 documentos a lo largo de estos años ha sido una 
carga muy pesada, que me deprimía profundamente, pero que era necesa-
ria. Ahora he comprendido de verdad el significado de Teatro-Documento.
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Todo lo sucedido ha dado una nueva dimensión a mi trabajo al mostrar 
la vigencia política de una crueldad teoricamente “superada” y ha influido 
en mis obras, basadas en hechos reales ya no solo del pasado, sino de nues-
tro presente. Todo ha adquirido una dimensión que demuestra la barbarie y 
crueldad vigente hasta el día de hoy. La Trilogía del Exterminio no son obras 
escritas en casa los fines de semana, surge del proyecto in situ durante años 
que nos ha costado lágrimas de sangre. Descubrí algo horrible mientras tra-
bajaba en la comandancia. Yo llegué incluso a dormir con mi anorak en el 
suelo de la comandancia, para despachar todas las cartas de la producción 
que debían llevar el sello de la fundación y estar listas a primera hora de la 
mañana y con el miedo a la carretera entre Ravesbrück y el vecino pueblo de 
Fürstenberg infestada de neonazis. Pero mientras trabajaba desde la “cocina 
del infierno” que es la comandancia de Ravensbrück, descubrí algo terrible 
que dió una nueva dimensión a todo lo que hasta entonces había vivido y 
padecido. En la comandancia trabajaban también dos jovencitos testigos de 
jehová que hacían allí su servicio civil sustitutorio de la mili. ¿Sabéis lo que 
hacían los pobres? Tenían orden del director de la fundación de denegar las 
miles de solicitudes de indemnización de supervivientes polacas, checas, 
ucranianas, de todas partes. Debían únicamente asegurarse previamente de 
que no fueran mujeres emblemáticas, ni conocidas por los medios de co-
municación por su trabajo en el “Comité Internacional de supervivientes de 
Ravensbrück”. La potente industria germánica, que antaño tuviera sus talleres 
en los campos de exterminio, se había dignado a “conceder” unos pocos 
años, de 2001 a 2004, para “despachar” estas montañas actuales de solicitu-
des o “Haftanfragen”, y actuaba muy eficazmente delegando el trabajo sucio 
en sus topos administrativos desde la antigua comandancia del campo, que 
alegaba falta de pruebas de cautiverio, ya que en Ravensbrück no se tatuaba 
sobre la carne el número de las deportadas, como en otros campos de exter-
minio. Además, en otro anterior alarde de eficiencia, las SS habían quemado 
las actas con los números de los transportes poco antes de la liberación del 
campo por los aliados. Existen otras formas de comprobar los números de 
los transportes, pero a los gestores de la industria del holocausto en los anti-
guos campos de exterminio, por lo menos en Ravensbrück, no les interesaba 
buscar con mayor rigor y profundidad, ahorrándose así miles de millones de 



44

euros de indemnización para supervivientes anónimas de distintos países. 
Sentí un asco inmenso y decidí dramatizar en mis obras todo aquel fraude. 
En total, el gobierno, la banca y la industria alemana disponía de un fondo de 
4.500 millones de euros para la indemnización de las víctimas de todos los 
campos nazis que aún vivieran en todo el mundo, en la última oportunidad 
histórica de indemnizarlas. No sé lo que pasó con las víctimas de otros cam-
pos. Pero fuí testigo de como la mayoría de las solicitudes de las supervivien-
tes anónimas de Ravensbrück fueron denegadas.

20604 EUROPA surge de nuestras experiencias actuales y tres peculiares 
personajes son sus protagonistas. Una VIEJA CIEGA superviviente con lengua 
de áspid y los acentos mezclados de Babel-Europa que regresa al escenario 
remodelado de la barbarie, en la que será la última oportunidad histórica de 
indemnizar a las víctimas; FRAU S., una joven dramaturga de origen español, 
creadora de una producción internacional de teatro basada en las vidas de 
las deportadas: “Frente a las costas de Madagascar (Königinnen)”; y HEIN-
RICH VAN HERZEN, un temperamental director de escena del Teatro Libre 
de Berlín que, al asumir la realización de la obra, erige el arte como memoria 
viva en el campo de la muerte. Los tres se verán irremediablemente aboca-
dos a enfrentarse con los actuales administradores de una corrupta Industria 
del Holocausto. A pesar de todo, consiguen nivelar la balanza aunando sus 
fuerzas con un elenco internacional de actores para llevar a cabo la repre-
sentación como homenaje a las mujeres deportadas a Ravensbrück, en cuyas 
instalaciones, hoy convertidas en espacio de visita y memoria, debe tener lu-
gar el estreno de la obra. Para ello han conseguido las subvenciones públicas 
de diversos ministerios europeos y aportaciones económicas de empresas 
alemanas. Pero tanto la directora de “Nuevo Ravensbrück”, FRAU DOKTOR 
DÁNAE VON URIN, como el director de la “Fundación del Rancio Condado 
de Brandy-Brandy Concentrado”, HERR DOKTOR CÓLERA, que administra 
las instalaciones, no hacen más que poner impedimentos que van desde la 
crueldad hasta el absurdo para evitar la puesta en escena. Mientras pasan los 
días en medio de las gestiones de FRAU S., los actores y el director ensayan 
contra viento y marea el espectáculo que recupera la memoria de las super-
vivientes. Finalmente FRAU S. descubre que el director de la Fundación ha 
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desviado a otra cuenta bancaria las subvenciones públicas internacionales 
concedidas exclusivamente a la producción teatral, atentando contra todos 
los estatutos y planea prohibir la escenificación, protegido por poderes om-
nipresentes, pero en la sombra. Frente a tal burda malversación, LA VIEJA 
CIEGA abre los ojos de FRAU S. para algo más que el Teatro. Le muestra la 
relación entre este “desvío” y quienes están detrás de la denegación de miles 
de solicitudes de indemnización de supervivientes internacionales y anóni-
mas con un pie en la tumba y otro en la beneficencia. En medio de la más 
absoluta desolación se establece un sorprendente pacto entre la VIEJA CIE-
GA y FRAU S. para hacer pública la barbarie perpetrada en el pasado y en el 
presente. Con su unión a vida o muerte, logran dar un giro de 180 grados a 
los acontecimientos. Las vivencias de estas dos mujeres, marcadas a fuego 
en cuerpo y alma por este terrible microcosmos enquistado en el corazón de 
Alemania y de Europa, se revelan bajo la batuta del director de escena como 
el primer movimiento de una nueva sinfonía exterminadora, anticipando el 
abuso de poder, el acoso, la malversación, la falta de empatía y la impuni-
dad ante la corrupción más manifiesta, que se enseñorea otra vez, del Viejo 
Continente. Los personajes reales son tan estrafalarios como Ubu. Supuran 
ese humor corrosivo y demencial. Aquí he podido explayarme a mis anchas 
y utilizar la poesía más descarnada y el humor como revulsivo, llevados al 
límite de la imaginación, del teatro de la crueldad y del absurdo. Con gran-
des movimientos escénicos de cabaret y coreografías contemporáneas. He 
experimentado a lo bestia con el lenguaje escénico como única forma de 
catarsis y liberación.

Estoy escribiendo la pieza que cerrará la Trilogía: LA CORRUPCION DEL 
TIEMPO. Me inspira LA INDAGACIÓN de Peter Weiss y la estoy construyen-
do en un paralelismo de los juicios a las guardianas de Ravensbrück en los 
años 50 y 60 y la otra pantomima que sufrimos nosotros en el juicio del 2009 
en Neuruppin (Brandenburg), correspondiente a la denuncia que hicimos 
contra la Fundación de Antiguos Campos de Concentración de Branden-
burg. Como siempre resulta un botón de muestra de la Europa que vivimos. 
Esta vez me centro en los tribunales y vuelvo a experimentar con un nuevo 
lenguaje escénico. Me duele el alma cada vez que reviso los materiales judi-
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ciales y revivo la última parte de esa pesadilla, pero solo cerrando este ciclo 
siento que he cumplido con mi responsabilidad moral y artística y puedo 
volver a respirar libremente, como ser humano y como mujer de teatro.

Todos somos de una forma u otra supervivientes. Cuando recibí la noticia 
de que los jueces de Brandemburgo querían ocultar lo ocurrido ante la opi-
nión pública, a pesar de las protestas de los patrocinadores como la Gene-
ralitat de Catalunya y el alcalde de Berlín, me desmoroné, una vez más. Ese 
día tuve la suerte de estar en Alicante junto a mi hermana Eva. Ella me dio un 
beso y salió corriendo. Dijo que me aguardaba una sorpresa. Volvió con mi 
flor favorita, una esterlicia, un ave del paraíso gigante, y un poema. El poema 
se titulaba: “También nosotras somos supervivientes”.

A estas alturas, ya solo creo en la justicia del arte. Y espero que el Premio 
Lope nos proteja de corruptos y malas bestias, ahora que vamos a publicar 
las dos primeras piezas y el informe documental. Pero tampoco estoy muy 
segura de las reacciones que se pueden desencadenar al sacar a la luz pú-
blica internacional todo lo que os he explicado. Espero y deseo con toda 
el alma que nuestros gestores cooperen y podamos ofrecer pronto su re-
presentación en el TEATRO ESPAÑOL de Madrid, retomando la tradición de 
escenificar las obras premiadas con el Lope de Vega desde 1932. También en 
Barcelona, Valencia y otras ciudades españolas. Y, sobre todo, poder cumplir 
al fin con la promesa hecha a las supervivientes y a sus familias: retomar la 
gira en otros teatros y antiguos campos de concentración de sus países, por 
la que tanto hemos luchado, dentro de un marco europeo de coproducción, 
con personas buenas, capaces y honradas. Porque lo más doloroso de todo 
es la muerte de algunas de mis longevas amigas, pero quedan aún vivas otras 
y las familias de todas, y los artistas y patrocinadores, y los ciudadanos hartos 
de opresión y recortes. Ravensbrück es Europa, ayer y hoy. El Teatro es más 
que un compromiso ético, es la necesidad de sobrevivir con dignidad como 
seres humanos. Ahora más que nunca y cuanto antes.

Me gustaría cerrar esta intervención abriendo puertas y retomando el 
tema de “Palabra de autora”. Es cierto que las dramaturgas de este país van 
abriéndose paso entre premios y escenificaciones. Pero también es cierto 
que aún quedan instituciones muy vetustas, como el Lope. Desde 1932 es-
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tuvo reservado solo a hombres. Tuvieron que pasar 66 años para que una 
dramaturga colombiana, Tania Cárdenas, el año en que el Lope se convirtió 
en premio de teatro iberoamericano, lo ganara con su obra “Cuarto frío”. Una 
buena doble apertura, a una mujer y a Iberoamérica. Y hasta el 2012 no ha 
sido concedido a una dramaturga española, ¡desde 1932! Estoy segura de 
que en todos estos años han habido excelentes textos dramáticos escritos 
por mujeres y presentados al premio, pero los jurados siempre se decanta-
ron por hombres. Ahora se inicia una apertura en el jurado hacia las autoras, 
propiciada también por la participación de mujeres entre los miembros del 
jurado, como ha sido el caso de Carla Matteini, una gran mujer de teatro fa-
llecida hace pocos meses y recordada siempre por sus amigos y compañeros 
del Teatro. Gracias, Carla, descansa en paz y danos fuerza con el recuerdo de 
tu vida.
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II. En torno al teatro
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La resiliencia en la Dramaturgia 
Española actual

Guillermo Heras

Siempre me ha gustado revisar artículos que escribí en el pasado para si-
tuar el presente a modo de contraste con el propio pensamiento y, sin duda, 
la diferente etapa histórica en la que determinadas opiniones se inscriben. 
Si repaso cuestiones que planteaba entre los ochenta del siglo pasado y la 
actualidad, me doy cuenta de que algunas cosas han empeorado, pero otras 
han tenido evidentes trasformaciones. Una de ellas es la consideración que 
se da a la dramaturgia española de nuestros días en comparación con la que 
se hacía en otras épocas. Que todavía haya quien dice que no tenemos au-
toras y autores españoles de interés e importancia, además de varias genera-
ciones si atendemos a la edad de su nacimiento, no es más que un síntoma 
del pintoresquismo de cierta “profesión teatral”, aún atada a los criterios más 
obsoletos. Basta hacer una relación de los textos que se han escrito desde el 
2000 hasta ahora para que comprobemos el buen estado de la escritura dra-
mática en nuestro país. Y lo más interesante, no dejan de aparecer nombres 
y alternativas estéticas cada año que pasa.

Nuestro Talón de Aquiles, la producción de esos textos, aún es insuficien-
te para la gran cantidad de opciones que existen. Y eso que hay que reco-
nocer los esfuerzos de la actual dirección del Centro Dramático Nacional, 
así como de alguna otra instancia pública y privada (sobre todo las múltiples 
salas alternativas o de pequeño formato de toda la geografía española) para 
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dar a conocer tanto las dramaturgias emergentes, como las de textos que no 
vieron posible el estreno cuando se escribieron. Sin embargo, no hay que 
olvidar que aún están sin ver la luz de los escenarios varios textos que hubie-
ran tenido cabida en cualquier programación de un teatro europeo público.

Así pues, voy a volver a reflexionar sobre cómo nuestras autoras y autores 
de toda España siguen teniendo que desarrollar su trabajo artístico bajo un 
concepto emanado de un concepto de la práctica psicoanalítica, aunque 
tenga su base en una referencia a un material de construcción empleado por 
arquitectos y aparejadores. Y este término, “resiliencia”, se ha ido trasforman-
do en nuestro país desde los años de la Dictadura, donde la censura política 
marcaba la dificultad de una escritura libre y, por tanto, se cercenaba la posi-
bilidad de estrenar esos textos, hasta la actual donde la censura del mercado 
y, por tanto, la forma de producir conllevan una actitud resiliente acorde con 
estos nuevos tiempos.

Señala el profesor argentino Jorge Dubatti, en el prólogo del libro El teatro 
argentino en el IV Festival Internacional de Buenos Aires (Libros del Rojas. Edi-
torial Atuel. 2003), la importancia del concepto que establecen los doctores 
Néstor Suárez Ojeda y Mabel Munist de “resiliencia”. Según su definición, 
este concepto vendría a ser: “La condición humana que ha sido estudiada 
por médicos y científicos y, tomando la palabra de los ingenieros y arquitec-
tos que la aplican para referirse a los materiales de la construcción, la han 
definido como la capacidad humana para sobreponerse a las adversidades y 
construir sobre ellas. Es decir que hay dos conceptos importantes: el primero 
es esa virtud de enfrentar y sobreponerse a las desgracias, y el segundo es ser 
capaz de fortalecerse y salir transformado a partir de ellas”.

Pero, ¿cómo encarar esta cuestión en un país como la España actual? Sin 
duda parece lógico que un crítico y estudioso argentino utilice este término, 
teniendo en cuenta lo ocurrido en ese país en su reciente historia. Lo mismo 
podríamos decir en muchos países de América Latina. Lo que puede parecer 
más raro es que yo intente utilizar ese término en un país como España. Una 
nación que en los últimos años, hasta el comienzo de la llamada crisis eco-
nómica, en realidad un cambio de las estrategias neoliberales, había consoli-
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dado un alto nivel de vida, sin olvidar, claro está, los grandes desniveles que 
no pudieron corregirse en parte importante de su población.

Tampoco hay que olvidar que estamos viviendo un periodo oscuro en el 
que los gobiernos de Europa no han sabido dar respuestas a las demandas 
de sus ciudadanos, como se demostró en las elecciones europeas celebra-
das recientemente. Estamos pues en un momento de crisis que va más allá 
de lo económico y se adentra profundamente en el plano político y social. 
Hace falta replantearse muchas cuestiones y, a veces, no parece que la clase 
política se dé cuenta del alcance de los problemas. Y todo esto, por supues-
to, tiene que repercutir en la práctica de las Artes Escénicas de nuestro país.

Muchos siguen afirmando que ya estamos en el PRIMER MUNDO y, por 
tanto, la visión que desde los poderes mediáticos siempre se intenta ven-
der es la plena integración en los modelos dominantes de calidad de vida 
y excelencia cultural de los demás países del adelantado orden occidental. 
De nada sirve recordar, analizar y demostrar que los presupuestos que se 
habían dedicado desde mediados de los años 90 a los Ministerios, Conseje-
rías, Concejalías u otros departamentos públicos relacionados con la cultura 
estaban muy lejos de los que se dedicaban en los países punteros; y desde 
ese dato objetivo podemos deslizar otras consideraciones que con el paso 
del tiempo no han cambiado. Por ejemplo, que aquí el patrocinio privado a 
través de las Fundaciones siempre fue escaso y escorado a unas pocas áreas 
artísticas, que el índice de lectura, tanto de libros como de periódicos si-
gue siendo de los más bajos de Europa, que el número de Bibliotecas por 
habitante no alcanza, ni de lejos, los niveles de países tan pequeños como 
Finlandia, que la gente no acude a los teatros como un hecho habitual, y, por 
supuesto, menos a contemplar las obras de nuestros autores contemporá-
neos, que nuestra industria cinematográfica está en continua desazón, que 
se publica muchísimo, pero en pequeñas cantidades y para una élite selec-
cionada, que tenemos las televisiones públicas con menor índice de preo-
cupación por ocuparse de promocionar espacios culturales y que, nuestros 
políticos rara vez dan ejemplo, no ya de “pasión cultural”, sino de simples 
hábitos de consumo normalizado de alternativas culturales. ¿Alguien sabría 
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explicarnos bien cuáles son las líneas de acción cultural que plantean desde 
los grandes partidos hasta los más emergentes?

Partiendo de que son ya bastantes años de retraso en presupuestos eco-
nómicos en relación a aquellos países europeos con los que nuestros gober-
nantes nos quieren equiparar, y sin olvidar que hubo en los años ochenta y 
parte de los noventa un intento de poner nuestro reloj en hora, no podemos 
dejar de señalar cómo se ha producido una cierta estabilidad debido a que 
los sucesivos gobiernos de los partidos que han ejercido el poder en España, 
mantuvieron el funcionamiento de los Teatros Públicos, así como la forma 
de dar las subvenciones o el mantenimiento de Festivales, Premios y demás 
actividades que empezaron a desarrollarse en el periodo democrático. Pero 
hay que insistir en lo que ocurre hoy. Menos presupuestos, un inquietante 
impuesto del IVA y la falta de ganas en intentar acometer medidas para los 
problemas estructurales. Baste para entender esta inercia cómo dos grandes 
PLANES para realizar una trasformación del TEATRO Y LA DANZA, elabora-
dos por el INAEM con la estrecha colaboración de todos los sectores de la 
profesión, permanecen en los cajones y, por tanto, son meros recuerdos que 
dieron lugar a frustradas esperanzas.

Sin embargo, hay algo claro que podríamos contemplar en estos últimos 
años, e insisto en que debido, en parte, a esos factores de inercia política y 
ayudado, a veces, por un determinado desinterés en amplios sectores profe-
sionales, esta cuestión es la caída en picado de ayudas y promoción (desde 
lo público y lo privado) al teatro de pensamiento, de riesgo, de búsquedas en 
relación al cuidado con el que se ha protegido un cierto teatro de mercado. 
Y en muchos sentidos este mercado ha sacralizado criterios y ha ayudado a 
extender la idea de que lo importante para el teatro es establecer una vara de 
medir en la que lo único que importa son los ÍNDICES DE OCUPACIÓN de 
las salas, al margen del rigor de las propuestas programadas. Por eso la RED 
de Teatros y Auditorios Públicos ha pasado a ser un factor determinante de 
creación de un “gusto” que normalmente solo tiene que ver con lo más co-
mercial o lo más populista, conceptos sobre los que no tengo ningún cargo 
en contra, sino que me parece que son UNA DE LAS OPCIONES POSIBLES, 
pero que no cubren todas las alternativas que una sociedad democrática de-
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manda actualmente. La política cultural de un Gobierno moderno debería 
estar relacionada con acciones para rectificar el mercado dominante, y lo 
desarrollado en esa línea de trabajo ha tenido hasta ahora unos resultados 
bastante decepcionantes.

¿Ocurrirán noticias alentadoras en los nuevos tiempos? ¿Será verdad en 
que las Artes Escénicas se van a aplicar algunas medidas para alentar su pro-
ducción? Son declaraciones del Ministro de Hacienda en los últimos días, 
aunque mucho me temo que, nuevamente, sea el cine o las Artes Plásticas 
los territorios lo que se lleven la parte del león en el reparto. Por supuesto 
que lo que desearía es que no hubiera discriminación para ningún lenguaje 
artístico, sino que avanzáramos juntos hacia una auténtica CULTURA ESPA-
ÑOLA CONTEMPORÁNEA equilibrada, y no asimétrica. No soy tan ingenuo 
como para pensar que las soluciones a los problemas están solo en manos 
de unas propuestas de gestión más o menos intervencionistas (en lo econó-
mico), pero lo que tengo claro es que no se puede dejar la práctica de las 
Artes Escénicas al simple albedrío de las leyes del mercado. Claro está, si es 
que se piensa que la cultura es un bien público y no una simple mercancía 
más. Pero por ello hoy más que nunca habría que preguntar a los políticos, 
de un lado y de otro, por qué línea quieren optar, si la de considerarnos ciu-
dadanos o simples consumidores.

Volvamos a la resiliencia y al tema que con preferencia me gustaría situar 
en esta intervención: la diferencia de actitudes entre la dramaturgia y su re-
presentación en la escena española en relación a la escena argentina de los 
últimos tiempos. Al igual que no creo ya en los conceptos tradicionales y 
tan reductores de “izquierdas” o “derechas”, según los modelos manejados, 
dada las trasformaciones sociales que se han producido, sí creo que no es 
lo mismo tener una gestión desde un modelo conservador que desde uno 
progresista. No me gustaría analizar bajo clichés y, por eso, desearía ser lo 
más ponderado posible a la hora de hacer juicios de valor sobre la Historia 
reciente. Además, hoy todo es más complejo. Lo mismo que es muy difícil 
en Historia acotar con fechas precisas movimientos artísticos o desde hace 
tiempo se cuestionan muchos términos, desde el de “generación” hasta el 
de “vanguardias”, sería injusto pensar que los problemas que arrastra el tea-
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tro español tienen su raíz en los años de gobierno de la derecha reciente. 
Todo tiene sus orígenes desde hace mucho más tiempo, y por supuesto en 
el atraso con que la burguesía española se pone a la hora europea. Además, 
cuando esa burguesía reaccionaria hace “su” revolución, lo hace mediante 
un golpe de Estado fascista y tras una guerra civil muy cruenta. La dramaturgia 
española tiene un lastre que se hereda desde finales del siglo XIX tal y como 
han señalado muchos analistas y expertos, no tanto en el desarrollo de la 
escritura dramática (donde siempre ha habido grandes autores), sino en el 
terreno de la representación (o no representación) de esos textos.

No es este el lugar para referirnos a todos esos años de censura y repre-
sión, sino intentar situar cómo nuestra dramaturgia viva ha tenido que luchar 
siempre contra muchos elementos que no han sido, precisamente, simples 
molinos de viento.

Para poner un ejemplo, ya a comienzos de los años noventa, responsa-
bles socialistas (algunos de ellos hoy con responsabilidad política en gobier-
nos autonómicos de derecha) empiezan a hablar de “optimización de recur-
sos” o se sacralizan las llamadas “industrias culturales”, que en suma no es 
más que la medida de los éxitos por el número de consumidores.

Cuando la derecha troglodita ataca, por ejemplo, la “excepción cultural” 
acude siempre a los tópicos de que en la creación no se debe intervenir, que 
es el mercado el que marca la oferta y la demanda de los productos cultura-
les, que con esas medidas se crea clientelismo… Afortunadamente, y por el 
bien de una cultura nacional, no se ha hecho casi nada de los proyectos que 
se anunciaron cuando estaban en la oposición aquellos que hoy están en el 
gobierno. No se debe confundir cultura nacional con cultura de gobierno 
de turno. Pero no olvidemos lo que dijo claramente el Señor Fraga: “No les 
vamos a dar una ayuda económica para que encima nos pongan a parir”. Es 
decir, con “mi” dinero no se ríen de mí. Pero el problema es: ¿De quién es 
el dinero que administra un Gobierno? Por supuesto que se supone que en 
una democracia será prioritario administrarlo según la mayoría que ha salido 
de las elecciones. Pero, ¿y la minoría?, ¿No tiene ningún derecho?, ¿No se 
le cobran los mismos impuestos? O en algunos casos, incluso más que a las 
Grandes Empresas.
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Pues bien, creo que esa “minoría” siempre la ocupa el sector teatral y por 
eso no se trata ahora de llorar, como escribirá algún intelectual orgánico, cre-
yendo que él sí es absolutamente independiente, aunque se le olvide que 
cuando cobra sustanciosas cantidades económicas por una conferencia o 
asiste a un seminario, ese dinero no sale del Espíritu Santo.

De lo que se trata es de equilibrar políticas de gestión que dinamicen y 
ayuden al sector, y no desde la dependencia de subvenciones puntuales, 
sino del fomento de actuaciones en circuitos, hoy esclerotizados, y ayudas 
económicas para fortalecer grupos y compañías con estabilidad y no basa-
das en el proyecto puntual. Temas como las Compañías Residentes o Cen-
tros de Producción Regionales que se olviden de copiar el modelo del Cen-
tro Dramático Nacional, así como una Agencia que se ocupe del fomento y 
promoción de nuestra Dramaturgia Nacional, tanto en el interior como en el 
exterior, son medidas posibles y deseables.

Porque apostar por la escritura de nuestros autores de hoy es estar ac-
tuando sobre la memoria del presente en su relación con un arte y una cul-
tura de futuro. A nuestro patrimonio nacional dramatúrgico es fundamental 
preservarlo, pero de nada servirá si no va acompañado de una decidida po-
lítica de apoyo, tanto a nuestros clásicos como a los autores actuales. Y diría 
más, mucho se ganaría si esos autores estuvieran trabajando en núcleos tea-
trales que acogieran su trabajo (obras propias y realización de dramaturgias 
de clásicos y de otras obras), de una manera estable y permanente.

He ahí algunas formas para superar el muro de la “resiliencia” de los últi-
mos años: apertura real de los circuitos de exhibición a la dramaturgia viva, 
creación de una red de Teatros con Compañías Residentes que tuvieran un 
autor en su interior, obligación de los Teatros Nacionales y Centros Dramá-
ticos Públicos de programar un número importante de textos de autores es-
pañoles vivos, apoyar a la producción de los textos de autores ganadores en 
Premios de Literatura Dramática, fomento de la traducción de textos para ser 
distribuidos por diversas vías en el extranjero (por ejemplo, Instituto Cervan-
tes, Acción Cultural Española, AECID), creación de una Agencia, en la que 
colaboraran INAEM, los pertinentes Departamentos de Asuntos Exteriores, 
Ministerio de Cultura a través de una Dirección General de Cooperación, 
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Fundaciones privadas, Departamentos de Cultura de las diversas Comunida-
des Autónomas y SGAE, para apoyar diferentes líneas de acción que ayuden 
a la proyección exterior de nuestra dramaturgia contemporánea, ayudas a la 
distribución de libros y revistas que acojan la problemática de nuestro teatro, 
ayuda por parte de los medios de comunicación a situar al teatro en un plano 
de información, reflexión y debate similar al de otras Artes, apoyo a colegios 
e Institutos para que, desde temprana edad, sea conocido y representado de 
una manera escolar los textos dramáticos actuales.

Lógicamente estas medidas de gestión deberían ser aplicadas con la cola-
boración directa de los autores y ahí, no estaría de más que se efectuara tam-
bién una cierta dosis de autocrítica de estos, sobre el divorcio que a veces se 
produce entre la creación de espectáculos y la recepción que se consigue 
entre los ciudadanos.

No se trata de “café para todos” por decreto, sino de abrir un abanico 
de posibilidades para que la creación y producción contemporánea pueda 
competir con dignidad alejada de la demoledora ley excluyente del merca-
do puro y duro.

Pero como muy bien dice Marta Suplicy, Ministra de Cultura de Brasil, 
importante personaje de la gestión política brasileña: “La cultura no existe en 
abstracto, depende de políticas públicas, de recursos”. Se puede ser utopista 
en el desarrollo de lenguajes artísticos, pero serlo en la relación producción 
/ creación puede ser auténticamente suicida. ¿Aguantarían ahora los Estados 
los agujeros económicos que tantas unidades de producción de Artes Escé-
nicas dejaron en otros tiempos? Seguramente no, pero si los Gobiernos no 
entienden que deben aumentar los presupuestos de inversión en CULTURA, 
seguiremos moviéndonos en territorios de profunda abstracción y, sobre 
todo, no teniendo en cuenta que la Cultura es hoy uno de los temas impor-
tantes en su relación con creación de puestos de trabajo, oficios subsidiarios 
y relación directa con otras economías.

De este modo, y volviendo al concepto de “resiliencia” y haciendo honor 
al profesor Dubatti, la diferencia fundamental entre estos últimos años de 
gran crisis política, social y económica en Argentina, en relación a nuestra 
establecida, conservadora y globalizada España, es que esa “resiliencia” en 
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el lado argentino ha devenido en la consolidación de un gran teatro, sobre 
todo de una poderosa dramaturgia propia, mientras que en España ha sido 
una resistencia más pasiva, un dejar pasar el tiempo esperando soluciones y 
que desde hace tiempo se intentan paliar con una gran proliferación de pe-
queños e, incluso, mínimos espacios. Sin duda un modo de resistencia pero 
que puede acabar en una opción única y una dejadez por parte del Estado 
de no asumir sus auténticas responsabilidades.

Por eso admiro profundamente al movimiento teatral argentino, eviden-
temente con sus luces y sus sombras. Su desarrollo lo conozco no solo por 
referencias, sino por mi continua vinculación a sus propuestas, tanto en Bue-
nos Aires como en otras ciudades del interior. Su poder creativo se ha realiza-
do a base de hacer una fructífera “resiliencia” activa. Y no es de extrañar que 
la alternativa argentina haya pasado por la iniciativa privada, independiente 
y con pocas ayudas públicas, pero sí con una entrega, entusiasmo y com-
promiso por parte de sus profesionales que en España solo podemos obser-
var en determinados núcleos creativos, autores o directores. Muchas veces 
sus experiencias han sido aisladas, pero han desarrollado una dramaturgia y 
unos espectáculos por encima de la media de otros países del entorno.

En nuestro país, reitero que en el caso de los autores españoles, de todas 
las generaciones, sigue habiendo una cantidad de “textos malditos” ante los 
que los programadores, los directores de los centros oficiales, los directores 
de escena y los actores, no se atreven a montar por miedo al eterno proble-
ma del mercado y la falta de proyección mediática que suele acompañar a 
esos estrenos.

No me cabe duda, aunque siempre el teatro será ya un arte de resistencia 
que hay que pasar a dar alternativas para pasar de la resiliencia a la acción 
concreta.
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Juan Mayorga o el compromiso

Juan Luis Mira

En los planes de nuestro último Premio Nacional de literatura dramática, 
Juan Mayorga (Madrid, 1965) no entraba dedicarse al teatro. Su futuro, a fina-
les de los ochenta, en principio parecía estar en las antípodas: la filosofía, las 
matemáticas, la novela, la poesía… Pero se le cruzó en su camino el Premio 
Marqués de Bradomín, al que se presentó sin saber bien si lo que había escri-
to era novela, poesía, teatro –o un híbrido de los tres a la vez- y sin esperanza 
alguna de que obtuviera nada positivo. Sin embargo, terminó llevándose un 
accésit que, entre otras cosas, le garantizaba la asistencia a un curso de dra-
maturgia, donde realmente descubrió que su horizonte profesional estaba 
frente a un género en el que, insospechadamente, cabía todo aquello que él 
situaba en compartimentos independientes: la filosofía, las matemáticas, la 
novela y la poesía.

Desde entonces, su obra ha crecido hasta convertirlo en el dramaturgo 
español más representado dentro y fuera de nuestro país, amén de sus cin-
co Max, de consolidarse en el terreno de la adaptación y de haber sido tra-
ducido, hasta ahora, a 25 idiomas. Más allá de su éxito, Mayorga es una de 
nuestras personalidades dramatúrgicas más definidas y respetadas, especial-
mente porque ha sabido identificar su compromiso personal con el artístico, 
desde la responsabilidad de un ciudadano que encontró en el teatro el lugar 
idóneo desde donde formular cuestiones y reflexiones que aporten su parti-
cular luz a la sombra caótica de la manipulación.
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El teatro, la política y la memoria

Mayorga ha elaborado un discurso dramatúrgico en el que constante-
mente vuelve la mirada hacia el pasado para entender el presente y poder 
afrontar así el futuro desde la esperanza. Su teatro es el arte de la memoria 
y es, al mismo tiempo, el compromiso de un autor que cree en la palabra 
como motor de la teatralidad y, lejos de querer dar lecciones a nadie, ob-
serva el tiempo: el pasado, el presente, el futuro, consciente de que tras esa 
relación temporal laten algunas de las claves que pueden dar sentido a la 
condición humana.

La revista Primer Acto –qué mejor ejemplo de compromiso- seleccionó 
hace unos años, para conmemorar la salida de su número trescientos, uno 
de sus textos, acompañado de diferentes artículos en torno a su obra. Las 
palabras de Monleón reflejan la magnitud y el significado de un dramatur-
go que ha conseguido ocupar un espacio imprescindible de nuestra escena: 
“necesitábamos un texto que expresara lo que, en definitiva, hemos querido 
ser durante cincuenta años. Y si era de un autor español y nos planteaba un 
conflicto ético-político de ahora mismo, tanto mejor. Y lo hemos encontra-
do: La paz perpetua, de Juan Mayorga”.

Hay una coherencia en su producción que da unidad al conjunto de sus 
textos y que se plasma, en primer lugar, en el carácter político de su teatro. 
Un repaso a sus obras más destacadas nos muestra la presencia inequívoca 
de temas que podemos calificar como políticos, empezando por su texto 
primerizo, Siete hombre buenos, en el que asistimos a las dificultades de la Re-
pública española en el exilio; y continuando en algunos de sus títulos más re-
presentados, como Himmelweg, sobre la barbarie y el terrorífico cinismo en 
los campos de concentración nazis; Cartas de amor a Stalin, en torno a la cen-
sura y represión de la disidencia intelectual por parte del poder totalitario; El 
jardín quemado, sobre la represión criminal en la dictadura franquista; La paz 
perpetua, debate sobre la legitimidad del empleo de la tortura frente al terro-
rismo; la injusticia de las leyes de inmigración en Animales nocturnos; los en-
tresijos de la alta burguesía ligada al poder en La boda de Alejandro y Ana o el 
problema de la pederastia y su tratamiento en los medios de comunicación 
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expuestos en Hamelin. Otras de sus obras capitales, Últimas palabras de Copi-
to de Nieve o La tortuga de Darwin, a pesar de su aparente ubicación distante 
de títulos anteriores, convierten la lúcida reflexión de las últimas horas de un 
simio o el repaso acelerado de la autobiografía de una tortuga bicentenaria 
en testimonios llenos de alusiones e intenciones políticas. Su teatro, pues, es 
abiertamente político, en todos los sentidos, por los temas que aborda y por 
ese compromiso cívico que nunca ha ocultado su autor como eje central de 
su trabajo. Incluso en su faceta de adaptador, actividad que le ha deparado 
muchas satisfacciones y que él siempre ha admitido como parte fundamen-
tal de su aprendizaje como autor, vemos que la orientación de los textos es-
cogidos mantiene inequívocamente la misma línea: Un enemigo del pueblo, 
La visita de la vieja dama, Fuenteovejuna, Hécuba… Recordemos, por último, el 
manifiesto que redactó con motivo del día mundial del teatro, en 2007: “El 
teatro es un arte político. (…) No es posible hacer teatro y no hacer política”. 
Podemos añadir que, además de político, su discurso teatral se desencade-
na en el corazón de esa izquierda capaz de replantear sistemas de valores y 
la saludable necesidad de la autocrítica, esencia de cualquier pensamiento 
que anhele el progreso social. Por último, nos parece muy interesante el ma-
tiz que incorpora Pérez-Rasilla al apuntar que el teatro de Mayorga, más que 
de tesis, es un teatro de ideas.

El segundo de los rasgos que articula la dramaturgia de Mayorga, ín-
timamente conectado con el primero, es la importancia que en sus textos 
adquiere la memoria histórica. “No vamos a guardar silencio porque tene-
mos memoria. El teatro es un arte de la memoria”, proclama el autor en el 
manifiesto aludido anteriormente. Mayorga reflexiona sobre esa parte de su 
producción adscrita al llamado “teatro histórico”: “lo decisivo es la capaci-
dad que tenga la pieza de, a través del pasado, expresar –revelar, criticar- en 
primer término lo actual, y, en último término, lo universal”. Pasado, pues, 
como hemos aludido, en función del presente y con una proyección hacia 
el futuro. Las coordenadas del tiempo, como ejes indisociables. Teatro de la 
memoria, más que de la historia.

Ese poso historicista no es sino el pulso y el reflejo con los que un autor 
comprometido con su tiempo reacciona ante los hechos que vive en su mo-
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mento. No podemos olvidar que España está emplazada desde hace algunos 
años en el debate sobre la recuperación de su memoria histórica. La obra de 
Juan Mayorga es el resultado de un posicionamiento personal que trasmite, 
por encima de cualquier perspectiva diacrónica, el latido de su evidente ac-
tualidad.

El repaso argumental de algunas de sus obras más sobresalientes, como 
El traductor de Blumemberg, Himmelweg o Cartas de amor a Stalin, subrayan su 
implicación en el debate.

La memoria histórica está presente en una parte muy importante de su 
producción con un efecto evidente de rebote hacia el presente. Además, 
otro segmento de su producción arranca desde el mismo presente. Mayorga 
confiesa que le costó mirar a su alrededor para centrar algunos de sus textos. 
Sus piezas “actuales” no quieren quedarse relegadas a meras crónicas de un 
tiempo: “ojalá –nos dice- cuando pasen los años tengan todavía algo que 
decir, (…) el tiempo escribe; el tiempo subraya y tacha. Ese es el privilegio del 
dramaturgo que trabaja con el pasado: escribe con ayuda del tiempo”.

Entre esas obras encontramos títulos como Animales nocturnos o Hame-
lin, en las que lo relevante no es sacar a colación temas de actualidad como 
la inmigración, la xenofobia o la pederastia y sus repercusiones mediáticas, 
sino que estos ofrezcan una proyección global, universal, sobre las relacio-
nes humanas y sirvan como marco de reflexión de cuestiones que han pasa-
do, están pasando y, dependerá de nosotros, pasarán. Otras de sus piezas, 
que además obtuvieron un considerable éxito popular, Últimas palabras de 
copito de nieve y La tortuga de Darwin, conducidas a través de dos animales a 
los que no les está negado el don de la palabra, describen una órbita que, 
desde el presente - el momento final de ambos personajes- viaja hacia el 
pasado a través de sus respectivas biografías y, en última instancia, termina 
cuestionando el desenlace que la sociedad les ha reservado, lejos de su vo-
luntad.

En un ámbito similar circunscribimos La paz perpetua. El debate latente, 
la tortura “justificada”, como arma posible frente al terrorismo, nos permite 
examinar las diferentes aristas del tema, sus múltiples aspectos y las distintas 
tomas de posición. La vieja premisa, anclada en el pasado, de “el fin justifica 
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los medios”, subyace y traslada un conflicto que ha permanecido a lo largo 
de los tiempos. Es lo que Mateo y Ladra titulan “el mal necesario” como ma-
teria de reflexión y que en boca del entrevistado, Juan Mayorga, se expresa 
así: “Hay hoy un discurso político y moral de legitimación de la tortura en 
tanto que mal necesario. Yo creo que todo ello es extremadamente impor-
tante y a mí me provoca zozobra, y el teatro es el medio más directo para 
compartir mi zozobra”.

Zozobra que Juan Mayorga vehicula desde la coherencia de una drama-
turgia en la que confluyen, en definitiva, política y memoria.
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El incendio de la visión

Eusebio Calonge

Un personaje errabundo en mi memoria, de entre todos los que dio el 
teatro en el siglo XX: un feto. Habla desde el vientre de una prostituta, fina-
lizada la primera guerra mundial: “¡No nos llaméis a estos reinos! Somos los 
hijos de un muerto. Y aquí el aire es malsano.”

Este parlamento, expansivo como un gas letal, cuestiona el sentido del 
arte después de una de las grandes carnicerías de la historia. Anterior a la tan 
traída y llevada frase de Adorno “Después de Auschwitz no se puede escri-
bir poesía”, el personaje de Karl Kraus expresaba en este grito, más que un 
ruego, un funesto deseo de aniquilamiento. Sin embargo, exteriorizaba este 
pensamiento, paradójicamente, de modo poético.

Se escuchaba este grito poético, en mitad de un derrumbe, el del idea-
lismo. En su espesa polvareda debió de generarse la confusión, se suplió el 
Arte por un desmesurado mercado. Se instauró el fracaso humano como fór-
mula de rentabilidad artística, proliferaron las mercancías nihilistas a precios 
exclusivos, estableciéndose la virtud de la obra según el precio de su venta. 
Todo un discurso propulsado por el Estado hacia la Nada, esa Nada absoluta, 
y curiosamente materialista, que, si en un principio fue la Génesis del mun-
do, ha devenido en su fin. Un “The End” en pantalla plana.

El eco de ese grito cruzó el tiempo, llenando de despojos el espejo que 
cruzamos. Ese espejo que fue para los clásicos el teatro. Espejos de feria para 
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el esperpento, cuyo azogue intentaron trasformar los revolucionarios, espejo 
roto para la escena del fin del siglo XX, reflejando en sus añicos una humani-
dad deshumanizada, descuartizada, narcotizada y espiritualmente esteriliza-
da. Así llegamos al siglo XXI. Donde somos bombardeados con información, 
abotargados virtualmente, apenas sin tiempo para sacar los ojos de una pan-
talla, esa pantalla que extiende la explotación de nuestra consciencia más 
allá de las horas de trabajo, que expropia nuestro tiempo total de la vida.

El feto de Kraus va a cumplir un siglo de no nato, ya no tiene qué temer, 
será esterilizado con todas las garantías médicas, en la mayor asepsia, esta-
talmente planificado su aborto. Su grito, “el grito sale del alma, es el alma” 
dice María Zambrano, se intentará acallar para siempre, por un entramado 
cultural que regula todas las obras que, aun no siendo abortadas, nacerán, 
no ya póstumas, sino muertas. Conforme a unos decretos estatales, donde 
por supuesto puntúan el uso de pantallas para ser subvencionados. Los dis-
tintos tentáculos del poder controlaran también que no llegue a las redes 
de exhibición, gestionadas por productores y distribuidores, intermediarios 
que neutralizan cualquier tentativa teatral que no responda a la utilidad de 
la taquilla. Cualquier intento de poética se ahogará en papeles burocráticos, 
e incluso se concitarán los argumentos de interés camuflados bajo feroces 
críticas al propio poder. Haciendo creer que todo el teatro depende de sus 
estériles normativas, que se gesta en sus grises oficinas, no en los escenarios.

Pero ¿qué temen? Si el teatro es algo agónico o moribundo, con apenas 
público, sin apenas espacio en los medios. Si cuando no ha sido usurpado 
por el negocio del ocio, ha sido devastado su público por los enfant terribles 
subvencionados. Aniquilado por la cultura de masas o por la exhibición de 
egos. ¿Qué teme el todopoderoso Estado? En una palabra, teme a La Verdad. 
Una verdad que escapa a su control, que no tiene soporte material, y que, 
por tanto, no pueden comprar. La verdad, que no se establece por consenso, 
según los intereses de cada época, sino que es inmutable. Algo infinitamente 
mayor que nuestra razón, ya que la verdad no cabe en el cerebro.

Pero ¿la verdad en el teatro? Todo sabemos que si se interpreta un crimen 
sobre el escenario, este no es real, desde Aristóteles sabemos que esta imita-
ción de la realidad se hace para crear el rechazo de ella, de alguna manera es 
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aleccionadora, la famosa catarsis, la purificación del espíritu, que sería algo 
parecido a la piedad. Pero este sentido mimético con la realidad ¿es la ver-
dad, o es una manera de buscar utilidad a esa verdad?

La historia de la filosofía que va encontrando en el arte donde posar sus 
abstracciones, acaba direccionando a este, hace que el arte deje de tener 
una mirada exterior, un modelo en la realidad, y que repose sobre la idea, o 
la interpretación que nos hacemos de la realidad, y, por tanto, se vuelve sub-
jetivo. El pensamiento del artista es la génesis de toda obra. Todo depende 
de su portentoso talento. Algo que mueve la verdad hacia el idealismo. Un 
ideal sentimental en el romanticismo que transmuta en ideológico cuando se 
plasma en el sentido de la historia. Así que el teatro plasma una realidad que 
ya es simplemente sociológica y, por tanto, de interés en la construcción del 
Estado. Lo administrativo agradece encargos a grandes talentos sumisos a la 
propaganda. Pertenecer a la vanguardia acaba siendo cuestión de un carnet 
del partido. El arte no solo toma la forma de quien lo piensa, acaba tomando 
la forma de quien lo paga. Pero tras tantos usos del teatro para usos sociales, 
políticos, tras tantas etiquetas, ismos, no se tuvo en cuenta que lo histórico se 
petrifica en el perpetuo movimiento de la realidad, que la historia del teatro 
no es el Teatro y que tras tantos disfraces sigue la desnudez buscándose.

¿Dónde palpita la verdad? ¿Es ajena o está sepultada por las cascaras de 
tantas palabras a través de los siglos…? ¿Sepultada es muerta…? Hablamos 
entonces de desocultar, la verdad está oculta. Se trata entonces de dónde 
buscarla. Toda búsqueda es en realidad un encuentro. Necesita de la ten-
sión de la espera. Y esta espera se establece como una lucha en la propia 
consecución de la obra, forma parte de su propia esencia, esto nos hace ir 
más allá de nosotros mismos, buscar en esa oscuridad y silencio del espacio 
escénico con que trabaja el oficiante de teatro. Es inevitable sentirse perdi-
do por más planos textuales, escenográficos, etc… que tengamos. Sentimos 
entonces que no somos los meros ejecutantes técnicos de la obra, ya que 
la actividad técnica no hace brotar la creación. Más bien nos sentimos un 
conducto entre esa oscuridad que nos rodea y la luz que perseguimos. Luz 
a modo de relámpago, un desgarro en la oscuridad, en la materialidad, en 
ese espacio aforado en negro de 12 de embocadura por 8 de fondo que nos 
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abrirá un mundo. La fuente de la que brota el caudal de imágenes que surtirá 
la obra, esto es el origen, que hace que repentinamente el escenario deje de 
tener unas medidas precisas. Pisamos ya no tablas, sino el recinto de la obra. 
Un umbral que no nos pertenece, pero sí permite la apertura a lo manifiesto. 
Comprobamos entonces que el texto, el atrezzo, la interpretación, etc., todo 
lo sujeto a un proceso técnico, es donde se ocultaba la obra, y que es fun-
damental esta opacidad, esta resistencia de lo material, ya que es contra ella 
con quien hemos establecido la lucha, y en esta lucha se produce un desga-
rro, y ese desgarro tiene la forma, es la forma de esa verdad que acabamos 
de alumbrar, la obra.

No es pues, la obra, una recreación de la realidad, ni una interpretación 
de esta, que acontezca la obra no quiere decir que esta se haga correctamen-
te, sino que algo vivo se expresa en ella. La obra es realidad misma. No es el 
teatro representar ni interpretar, sino el acontecer de ese fulgor, que no es 
sino siendo. Un fluir. Siembra la eternidad en lo vivo.

Pero, este acontecer de la aparición de un mundo ¿cómo establecemos 
que es la verdad? Queda aún el puente que cruza de la creación a la verdad 
revelada, quizás (aquí solo podemos movernos en lo intuitivo) en la forma se 
expresa también un sentimiento de naturaleza no visible, que nos sumerge 
en la vida de ese mundo. Deja entonces la mirada de ver y prende la llama 
de la visión. Ese mundo se llena de alma. Lo que es un misterio en el creador 
se vuelve un milagro para quien contempla. Lo creado necesita de la con-
templación, de quien hace de la obra una vivencia en el alma. Así la obra 
asciende hasta hacerse alma de todos. Esto es revelación. Proyecta la verdad 
en la eternidad que perdura solo en lo presente. Este acto, siempre esencial-
mente poético, infinitamente mayor de lo que por un momento se expresa 
en nosotros, es la verdad en la obra. De la que no vemos su luz, sino lo que 
alumbra, el contorno fugaz de su belleza.

Dado el escaso crédito y el más que dudoso valor que les damos ya a 
las palabras, hablar de la verdad parece ya algo remoto, retórico, falso, pura 
cáscara sin significado. Las fuentes fueron envenenadas hace generaciones, 
y el feto, hija de prostituta y de soldado desconocido, se ha contagiado aun 
antes de venir al mundo de este miedo, de este asco.
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Si antes nos preguntábamos qué temían, ahora cabe preguntarnos ¿por 
qué se teme a la verdad? La respuesta es que, aunque ahora desmantelado, 
el arte guarda la verdad en su interior. Como una semilla, nace en cada ser, 
con ojos nuevos y como bien dijo Rozenzweig “El pasado no empuja sino 
que es el futuro el que tira”. Y esto genera la esperanza, y con ella se volverá 
a buscar siempre el sentido de la vida, y será incesante la búsqueda del sen-
tido del teatro en quienes de nuevo se dediquen a este arte, y será traer de 
nuevo a la vida las rosas de Ofelia, ¡Ay! intactas sus espinas, y tendrá la mi-
rada de Lear su cólera casi intacta, y de nuevo nos sacudirá el golpe seco de 
Melibea contra la tierra , el grito de Hécuba por el que se le ven las entrañas, 
y se abrirán las puertas calderonianas, doradas como sagrarios y entrará la 
bruma azul de Maeterlinck por ellas, y hasta el tufo a moyate de Don Latino 
y Max Estrella, y seguirán propagando el silencio todos los enigmas por la 
eternidad… Se encontrarán de nuevo los resquicios por donde entrar en el 
alma de cada obra y de nuevo los detendrá esa Presencia. La que hace que la 
vida deje de ser un absurdo y comience a ser un misterio, y la del teatro una 
pasión útil. Quizás entonces el feto sienta el amor de la vida, quiera nacer, y 
podamos oír el llanto, el grito que es el alma, de ese niño, como una nueva 
alabanza.

Diremos entonces solo lo que ante la verdadera obra de arte puede 
decirse: Amén
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Actualités Editions 
El libro de la traducción

David Ferré

Escribir para los Cuadernos de Dramaturgia contemporánea supone una 
continuidad en mi trabajo. En el n°16, 2011, escribía un articulo sobre “El 
traductor emancipado”. Apuntaba varios aspectos de la relación traduc-
ción-edición que iban a orientar mi trabajo artístico, académico y docente. 
Ya intentaba salir del debate en torno a la publicación del texto dramático 
y de sus traducciones, planteando la necesaria renovación de concepto de 
lectura (del traductor, del director, del lector “clásico”) y, por tanto, de la pu-
blicación, más allá de la cuestión tecnológica, mera herramienta. La traduc-
ción teatral se convertía en indicador del texto, basada en la hipótesis de un 
traductor-espectador.

Ahora, voy a plantear la posibilidad de un lector-traductor, en la cual la 
traducción abre un proceso dramatúrgico creativo. Un lector emancipado. 
Esto se puede vincular con las palabras de Guillermo Heras (“el teatro es so-
cial, artístico y político”), quien me inició hace 15 años a la dramaturgia espa-
ñola contemporánea cuando tuve la oportunidad de ser su ayudante en el 
CDN-Teatro María Guerrero en Madrid para la puesta en escena de Cartas de 
amor a Stalin de Juan Mayorga. Allí, sin saberlo, descubrí lo que significaba 
traducir teatro, trayendo a Francia este autor, con una traducción “performa-
tiva” en los antiguos AET de Orléans (2003) de El traductor de Bloomemberg. 
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Hoy día, mi camino en la traducción sigue su rumbo: escribir es preformativo 
porque leer también. Y no me refiero al escenario físico de los actores.

El caso es que, por vez primera, no sé en qué idioma escribir este artículo. 
Lo cual no deja de ser significativo a la hora de presentar la continuación de 
estos años de labor (en el territorio de los autores emergentes hispanófonos 
-España, Uruguay, México, Argentina), y de la transformación de Actualités 
Editions en tanto y como editorial. De entrada, el lector se convierte en punto 
central del dispositivo, dejando de lado la cuestión del estreno en el marco 
editorial. En este sentido, esta es una herramienta que puede retomar aque-
llas reflexiones más allá de la cuestión de las tecnologías y de los soportes de 
difusión. Más bien, se trata de una redefinición del lector, ubicando este en 
otro lugar, más responsable de su propia actividad, suponiendo un traducir 
de otro tipo, de otra dimensión.

Cuando se tomó la decisión de abrir la plataforma Actualités Editions en el 
2009, quería facilitar las gestiones en cuanto a la traducción de textos teatra-
les al francés, coeditando con editoriales ya existentes en el país galo. Pues 
la situación en Francia es la siguiente: se publica cuando ya existe un hecho 
escénico del mismo texto, además del problema de la difusión. En ningún 
caso se resuelve aquella situación desde la perspectiva estética de manera 
estructural y política. Es decir, teniendo en cuenta lo que es el estatus del 
lector hoy en día, no solo como consumidor, quien supuestamente, decide 
lo que necesita (un marketing disfrazado de institución cultural y de consu-
midor político), sino como actor.

La “libre” circulación de las ideas y del arte ha hecho de este último un 
producto básico, formateado por el mercado. Y entrar en él supone una au-
to-valoración, no solo económica, sino también ideológica. Se convierte en 
algo legítimo, ubicándose dentro del marco de la Historia, de las historias 
de las ideas, historias políticas, historias del arte como el reflejo de lo real. 
Un texto, objeto de arte, sería legítimo desde la perspectiva del valor. Y en 
el caso del teatro, bien sabemos que el valor, por mucho que pensemos en 
ello, no es siempre lo que se ve. A menudo, es lo que no se ve. Digo yo. Y so-
bre todo cuando, dentro de un país que ya no es ni liberal ni socialista, pues 
el valor, al no ser claramente económico o estético, no existe. El valor ya no 
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es el resultado de un hacer, sino un punto de partida en el mercado mismo. 
Ya no se hace el camino caminando al igual que lo estoy haciendo ahora para 
escribir este texto, que no es ni ficción ni traducción.

En nuestra época, la transparencia de los modus vivendis de todo tipo es 
lo que otorga el valor, la fuerza o la debilidad, a los productos del mercado 
(desde la imagen hasta el derecho- ver las publicaciones sobre las vidas pri-
vadas de los políticos…); pues yo me pregunto ¿cómo la transparencia de 
una traducción podría tener algún valor? Y por ello, me puse a escribir una 
tesina sobre el tema1. A lo largo de dos años, me pregunté si seguía siendo 
útil traducir teatro en la época mass media? Obviamente sí, pero igual no para 
defender los valores ya enunciados de un supuesto mercado ficticio, o, si se 
prefiere, verdadero en la medida que la ficción sería la ultima modalidad de 
representación de esta misma realidad mass media! Pues bien, si es útil, lo 
es porque traducir teatro permite construir un dispositivo estético potente: 
el del manejo del texto desde su propio lenguaje, extraer de él todo tipo de 
material lingüístico y a-lingüístico. Este material extraído del texto “fuente” 
se convierte en un espacio de visión, de visualización de la dramaturgia, no 
solo del texto, sino del Gestus; es decir, la relación social, y estética, que esta-
blece el lector-traductor entre su personaje y los demás2. Sus componentes. 
Asimismo, el libro deja de ser un espacio cerrado para ofrecer el cuerpo del 
lenguaje que constituye un texto teatral. Es una de las definiciones de la dra-
maturgia contemporánea.

En el caso de los autores emergentes, este dispositivo se desdobla, ya que 
el autor en cuestión se convierte también en lector de su propio texto. Es 
decir, que el Gestus hace nacer una skênê del texto “fuente”, y el traductor se 
puede centrar, creo yo, en él, creando un dispositivo óptimo de lectura, que 
va más allá de la cuestión de la interpretación.

1	 La skênê de la traduction ou le voyage des écritures dramatiques, UFR Lettres et 
Arts – Mémoire de Master 2 Recherche, dir. Mme Sandrine Le Pors, université 
d’Artois, 2013-14.

2	 Pavis, Patrice, Vers une théorie de la pratique théâtrale : voix et image de la scène, 
ed. Septentrion, 2007.
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Además, la cuestión de la extrañeza me parece bastante importante. Tra-
ducir teatro, desde los años 90, se distingue del traducir literatura. En aquella 
época, fue más que necesario, y somos herederos de este gran avance en 
el mundo de la traducción, revindicando su especificidad escénica y su co-
rrelativo: la dramaturgia entendida como un movimiento del texto hacia el 
escenario (Lessing). No es el cometido aquí, pero hoy, creo que traducir un 
texto es también traducir “un escribir” (subrayando el proceso mismo de la 
escritura). Asimismo, la pauta según la cual el teatro es hablado, y la literatura 
no, no se averigua. Más bien se cancela aquella posición (desde Faulkner 
como mínimo). Sobre todo desde que sabemos que cada actor estudia sus 
replicas dentro del texto entendido como dramaturgia visual, sonora y/o, 
literaria. La teatralización no es siempre teatro, aunque lo puede ser a ve-
ces. Una cosa no excluye la otra. Por lo tanto, el traducir teatro como espe-
cíficamente una lengua hablada, una rítmica, no resulta tan pertinente. Pero 
traducir el cuerpo de la lengua, entendido como el ritmo y significante, y 
la prosodia (el pensamiento de Henri Meschonnic3 al respecto resulta im-
prescindible), hace posible la existencia de un traducir dramático: un traducir 
capaz de sujetar el proceso de la catarsis griega y de la mimesis aristotélica. 
Aquí, ya hablamos del traducir como un proceso que intenta restablecer la 
continuidad de la escritura y de la lengua. Como tal, es una experiencia de la 
lengua en tanto y como cuerpo. Traducir tiene que ver con una poética. Tra-
ducir tiene una función política dentro de la actividad del lenguaje mismo.

Es decir, que mantener, en la sintaxis, algunas de las principales cons-
trucciones de las frases puede producir, por ejemplo, “extrañeza”, dado que 
permite darse cuenta de que el texto traducido al francés no es… francés. 
Conlleva en su propio lenguaje y sus fundamentos elementos que no son del 
territorio de recepción. Esta regla según la cual un texto traducido al francés 
ha de “parecer” francés, borrando sus más lejanas diferencias, me resulta, 
tanto como artista como como individuo, contradictorio con la necesidad 
de traducir. ¿Para qué traducir si es para borrar el relieve del texto inicial? 

3	 Meschonnic, Henri, Poétique du traduire, Verdier, Poche, Paris, 1999.
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¿Por qué no transmitir huellas culturales y políticas de territorios lejanos con 
la forma del lenguaje mismo? Traducir permite traer, mantener, producir un 
cuerpo extraño, un cuerpo que permite entender desde otra perspectiva, 
no exótica4, un autor, desde su propia acepción. Entonces sí que adquiere 
otro sentido traducir, publicar y crear un texto “extranjero”. Traducir con este 
enfoque se convierte en una iniciativa de índole estética.

Actualités Editions, pues, se dedica a publicar tanto los textos traducidos 
como su propia skênê: escenario de la actividad del traducir, dibujos, esbo-
zos, comentarios, juegos semánticos, problemas y resoluciones provisiona-
les, con el fin de responder a la crisis del lector. Da a conocer lo que no se 
ve, y lo que hace de las traducciones unos cuerpos extraños dentro de otro 
espacio político. Y el lenguaje deja de ser un vínculo informativo para con-
vertirse en una experiencia. Esta propuesta cuenta con “El taller literario” de 
Wittig5, donde las palabras superan la cuestión lingüística del significado-sig-
nificante.

Desde la “crisis del personaje”, el teatro contemporáneo tiene una rela-
ción peligrosa con esta misma noción: ¿qué es un personaje? Y, por tanto, 
¿qué dice un texto de sus personajes? Y aquellos, ¿cómo hablan, de qué, por 
qué, qué dicen, dicen algo? Al… lector. Y el lector de hoy, bien sabemos que 
ya no es el lector de antes. Si en su Historia de la lectura, Manguel6 hace hin-
capié en la cuestión del soporte de la lectura como elemento determinante 
de la escritura, lo que vamos viendo es que con los medios digitales, leer ya 
no sería lo mismo. No lo sé, pero leer el teatro siempre es un riesgo. Porque 
la representación depende del lector. Antes y después de una posible pues-
ta en escena. Que sea director, traductor o lector ajeno al sistema de pro-
ducción. Desde el teatro griego, las notas didascálicas han adquirido varias 
funciones. Hoy se ve que la ficción se plasma en ellas mismas a veces, o que 

4	 Théâtre Public n° 192, Le théâtre espagnol après la transition, entre mémoire histo-
rique et mémoire intime, en colaboración con Marion Cousin, 2009, p. 85-87.

5	 Wittig, Monique, Le chantier littéraire, PUL, ed. iXe, 2010.
6	 Manguel, Alberto, Una historia de la lectura, ed. Alianza, 2012.
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los diálogos se convierten en didascalias. En Actualités Editions este aspecto 
va a ser central: una gran parte del espacio será ocupado por este margen, 
donde cada lector podrá ir manejando materiales invisibles a primera vista, 
asentando otro tipo de claves para la lectura, induciendo de nuevo lo que es 
la interrelación del hiperlector, en la lectura misma y no en el complejo co-
nocimiento de la noción de dramaturgia. Es una puesta en escena del proce-
so de la traducción en el marco de los folios blancos. Antoine Vitez7 escribió  
mucho al respecto: la traducción como representación mental dentro del 
lenguaje mismo, hacia “dentro”. Por tanto, la traducción permite cuestionar 
las ciencias del lenguaje.

“La tarea del traductor”8 nos sirve de base. Benjamín nos remite a los terri-
torios del lenguaje y la aproximación es histórica. Conceptualiza la Historia 
desde el traducir. De hecho, más que el transporte de un territorio a otro, 
establece una relación entre cada espacio lingüístico: la definición y la ín-
dole de aquella relación nutre, determina, el espacio editorial de Actualités 
Editions.

Además, en el 2015, esta previsto abrir el espacio virtual de cada texto: no 
un desplazamiento del texto impreso al virtual, sino la apertura de un espacio 
de composición visual y sonora de la skênê de la traducción en un espacio vir-
tual, permitiendo un juego lúdico y estético de cada texto. Una vieja utopía…

En resumidas cuentas, cuestionar la traducción teatral como algo especi-
fico, o no, se resuelve con una respuesta “sencilla”: se traduce una escritura y 
después un texto, un tono, algo literal, y a la par emerge de aquello una serie 
de elementos que favorecen el proceso: el del texto así como el de la traduc-
ción, o más bien: la traducción hace surgir una skênê singular y especifica. 
Aquella constituye la base de la lectura, respondiendo a la necesidad actual 
donde los lectores se hacen participes de la escritura leyendo. Traductores 
y autores se convierten en interlocutores del lector. Y este lector abarca la 
globalidad del proceso.

7	 Vitez, Antoine, Le Théâtre des idées, Ed. Gallimard, coll Le Messager, Paris, 1991.
8	 Benjamin, Walter, La tâche du traducteur, OC, Ed. Gallimard, Folio, Paris.
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Cada país tendrá su propia colección. Empezaremos, como no, con Espa-
ña y José Manuel Mora, con Méjico y Verónica Musalem. Asimismo, se abre 
La Manufacture de la traducción, a la vez que se desarrolla nuestra editorial. 
Una estructura y una herramienta. Unos cometidos estéticos claros. Y ya lo 
escribía hace años en estos mismos Cuadernos: si la traducción es un indica-
dor de nuestro concepto de la escritura, pues con la skênê de la traducción, 
poder leer de otro modo una traducción podría constituir un nuevo eslabón 
en el marco editorial del presente y del futuro.

Paris, 31 de agosto del 2014. David Ferré 
d.ferre@actualites-editions.com
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La dramaturgia de Antonio Rojano:  
del Norte al Sur, pasando por  

mundos inquietantes y posibles.

Paola Ambrosi

En el encuentro con algunos de los escritores de su generación, durante 
la Muestra de Alicante de 2012, Antonio Rojano habló de una “Conspiración 
de la Dramaturgia Emergente”, concepto que desarrolla a partir de la etimo-
logía de la palabra en su intervención en el nº 18 de esta misma revista. Se 
trata en realidad de una manera de “respirar juntos” que tienen estos jóvenes 
autores de teatro, una forma de compartir experiencias. La conspiración de 
la que habla Rojano se refiere también al quehacer común de todos los que 
realizan el hecho teatral: actores, directores, escenógrafos, técnicos, una di-
mensión colectiva que cualquier hombre de teatro tiene, pero que en la es-
critura de estos jóvenes es quizás cuando más se subraya. Conspiración que 
en su sentido más próximo de complot se refiere muchas veces al núcleo 
narrativo mismo, a la trama de las obras de Rojano, tanto que se convierte 
el hilo conductor de su dramaturgia. La sensación de que haya un complot 
acompaña siempre al lector de sus piezas, sea que el complot oculte la vo-
luntad de realizar un sueño ingenuo por parte de algunos personajes, sea 
que se trate de un diseño más sofisticado e inquietante. De hecho «la fina-
lidad última [de esta escritura - como pone de relieve el mismo autor -] no 
consiste solo en derramar sangre al llegar al tercer acto, sino en traer luz a 
lo subterráneo y aparecer como una revelación frente a lo establecido. Es 
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decir, provocar un nuevo conocimiento»1. Hay que añadir que a este fin el 
dramaturgo de hoy apela al público para que se apropie del texto y le dé 
sentido, para que lo interprete, para que tome posición y se comprometa 
con el objetivo de la conspiración puesta en acto y lo hace con una fuerza y 
una modalidad nuevas.

Otro elemento importante que Rojano aprende de sus maestros es el es-
píritu de resistencia que el dramaturgo tiene que defender, su posición crí-
tica, independiente, para cumplir con un oficio que de alguna manera será 
siempre marginal, sabiendo que la fuerza del conspirador estriba en la fuerza 
oculta del escritor que le lleva a encerrarse, invisible y solitario, entre cuatro 
paredes a trabajar.

De hecho la labor de este autor coincide en muchos elementos con la 
de sus compañeros de generación, tanto en los aspectos formales como te-
máticos: una construcción dramática compleja, la fragmentación del texto, 
la alternancia de escenas que dinamiza el ritmo, a veces con una técnica de 
telenovelas; lo interdisciplinar, es decir el mestizaje de las artes, la violencia 
como elemento ya imprescindible de la contemporaneidad y lo cotidiano, 
el cosmopolitismo, la inmigración, la frustración juvenil por falta de valores 
comunes y de perspectivas, de participación solidaría por parte de una so-
ciedad disgregada que no sabe ver un futuro. Son estos los elementos que 
ponen de relieve Guillermo Heras, por lo que atañe a las actuales estructuras 
dramatúrgicas, y Eduardo Pérez Rasilla en su siempre atento y puntual pano-
rama crítico de la escritura de esta joven generación bien prolífica y activa; 
bibliografía a la que me remito2 también por lo que se refiere al elenco de 

1	 Antonio Rojano, “Hombres que escriben en habitaciones pequeñas”, «Cuader-
nos de Dramaturgia Contemporánea», 18, 2013, pp. 23-29, cita pp. 27-28.

2	 Me refiero a Eduardo Pérez-Rasilla, “La escritura más joven. Algunas notas sobre 
la literatura dramática emergente en España”, «Acotaciones», 27 (luglio- di-
cembre 2011); Presentación, y Notas sobre la dramaturgia emergente en España; 
“Entrevista con Antonio Rojano”, «Don Galán», 2 (2012), pp. 7-15 e 201-227; 
Guillermo Heras, Las estructuras dramatúrgicas actuales. Aproximaciones, Paso 
de Gato, México D.F., 2011; José Romera Castillo (ed.), Creadores jóvenes en el 
ámbito teatral (20+13=33), Madrid, Verbum, 2014. Se aconseja además el sito de 
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nombres de estos jóvenes dramaturgos, difíciles de fijar mientras no se co-
nozca bien y se consolide su obra.

De este autor se está empezando a ocupar la crítica, por la coherencia 
de su obra que se va envolviendo y desarrollando de manera prometedora, 
sin traicionar los intereses básicos siempre presentes en el hilo conductor de 
la creatividad del dramaturgo3. De hecho, su última pieza, La ciudad oscura 
(2014), todavía inédita, es quizás la más compleja y una de la más interesan-
tes, donde mezcla una trama de thriller con el tema político.

La producción de Rojano cuenta ya con varios dramas, que solo en parte 
se han podido ver en las tablas, y otras tantas piezas breves, además de un 
trabajo paralelo como creador videogames, que de alguna manera influen-
cia la dinámica de su dramaturgia. Lo más conocido de su obra es quizás su 
trilogía americana, que comprende: Sueños de arena (2005), La decadencia en 
Varsovia (2006), Los Vegasianos (2008)4. En la primera, que ganó el Premio 
Calderón del mismo año, seguimos los acontecimientos de unos personajes, 
que, en un estado de constante confusión de planos temporales, entre reali-
dad y delirio, solo desean alejarse de un lugar asfixiante (para ellos California) 
y sueñan con un futuro feliz en Oklahoma. Ahí, en cambio, los espera una 
clínica psiquiátrica que se parece mucho a una prisión. La segunda pieza, La 
decadencia en Varsovia, pone en escena a tres adolescentes en su intento de 
huir del lugar de origen metafóricamente desértico, para ir a Groenlandia. La 
pieza que cierra la trilogía, debe su título a la ambientación en una Las Vegas 
de los años Noventa. De Los Vegasianos existe también una versión breve: El 

la Muestra (http://www.muestrateatro.com/).
3	 Nos da un panorama detallado de su obra, con referencia también a estrenos, 

premios, obras breves y obras para radio Manuela Fox, “El teatro de Antonio 
Rojano”, en J. Romera Castillo (ed.), op.cit., pp.163-178. Véase también: J.P. 
Gabriele, “Catorce voces emergentes del teatro español actual”, «Anales de 
Literatura española contemporánea», 32/2, 2010, pp. 235-261.

4	 Antonio Rojano, Sueños de arena, Madrid, CDT, 2006; La decadencia en Varsovia, 
Madrid, INJUVE, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2006. Ed. electrónica 
en la colección Premio Romero Esteo, n. 5, Consejería de Cultura, Sevilla;  Los 
Vegasianos, Badajoz, Gobierno de Extremadura, Dip. Badajoz y Cáceres, 2012.

http://www.muestrateatro.com/
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cementerio de neón (2009)5. Son textos que tratan de un mundo de perdedo-
res «que deambula en los míticos espacios de la literatura norteamericana», 
como nos anticipa el autor en su blog, donde el desierto del paisaje (Texas) 
o las luces embaucadoras de la ciudad (Las Vegas), se sobreponen al estado 
de vacío y de miedo que sienten en su corazón los protagonistas de estos 
dramas, en situaciones donde el crimen, que se realice o menos, siempre 
está al acecho. Está claro que, a través de esta ambientación apasionadamen-
te americana, el autor pone en tela de juicio el mismo “sueño americano”, 
creando un efecto de “extrañeza” que le permite al público una reflexión 
más objetiva y distanciada sobre temas universales de gran actualidad, que 
le atañe mucho más de lo que pensaría.

El silencio es un elemento esencial en la obra de Rojano. Lo advertimos 
en largas pausas en los diálogos, en la falta de contestación de algunos per-
sonajes, en puntos suspensivos que dejan largo espacio a la reflexión. En la 
“Nota del autor” a Sueños de arena, por ejemplo, se alude a una atmósfera 
dominante de inminente angustia que el dramaturgo quiere conseguir, y que 
bien puede valer, en general, para toda su obra: «Debe haber una constante 
sensación de fragilidad durante toda la representación, de un extraño peligro 
que está por aproximarse. Por ello, el silencio, cada vez que se muestra en el 
discurso, debe ser pesado, denso. No debe entenderse como un elemento 
vacío, nulo, sino como una sensación activa y permanente, pero difícil de de-
terminar». Incluso los prólogos de estas piezas son siempre sugerentes y bien 
titulados, como la “Historia de los puentes fracasados”, en el mismo Sueños 
de arena, donde cada intento de cruzar el puente, única salida de la ciudad, 
quedará frustrada.

El viaje es otro motivo recurrente en la escritura de Antonio Rojano, pero 
se trata más bien de viajes deseados, soñados, programados, que nunca lle-
gan a cumplirse. Lo encontramos, a propósito de la emigración de los mu-
chos polacos en busca de trabajo, en La decadencia de Varsovia, como una 

5	 Antonio Rojano, El cementerio de neón, León, Caja España, 2010.
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inevitable pesadilla en la sensación de Dave, uno de los tres jóvenes prota-
gonistas:

Supongo que todos se largaron, que la decadencia de Varsovia comenzó 
como una travesura. Como un viaje absurdo, inconcreto, desproporcionado 
para un solo hombre, en busca de la Tierra Prometida. Y ese viaje inútil, des-
graciadamente, ese viaje hacia ninguna parte, han tratado de imitarlo más 
tarde millones de hombres. [...]Su viaje por la salvación en la mayoría de los 
casos ha terminado como una extinción en masa, un genocidio importado a 
todos y cada uno de los países del planeta. (p.37, lo subrayado es mío)

En la dramaturgia de Antonio Rojano los personajes se mueven en su pro-
pio imaginario del Norte al Sur o, con más frecuencia, al revés, hacia tierras 
frías, inhóspitas, pero atrayentes para seres solitarios y atormentados que 
viajan inútilmente hacia ninguna parte. De hecho, sorprende la vastedad de 
mundos que el autor trae a colación en sus obras. De Indochina a la Groen-
landia, de España a las costas africanas, del Texas a la Antártida, a la soñada 
Arizona, en una perspectiva que crea ilusiones y da seguridad en el caso de 
salir vivos de tantas aventuras, soñadas o realizadas. En un mundo que en 
cierto sentido se hace siempre más pequeño y alcanzable, y al mismo tiem-
po hostil y difícil de comprender, se necesita quizás una visión global, nece-
saria para abarcar los dos polos de atracción. Un concepto que se resume 
en el título de una de las piezas más interesantes: Nací en el Norte para morir 
en el Sur (2011)6, una pieza que indaga sobre el tema de la memoria, de la 
recuperación de recuerdos, jugando con el tiempo y el espacio. Como bien 
sintetiza el autor, El Capitán Linares, un exiliado español alistado en la Legión 
Extranjera Francesa, en la Indochina de 1950, cae herido durante una refriega 
contra el Vietminh en mitad de la jungla. Al recuperar la consciencia, un ex-
traño fenómeno ha trascendido la lógica del tiempo y del espacio. El soldado 
despierta atónito en un hospital de campaña del bando republicano durante 
la Guerra Civil.

6	 Antonio Rojano, Nací en el Norte para morir en el Sur, Caos Editorial, ed. electró-
nica, 2011.
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Las grandes distancias enseñan, como en esta pieza, que existen equi-
valencias más que diversidad entre los seres humanos y presuponen un 
supuesto deseo, o necesidad, por parte de los personajes de estas obras, 
de abarcar una visión amplia del propio ser y de sentirse de alguna manera 
ciuadadanos del mundo tout court. Al mismo tiempo, las grandes distancias 
fascinan y dan miedo; permiten incluso una visión alejada que favorece la 
individuación de la realidad, o mejor dicho, de las varias facetas de una reali-
dad y de una tierra que, cuanto más lejos se encuentre del propio hogar, me-
jor. Los protagonistas de las aventuras de estas piezas de Rojano viajan tanto 
porque, como él mismo reconoce: «Un viaje hacia lo desconocido termina 
convirtiéndose en un viaje hacia lo interior de nosotros mismos. Hacia nues-
tra verdad, Hacia lo que hemos perdido». Estas interesantes puntualizaciones 
de los paratextos, las encontramos en «Una cicatriz con forma de bandera». 
Se trata de una página firmada por el autor y puesta de prólogo a Nací en el 
Norte para morir en el Sur, donde no se habla explícitamente de cicatrices, 
que abundan, en cambio, no solo en la estética, sino en la construcción mis-
ma de algunos personajes. Calvo Delgado, de las Fuerzas Especiales de US 
Army le pregunta al soldado Pato Donald: «¿Qué tienes ahí? ¿Es una cicatriz? 
[...] Parece una estrella. Una cicatriz con forma de estrella comunista. (Ríe.) Te 
sienta bien...» (p. 27).

Las cicatrices, como los tauajes, son signos coherentes con personajes 
frágiles, que necesitan mostrarse fuertes, capaces de aguantar el dolor, en-
señándolo de manera provocadora; estas marcas físicas inciden tanto en la 
estructuración de la pieza como en la poética de la escritura rojiana y se con-
vierten en un rasgo reconocible hasta llegar a ser la misma razón del título 
de la pieza: «Me gustaba la de ese amarillo. La cicatriz. Una cicatriz en forma 
de estrella. ¿Has visto además el tatuaje que llevaba en el pecho –o lo que 
queda de él-? Nací en el Norte para morir en el Sur. Yo no leo vietnamita, -está 
claro- es algo que me contó él» (p. 78). Y en la misma obra, Delgado nos da 
otra razón para tener signos en el cuerpo: la necesidad de que los demás le 
hagan caso. Le dice a Armstrong, que se está muriendo.: «Acaso soy invisi-
ble? ¿Acaso no me ve nadie? Vaya, vaya... Me pasa igual con las mujeres... Ne-
cesito una cicatriz. Pero no en la nariz, ya sabes... Mi nariz me gusta. Necesito 
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una cicatriz que me dé hombría, eso es» (p. 78). Algunas recuerdan, aunque 
sea de casualidad, a las de Cicatriz, de Guillermo Heras7, como la siguiente: 
«Mujer: Y qué pasó en el arrozal? ¿Qué hizo nuestro héroe colombiano? Del-
gado: ¿Quieres saberlo? (Se desabrocha el pantalón. Muestra una cicatriz en el 
glúteo.) Mira. Me senté sobre una mina Boom. Sobre una-mina-de-oro-ma-
rrón. (Ríe.) » (p. 62). Los personajes rojianos tienen sus ilusiones y una visión 
utópica, como se confirma en las siguientes palabras de la Enfermera: «Todo 
está bien, no se preocupe, capitán. (Susurrando). Usted no es como ellos. No 
saber nada le hace diferente... Una vez salga de aquí, no despierte nunca ¿me 
oye? Nunca... (Solloza.) ¡Nunca! (Sale.)».

Otro aspecto importante de la escritura dramática de Antonio Rojano 
desde su exordio es la fuerte influencia del cine y de la novela norteameri-
cana, como se intuye del carácter on the road de sus personajes y de muchas 
ambientaciones, además de la consistente herencia de los maestros que han 
marcado señaladamente el teatro del último siglo: Beckett, Brecht, Koltès o 
Henry Müller. Y, entre los españoles de las últimas generaciones Sanchis Si-
nisterra, Juan Mayorga, Ramón Fernández, o Antonio Álamo, para nombrar 
solo algunos con los que el joven dramaturgo ha tenido una relación conti-
nuada y directa. En ese ámbito, una de las fuentes más reconocibles es, por 
ejemplo, por lo que se refiere a los diálogos, como bien ha puesto de relieve 
Pérez-Rasilla, la de David Mamet, al que dedica La decadencia de Varsovia; 
la de Pinter, por las relaciones de poder entre los personajes. A Shepard le 
acomunan la conmistión de elementos pop, rock y de ciencia ficción con 
los mitos. De Carter hereda la atención a los más humildes y pobres y, de su 
minimalismo, la capacidad de omitir todo lo posible a través de la elisión de 
lugares, acontecimientos o parlamentos de personajes que el lector-espec-
tador puede intuir, crear a su gusto gozando de la souspance.

A Rojano le gusta crearle confusión a su interlocutor, estrategia que siem-
pre se activa en sus obras. En Los Vegasianos, por ejemplo, marca las cuatro 
escenas solo con los números dispares; la omisión de los pares explicita el 

7	 Guillermo Heras, Tsunami, Imposturas, Cicatriz, Madrid, El Astillero, 2006.



88

hecho de que hay cosas que no se quieren enseñar al espectador, para que 
pueda rellenar el hueco por sí solo, inventándoselas, obligándose a hacer 
hipótesis sobre los sucesos que faltan. Las palabras conclusivas del prólogo 
a Nací en el Norte para morir en el Sur confirman una vez más su intención, ya 
que una obra le resulta lograda al dramaturgo: «Cuando comenzamos a con-
fundir qué es real y qué es imaginado. Cuando hemos descartado nuestro 
mundo y hemos creado un mundo nuevo. Así es mi guerra y así se escribió 
esta obra».

Bien atento al rumbo que va tomando su arte, este autor entiende la im-
portancia de descubrir nuevos límites en la creación teatral, aspecto que 
apela a un trabajo siempre más compartido con directores y actores en una 
puesta en escena y lo hace con técnicas sugerentes, que dan una gran liber-
tad de interpretación. Un ejemplo significativo son las escenas escritas en 
forma de monólogo, que implica un diálogo, una puesta en acto de gran li-
bertad performativa. En Fair play (2010)8, por ejemplo, se alternan escenas a 
lo largo del texto en las que cada personaje se encuentra solo, situación que 
le permite abandonarse a un tono confesional con rasgos de liricidad, en 
una aparente situación de diálogo (de hecho cuando cada protagonista dice 
su verdad delante del juez del tribunal, en realidad ausente, ya que nunca 
aparece en escena). Desde un punto de vista formal en la escritura es inte-
resante el expediente de dividir el texto en dos columnas que evidencian la 
discrepancia entre la palabra dicha y el pensamiento íntimo del personaje. 
Una provocación interesante a la hora de una puesta en escena. La misma 
estrategia la había utilizado ya el autor en Nací en el norte... y en La decadencia 
de Varsovia para indicar diálogos simultáneos o conversaciones telefónicas 
que se entrecruzan. Solo una acotación sugiere, en el último caso, cómo la 
iluminación pueda exaltar el efecto.

8	 Antonio Rojano, Fair Play, Editorial Anagnórisis, Textos, 23, 2012. Ed. Electrónica. 
En traducción italiana de Alessia Riz, Fair Play, Salerno, Plectica, 2014.
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En Fair Play Rojano vuelve a la realidad de la crónica y se mete en un tema 
tan popular como el del fútbol, del que indaga luces y tinieblas dentro de 
una construcción de thriller. El mismo autor así resume el asunto:

Un importante equipo de fútbol español vive los últimos partidos de la 
temporada con creciente nerviosismo. Apoyándose en la mala racha de re-
sultados, uno de sus jugadores veteranos, con el que el entrenador ya no 
cuenta, tratará de liderar una conspiración que provoque el despido de éste 
para así poder terminar su carrera en lo más alto.

Al mismo tiempo y en plena vorágine informativa propia del final de la 
temporada, la prensa destapará la misteriosa muerte de una joven que había 
pasado la noche en el hotel de concentración con alguno de los jugadores 
más importantes del club. Este hecho convulsionará definitivamente la vida 
de los jugadores implicados y del entrenador del equipo.

En la concepción de Antonio Rojano, como en la de todos los apasio-
nados del fútbol, que no saben expresarlo de la misma manera tan poéti-
ca y epifánica, este deporte ha nacido para que los hombres puedan vivir. 
Es más: para que los hombre puedan aprender a vivir. Por eso el bote de 
la pelota coincide con el acto fundante mismo de la creación: «0 /PREVIA 
/ Oscuridad. Al principio no hay nada. Una luz tenue rompe las tinieblas. Dijo 
Dios: Haya luz y hubo luz. Y Dios vio que la luz era buena y separó la luz de 
las tinieblas. / Luego, dijo Dios: Haya fútbol y Dios creó a los futbolistas y a 
la pelota./ Que Dios nos coja confesados./ El partido va a comenzar.» (FP, p. 
4). No solo el íncipit de Fair Play nos lo revela; la epígrafe de Albert Camus lo 
sostiene: «... pronto aprendí que la pelota nunca viene hacia uno por donde 
uno espera que venga. Eso me ayudó mucho en la vida, sobre todo en las 
grandes ciudades, donde la gente no va siempre de frente[...] Lo que más sé, 
a la larga, acerca de la moral y de las obligaciones de los hombres, se lo debo 
al fútbol».

La división entre la luz y la tinieblas alude seguramente a la existencia cier-
ta de una parte noble del fútbol, que siendo un juego es metáfora de la vida 
y de algo que se puede aprender. «La vida se refleja en las patadas que te 
dan y en los goles que metes» (ibidem). Hasta los marcianos, extraterrestres y 
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galácticos existen en la visión de nuestro autor «encarnados en cuerpos que 
visten con pantalón corto» (ibidem).

El estilo hiperrealista y fantástico a la vez, que caracteriza una parte im-
portante de la escritura de Rojano, vuelve en Katiuskas (2012)9, cuya acción 
se desarrolla en España después de un accidente nuclear; el lector va perci-
biendo poco a la vez el drama en el que se va a encerrar, obligado a encajar 
indicios en una atmósfera incierta, solo aparentemente familiar y cotidiana, 
donde se necesitan máscaras y botas (la katiuskas del título) para salir. El au-
tor reproduce una situación de peligro, de miedo, de la que ya es imposible 
huir en la que se siente uno enrollado sin saber cómo poder defenderse o 
reaccionar. La misma del ciudadano víctima de las «fuerzas que escapan de 
su saber. Las fuerzas, por ejemplo, que llevan a los hombres a la violencia. Las 
fuerzas que manipulan la información de los medios», como el mismo autor 
explica en la intervención ya citada.

También en su último trabajo, La ciudad oscura, se respira una atmósfera 
inquietante. Se trata de una obra compleja, cuya trama se sintetiza en este 
largo membrete que titula la tercera parte y desvela el nudo temático del 
thriller: “El golpe de estado del 23 de febrero considerado como una carre-
ra de caballos purasangre”. La pieza está muy bien estructurada, en cuatro 
partes, a su vez seccionadas en 24 escenas, cuya titulación es de lo más fasci-
nante y sugerente para un montaje que no quiera perder la riqueza del texto 
por lo que se refiere a su estética. El dramaturgo joven y experto de todo lo 
que ofrece la red, juega con un imaginario muy interesante y diversificado 
que despista, da curiosidad y divierte, con imágenes que van desde “My hus-
band knows everithings” hasta “Sweet secret”. No faltan puntos de referen-
cia a clásicos como El lago de los cisnes (“Odette es Odile” y el nombre del 
Mago) o a la novela de John Fante Ask the dust Pero lo que más me llama la 
atención es que un thriller con tanta presencia de elementos tecnológicos, 
fantásticos y futuribles encuentre su solución en las palabras escritas a mano 
en una pizarra. De hecho, uno de los aspectos más interesantes de la pieza 

9	 Antonio Rojano, Katiuskas, INAEM, 2012. Ed. electrónica.
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es la reflexión sobre la escritura misma, las razones profundas de su brote, la 
atención a la palabra, la dificultad del escritor de enfrentarse con la hoja va-
cía, con el inevitable autobiografismo, con su relación con el personaje, que 
a su vez se pregunta por quién es. Una vez más el lector se siente inquieto y 
comprometido al enfrentarse con una conspiración real y metafórica que se 
le revela «desde el placer de la ficción», frente a «un futuro tan improbable 
como cercano», según lo advierte el dramaturgo en una nota previa.
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Teada

Pollux Hernúñez

Nadie cuestiona los estudios de Medicina, de Economía, de Informática 
o incluso de Periodismo, pues, por mucha vocación y predisposición que 
se tenga para ejercer tales disciplinas, no se concibe que nadie pueda dedi-
carse a ellas sin una preparación académica que le garantice una formación 
adecuada. Sin embargo, cuando se trata de las artes en general, algunos con-
sideran que no se aprenden, pues el artista nace y no se hace por mucho que 
se le enseñe. Tienen razón si se refieren al talento, al genio creativo, pero, por 
mucho talento que tenga un artista, hay rudimentos y técnicas que es mejor 
que aprenda y domine si desea afianzar y potenciar sus dotes innatas.

Esto vale para el arte del teatro, cuyos practicantes más eximios, o bien 
han pasado por una o varias escuelas o desde muy jóvenes se han formado 
en la escuela práctica de una compañía o bajo la influencia cercana de gran-
des maestros. Ciertamente, los estudios teatrales, por muy completos que 
sean, nunca suplirán el talento, pero pueden orientarlo, complementarlo y 
sobre todo sublimarlo. De ahí que el actor deba dominar una serie de cono-
cimientos y técnicas que vertebran su oficio, desde la propia historia del arte 
actoral hasta la mnemotecnia, pasando por todas aquellas disciplinas que lo 
forman y lo preparan para encarnar satisfactoriamente un personaje.

Como se sabe, la formación teatral en España se halla encuadrada en 
programas de estudios debidamente acreditados y normalizados impartidos 
por las escuelas oficiales dependientes de gobiernos provinciales o autonó-
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micos. El prestigio de algunas de estas escuelas, como la de Madrid o la de 
Barcelona, atrae a estudiantes de todo el país, mientras que algunas regio-
nes (País Vasco, Aragón, Castilla-La Mancha) carecen totalmente de estudios 
oficiales. Por estas desigualdades y por otras razones de índole académica 
o administrativa, hay personas que no pueden matricularse oficialmente y 
recurren a las numerosas academias y centros privados.

Estos centros, cada cual con sus propias ofertas específicas y a menudo 
sin ayuda alguna y dependiendo únicamente de los ingresos aportados por 
los alumnos, desarrollan una tarea encomiable, ya que proponen una for-
mación, sectorial o global, a unos jóvenes —o menos jóvenes— que, por los 
motivos que sean, no pueden acceder a la enseñanza de los centros oficia-
les. Algunas de estas escuelas privadas ofrecen una gran calidad de cursos 
monográficos dirigidos por especialistas de renombre.

En Alicante, donde cada año tiene lugar la Muestra de Teatro Español de 
Autores Contemporáneos, no existe un centro oficial de estudios teatrales 
que encauce las aspiraciones de muchos jóvenes que, o bien deben matri-
cularse en Valencia o Murcia, o buscar suerte en Madrid o Barcelona. Hace 
ya mucho tiempo que la Universidad debería haber diseñado un programa 
oficial de estudios a partir de su Aula de Teatro, una iniciativa que, bajo el 
empeño de su fundador, el director y dramaturgo Juan Luis Mira, tanto ha 
hecho por el teatro universitario y el de la ciudad en los últimos treinta años.

Por un momento pareció que sería posible que el Centro de Estudios Ciu-
dad de la Luz fuera la solución a tal penuria, pero el lamentable fiasco que 
ha liquidado este proyecto y la consiguiente desaparición del Centro no han 
hecho sino subrayar la necesidad de dar una respuesta seria a la evidente de-
manda de profesionales de las artes escénicas en una ciudad con población 
suficiente (unos 340.000 habitantes) para justificarlo.

Con este propósito surgió la idea de crear, en el seno de la Facultad de 
Letras del campus alicantino y por iniciativa de uno de sus profesores, John 
Sanderson, una titulación específica para quienes desearan adquirir o am-
pliar sus conocimientos en el arte actoral mediante un curso multisectorial. 
Así nació TEADA (Título de Experto en Arte Dramático Aplicado), cuya do-
cencia se inició en octubre de 2013 y terminó en abril de 2014, acogiendo a 
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una treintena de alumnos, la mayoría de Alicante y alrededores, pero algu-
nos procedentes de Murcia y Yecla.

A razón de 20 créditos totales y diez horas de clase semanales (impartidas 
en sesiones de dos horas y media viernes por la tarde y sábados por la maña-
na), los alumnos recibieron un ambicioso abanico de enseñanzas prácticas, 
desde las técnicas elementales de voz y gesto hasta las de improvisación, 
interpretación (escénica y ante la cámara), memorización, práctica del verso, 
doblaje, escritura de un guión, preparación para un casting, comunicación 
viral, etc.

El profesorado, la mitad procedente de Alicante y la otra mitad de Murcia 
o Madrid, estaba compuesto por quince profesionales, la mayoría en activo 
en sus diferentes especialidades, algunos profesores de otras escuelas, otros 
actores experimentados en el escenario o la pantalla, y otros directores de 
cine o teatro. Todos compartían como denominador común de su docencia 
la «aplicabilidad» de sus enseñanzas, es decir su puesta en práctica inmedia-
ta.

Los alumnos, de edades y experiencia muy dispares, siguieron las clases 
con una gran capacidad de adaptación y entusiasmo, y sus esfuerzos crista-
lizaron en cuatro proyectos prácticos de final de curso: dos cortometrajes 
(uno de los cuales, La última cena, fue seleccionado y presentado en el Fes-
tival de Cine de Alicante), y dos espectáculos teatrales: Una joven casta, una 
comedia de Middleton, y Enreda2, una serie de escenas por parejas (algunas 
de ellas escritas por los propios alumnos), ambos representados en el Teatro 
Arniches en el mes de mayo.

Ya se ha anunciado la continuación de este primer curso: una segunda 
parte, correspondiente al título de Especialista en Arte Dramático Aplicado 
(30 créditos), que empezará a impartirse en febrero de 2015, y una tercera, 
correspondiente al Máster en Arte Dramático Aplicado (10 créditos), que se 
impartirá a finales de 2015 y culminará el conjunto de estos estudios. Toda la 
información sobre este programa puede consultarse en: http://www.arte-
dramaticoaplicado.com.
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III. HOMENAJE A LA ZARANDA
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La Zaranda o la Revisitación del Barroco

Eduardo Pérez-Rasilla 
Universidad Carlos III de Madrid

Cada obra es una nueva muerte. Está vivo lo que no deja de morir. 
(Eusebio Calonge)

A pocas compañías les resulta tan apropiado el adjetivo señero como a 
La zaranda. Teatro Inestable de Andalucía la Baja. Su lenguaje escénico se ha 
ido configurando a lo largo de más de tres décadas desde unas rigurosas e 
irrenunciables convicciones estéticas y también éticas. Desde los primeros 
textos, escritos por Juan Sánchez -Juan de Lazaranda-, Los tinglaos de María 
Castaña, Mariameneo, Mariameneo, Vinagre de Jerez, la palabra busca “vis-
lumbrar lo más esencial de lo inteligible”, quiere emular aquel Estoy mascando 
ortigas de Max Estrella, tal como lo expresa el propio Juan Sánchez. Es decir, 
pretende devolver a la palabra, tan cargada de inercias y de cháchara insus-
tancial, su capacidad para representar y, en consecuencia, para conocer, y 
recuperar el poder de expresar su compromiso con lo humano, aunque ese 
compromiso suponga dolor. O precisamente porque lo supone. El flamenco 
constituía en aquellos primeros trabajos un insustituible referente, que nun-
ca se ha perdido del todo, aunque se ha llevado a cabo una progresiva labor 
de decantación y asimilación. Y se ha mantenido incólume el propósito de 
que la palabra dramática hurgue en las honduras del misterio humano. Lo 
que desconocemos de nosotros mismos es lo fundamental a la obra, escribirá 
más tarde Eusebio Calonge. Aquellos espectáculos iniciales marcaban ya la 
trayectoria de un quehacer escénico que podemos reconocer en todos los 
trabajos que han presentado hasta la actualidad. Cuando Claudio di Girola-
mo vio en los años ochenta Mariameneo Mariameneo, advirtió que



100

Ellos eran de esos que llevan a cuestas, como caracoles o tortugas su mundo 
entero hecho apenas de unos cuantos jirones de sus cosas, sobadas y gastadas 
por el uso y el tiempo individual; vestidos con harapos usados desde siempre, 
adheridos a su cuerpo como otra piel, ofreciendo muchas más vida que aquella 
efímera del escenario.

Y no ofrecen una impresión muy distinta sus trabajos más recientes. En 
el momento en que Eusebio Calonge se incorpora como dramaturgo a la 
compañía, La zaranda tiene ya un modo de hacer y unos objetivos defini-
dos, una actitud ante el teatro y ante la vida. Desde entonces, La Zaranda ha 
ido creando unas propuestas inconfundibles, coherentes entre sí, dotadas 
de una extraordinaria potencia visual y sonora y de una rara belleza literaria. 
Comencé a ver los espectáculos de La zaranda precisamente a partir de Per-
donen la tristeza, primera obra de cuyo texto se responsabilizaba Calonge. 
Me llamaron la atención entonces la fuerza de la interpretación actoral, por 
su originalidad y su poderío, y también la creación de una ritualidad meta-
teatral, en la que resonaban muchos ecos, pero en la que se podía apreciar 
un sello propio, una personalidad fuerte. Admito ahora, desde la distancia 
que proporciona el tiempo, que no supe valorar algunos elementos del 
lenguaje, verbal y escénico, empleado, como el uso de las repeticiones rít-
micas, el recurso a determinadas soluciones humorísticas o la presencia de 
ciertos motivos (¿tópicos?) de la tradición cultural andaluza. Ciertamente, en 
los espectáculos que siguieron a Perdonen la tristeza se advertía una rigurosa 
depuración estilística, una tendencia a la abstracción en la fábula que sus-
tentaba la acción escénica y una mayor porosidad en el lenguaje. Pero ese 
perfeccionamiento artístico del trabajo permitía también comprender la no-
vedad de una propuesta teatral que, como sucede con frecuencia, requería 
una actitud abierta ante lo que constituía una manera diferente de abordar 
la creación escénica. Exigía un cambio de mentalidad a la hora de juzgar un 
espectáculo distinto. Era preciso sumergirse en un proceso creativo basado 
en unos presupuestos originales y, a la vez, tomar una cierta distancia para 
poder situar aquella experiencia escénica.

La mirada sobre una trayectoria como la de La Zaranda desde la recep-
ción de sus espectáculos (El régimen del pienso es el último que he tenido 
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ocasión de ver) y desde la lectura de los textos publicados -no todos, pero sí 
una parte significativa de ellos- proporciona hoy la posibilidad de ponderar 
uno de los fenómenos más brillantes del teatro español desde la Transición, 
aunque su presencia en nuestros escenarios sea mucho menos frecuente de 
lo que sería deseable y aunque la investigación universitaria haya prestado a 
la compañía una atención cicatera, a pesar de algunas excepciones dignas de 
consideración, como los espléndidos trabajos de Óscar Cornago y de Bego-
ña Gómez. Contamos con otros materiales críticos, desde luego, como los 
que han proporcionado la revista Primer acto y otras publicaciones especia-
lizadas, festivales y eventos escénicos, reseñas o entrevistas aparecidas en la 
prensa periódica, o la editorial Hiru, responsable de la publicación de algu-
nos de los textos de Calonge y de breves, pero sustanciosas, introducciones, 
entre ellas la de un siempre lúcido Alfonso Sastre. Una monografía de Wilson 
Escobar Ramírez. O un trabajo más reciente de Polly Hodge. También algún 
libro conmemorativo. Pero tal vez sea el momento de afrontar investigacio-
nes de conjunto sobre La zaranda realizadas con una metodología rigurosa y 
sistemática. O de publicarlas, si es que se han llevado a cabo y languidecen 
en alguna estantería universitaria.

La poética de La zaranda se revela a través de un proceso escénico de 
una potente plasticidad, singular e inconfundible, tal como advierte pronto 
el espectador, quien percibe los elementos y texturas a que aludía la cita de 
Claudio di Girolamo, pero también una marcada ritualidad que oscila entre 
lo solemne y lo grotesco. En sus reflexiones sobre la naturaleza del teatro, 
Calonge escribe:

El rito reunía lo sensible con lo inteligible, lo corporal y lo anímico. El teatro 
nace de la quiebra, de la escisión entre el cuerpo y el espíritu, en ese abismo que 
se va abriendo y en el que florece el árbol de la ciencia y con él los interrogantes. 
Nace con la metafísica, surge de esa misma ruptura, la que separa los sentidos 
del sentido. Esa crisis es su trasfondo.

Los espectáculos se apoyan en series de movimientos rítmicos, habitual-
mente lentos, pero constantes, que proporcionan una cierta, y paradójica, 
sensación mecánica, puesto que, por un lado, ponen de relieve la alienación, 
la impostura o la destrucción de lo que de humano tiene el individuo, pero, 
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por otro, resaltan los aspectos más íntimos y más vulnerables de la corpora-
lidad. El dolor, la fatiga, la enfermedad, la carencia o, directamente, la obs-
cenidad, la escatología y la muerte adquieren vigorosa presencia escénica 
en sus trabajos. No pocas veces los movimientos se asocian a lo procesional 
o a formas rituales semejantes: romerías, ferias, homenajes, celebraciones 
populares, cortejos fúnebres, sepelios, duelos mortuorios u otras conmemo-
raciones o ceremonias que tienen siempre algo de festivo y de luctuoso a un 
tiempo. Los desplazamientos suelen adquirir una trayectoria circular y siem-
pre son reiterativos, por lo que transmiten la impresión de lo rutinario, pero 
también de lo inseguro y de lo incierto. Sus movimientos resultan a la vez 
decididos y penosos, voluntariosos y erráticos. No es extraño que recurran a 
rudimentarios vehículos o artilugios para el desplazamiento o el transporte, 
tales como parihuelas, carretillas, sillas de ruedas, sogas y poleas, maletas 
gastadas, baúles toscos, etc., cuyo uso acentúa un deliberado ambiente fa-
tigoso u opresivo y presenta un mundo artesanal, en cierto sentido premo-
derno. Así, por ejemplo, Una abollada bañera con ruedas simula la vagoneta 
que discurre por los raíles de Los que ríen los últimos. O, en Ni sombra de lo 
que fuimos, los personajes tienen como objetivo poner en marcha un destar-
talado carrusel.

Los actores manipulan recurrentemente objetos de factura sencilla y fácil-
mente identificables, pero provistos de una rica capacidad de significación 
o de sugerencia. Están confeccionados estos objetos con materiales humil-
des: telas bastas, maderas baratas y sin labrar, metales sin pulir, cuerdas, etc., 
de los que surgen cajas, arcones, somieres, camastros u otros lechos más o 
menos improvisados, sillas, marcos, instrumentos rudimentarios de tramoya 
teatral o circense, barracas de feria o los vehículos y medios de transporte a 
que hacíamos referencia. Todo ese conglomerado material carece de refi-
namiento, pero es versátil, puede transformarse ante los ojos del público y, 
además, está dotado de un extraordinario poder expresivo que contribuye 
eficazmente a configurar su universo poético. Sin embargo, estos objetos no 
poseen solo cualidades visuales y valores funcionales. La sonoridad es indis-
pensable en este teatro ritual, configurada también por un ritmo que pro-
porciona el movimiento de los actores, con sus desplazamientos constantes, 
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con sus pasos erráticos, pero pertinaces, o sus andares procesionales, con su 
manipulación, construcción y transformación de los objetos, con los ruidos 
y golpes y con la palabra, una palabra, que como veremos más adelante y en 
paralelo con la propia acción escénica y con la configuración plástica, esca-
pa de la función dialógica para buscar valores fónicos y musicales, para crear 
imágenes y para trasladar la acción escénica a un plano diferente del que di-
buja la fábula que la sostiene. Pero, además, con los que podríamos conside-
rar los despojos de la palabra, balbuceos, gritos inarticulados, jadeos, que-
jidos, onomatopeyas, etc. Así, en Perdonen la tristeza, don Leandro procede

retirando trajes y vestiduras y arrojándolas al carromato como cadáveres 
destrozados que se retiran del campo de batalla. El viejo cómico los izará como 
estandartes de esa época que se resiste a creer que pasó. Esta danza macabra 
de arrojar prendas y devolverlas a su siti , de enterar cadáveres y resucitarlos, irá 
haciéndose frenética.

La interpretación actoral es también un proceso de transformación, un 
ejercicio de metateatralidad en el que los actores-personajes transitan de la 
vida a la muerte y de la muerte a la vida, se convierten momentáneamente en 
otros personajes o salen de los suyos propios, componen cuadros efímeros o 
se erigen en portavoces ocasionales de seres diferentes, pronuncian palabras 
que corresponden a otros, se cuestionan sobre la condición, la naturaleza o 
el estado de los personajes que interpretan. El equilibrio, o, mejor, la ten-
sión entre la individualidad del personaje y la coralidad o el distanciamiento 
constituye tanto una manifestación de la ritualidad de su teatro cuanto ex-
presión de la herencia barroca. No parece descabellado imaginar semejan-
zas entre las figuras de los autos sacramentales y los personajes de los textos 
de La zaranda, aunque la mirada inocente y dogmática de los poetas dramá-
ticos del XVII haya dejado paso a la expresión del dolor que ha acumulado 
sobre nosotros la historia y a la desconfianza que suscita la interpretación de 
un papel en el teatro de la vida en los siglos XX y XXI. Por su parte, la fábula, 
presente y bien trabada en los textos de La zaranda, contundente en cuanto 
a su temática y a su sentido, y pertinente en cuanto a su estructura, parece 
puesta, sin embargo, al servicio de una significación metafórica, de una ritua-
lidad que traslada -eleva- el ánimo del espectador al territorio del misterio y 
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de la revelación. La fábula no es un pretexto, pero sí un presupuesto para un 
desarrollo poético. El teatro -ha escrito Calonge- es un modo de entrar en nues-
tra realidad profunda, para eso no la podemos reducir a hechos, sino detener un 
instante. Anular el tiempo profano, entrar en una liturgia.

El universo de La zaranda está habitado por gentes trashumantes y pre-
carias, de ahí la circularidad y la tendencia errática. O el empleo de los pre-
carios medios de locomoción o transporte a que hacíamos referencia. En las 
obras de La zaranda pululan cómicos, feriantes, titiriteros, artistas circenses, 
retratistas ambulantes, viajeros sin itinerario preciso, emigrantes que no al-
canzan su destino. La acotación inicial de Ni sombra de lo que fuimos describe 
así a los personajes:

El crepúsculo hace que se alarguen las sombras de los que cruzan el sendero. 
Con el derrotado andar de los que atraviesan su calvario cotidiano peregrinan 
estos aparecidos sin rumbo ni destino. Tienen la edad imprecisa de quienes han 
hollado todos los caminos (…) Las sombras hacen un alto en su extravío, reposan-
do en este andén de ninguna parte.

O, por el contrario, están habitadas por gentes reducidas a la inamovi-
lidad o a la reclusión: enfermos, locos, viejos, excluidos sociales, emplea-
dos u oscuros funcionarios, tramoyistas, bufones, prostitutas, desahuciados, 
idiotas, pordioseros, malditos. Seres humanos que parecen autómatas o ma-
niquíes que parecen humanos. Visten harapos, guardapolvos grises, ropas 
ajadas por el tiempo, desangelados camisones de manicomio, residencia u 
hospital, prendas informes que servirán de sudario o de mortaja. En la aco-
tación del acto I de Futuros difuntos se lee esta aterradora descripción de los 
personajes:

Desechos hospitalarios, crónicos, infectos, ulcerados, contagiosos. Algunos 
hinchados, otros cadavéricos, arrumbados como trastos inservibles, deformes, 
renqueantes o enquistados en sus sillas de ruedas

Cabe pensar en una relación con el espacio que recuerda a tantos per-
sonajes de Pinter, quienes se refugian en habitaciones desapacibles que no 
quieren abandonar de ninguna manera, aunque esos espacios sean inade-
cuados u hostiles y además haya quienes los empujen a desalojar aquellos 
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territorios. O a los personajes beckettianos que pululan por lugares inciertos 
o se retiran a espacios inhóspitos. Dédalo de derrengadas y pinas escaleras. 
Algunas conducen a puertas astilladas, otras dan al vacío que presagia el solar 
o la escombrera, dice la acotación del acto I de La puerta estrecha. El espacio 
inicial de Cuando la vida eterna se acabe, se percibe Tras el enrejado de somie-
res herrumbrosos. En Futuros difuntos los personajes se reúnen en un desolado 
patio del manicomio.

Son los territorios de la muerte. Las obras están pobladas de muertos. La 
puerta estrecha, título de inequívocas resonancias mortuorias, recibe el sub-
título de Officium defunctorum. Otras, como Nadie lo quiere creer. La patria de 
los espectros, Futuros difuntos, Cuando la vida eterna se acabe u Obra póstuma, 
por ejemplo, inciden en mecanismos de titulación análogos. En este último 
texto:

La memoria arrastra astillas, jirones, herrumbre de días, vidas que encallaron 
en la niebla del tiempo, nadando contra la corriente, incesantes arrastradas ha-
cia el pasado.

(En algún recodo de nuestra existencia quedan los restos de algún obscuro 
naufragio)

(...)

Una luz brusca y fría descubre cuatro camillas, una de ellas vacía. Sobre las 
otras tres, sendos cuerpos se retuercen. . Están solos y malditos. Arrojados tiempo 
atrás por la borda de su destino; la turbulenta marea de sus vidas los abandonó 
en las abruptas costas de la soledad.

El breve acto IV que cierra Ni sombra de lo que fuimos nos sitúa ante el 
enésimo viaje de los feriantes, quienes han de partir cuando: Cesa el fuelle de 
la respiración del Tío Zurrapa (y) se cubre la noche con el silencio de la muerte. 
Todos van asomándose a los desorbitados ojos del difunto, como reza la esplén-
dida acotación. Homenaje a los malditos está encabezada por la vibrante cita 
del Evangelio de San Lucas: ¡Ay de vosotros, que construís los sepulcros de los 
profetas y fueron vuestros padres quienes los asesinaron! En Perdonen la tristeza 
un viejo cómico, ya senil, rememora obsesiva y grotescamente la escena del 
Tenorio junto al mausoleo de Doña Inés.
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Tal vez quepa imaginar, como sucede con los personajes de Beckett, que 
son seres entre la vida y la muerte, hombres -y ocasionalmente mujeres- que 
ocupan un extraño limbo, seres que no han muerto del todo, porque nunca 
han podido existir. Sombras o fantasmas, figuras de un sueño o de una pesa-
dilla que no se resignan, sin embargo, a la oscuridad o a la muerte, sino que 
reivindican alguna suerte de presencia o de vida, que se agitan y dan voces, 
se estremecen y persiguen algo que parece escapárseles siempre. Los tres 
Juanes de la frustrada travesía narrada en Obra póstuma se interrogan sobre 
su situación en estos términos:

Juan el loco (para sí): Muerto... ¿Qué puedo hacer ya?

Juan el viejo: ¿Has visto alguna vez a un muerto hacer algo? Compórtate 
como un muerto. Procura el descanso eterno. Así que calla y deja descansar de 
una vez.

Juan el loco: Si al menos tuviera la certeza de que estoy muerto...

Juan el ciego: Parece que ni los muertos saben qué es la muerte

Juan el loco: Ni siquiera eso podemos saber.

La ausencia es una noción dominante en la creación de La zaranda. Euse-
bio Calonge ha explicado que: Dentro de la obra se espera un encuentro… esa 
búsqueda de una ausencia es lo más importante para mí. El ser que se buscaba 
desesperadamente y no se encontró, es una irradiación que marca toda la obra.

Esta ausencia está plásticamente sugerida por los círculos que trazan los 
movimientos y el empleo de abundantes objetos configurados en torno a 
una oquedad: cajas, ataúdes, taquillas, baúles, marcos, escenarios, etc., y, 
por supuesto, la referencia a las fosas, como ocurre especialmente en Futuros 
difuntos.

Morras: Les adelantaré el trabajo. Iré abriendo mi fosa en el cementerio. Los 
himnos guerreros que salían de las gargantas juveniles. Toda aquella fuerza ca-
paz de levantar al mundo. ¿Es esta, sobre las que las moscas y gusanos se arraci-
man, mi tropa? Todo vino a parar aquí. A la tierra removida. ¿Será este mi lugar 
en la historia? ¡Levantaos! ¿No me oís? Vuestra sangre no sirvió para nada, tanto 
odio y horror como el que os mató y no cambió nada. El odio sigue como lo dejas-
teis. Levantaos, os engañaron, derramar sangre solo sirvió para perder la vida… 
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¡Levantaos! ¡Levantaos os digo! Si me obedecisteis para ir a la muerte, ¿por qué 
no lo hacéis para volver a la vida? ¡Levantaos! ¿Cómo no vimos que las trincheras 
que cavábamos no eran sino nuestras fosas?

O por la exhibición de escenarios vacíos o de espacios provisionales, in-
acabados (La puerta estrecha). O por la mostración de trajes o de prendas que 
cuelgan del telar, sin un cuerpo que las habite (Perdonen la tristeza). O por el 
sueño, de impronta calderoniana y shakesperiana, tan evidente en sus títulos 
y en tantos pasajes de sus obras: ¡Dejadme, dejadme seguir mi sueño, que todo 
lo demás es mentira!, grita desesperado don Leandro, el viejo actor aquejado 
de senilidad, quien, en Perdonen la tristeza, apostillará: Solo el demonio ma-
druga para despertar a los que sueñan. En Futuros difuntos, Calabacillas increpa 
desesperado a sus compañeros: ¿Sois vosotros? ¿Sois vosotros más verdad que 
los demonios de mis pesadillas? ¿Qué es verdad? La lengua que me ahoga. ¡Esa 
es la verdad! Acabaré asfixiado como una rata. ¡Aire! ¡Aire! No puedo respirar.

La ausencia evoca la muerte, motivo recurrente y explícito, pero también 
se asocia a ciertas formas de muerte civil, desde el olvido a la exclusión, des-
de el desprecio al despido, desde el exilio al rechazo, desde el desahucio al 
insulto. O, con no poca frecuencia, sugiere el final de un ciclo, de una ma-
nera de hacer, de una forma de vida. Sin embargo, esta ausencia tiene que 
ver también con el misterio, con lo que no se conoce y, por tanto y para-
dójicamente, con la vida. Creo que toda obra de arte es un soplo de vida y de 
muerte, en ella se dan los presentimientos y las nostalgias, es decir, la presencia, 
el infinito, ha escrito Calonge en Orientaciones en el desierto. Y, de manera aún 
más explícita, ha apostillado: De la vida a la muerte y el reflejo que cruza de la 
muerte a la vida. A medio camino está el escenario. Así, los espectáculos de La 
zaranda se sitúan en ese punto de tensión entre la vida y la muerte, el cono-
cimiento y la ignorancia, la memoria y el olvido, el viaje y la permanencia, 
el sueño y la vigilia, el deseo y la desidia, la esperanza y la desesperación, 
el rostro y la máscara, la gravedad y la burla, la verbosidad y el silencio, etc. 
El oxímoron, otra reminiscencia barroca en la escritura de Calonge, revela 
esa condición ritual de su teatro, que está muy lejos de ser un mero recurso 
estético. Constituye la expresión de su discurso escénico, en el que tienen 



108

su lugar la palabra, el trabajo actoral, los elementos plásticos y sonoros. Paco 
Sánchez (Paco de La zaranda) ha escrito:

Porque si vivir es arder en preguntas, el teatro debería ser el lugar de las res-
puestas, halladas no en la razón, sino en la intimidad del alma humana. Res-
puestas que por otra parte volverán a interrogarnos, porque quizás sea precisa-
mente ese el misterio del teatro: el resucitar las preguntas eternas.

La ritualidad no es gratuita en el teatro de La zaranda. El rito es para ellos 
la esencia misma del teatro. Se trata de una decidida forma de religiosidad 
profana, acorde con una mirada trascendente, aunque no confesional, de los 
problemas que aborda en su teatro: La enfermedad y la muerte, la dificultad 
para discernir entre el sueño y la vigilia, entre la teatralidad y la vida o entre 
la locura y la cordura, la condición itinerante del hombre, la azarosidad de 
su precaria existencia, las formas de opresión y exclusión, la violencia y la 
guerra, las migraciones, el olvido y la memoria, etc., temas en los que es fácil 
advertir una poderosa impronta barroca -literaria, filosófica, musical y plásti-
ca-, pero también la influencia del pensamiento platónico y aristotélico, de 
alguna literatura clásica griega (particularmente Homero, Esquilo y Eurípides) 
y de una tradición literaria y religiosa que arranca con la Biblia (el Antiguo y el 
Nuevo Testamento son citados y glosados con profusión) y se extiende por 
escritores como San Agustín, Dante (singularmente la Divina Comedia), Santa 
Teresa o San Juan de la Cruz, y más adelante, Kierkegaard, Unamuno, Gabriel 
Marcel, Kazantzakis o María Zambrano. No faltan las concomitancias con 
creadores contemporáneos: Kantor y Beckett, sobre todos ellos, Grotowsky 
y Barba, y tal vez algunos otros, como Thomas Bernhard.

Se ha comparado muchas veces el teatro de La zaranda con el teatro de 
la muerte de Tadeusz Kantor. Y ciertamente no faltan razones para ello. La 
omnipresencia de la muerte, la ritualidad procesional, la vigorosa plastici-
dad, el empleo de materiales y objetos toscos y sencillos pero de gran fuerza 
evocadora y expresiva, la convivencia en el escenario de la vigilia y el sue-
ño, la obsesión por una memoria amenazante y reveladora, la tendencia a 
lo recurrente, o la revisión alucinada o irreverente de la imaginería religiosa 
católica son aspectos que destacan en las creaciones de Kantor y en las de La 
zaranda. Pero podemos advertir también las diferencias entre las dos com-
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pañías. La más relevante me parece precisamente la relación con la palabra. 
El teatro de Kantor se apoya casi exclusivamente sobre las acciones físicas 
de los actores y la plasticidad inherente a esas acciones, y apenas recurre a 
la pronunciación de la palabra. El teatro de La zaranda se desenvuelve tam-
bién en la acción física y ritual de sus actores, que configuran o manipulan 
un fascinante universo plástico, pero es además un teatro caracterizado por 
una profusa verbosidad -compatible con la reivindicación del silencio desde 
y sobre el que esa palabra se proyecta: el silencio debe ser el principio de cual-
quier arte, escribe Calonge, pero también el silencio nunca puede ser mudez- y 
por un exquisito cuidado de la palabra pronunciada en la escena, que se 
convierte en uno de los rasgos constitutivos de su poética.

Naturalmente, la palabra sobrepasa los usos funcionales y convencional-
mente comunicativos. Rompe con el diálogo tradicional para convertirse en 
un instrumento mucho más complejo, que explora las posibilidades rítmi-
cas y sonoras, y que adquiere una autonomía expresiva de inusitada riqueza. 
Pero es preciso subrayar cómo esa palabra está profundamente arraigada en 
la acción escénica, forma parte de ella y la determina a un tiempo, hasta tal 
punto que serían incomprensibles tanto la acción sin la palabra como la pa-
labra fuera de la acción física. En el lenguaje no es igual lo que se dice que lo que 
se expresa, anota Calonge. Es una palabra confiada a unas determinadas vo-
ces -o generada por ellas-, a unos ritmos de movimiento corporal muy carac-
terísticos, a una significativa relación con los objetos, como puede advertirse 
en cada uno de los espectáculos de la compañía, lo que parecen confirmar 
las consideraciones del propio Calonge en las líneas siguientes:

Al teatro de hoy le cabe aquello que escribió que escribió Machado en el Juan 
de Mairena sobre la prosa, que es cada vez más escrito y menos hablado y en 
consecuencia cada día peor. A esto contribuyeron también la desvinculación en-
tre texto y acción que produjeron las vanguardias literarias en su obtusa búsque-
da de la originalidad, que ya no viene a cuento porque ya no queda nada que 
transgredir, pero que sigue produciendo farragosos oratorios intransitables para 
el público. Todo esto levanta un muro de palabras que no deja ver lo que el teatro 
dice.
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Se diría que la palabra del dramaturgo solo podría estar en el aquí y en 
el ahora de la representación escénica. Sin embargo, esta condición esen-
cialmente teatral de la palabra no menoscaba su expresividad, su belleza y 
su poderío. Hay un gran escritor tras los textos de La zaranda. La creatividad 
lingüística es perceptible en la riqueza léxica, en la audacia fonética y en la 
fluidez sintáctica. Calonge maneja una amplia diversidad de registros y de 
figuras estilísticas. La recurrencia, las variaciones sobre el mismo tema, los 
juegos de las palabras, las aliteraciones, la onomatopeya, la hipérbole, la me-
táfora, los paralelismos y otras figuras poéticas conviven con el balbuceo o el 
grito, con el diálogo entre palabra y ruido, con el grito desgarrado. El lengua-
je culto se entrevera con el popular. El lirismo impregna los diálogos que, con 
frecuencia, derivan hacia la salmodia y el aforismo.

Pero ese dominio lingüístico no tiene que ver con una intención manie-
rista o con cualquier otra suerte de ostentación. No hay una voluntad forma-
lista, sino aquella preocupación programática que revelaban las considera-
ciones de Juan Sánchez citadas al comienzo de estas líneas y que comparte 
Calonge, quien en alguna ocasión ha citado como fuente de autoridad al 
pensamiento platónico sobre la inspiración del poeta, sobre su elevación, 
que lo convertirá en un ser luminoso y alado. La palabra revela y, la vez, pre-
serva el misterio. Renuncia a la obviedad, a la mostración explícita, pero se 
exige esa capacidad de asociación y de sugerencia que se espera de la poe-
sía. La revelación es el centro de la creación, explica el dramaturgo.

Entiendo que, junto al pensamiento clásico y a la literatura de inspiración 
bíblica -en su sentido más amplio, tal como hemos sugerido líneas más arri-
ba-, es la tradición barroca la que ha ejercido una mayor influencia en el tea-
tro de La zaranda, singularmente, aunque no solo, el barroco español. Así lo 
expresa Calonge

De la persecución obsesiva de la realidad y de la búsqueda desesperada de 
Dios, de ese encontronazo entre lo tangible y lo intangible nace nuestro barroco 
español. ¡Un destello que nace del choque de dos fuerzas contrapuestas en la que 
se tambalea el alma!

El uso recurrente del oxímoron, el gusto por el claroscuro, la proclividad a 
los contrastes entre lo bello y lo deforme, la afición a los juegos de ingenio y 
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al lenguaje sentencioso, la propensión a lo hiperbólico, la atracción por la lo-
cura, la obsesión por la caducidad del tiempo, su pronunciado desengaño o 
la reivindicación del sueño como forma superior de realidad son algunas de 
las notas de impronta barroca que podemos advertir en la escritura de Ca-
longe y en las escenificaciones de La zaranda. Las citas, implícitas o explícitas, 
de Calderón de la Barca, de Shakespeare, de Quevedo, de Cervantes, pero 
también de la pintura de Velázquez, por ejemplo; la huella del pensamiento 
de Saavedra Fajardo o de la música de Bach y la presencia de la imaginería re-
ligiosa, casi siempre distorsionada esta última, como pasada por la amarga y 
lúcida visión de Goya o por la reescritura feroz y clarividente de Valle-Inclán, 
dos maestros que han dejado también una marca indeleble en la creatividad 
de La zaranda y no solo a este propósito.

La conversación que mantienen en la escena I del acto II de Futuros difun-
tos los bufones (y locos) velazqueños, Lezcano, Morras y Calabacillas, pro-
porciona, a mi entender, una magnífica síntesis de la escritura de Calonge, 
con sus referencias pictóricas, sus citas o sus glosas de célebres pasajes lite-
rarios (Shakespeare, Calderón, Quevedo, Cervantes...), su amarga reflexión 
sobre la historia y su fracaso y con su cuestionamiento de los personajes pro-
teicos que interpretan:

Lezcano: ¡A rey muerto, rey puesto! Su majestad quiere escucharlas una vez 
más. Le divierte nuestra locura. Continuemos la historia...

Morras: Volvamos a contar la misma historia, la de los siglos de los siglos, la 
que no va a ninguna parte, la que sueña ser otra y solo es fracaso… volvamos a 
contarle la misma historia, llena de ruido y de furia, escrita con nuestra sangre. 
Todavía se entretiene escuchando esta historia agotada, la de unos enanos que se 
pensaron gigantes…

Lezcano: La historia de siempre, la que va de la cuna a la sepultura, las quija-
das sin dientes acaban todas las historias...

Calabacillas: Si no contáramos el mismo cuento, ¿qué cuento contaríamos? 
Después de tanto tiempo no tenemos nada nuevo que decir... No nos gusta la his-
toria pero tampoco queremos su fin, no nos gustan nuestros papeles, y tampoco 
nos gustarían si fuesen otros. No nos gusta nada, aunque siempre creemos que 
nos gustará algo.
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IV. Muestra-Maratón de Monólogos
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“Sol@ ante el peligro”,  
pero muy bien acompañad@

Juan Luis Mira

El certamen de monólogos que, desde hace dieciséis años, convoca el 
pub alicantino CLAN CABARET, junto al Aula de Teatro de la Universidad de 
Alicante, y con la colaboración de la MTEAC, ha entrado en una etapa de 
consolidación más que meritoria, como lo demuestra el nivel de calidad y 
participación de sus últimas ediciones.

En la 16ª, de nuevo los “valientes” monologuistas dispuestos a enfrentarse 
“SOL@ ante el peligro”, tuvieron que dirimir su pase a la final del 31 de mayo 
a través de dos concurridas semifinales, con una sala abarrotada de público. 
El éxito de este certamen es, sin duda, su continuidad y ello se ve reflejado 
en la participación (que suele superar la veintena de concursantes) y la pre-
sencia de espectadores, especialmente en la final, donde se cuelga siempre 
el cartel de “no hay billetes”. SOL@ ANTE EL PELIGRO, pues, hace que el 
monologuista cada año se sienta muy poco sol@.

En la pasada edición destacamos el Premio otorgado a MARISOL, LA 
ROJA, una monologuista que empezó arrasando hace dos años, a pesar de 
ser su debut en las tablas, y que repitió galardón en este. Estamos ante una 
autora/intérprete llena de vitalidad, con una propuesta siempre interesante, 
comprometida, políticamente incorrecta y, por ella, provocadora. Una artis-
ta que tiene mucho que decir y sabe decirlo, con frescura y humildad. Y, por 
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eso, encandila tanto al público que la premió (junto a otro asiduo del certa-
men, el argelino Mohamed Amine) y al jurado que valoró su singularidad y 
personalidad. Porque lo que viene a demostrarnos gente como Marisol es 
algo que el certamen reivindica desde sus inicios: hay vida -y monólogos- 
más allá del Club de la Comedia.

Publicamos en los CUADERNOS el texto que se alzó con el Premio a la 
mejor dramaturgia, del periodista Paco Vinal, una curiosa declaración de 
amor que propone un divertido juego entre el humor, los tópicos y la origi-
nalidad.
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Declaración de amor de un contable

Francisco Vinal Abad

Querido Miguel:

Estoy de oferta. ¿Te intereso?

Salgo muy bien de precio, y te sentaré divino, ¡seguro!

Mira, pruébame sin compromiso; si luego ves que no soy lo que busca-
bas, o encuentras algo mejor y más barato, puedes devolverme… o regalar-
me a un amigo.

Es cierto: soy retornable, intercambiable, biodegradable… (agradable 
también). Y muy asequible, apetecible, ponible… y disponible.

¿Cuál es tu estado euro-afectivo?... ¿Tienes saldo?... ¡Pues hazte conmigo, 
que estoy muy bien, te lo digo! Resulto fácil de abrir y de cerrar; de encender 
y de apagar.

En caso de que no te guste te reintegraría todos los sentimientos. Garanti-
zado. Pero eso… no ocurrirá. Porque una vez me tengas te preguntarás cómo 
habías podido pasar antes sin algo tan útil y placentero a tu lado… con un 
acabado tan suave… y a este P.V.P. de escándalo…

Sí, me habrás visto anunciado: soy contable (podrás contar conmigo), 
importable (te importaré), rentable, disfrutable… Criticable y sancionable… 
¡aunque susceptible y dispensable!

Puedes pagarme a plazos, o en carne...
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También dispongo de un seguro de asistencia técnica, tanto en carretera 
como en el hogar, para que tengas pocos gastos de mantenimiento. Además 
mis vicios no son ni caros ni complicados (unas sardinitas los domingos… 
unas bolas chinas los martes...

¿A qué esperas?, ¡ad-quiéreme!, ¡aprovecha esta oportunidad!... ¡Consú-
meme antes de que me eche a perder! ¡No dejes que llegue mi fecha de 
caducidad! ¡Venga, vamos!; ¿que no me entiendes? (;) ¿O es que no suspiras 
por algo realmente deseable, palpable, untable, pervertible, desconcertable 
y posible…? ¡Pues apresúrate!, ¡que yo soy eso y más!: montable y desmonta-
ble; convertible, compatible y ¡compartible! Apilable… Recargable (¡bang!, 
¡bang!)… Imperdible (sólo si tú quieres)… Sumergible... Aturdible, trincable, 
abatible y ¡perforable! Lavable (a mano), tendible (en la cama) y plegable 
(suavecito). ¡Asible! (del sable). Sintonizable (¡sí, sí, sííí!)… sincronizable… 
ajustable, agitable, ¡combustible!… portable, ampliable, ¡descargable!… y 
por si fuera poco, también funciono sin cable.

En fin, que si me dices ven, me vendo un poco.

Esperando ser tuyo, se despide,

Ángel.
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V. breves datos sobre muestras anteriores
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AUTORES HOMENAJEADOS

·· ANTONIO BUERO VALLEJO
·· FRANCISCO NIEVA
·· ALFONSO SASTRE
·· ANTONIO GALA
·· JOSÉ MARTÍN RECUERDA
·· FERNANDO FERNÁN GÓMEZ
·· JOSÉ SANCHIS SINISTERRA
·· JOSEP MARÍA BENET I JORNET
·· JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ
·· FERNANDO ARRABAL
·· RODOLF SIRERA
·· JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS
·· PALOMA PEDRERO
·· JERÓNIMO LÓPEZ MOZO
·· JORDI GALCERÁN
·· JESÚS CAMPOS
·· JUAN MAYORGA
·· IGNACIO AMESTOY
·· SALVADOR TÁVORA
·· LAILA RIPOLL
·· LA ZARANDA
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TALLERES DE DRAMATURGIA

I MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

II MUESTRA
Impartido por JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS

III MUESTRA
Impartido por JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

IV MUESTRA
Impartido por RODOLF SIRERA

V MUESTRA
Impartido por FERMÍN CABAL

VI MUESTRA
Impartido por CARLES ALBEROLA

VII MUESTRA
Impartido por Yolanda Pallín

VIII MUESTRA
Impartido por IGNACIO DEL MORAL

IX MUESTRA
Impartido por PALOMA PEDRERO
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X MUESTRA
Impartido por JUAN MAYORGA

XI MUESTRA
Impartido por ITZIAR PASCUAL

XII MUESTRA
Impartido por JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

XIII MUESTRA
Impartido por CHEMA CARDEÑA

XIV MUESTRA
Impartido por ALFONSO ZURRO

XV MUESTRA
Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
Impartido por ALFONSO PLOU

XVII MUESTRA
Impartido por MAXI RODRÍGUEZ

XVIII MUESTRA
Impartido por PACO BEZERRA

XIX MUESTRA
Impartido por MIGUEL MURILLO

XX MUESTRA
Impartido por JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ

XXI MUESTRA
Impartido por CAROL LÓPEZ
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EDICIONES DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL 
DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS

COLECCIÓN: TEATRO ESPAÑOL 
CONTEMPORÁNEO

Nº 1.	 “AUTO” de Ernesto Caballero

Nº 2.	 “METRO” de Francisco Sanguino y Rafael González 
“UN HOMBRE, OTRO HOMBRE” de Francisco Zarzoso   
“ANOCHE FUE VALENTINO” de Chema Cardeña 
(Edición agotada)

Nº 3.	 “DESPUÉS DE LA LLUVIA” de Sergi Belbel

Nº 4.	 “LOS MALDITOS” 
“LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSIÓN”  
de Raúl Hernández Garrido (Edición agotada)

Nº 5.	 “D.N.I.”  
“COMO LA VIDA MISMA” de Yolanda Pallín  
(Edición agotada)

Nº 6.	 “BONIFACE Y EL REY DE RUANDA”  
“PÁGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P.”  
de Ignacio del Moral

Nº 7.	 “AL BORDE DEL ÁREA” AA.VV.

Nº 8.	 “LA MIRADA DEL GATO” de Alejandro Jornet 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)
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Nº 9.	 “UN SUEÑO ETERNO” AA.VV.

Nº 10.	“MALDITA INOCENCIA” de Adolfo Vargas 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 11.	 “PLOMO CALIENTE” 
“MONOS LOCOS Y OTRAS CRÓNICAS” 
	 de Antonio Fernández Lera

Nº 12.	“EL ARQUITECTO Y EL RELOJERO”  
de Jerónimo López Mozo 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 13.	“AQUILES Y PENTESILEA” 
“REY LOCO” de Lourdes Ortiz

Nº 14.	“A RAS DEL CIELO” de Juan Luis Mira 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 15.	“PUNTO DE FUGA” de Rodolf Sirera

Nº 16.	“LA NOCHE DEL OSO” de Ignacio del Moral 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 17.	 “TU IMAGEN SOLA” de Pablo Iglesias y Borja Ortiz de Gondra 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 18.	“INSOMNIOS” de David Montero 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 19.	“HAPPY BIRTHDAY, MISS MONROE” de Jorge Moreno 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 20.	 “NO OS QUEDÉIS MUDOS” de Roger Justafré 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 21.	“CUATRO MENOS” de Amado del Pino 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 22.	“SUBPRIME” de Fernando Ramírez Baeza 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)

Nº 23.	“¿YO QUIEN SOY?” de Miguel Signes 
(Coedición con el Ayto. de Alicante)
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COLECCIÓN: LABORATORIO DE 
ESCRITURA TEATRAL

Nº 1. “MATRIMONIOS” de AA.VV.

Nº 2. “ESCRIBIR PARA EL TEATRO” de AA.VV.

Nº 3. “EN TORNO AL AZAR” de AA.VV.
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CUADERNOS DE DRAMATURGIA

·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 1
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 2
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 3
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 4
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 5
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 6
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 7
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 8
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 9
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 10
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 11
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 12
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 13
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 14
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 15
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 16
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 17
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 18
·· CUADERNOS DE DRAMATURGIA Nº 19



PEDIDOS

SECRETARÍA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL 
DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS

C/ Pintor Velázquez, 18. Entlo. Izq. – 03004 ALICANTE (ESPAÑA)
Teléfono: 965123856. Fax: 965980123
e-mail: info@muestrateatro.com

www.muestrateatro.com
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