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I. LOS AUTORES Y LA DRAMATURGIA ACTUAL






A MODO DE DOBLE DECALOGO:
RAZONES PARA SEGUIRY NO SEGUIR
ESCRIBIENDO TEATRO

Carles Batlle

Buenos dias. Apremiado por el tema de esta mesa redonda, me planteo, quizas
por primera vez en mi vida, las razones que me impulsan a seguir escribien-
do teatro. Reflexiono con la mente vacia ante el titulo propuesto y no puedo
evitar que mi fantasia gire el enunciado al revés. Me refiero al sentido de su
demanda. Y, casi sin darme cuenta, acabo proponiendo, para empezar, un
decdlogo invertido: 10 razones para dejar de escribir teatro (luego veremos
que queda en pie, quizas con un poco de suerte consiga entender y contar
porqué me dedico a lo que me dedico).

10 Razones para dejar de escribir teatro

Si nos gusta el drama, nos dicen que eso ya no se lleva, que ya no hay sujeto,
ni historia, ni accién, ni conflicto, ni final, ni climax, ni nada. El gusto por el
drama nos aleja de lo moderno y sube nuestra mediana de edad a los ojos de
las nuevas generaciones.



Si, por el contrario, somos terriblemente contemporaneos, rapsédicos o
postdramaticos (si nos gusta la fragmentacion y la mezcla de materiales hete-
rogéneos), entonces resulta que en la mayoria de teatros y circuitos se sigue
con las historias de toda la vida. Y quedamos inexorablemente relegados a lo
periférico.

Por otro lado, el impulso por una “reconquista de lo real” en el arte de hoy
solamente nos deja dos alternativas: 1) exponernos impuidicamente delante
de los espectadores (incluso llegar a hacernos dafo) o 2), en el caso que la
obscenidad fisica no nos apetezca, obligarnos a tener vivencias muy intere-
santes y dolorosas (de este modo podremos compartir instantes de confidencia
emotiva con un publico predispuesto a los aspavientos y los sollozos).

Si queremos hurgar en aspectos de la intimidad, o si queremos reflexionar
sobre el sentido de la existencia, se nos acusa de postmodernos (superados
después del 2001) y minimalistas. O formalistas. O abstractos. O egocéntri-
cos. En definitiva, poco comprometidos, y eso, en un mundo que se desmoro-
na, no es politicamente correcto.

Si, en cambio, queremos hacer un teatro ideolégico, se nos exige perple-
jidad, dudas, incertidumbre, que planteemos interrogantes y que no respon-
damos a preguntas. Si queremos proponer alglin mensaje, se nos acusard de
arrogantes, ilusos y anticuados.

Una razén de peso: tener que competir constantemente con los propios
alumnos, cosa que incrementa el peso de los afos en la balanza de nuestra
conciencia. Eso nos obliga a luchar contra la aficién, tan frecuente en nuestro
pequeno mundo saturado y acelerado, por la novedad y la juventud. Y asi se
van quemando —se usan y se tiran- todas las etapas, todas las ilusiones.

Porque ya no nos dejan escribir en paz, solitos, en casa, con nuestro tecla-
do y nuestra pantallita y nuestro te. Hay que tener una complicidad especial
con un equipo artistico: actores, director, escenégrafo, etc. Y sobre todo escri-
bir en el proceso (proponer, improvisar, ensayar, corregir, afadir, fijar). Eso que
se llama “escribir desde el escenario”.

Porque se supone que uno debe escribir textos narrativos: que la historia
se ubique en el relato i no en la escena (los actores no son personajes son



cuentacuentos). Si en nuestra obra no hay relato —-mal Ilamado monélogo-,
tampoco somos suficientemente modernos.

Porque si, ademds de escribir, nos interesa la teorfa y la pedagogia, se nos
acusa de intelectuales (falsos autores). Y si, por lo contrario, nos declaramos
faltos de interés por la reflexién dramatdrgica, se nos acusa de espontdneos y
advenedizos.

Porqué insistimos en reivindicar la “literatura dramatica”. Por lo que pare-
ce, el término ya es obsoleto, o0 como minimo pasado de moda. El teatro no se
puede leer —no se ha de leer-, es s6lo un pretexto (nunca mejor dicho), el primer
peldafo de la escalera que nos conducira al TEATRO, asi, en mayusculas.

Si sospeso todas las razones aducidas, parece un milagro que todavia siga
escribiendo... Pero dejemos de jugar: ;y si releo mis propuestas al revés?
Ahora me doy cuenta que esos 10 motivos que, supuestamente me desalien-
tan, son precisamente los mismos que me impulsan cada dia a escribir y a
volver a escribir. Redactémolos de nuevo desde una optica distinta:

10 Razones para seguir escribiendo teatro

1- Porque me apasiona la confrontacién entre lo dramatico y lo rapsodi-
co. Me gusta experimentar con formas, buscar su necesidad, su razén de ser
(dialéctica con el contenido).

2- Porque como decia el poeta J.V. Foix: “m’encanta el nou i m’enamora
el vell”. Escribo drama contemporaneo, y al mismo tiempo me seduce leer y
releer a los clasicos.

3- Porque el hecho que el real reconquiste la escena nos da la oportunidad
de desenmascarar tanto simulacro, tanto fuego de artificio y tanta simulacion
postmoderna.

4- Porque me encanta el reto de conciliar lo intimo y lo politico en teatro.
5- Porque me gusta vivir el éxito de mis discipulos como éxitos propios.

6- Porque aunque me guste la escritura solitaria también me encanta traba-
jar con actores y ver como mis textos se enriquecen con sus experiencias.

7- Porque también me encanta contar historias (cuentos) y escribir
mondlogos.



8- Porque no sé escribir si no reflexiono teéricamente en lo que hago. Las
dos cosas, teoria y creacién, se alimentan mutuamente en mi trabajo. {Es tan
facil disfrazar la ignorancia de modernidad!

9- Porque me encanta llevar la contraria y reivindicar la idea de “literatura
dramatica”. Me gusta leer teatro. Y me gusta contar historias dramaticamente
independientemente que eso vaya o no a subir a escena.

10- Porque siento que no sabria funcionar en la vida sin escribir teatro.
Frase banal y topica, ya sé. Pero somos asi, qué se le va a hacer.



RAZONES PARA ESCRIBIR:
RAZONES PARA VIVIR

Juana Escabias

sExisten razones para continuar escribiendo teatro? Durante un buen rato, la
pregunta me ha mantenido bloqueada frente al papel en blanco. No vayan
a pensar que no tenia respuesta, no, entiéndanme; me ha sucedido todo lo
contrario: motivos y argumentos se me han atropellado en completo desor-
den, luchando unos con otros por salirme de la mente y materializarse. Todos
ellos querian ser el primero.

sPor qué escribir? Les aseguro que jamas me lo habia planteado. Escribir y
vivir, para mi, siempre han sido un mismo acto. Se respira para poder escribir,
se ama para aprender a escribir, se come y se descansa para poder continuar
escribiendo. Desde que tengo uso de razon quise escribir. Fue la primera deci-
sién de mi vida; mi futuro, mis dias, todo lo que yo fuera o alcanzara seria de
la escritura, para alimentarla a ella.

Sé que esta reflexion no es procedente para un debate teérico, o cuanto
menos puede resultar insélita; en consecuencia junto a este breve punado de
razones que denominaremos “enddgenas” afiadiré otro buen punado de moti-
vaciones que llamaré “exdgenas”. Asi pues, ;qué razones pueden existir para
continuar escribiendo teatro en el siglo XXI?



Podria parecer que, a priori, la ancestral disciplina del Teatro y nuestra
hipertecnologizada sociedad nada tienen en comin. La irrupcién masiva de
la tecnologia hizo anunciar durante mucho tiempo un naciente interés hacia
nuevos formatos, y en consecuencia un abandono de las viejas formas. Pero
el Teatro ha demostrado la misma capacidad de supervivencia y adecuacién
al medio que ya manifesté durante el Imperio Romano o la Edad Media. Los
nuevos soportes (desde el proyector a los establecimientos exhibidores del
[lamado microteatro) han sido asimilados por el Teatro para su beneficio y en
todas y cada una de sus fases: desde la gesta creativa hasta la mostracién o
publicitacion.

Mientras el cine y los cines pierden y continGan perdiendo publico en
una sangria continda, el Teatro ha ganado espectadores en los Gltimos afos,
y continia gandndolos. Mi experiencia en ese terreno, como trabajadora de
salas de teatro y en escuelas teatrales, es que el fenémeno de la afluencia de
publico teatral perdurard y cobrara nuevas fuerzas alimentado por las futuras
generaciones. Las escuelas de teatro tienen lista de espera porque los padres
quieren que sus hijos adquieran habilidades comunicativas a través del juego
teatral, los espectaculos teatrales infantiles llenan las salas porque los padres
piensan que ver teatro es una necesidad pedagdgica para sus hijos.

sPor qué continda el teatro ganando espectadores? Existe toda una cere-
monia de subyugacién del piblico al directo: la historia les he contada de
primera mano. Hay mucho de ancestral en el teatro, pero también lo hay en el
funcionamiento de la mente humana: a pesar de siglos y siglos de evolucion
nada resulta mdas poderoso y atrayente que la ceremoniosa magia del td a tu
que se establece en la narracién oral. A mis alumnos, a los que llegan a mis
clases recién ingresados como estudiantes de teatro, siempre les digo que la
catharsis hay que comprenderla como gran acto comunicativo. El dramatur-
go escribe para encontrarle luz a sus preguntas, a sus dudas. El puablico que
aguarda a que arranque el espectaculo quiere saber las respuestas que otros
dan a sus preguntas, a sus dudas. Alli, sobre el escenario, no hay trampa ni
cartén, alguien esta contdndoselo al oido mientras le mira a los ojos.

La Historia vive en un continuo cambio, pero el hombre de este segundo
decenio del siglo XXI habita uno de esos privilegiados momentos en los que



el cambio esta agudizandose para formar algo nuevo. En ocasiones el miedo
a la crisis, al desempleo y a las penalidades nos impide ser conscientes de
que vamos a tener el privilegio de haber nacido en un mundo y conocer otro
mundo diferente. La vida como experiencia. La vida como emocion.

La obligacién del artista contemporaneo, del dramaturgo vivo, -mas que
nunca en este instante- es redoblar sus fuerzas para continuar recreando la
existencia, participar a su modo en esta transformacién que se nos avecina,
en esa construccion del mundo del manana. Hay que captar y reflejar las
inquietudes humanas, las esperanzas y los desasosiegos, continuar haciéndo-
nos preguntas y respondiéndolas encima de un escenario para que ellos, el
publico, se miren en el espejo de nuestras incertidumbres intentando respon-
derse a si mismos.

No puedo dar por concluida esta reflexién porque las otras razones, las
endogenas, contindian golpeando en la puerta para poder entrar. Se han empe-
fiado en aparecer. Ellas también quieren ser parte de este escrito. Les cedo el
paso:

Ya desde nifio, hasta donde ese acordedn que es la memoria alcanza a dar de mi, siempre
quise escribir. Soy un titan trabado al instrumento, Hércules amarrado a las correas, hacien-
do sonar mis épocas. Oigo caligrafias, la verja de una escuela y ya me veo alli (cuando vivir
era liso, una estrella de sheriff clavada sobre un babi) imaginando historias.

Atrds, como los paramos, se me aparece la imagen de los otros en un recreo trepando por
las vallas. Yo frente a ellos, sentado en el poyete del camino con los ojos clavados en la nada,
observdndoles para poder contarlo. ..

Pendltima Estacion (de Juana Escabias),
pp. 47. Madrid: Ediciones VOSA, 1997.






RAZONES, RAZONES

Lucia Vilanova

A la hora de dar razones por las que seguir escribiendo teatro en este momen-
to que vivimos, dominado por lo virtual, la primera que considero es la cons-
tatacién de que el concepto de dramaturgia, y la manera de escribir para el
teatro, han sabido transformarse en funcién de las transformaciones sociales.

Si partimos del teatro griego, veremos como la Poética de Aristoteles da
prioridad a lo literario, y pone en segundo término o, mas bien, olvida, cons-
ciente o inconscientemente, los origenes, festivos, rituales, lGdicos, orgidsticos
del teatro. Inmediatamente después, ni el teatro medieval, ni el renacentista,
ni el barroco, se adecuaron a las normas de la Poética. Fue con la llegada del
racionalismo, cuando la regla de las tres unidades restringi6é de forma brutal
la libertad dramaturgica de los autores, aunque, como contrapartida, enfrenta
al autor a la dificultad de escribir un texto literario con enjundia, que consiga
generar catarsis, mds o menos, exclusivamente que por lo que transmite el
propio texto.

Este estado de cosas comienza a cambiar con el romanticismo. E/ manifiesto
romantico de Victor Hugo defiende ya un teatro en donde “No hay ni reglas ni
modelos, o més bien, no hay otras reglas que las leyes generales de la natura-
leza.» Y dice también. «El drama es un espejo donde la naturaleza se refleja.»



De ahi... a la obra de arte total de Wagner. De ahi... esa falta de fe hacia
la palabra de Gordon Craig, definiéndola como el lugar de la mentira. Una
desconfianza hacia la palabra que llevard al nuevo creador a expresarse en
un lenguaje nuevo que integrard el gesto, la danza, la escenografia, vestuario,
iluminacion, declamacién, canto...

Volvia la dimensién sagrada del teatro primitivo, esa que deciamos al prin-
cipio que Aristételes ninguneaba en su Poética. Craig llama a su creador escé-
nico «dramaturgodirector». y el actor tendra que ejecutar una partitura, no
hecha exclusivamente de palabras, indicada por el dramaturgo-director. Esta
nueva manera de concebir el teatro entronca con el experimentalismo del
siglo xx. Lo que se produce es una multiplicacion de la nocién de dramatur-
gia. A la dramaturgia de autor, la creada por un escritor de teatro, se le afade
la dramaturgia de actor, creada por los mismos actores, la dramaturgia creada
por el director, «la creacién colectivar... En la dramaturgia de la primera mitad
del siglo XX, se habla de partituras, aunque, ni mucho menos se abandona
la dramaturgia «de autor», habiendo un desarrollo continuo del concepto de
drama. La dramaturgia de autor sigue su camino y el escritor de teatro también
se desvia notoriamente de los postulados cldsicos, para experimentar con las
nuevas formas y contenidos que presenta el nuevo drama. Un drama moderno
que pretende ahora mostrar los conflictos internos del individuo, en contrapo-
sicion al teatro griego que lo que hacia era mostrar los conflictos del individuo
contra los poderes superiores a los que se enfrentaba. Peter Szondi en su obra
Teoria del drama moderno hace un andlisis en profundidad de este nuevo
paradigma. Si en el drama moderno, el conflicto se vuelve interior, subjeti-
vo, trasladar dramaticamente estos conflictos intimos hace que lo primero en
ponerse en tela de juicio es lo que hasta ese momento era el medio dramatico
por excelencia: el dialogo. El postulado de Aristételes cuando dice en su defi-
nicién de tragedia que es un género que ha de ser efectuado «por unos perso-
najes en accién y no por medio de un relato», se resquebraja. Surge entonces
el drama del yo, el drama estdtico, el existencialismo, el drama lirico, el drama
conversacional...

En el siglo XX, ya centrandonos en Espafia, en donde por una serie de razo-
nes sociales y culturales las vanguardias teatrales no pudieron hacerse notar



con la misma acogida o el mismo impacto que tuvieron en otros paises, Valle-
Inclan y Garcia Lorca, que aparecen hoy, tanto institucionalmente como por
popularidad, como los grandes autores del siglo, fueron escritores de teatro,
aunque con propuestas de escritura que, en algin caso, resultaron muy radi-
cales para la época.

A lo largo del siglo pasado, los autores dramaticos espafoles siguen la
estela de Valle Inclan y Garcia Lorca habiendo una produccién textual varia-
da: teatro de critica social de la época de franco, el teatro comprometido de
la modernidad que surgié inmediatamente después, y, mas tarde, una genera-
cién nueva que no ha vivido la posguerra ni la censura franquista y que se va
encaminado a integrar los rasgos tipicos de la postmodernidad.

Un teatro postmoderno al que Lehman rebautiza en su libro, escrito en
1999, como «postdramatico». Una teoria, la de Lehman, que surge de una
observaciéon muy minuciosa e intensa de la vida teatral alemana llevada a
cabo por él mismo entre los afios 70 Y los 90. Lemann llama a la tragedia
antigua «teatro predramatico» y dice que el desarrollo del teatro de hoy tiene
muchas analogias con el teatro predramético de la antigliedad gnega: es una
expenenCla dirigida a todos los sentido corporales, al intelecto, al espiritu.
Una experiencia estética integral en la linea de la obra de arte total de Wagner.
Asi, el teatro postdramatico integra las nuevas tecnologias y propugna una
abierta separacion e independencia del teatro respecto al texto, aunque,
siguiendo el hilo del desarrollo de la dramaturgia de autor, es importante resal-
tar que el teatro postdramatico no sélo implica a lo teatral en general, sino a
lo estrictamente textual.

Si el desarrollo y la incorporacién de nuevas tecnologias, alcanzan no solo
a la puesta en escena sino a la escritura teatral, la adecuacioén al medio y la
versatilidad de la que ha dado muestras a lo largo del tiempo, legitima al autor
a que hay que insistir en que se reconozca el texto teatral como género lite-
rario y que se valore como independiente del espectaculo al que haya dado
origen. Aunque, es indudable que, cuando un autor escribe su texto teatral,
lo que desea es que su libreto sea llevado a escena. Sabe que en el escenario
ese texto es interpretado, se transforma y adquiere miles de sentidos a través
del actor, director... Hay autores que incluso no conciben escribir un texto sin



saber a qué escena va dirigida, y niegan la existencia del teatro si no existe
hecho escénico. Por mi parte, pienso que siempre ha habido, hay, y, deseo que
siga habiendo, textos que tienen vida propia, y pienso, ademads, que, para que
nn texto tenga vida propia y sea contemporaneo, es indispensable que lleve
dentro del propio texto una partitura que lo atienda a todo. Dicho con pala-
bras de José Sanchis Sinisterra: «Los textos teatrales actuales ya no se entien-
den como escritura teatral, sino como textos en los que la potencialidad teatral
esta ya escrita de antemano.»

Nos rodea ya un «teatro tecnolégico», llamado asi porque aprovecha e
integra las nuevas tecnologias. Y lo hace con resultados desiguales. Unas
veces se utilizan estas tecnologias a modo de efectos especiales, o dan lugar a
espectaculos de los que se critica que sean tan solo forma sin contenido, pero,
que también estd aportando, sin duda, propuestas verdaderamente innovado-
ras, en las que la tecnologia se vuelve personaje, interactiia con los actores, e
interacttia con el espectador.

Los autores de teatro actuales que aspiren a dar cuenta del mundo en que
vivimos (teatro como espejo de la realidad que dijo Hamlet que tenia que
ser) se sienten atraidos a experimentar también una escritura «tecnolégica» y
aprovechan la invasion de esas nuevas tecnologias para reflejarlas en el cora-
z6n del texto. Crean espacios, tiempos, y personajes virtuales, o que viven
dominados por lo virtual, personajes en un mundo enrevesado de redes cada
vez mas densas, que se aprenden las reglas de sus ordenadores olvidando sus
propiedades humanas, y que reflejan la paradoja de que el hecho de tener
mayores adelantos parezca tener como consecuencia hombres cada vez mds
angustiados y menos independientes. Personajes con disponibilidad inmedia-
ta de informacién que se expresan verbal y corporalmente de una manera
nueva, personajes en una sociedad que coloca la informacién en el lugar del
estudio, de la investigacién, del saber. Todo esto demanda una experimen-
tacién permanente de un lenguaje en crisis, y en un momento de absoluta
libertad de escoger, inventar, o mezclar estructuras, huyendo de lo dogmatico.

Si la postmodernidad era consciente y se hacia cargo de la rapidez con que
cambia nuestro entorno, y de la aceleracién y brusquedad de esos cambios,
no puedo dejar de pensar que, desde que yo misma empecé a escribir teatro,
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en el 2002, se precipitan los acontecimientos de forma aliin mas vertiginosa
y fulminante. Cada cual mas terrible, y que la mayoria ni se imaginaba que
podian pasar. Da la sensacion de que estamos entrando, no simplemente en
un periodo postindustrial, sino en un nuevo modo de vida que podria ser
muy distinto a cuanto habiamos conocido hasta ahora. A muchos ya se les
hace muy evidente la importancia del «ser» frente a la «vanitas» del «tener»,
y se extiende la creencia de que esta crisis total que estamos atravesando,
podria constituir nuestra oportunidad. Una oportunidad que, tal vez, resida en
comprender que los problemas mas graves que tenemos en el mundo vienen
no solo del exterior, es decir, de las directrices sociales, econémicas o politi-
cas, sino que radican dentro de nosotros mismos. Y es el primer lugar al que
nos tenemos que dirigir para solventarlos.

Reflejar en nuestros textos que nuestros problemas privados no siempre
aparecen por causa de las deficiencias sociales... esa es la que intuyo que
podria ser la direccion actual de la escritura en cuanto a contenidos, al menos,
esa es la que yo siento y me anima en este momento a escribir.

He hablado antes del deseo legitimo de todo autor de ver sus obras sobre
el escenario, pero, en la linea de esa «interiorizacién» a la que me referia,
siento que tendria que animarnos mas todavia lo que disfrutamos y crecemos
y aprendemos cuando escribimos. Y, sl, estar con los tiempos, ser «tecnolégi-
cos», ser criticos, ser un reflejo de la sociedad, aunque, humildemente y sin
grandilocuencias. Pienso en la cantidad de textos que en este mismo momen-
to aguardan en los cajones para ser estrenados y que... no lo serdn nunca. Y
pienso, también, en lo relativo que es eso de! éxito y el reconocimiento. Sélo
basta echar una mirada a las carteleras teatrales del siglo XIX, por ejemplo,
para ver cémo autores representadisimos en su momento, estan hoy totalmen-
te olvidados.

Me siento cercana al sentimiento de muchos de que la Gnica alternativa
que nos queda frente a la autodestruccion es e! cambio radical. Un cambio
radical hacia el interior de uno mismo, que me parece que es lo que esta en el
germen de ese «cambio radical» que anima y propone la increible «creacion
colectiva» del movimiento del IS-M, que, desde mi punto de vista, ha sido
teatral desde la puesta en escena (basta recordar esos dias en que la plaza de
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Sol me parecia «un gran mercado del mundo calderoniano») y que, también
ha sido teatral, desde su filosofia, que es estar contra el sistema. Algo que el
teatro siempre ha hecho y tiene que seguir haciendo. El teatro siempre esta
contra el sistema... Contra lo que nos avasalla o nos somete. Un movimiento,
el del I1S-M, que, como también hace el teatro, ha aprovechado las nuevas
tecnologias, y lo que aportan las redes sociales, pero, que no ha podido dejar
de poner en valor la importancia de las asambleas presenciales. Esas asam-
bleas presenciales de la que habla Enzo Cormann al referirse al hecho teatral
como una asamblea de ciudadanos, en el polo opuesto a lo virtual, en la que
el espectador y el actor comparten tiempo y espacio. Una asamblea presen-
cial que analiza la realidad a partir de las propuestas del dramaturgo...
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EL MIEDO ESCENICO EUROPEO
A LA CRISIS ECONOMICA

Guillermo Heras

Después de viajar tantas veces y por tantos lugares de Latinoamérica, ya desde
comienzos de los afios ochenta, no cabe duda que mi visién de la “realidad”
cambié radicalmente. Cierto que en esa época auln los suefos de una Europa
sin fronteras y con una moneda comun parecia lejana. No pasé tanto tiem-
po para conseguirse. Pero algo fall6 en el engranaje. Nos salié una criatura
prisionera de la unién de los mercados y no de la de los ciudadanos. Y, desde
entonces, unido a los desastres financieros que nos vinieron desde diversos
lugares del mundo, pero sobre todo desde el “paraiso capitalista” yanqui, no
hemos hecho mas que entrar en una de esas atracciones de feria, tipo el tdnel
del terror, donde cada vez que acaba un afio nos asustan mds con nuevas y
espeluznantes brujas de todo pelaje. Asi es en este fin de ano del infausto
2011. Las previsiones para el entorno mediterraneo son tremendas para todo
aquello que tenga que ver con el Estado del Bienestar... por cierto, parece
que ya otro viejo suefio de las socialdemocracias europeas, hoy entregadas
en los brazos de las reformas neoliberales. Y ahi aparecen dos personajes que
podrian acercarse a la tradicién de los sainetes espanoles o criollos, la canci-
ller Merkel y el presidente Sarkozy. Ambos como abanderados de la redencion
de nuestras culpas por medio del recorte y, en suma, la vuelta de tuerca del
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capitalismo. La prensa que, a veces, es ingeniosa ya ha puesto nombre a esa
extrafia criatura matrimoniada por las exigencias del mercado: MERKOZY. Por
supuesto que esta criatura tiene su coro de palmeros que aplauden sus rece-
tas como si no hubiera otras posibles. Y puede que no las haya si se trata de
recuperar el terreno perdido por los sistemas financieros, pero lo que no nos
pueden vender es que no es posible OTRO MODELO.

Las condiciones de la creacién escénica en la Europa democratica fueron
excelentes desde la recuperacién de la sociedad después de la Il Guerra
Mundial. Estos niveles de desarrollo por parte de las grandes maquinarias
estatales, regionales o locales llegaron a ser en muchos casos sorprendentes
y estuvieron al Iimite de alcanzar hasta reconocibles signos de dispendio
econémico. Paises como Espafa y Portugal se unieron a esos modelos derro-
chadores una vez que entraron en la Europa comun, creando especticulos
que, situados en el recuerdo, hoy nos parecerian imposibles de producir.
Fastos como las Olimpiadas de Barcelona, la Expo de Sevilla, Madrid Capital
Europea de la Cultura, incidieron en ese modelo que tampoco rectificé el PP
en su llegada al poder en los afios 90.Y asi, esos polvos trajeron estos lodos.
Por parte de gestores culturales, politicos y artistas se olvidé un concepto
fundamental: sostenibilidad, y por ello para entender el presente es necesario
analizar el pasado. Por supuesto que creo que en esas trampas pudimos caer
muchos, pero visto a los ojos de la Historia, creo que algunos mas que otros.
Determinados espectaculos que se produjeron en esas fechas, ni dejaron
raices, ni crearon tejido escénico. Puede que solo sirvieran para engordar el
ego de algunos directores, escendgrafos o gestores, pero no crearon el caldo
de cultivo para al llegar ahora la época de las vacas flacas dar respuestas
adecuadas a la crisis. Si en muchos lugares se crearon burbujas econémicas
y financieras, no hay duda que en un cierto teatro europeo también se siguié
con ese modelo.

La cuestién ahora no pasa por fustigarse ya que, tal vez, deberiamos
pensar que, de alguna manera, todos en este continente estdbamos seduci-
dos por tan artificioso espejismo. Y si recordando un viejo titulo teatral de
indudable validez “Mirando hacia atras con ira”, nos podriamos llenar de
nostalgias, son otras las razones que nos deben colocar en una situacién

28



de dar respuestas efectivas a esas carencias arrastradas ya que la situacién
actual es radicalmente diferente la de los afios sesenta del siglo pasado.

Para no tener la tentacién de pensar que no defiendo un modelo de clara
intervencién econémica por parte del Estado (en sus diferentes segmentos
nacionales, autonémicos, provinciales y locales) baste repasar mi trayectoria
en el mundo profesional de la gestién: de la escena independiente al pleno
compromiso con la escena publica. La cultura no puede seguir siendo tratada
como un elemento subsidiario en los Presupuestos Generales del Estado ya
que es un magnifico motor de creacion de empleo y de ayuda al crecimiento
del PIB. Por supuesto también es un signo de calidad de vida y preservacion
de la memoria histérica y patrimonial. Por tanto, habra que seguir luchando
por conseguir un disefio de presupuestos culturales acordes con su impor-
tancia. Pero a partir de ahi debe prevalecer la sensatez y la buena gestién
de los medios que el Estado, a través de los impuestos de sus ciudadanos,
pone en manos de gestores y creadores, tanto de lo piblico como en lo
semipublico.....en muchos casos, por ejemplo en Espafia, hablar de lo priva-
do absoluto en las empresas teatrales es una entelequia. Y ese buen hacer
pasa en este momento por hacer una profunda reflexion sobre los errores del
pasado: ;Cudntas orquestas funcionan en nuestro pais con un pleno rendi-
miento en relacién al ndmero de habitantes de su entorno? ;Cuéntos edifi-
cios culturales megalémanos y con escasa posibilidad de mantenimiento en
una programacién anual se han construido durante el “boom” del ladrillo?
;Cudntas companias de teatro y de danza se han lanzado a realizar produc-
ciones que claramente excedian sus posibilidades econémicas y productivas?
sCuantos agujeros financieros se arrastran en la actualidad en teatros muni-
cipales, consorcios y patronatos de festivales y en determinados modelos de
Centros de Produccién Pablicos? sEs posible que Espafa sostenga el nimero
de festivales escénicos tal y como existen en la actualidad? ;Es posible que se
estrenen en teatro y danza tal cantidad de espectaculos para apenas alcanzar
media docena de representaciones? ;Estan funcionando en la actualidad con
coherencia las REDES de distribucion?;Cuales son las estrategias de proyec-
cion sobre los mercados europeos y americanos? ;Existe un equilibrio real
entre el discurso de lo productivo y lo creativo?
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Y aqui vuelve a surgir ese fantasma que recorre la Europa de los merca-
deres: la crisis, ese monstruo con el que solo se quiere acabar con recortes y
presion sobre la ciudadania mds vulnerable. Los europeos estan atenazados
por esos medios y entonces se produce también el adelgazamiento brutal de
las ayudas a la cultura: Italia, Portugal, Grecia, pero en una cierta medida
también Alemania, Inglaterra o Francia (baste ver los recortes de estos paises
en sus instrumentos de proyeccién de su cultura en el exterior, desde el Goethe
Institut al Bristish Council).

Como efecto perverso de los recortes los artistas, los gestores, los profesio-
nales escénicos protestan.....pero casi siempre de una manera retérica. Afor-
tunadamente, no todos. Afortunadamente ya estamos viendo como un cierto
rearme, que va mas alla del lamento, se estd produciendo en varias partes de
este castigado continente. Parece que ya la palabra sostenibilidad o bien, opti-
mizacion no va a estar en manos de teéricos neoliberales. Quizas, también,
la palabra “mercado” se despegue de su ideologizacién anterior para situar
su necesidad como algo digno y necesario, a la medida de cada propuesta
productiva.

Por todo ello serfa una medida higiénica que los creadores de la escena
europea fueran capaces de enfrentarse a esta nueva situacion con la vista pues-
ta en futuro y no anorando pasados gloriosos. La lucha por lo publico debe
encontrar nuevas vias, la conciencia de trabajar en paralelo con la ciudadania
un factor esencial y explorar fuentes de financiacién hasta ahora no contem-
pladas tarea basica para los gestores y productores de las Artes Escénicas.

La lecciéon de muchos paises de América Latina es palpable. Cierto que
algunos siguen haciendo de la autoexploracién de sus profesionales un signo
de su identidad. Pero cada vez mas se estan encontrando por parte de grupos,
compaiiias y profesionales estrategias de produccién que permiten sobrevivir
en el tiempo y dar alternativas sostenibles a sus discursos estéticos. Esa frase
que ahora utilizo con frecuencia: “Dime como produces y te diré como creas”
no es mas que la continuacién de algo que he venido sosteniendo desde hace
mucho tiempo: la imperiosa necesidad de que exista una clara armonia entre
los sistemas de produccién y los de creacién de cualquier nicleo escénico de
futuro.
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Acabar con el miedo a la crisis es, también, una actitud civica. Basta ya
de que nos digan que no existen otras opciones que las que imponen los
mercados financieros. Las hay y ya muchos economistas y sociélogos estan
lanzando sus propuestas. Puede que las que nos dedicamos al teatro sean mas
modestas pero, no por ello, menos Utiles e interesantes a la hora de mantener
un sector fundamental de la cultura.

Para desterrar el miedo: accion, confrontacion y proyectos alternativos.
Creo que para nada son cuestiones retdricas sino formas eficaces de acabar
con el fantoche de un concepto creado para enriquecimiento de usureros y
especuladores.
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JOSE RAMON FERNANDEZ DIALOGA
CON SUS MODELOS

Magda Ruggeri Marcchetti
Universita de Magda Bologna

En 2011, el autor madrilefio ha estrenado dos nuevos textos, ambos dirigidos
por Fefa Noia. Wild Wild Wilde surgi6é de un proyecto de Fefa Noia y David
Luque que propusieron a José Ramén Fernandez escribir una obra a partir de
De profundis, la carta arrebatada, furiosa, enamorada que escribe Wilde a su
amante en la cdrcel. Seguramente Ferndndez, experto dramaturgo, reconocido
con el Premio Nacional de Literatura dramatica entre muchos otros galardo-
nes, decidi6 que era necesario mostrar la historia, el juicio, los afios finales
del gran comedidgrafo inglés, dandole una proyeccién universal, porque cual-
quiera puede perder la templanza y la vida por amor, por lo que cree que es
amor. Y Wilde arruina su vida por un necio que no esta a la altura de su pasion,
de su amor sublime. Para construir su obra, estructurada en ocho escenas en
las que hay cuatro mondlogos de Wilde, Fernandez rodea al protagonista de
las dos personas que mas le quieren: su mujer y Robbie Ross, su mejor amigo
y primer amor masculino. Constance le ama profundamente y le considera «el
mejor hombre del mundo, el mas bueno, el mas dulce», pero se ve forzada a
divorciarse, porque la verglienza de su condena obliga a sus pequefios hijos,
considerados «como apestados», a no salir de casa. Robbie es el tnico que
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sigue frecuentando su familia, que ha tenido que ampararse en la casa de los
padres de ella, va a verle en la carcel e intenta hacerle comprender que se esta
buscando la ruina por alguien que «no merece una hora de su vida». Ademas
dibuja el personaje del médico que le permite subrayar lo que significa la
homosexualidad en 1900 y ubicar a Wilde en una prisién inglesa donde se le
permitié leer s6lo después de un afio y medio de trabajos forzados, que «en
Inglaterra significan a menudo la locura o la muerte».

La obra muestra a Wilde en la cércel, con un inicio y un final en Parfs, en
sus Ultimos dias. Nos presenta a un hombre destrozado, incapaz de ver su
error, que sabe que no hay nada mas grande que amar, se sea o no corres-
pondido. Pero este protagonista es visto a través de la mirada de un joven
poeta: Antonio Machado. Es conocida la admiracion de José Ramén Fernadn-
dez por el cantor de Castilla (incluye uno de sus versos en un didlogo de La
tierra — “esta es tierra para el dguila” -, lo menciona en La colmena cienti-
fica...), y creemos que el autor ha querido identificarse con él para poder
mostrar a través del joven su veneracién por el escritor dublinés (a quien
ya realizé un homenaje en una de sus primeras obras, Las mujeres fragan-
tes, cuya primera version publicé en la revista ADE en 1997). Por otro lado
le sirve para localizar a Wilde en el tiempo y en el espacio. Machado, en
efecto, encierra su vida en una pagina en la que ocupa un lugar destacado
su viaje a Paris y la figura de Wilde. Hay ademas un personaje no presente
que tiene gran importancia: Bosie, el que «chupaba [su] sangre», el que le
empujo a denunciar por injurias a su padre Lord Queensberry, exacerbando
una relacién paterno-filial de amor y odio, y por ello queria ver a su proge-
nitor «en el banquillo». En efecto éste pasé dos dias como acusado, pero al
tercero se invirtieron los papeles y al final Wilde fue condenado a trabajos
forzados «por algo que no pudieron probar». Pero a pesar de todo, su amor
permanece inalterado porque «Hay cosas que son mas fuertes de lo que
una persona puede calcular. No se puede decidir. Pasa y te lleva dentro. Y
ademads, es maravilloso lo que te pasa». Por causa de esta locura de amor y
subsiguiente condena, Wilde acaba socialmente muerto en vida. Se repre-
sentan sus obras con gran éxito, pero se borra su nombre de los carteles y
de los programas.
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Una mencién aparte merece el lenguaje de José Ramén Fernandez, un
castellano elegante, rico y preciso. Su habil uso de la lengua ha creado un
signo de gran eficacia teatral. Su prosa es culta, llena de imagenes de gran
capacidad de sugestion. Se trata de un idioma acabado en el que la riqueza
de calificativos y la repeticion de frases son un eficaz recurso para reforzar la
situacion dramatica. Es una preocupacion que define especialmente la labor
de este autor: buscar un idioma propio que sea el adecuado para cada obra.
En el caso de Wild Wild Wilde, una obra en la que hay un continuo juego de
intertextualidad con el De profundlis y otros textos de Wilde, el autor se esfuer-
za especialmente por encontrar una escritura cercana a los tonos y los ritmos
del autor dublinés, de modo que no podamos distinguir qué frases son de hace
un siglo y qué frases son originales de Fernandez. Se pone, con ello, al servicio
de la obra, por encima de otras consideraciones de estilo.

El montaje de este magnifico texto se ha beneficiado de la mano de Fefa
Noia, una habil e imaginativa directora que ya habia sido ayudante de José
Luis Gémez en varias puestas en escena. El primer acierto ha sido el de dividir
los mondlogos de manera que la narracion se confia a distintas bocas: las de
los testigos y las de la calle. Lo que Oscar relata como una bella historia de
amor, en otros labios se transforma en depravacion. También en el inicio y en
el final se introduce el personaje de una turista de hoy que toma fotos y abre
y cierra la historia. Otro gran acierto es sin duda la caracterizacién de los
personajes: Wilde, encarnado con gran oficio por David Luque, se presenta
siempre con un corte de pelo tipico de recluso y un aspecto muy demacrado.
Lleva vestimenta carcelaria también en Paris, sin duda para resaltar que no ha
superado su condicion de preso y que la esta reviviendo en su alma. Oscar de
la Fuente es Machado cuando se presenta con sombrero de ala ancha vy traje
oscuro tradicional, mas bien vulgar, tanto que Wilde lo define como «lamen-
table», pero es Robbie Ross cuando le vemos con vestido clasico, elegante,
y aire dandy, y es también el médico de la prision. Gran trabajo también el
de Carlota Ferrer. Ademas de ocuparse de la coreografia es la turista, la dulce
Constance con atuendo cldsico de su época y una magnifica bailarina. En
este Gltimo papel encarna a Sarah Bernard representando a Salomé cubierta
de velos, probablemente inspirado en aquel vestuario de la actriz. Ha sido
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un gran acierto la referencia a la hija de Herodes para sefialar y comparar la
devastacién a que puede llevar el amor: Wilde se destruye y encamina a la
muerte por amor, como por amor Salomé exige la vida del Bautista.

Ademas del excepcional trabajo de los actores y de la directora hay que
destacar el espacio de Silvia de Marta y la luz de Pedro Yagiie. Perfecta la
luminotecnia que enriquece el espacio escénico casi vacio, delimitandolo
con tubos luminosos, Utiles para separar las diferentes escenas, para resaltar
el movimiento de los actores o para difuminarlos a veces en el fondo. En
efecto algunas conversaciones entre Robbie y Wilde fuera del cuadrilatero
luminoso reproducen momentos fuera de la carcel con el amigo o la recita-
cién de partes del De profundis. La obra se estrend en Julio en la Sala Tridn-
gulo, donde se hicieron seis funciones. Después se representé dos tardes en
el Teatro de la Abadia dentro del ciclo «Los Abadias en octubre». El espec-
taculo no ha tenido ninguna resonancia en la prensa y, por el momento, no
ha vuelto a las tablas, lo que nos parece inconcebible dada la gran calidad
del texto y del montaje.

En el evento inaugural de la ampliacién del Museo del Prado, ya habfa-
mos admirado la habilidad de José Ramoén Ferndandez creando relaciones
entre obras literarias y los grandes cuadros de la época. Ahora retoma esta
original idea con El libro infinito, escrito para la conmemoracién del Tricen-
tenario de la Biblioteca Nacional de Espana. Se trata de un texto poético de
alto nivel literario, valorizado en la ocasién por cinco soberbios actores y
una directora, Fefa Noia, que ha dado al espectaculo agilidad y gran ritmo,
con algunos recortes, aun al precio de restar algo de poesia al texto. Andrea
Soto es Ella, la biblioteca, que ya con su vestuario propone una contempo-
raneidad entre los tres siglos que vive, primero vestida como las lectoras
de hoy y después, con un traje rojo intemporal, mezclandose con los mas
famosos frecuentadores de sus salas, estudiandolos e ilumindandolos frontal-
mente con focos que mueve ante ellos. Todos estan presentes al principio
en un escenario sencillo, formado por una tarima y un escritorio, con sus
correspondientes silla y [dmpara sobre una esquina. En una gran pantalla al
fondo se proyectan, ademas de los libros, tesoros incunables de la Bibliote-
ca, cartografias antiguas, y diferentes referencias a la persona que se encuen-
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tra en escena: lienzos y dibujos de Goya, partituras musicales y carteles de
zarzuelas de Barbieri, asi como textos de Cervantes.

El espectaculo esta estructurado de manera que los monélogos parecen
dialogos porque los actores se dirigen al publico, Ella interviene repetidas
veces y, en ocasiones, otro actor sirve de apoyo al protagonista del momento.
Comienza Ella preguntandose qué suefian los edificios cuando estan vacios y
concluye que se sienten morir si no tienen a nadie dentro. Pero Ella es afortu-
nada porque su vivienda «contiene todas las palabras», es «un libro infinito»,
vive en estos volimenes que tienen olores que recuerdan un tiempo antiguo,
pero también de hoy. Antes que edificio Ella fue una idea surgida a Felipe V en
1711. Entra pues el Rey, en camisén y bata, y se sienta en su escritorio, para
trabajar. Su atuendo subraya que una de sus rarezas era haber intercambiado
el dia con la noche. Oscar de la Fuente da vida a este melancélico personaje
que anora su dulce Francia, pero que en la puesta en escena se transforma
en un ser incierto que suscita la risa por su juventud (28 afos y habia sido
proclamado rey con 17 afnos) e inexperiencia. Pide consejos al Marqués de
Villena, al Sehor de Macanaz, al padre Robinet, a la princesa Marie-Anne de
La Trémoille, dirigiéndose continuamente a ellos como si estuvieran entre el
publico. Pero este Felipe V creé la «Real Biblioteca Pdblica» «en el pasadizo
que une el Alcdzar con el Convento de la Encarnacién».

José Ramén Ferndndez presenta en su texto también a tres cumbres de
la cultura espafola que dan nombre a tres de las salas mas importantes de
la Biblioteca Nacional: Francisco de Goya (la sala de Dibujos y Estampas),
Francisco Barbieri (la sala de la Mdsica) y Miguel de Cervantes (la sala de
Manuscritos y Libros antiguos). Y lo mas original es que estos genios, mirando
las proyecciones, entran en contacto con personajes muy posteriores, creando
asi una simultaneidad de accién, una solidaridad intemporal, una contempo-
raneizacion de mitos antiguos, porque todos habitan en este edificio. Asi Goya
dialoga con su amigo Martin Zapater, encarnado por Oscar de la Fuente, a
quien apoda «Tunante de mierda», mirando la pantalla descubre la técnica
fotografica y a otros grandes pintores, entre los cuales a «un tal Pablo Picasso
[al que] se le ocurren maravillas». José Luis Diaz Rupérez da cuerpo a Goya
con voz potente y con toda la vitalidad de aquel genio, que también parece

37



encontrarse con Antonia Gutiérrez, la primera mujer que en 1836 pudo
frecuentar la Biblioteca. Cuenta también a su amigo que tiene que marchar a
Francia para salvar su vida, pero no olvida decir que su pintura permanecera
en Espana porque ha pintado las paredes de la Quinta, «asi que alli se queda».
Es evidente el recuerdo de El suefio de la razén de Antonio Buero Vallejo.

Siempre intercalado por la presencia de la magnifica Andrea Soto, que
reivindica la musica, junto con los libros y la bondad, como una de las tres
cosas buenas que ha creado el hombre, hace su entrada Miguel Barderas en el
papel de Francisco Asenjo Barbieri, vestido de frac. Se presenta como un joven
lleno de vida que dialoga también con el publico, proclamando su alegria por
haber nacido y vivido en Madrid, donde hay «muchachas frescas como rosas
y gente alegre» y comentando momentos de su vida, entre los cuales el de
la fundacion del Teatro de la Zarzuela. Pero lo que mas le entusiasma, son
las maravillas de las nuevas tecnologias, en especial que todas sus zarzuelas
puedan caber en una «chapita». Su actuacion esta intercalada por masicas y
canciones interpretadas por la extraordinaria Andrea Soto. Cierra este gracioso
espectdculo David Luque interpretando a Miguel de Cervantes, con atuendo
de soldado de su época, recién llegado de Lepanto y de su cautiverio, donde
se le habia prohibido leer. Se resalta su gran sensibilidad, llorando de alegria
por estar por fin entre los amados libros, porque para él «la lectura es la misma
vida». Rememora su pasado, su estancia en Italia, de la que admira la cultura
y en especial la literatura, y se siente in(til: «<No he hecho nada [...] No sé si
seré capaz de escribir una pagina que valga la pena no quemar». Pero otra
vez el juego del tiempo le hace encontrar ediciones de Lorca, de Machado, de
Borges con quien le gustaria hablar. Termina el espectaculo como al principio,
con todos los personajes sobre la tarima y Ella en espera de un nuevo lector
que le pida un libro y le regale «un suefo nuevo».

Vale la pena insistir sobre la relevancia del lenguaje, ya que en este caso
se hace especialmente evidente el interés del autor de dotar a cada personaje
con su propio idioma, con su propio idiolecto. Asi, el personaje de Ella posee
un ritmo en su modo de decir, de una ambicion poética diferente a la de los
otros: es la poesia lo que une las distintas partes del espectdculo y Fernandez
busca la belleza en los versiculos que la actriz va desgranando (la parte de Ella
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estd escrita en verso, sin metro ni rima, al modo de buena parte de la poesia
del siglo XX); el rey mezcla un tono solemne con frases cercanas, recordando
el modo de hablar de su descendiente Juan Carlos; el lenguaje rudo de Goya
toma frases de las cartas a su amigo, con ese mismo tono de confianza en el
que mezcla lenguaje técnico y un habla vulgar, como la que usaba el propio
Goya en su correspondencia; Barbieri mezcla lo culto con el habla de la calle
del XIX, la de sus zarzuelas populares, buscando el efecto cémico del “sanfa-
sonismo”; Cervantes eleva el tono y nos habla desde el hombre enamorado de
las palabras, de los libros, de los poemas, con un idioma que guarda aromas
de su siglo.

Como bien afirma el profesor Luis Lucia Mejias, comisario de la exposi-
cién que celebra estos tres siglos de la Biblioteca, «El libro infinito es mucho
mas que una obra de teatro», es un homenaje a la cultura espafiola y a todos
los que han transcurrido, y transcurren horas y horas en la Biblioteca Nacio-
nal, y que, después de haber visto este espectaculo, percibiran el aroma de los
libros y la presencia del alma de Ella y de sus suefios.
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TEJEDORES DE SENTIDO

Juliana Reyes

Colombia es un pais en el que la danza hace parte de la cultura popular y del
imaginario colectivo; su utilizacién esta ligada a nuestro caracter y a nuestra
forma de relacionarnos. Sin embargo, a pesar de la fuerte presencia que tiene
el baile en la idiosincrasia colombiana, el ejercicio dancistico profesional en
Colombia es realmente reciente y mds ain si hablamos de la llamada danza
contemporanea.

A finales de los afios 70’s, las posibilidades de formacién, promocion y
creacion en danza eran practicamente inexistentes. Cuarenta afios después,
los avances son significativos: hay opciones de formacién, agrupaciones jove-
nes y otras con un trabajo y trayectoria consolidados, apoyos a la creacion
y a la circulacién de las obras, etc., que nos permiten decir que existe un
movimiento dancistico en Colombia, que estd fortaleciéndose y reflexionando
sobre su propio oficio.

Hoy vemos un interés creciente en la indagacion sobre diversas técnicas
de movimiento, la fusion de la danza con otras disciplinas y la articulacion de
los distintos elementos que componen la puesta en escena, en la bisqueda
de sentido y de estructuracion de una pieza. Esta pesquisa ha puesto sobre la
mesa nuevas preguntas para la danza y su forma de contar. ;Se puede hablar
realmente de dramaturgia en danza? ;Puede ésta existir en una pieza carente
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de texto? ;Alcanza este tejido visual a ser una pieza dramdtica? ;Es necesario
siempre contar una historia para hablar de dramaturgia? ;Cémo se estructura
una creacién coreogréfica en términos de dramaturgia?

Durante mucho tiempo, se ha entendido la dramaturgia exclusivamente
como la realizacién de un texto escrito que posteriormente serd representado,
equiparando entonces el concepto de dramaturgia al de literatura dramatica.
Esta manera de concebirla esta ligada a la forma como las obras teatrales han
podido trascender en el tiempo, gracias a los textos escritos. Sin embargo, las
artes escénicas - que podrian llamarse también artes efimeras-encuentran su
sentido en el momento mismo de la representacién, en ese encuentro vivido
entre el intérprete y el espectador. Pero entonces, si el presente es un condi-
cionante esencial del arte escénico jpor qué reducir el concepto de dramatur-
gia exclusivamente a la literatura dramatica?

Como bien dice Eugenio Barba, la palabra texto, antes que significar un
documento hablado, manuscrito o impreso, significa tejido. En ese sentido no
hay espectaculo sin texto. Y anade que si volvemos al significado basico, al
origen primario, la palabra dramaturgia viene de drama que significa accién
y de ergon que significa obra o trabajo; es decir, que dramaturgia vendria a
significar el trabajo o la obra de las acciones.

En su Poética, Aristételes examina la estructura de la tragedia y la comedia
en la antigua Grecia y plantea cémo existe una estructura del espectaculo
mismo. El analiza todos los elementos del texto, la forma como entra el pré-
logo, los fragmentos del coro, etc., pero termina diciendo que, ademas del
texto, existe el espectaculo mismo, la representacion teatral. De esta manera,
distingue y realza dos estructuras diferentes: los textos escritos y la forma de
representarlos.

Si nos atenemos a la definicién que nos da Barba de dramaturgia, como
el trabajo o la obra de las acciones, valdria la pena preguntarnos jhasta qué
punto la danza apela a la accion, a pesar de la estilizacién? ;Qué diferencia
hay entre accién, gesto o movimiento?

Como el mismo Barba sefala, la accion es la unidad mas pequena, como
la célula para el cuerpo; es lo que me permite cambiar, transformarme y trans-
formar la percepcién que el espectador tiene de mi'y lo que cambia debe ser
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el tono muscular de todo mi cuerpo’. Un gesto o movimiento que moviliza la
periferia, se produce casi siempre como algo exterior. Mientras que el movi-
miento que transforma desde el interior, con una intencién determinada, tiene
un proposito que se visualiza en todo el cuerpo y que, a pesar de la estiliza-
cién que lo acompana, es una accién.

La danza no tiene un relato escrito que la anteceda, sino que se estructu-
ra como representacion misma y su texto estd compuesto por los diferentes
elementos que forman parte de la puesta en escena, dentro de los cuales la
labor del intérprete es el mas importante.

Detengamonos en esto un momento. Miremos la labor del intérprete con
detenimiento, volvamos a la fuerza expresiva que genera la accion, gracias
a ese conjunto de impulsos que la empujan desde adentro. Esas intenciones
son las que transforman las tensiones corporales; pero como decia Grotowski:
no hay una intencién, si no hay una adecuada movilizacién muscular. Esa es
la intencion. Es eso. No es un estado psicoldgico, sino algo que pasa a nivel
muscular y que esta conectado a algtin objetivo externo a ti*.

Sin embargo, el secreto del trabajo del intérprete no esta tanto en el actuar,
como en el reaccionar; en esa capacidad de adaptarse continuamente, de
escuchar tanto a los demas intérpretes, como al espacio y a su propio cuerpo;
por eso accién y re-accion son determinantes en su labor interpretativa.

En muchas ocasiones buscamos la intencién a través de la emocion, como
si esta turbacion interior fuera la Gnica forma de encontrar el impulso nece-
sario para el movimiento. Pero la emocién es también una reaccién, que se
produce como resultado de un estimulo interno o externo. De ahi que sea
mas importante trabajar con la accién y la reaccién y no con la emocién en
abstracto. Como bien nos dijo Stanislavski: es imposible fijar en la memoria
los sentimientos; se puede recordar sélo la linea de acciones®. En el caso de la

1. Barba, Eugenio. Caballo de plata (Manual de orientacién para coredgrafos). Escénica Revis-
ta de Teatro. NUmero extraordinario 1986. Universidad Autébnoma de México.

2. Richards, Thomas. El trabajo de Grotowski sobre las acciones fisicas. Traducido por Daniela
Helsmdorff, con la colaboracion de Fernando Montes. Publicacién de la Escuela del Teatro
Libre. Bogotd, 1995.

3. Idem.
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danza, es facil recordar la partitura coreografica y repetirla sin mas. Lo que se
vuelve complejo es trascender el movimiento y fijar la coreografia como una
partitura de acciones, con los impulsos e intenciones que la generan. Un buen
ejemplo de esto, es lo que nos ocurrié en el estreno de la obra “;Por quién
[loran mis amores?”*, dirigida por Tino Fernandez; una pieza de L'EXPLOSE
en la que una bailarina baila en un espacio cubierto por 400 vasos de vidrio.

Durante el montaje de esta obra, nos centramos completamente en la
emocion, una especie de psico-drama -casi terapéutico-, a partir de los rela-
tos personales que la bailarina (Lina Gaviria) nos iba contando dia tras dfia,
mientras permanecia sentada en una silla. Durante el primer mes de ensayos,
nos contd la historia de sus amores, con una generosidad tan desbordada que
producia pudor; empezando por la muerte de su padre y la bisqueda del
amor masculino en su adolescencia, hasta llegar a las vivencias mas cercanas
que tenia en ese momento. Cada vez que conseguiamos llevarla a un estado
emotivo, Tino empezaba a construir la coreografia, la cual era repetida hasta
que el estado de conmocién interior habia pasado y ella era capaz de recordar
la partitura. Después de un mes y medio de trabajo, nos dimos cuenta de que
esa historia de sus amores, que crefamos estar contando, habia servido para
provocar la estructura de movimiento, la secuencia de acciones, para brindar-
le una ruta y una sensibilidad particular a la bailarina, asi como para encontrar
los impulsos e intenciones que movian la accién. Pero el relato visible para
el espectador era otro, menos anecdético, mas fisico y conceptual, en el que
una mujer se enfrenta a un mundo fragil, peligroso y cambiante, en el cual
ella escoge con qué se queda y qué desecha, en el que la coreografia surge
de la contradiccién entre el deseo de moverse y la delimitacién espacial a la
que esta sujeta, el riesgo que enfrenta y la seguridad que busca, el orden con
que empieza y el caos en que termina, la escogencia que realiza y el azar que
la transforma. Entendimos que era necesaria una doble estructura: una que
sirviera de hilo conductor interno para la bailarina, para darle claridad a su
partitura de intenciones, acciones y reacciones, ligada de una forma contun-

4. Pieza de la Compania L'EXPLOSE, dirigida por Tino Fernandez, con dramaturgia de Julia-
na Reyes. Intérpretes: Lina Gaviria (2001), Marvel Benavides (2002-2010). Luisa Fernanda
Hoyos (2011-). Link: http://www.youtube.com/watch?v=GY_tPuQt9k4
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dente a su historia personal; y otra, menos narrativa, mas conceptual, en la
que participaban todos los elementos escénicos: la bailarina, los vasos, el
vestuario, la musica, la luz, las transformaciones del espacio escénico, etc., a
través de la cual el espectador debia poder construir su propia lectura.

Peter Brook dice que la preparacién de una pieza teatral es diferente a la
construccion de un edificio, en la que después de todo el trabajo, de fortalecer
la estructura, de poner los ladrillos, etc., el edificio queda ahi terminado. El arte
escénico -dice-se parece mds a la construccion de un cohete que partird hacia
la luna, en la que se dedican meses y meses a la enorme tarea de preparar el ar-
tefacto que volara a la velocidad de la luz; y sin embargo, después esta labor de
filigrana, lo que hay es una gran incertidumbre: ;Serd capaz de llegar a la luna
o explotara en el aire? ;Podrd regresar o quedara vagando en la Via Lactea?.

La preparacion consiste en probar, verificar, ajustar, limpiar; pero el vuelo
es algo de una naturaleza completamente diferente®. Para nosotros esta premi-
sa se hizo clara el dia del estreno de “;Por quién lloran mis amores?”. La obra
estaba construida, probada, pulida y trabajada, con una doble estructura que
-crefamos- la hacia contundente y sélida. Sin embargo, a los pocos minutos
de comenzado el espectidculo, en un momento en el que la bailarina levanta-
ba una gran torre de vasos y la trasladaba sutilmente de un lugar a otro de la
escena, un movimiento -que aparentemente no representaba ningin riesgo-
hizo que la torre entera cayera encima de la cabeza de la bailarina en mitad
del escenario. Todo ocurrié en una fraccién de segundos: los vasos cayeron
sobre su cabeza y buena parte del escenario quedé inservible a causa de los
cristales. Ella estaba sola en escena, el piblico expectante.

Nadie sabia si era un accidente o parte de una puesta en escena en extremo
realista. Quiza era sélo cuestién de quitar la musica y decir que habia sido un
accidente, que necesitdbamos unos minutos para barrer un poco y volver a em-
pezar esta “experiencia danzada”. Sin embargo, nadie dijo nada; nadie detuvo
la accion, la masica sigui6 sonando, mientras la bailarina permanecia inmévil
en medio de los vidrios. De repente, subi6 la cabeza con suavidad -su rostro

5. Brook, Peter. Mas alld del espacio vacio. Escritos sobre teatro, cine y opera. Alba Editorial.
Barcelona, 2001.
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estaba bien, no habia ni un rasguio-; se levanté haciendo un lento y bellisimo
cambré que le ayudé a eliminar los cristales que estaban en su cabeza y, a par-
tir de ahi, surgi6 la magia: ella sigui6 la estructura de la obra, sin poder bailar
la mitad de las coreografias tal cual eran, pues estaba mas que limitada por
los cristales, pero con la claridad de quien sigue una nitida linea de acciones.

Reconstruyo las torres con las que, segln la estructura, habia una rela-
cién que provocaba determinadas intenciones; redibujo el espacio, con una
conciencia absoluta de donde estaba en cada momento, por qué estaba en
ese lugar y cudl era su relacion con el espacio y los elementos. Ese dia, las
dos estructuras que habian sido trabajadas por separado, se unieron de una
forma decisiva en su danza; dandonos a todos los asistentes el regalo de ver
una accién danzada, fragil, inteligente y sensible.

En una pieza teatral, el texto escrito logra estar muchas veces por encima
del intérprete; es decir, logra sobrevivir a pesar de una mala interpretacién.
Obviamente esto sélo le sucede a los grandes textos. Sin embargo, una mala
interpretacion en danza, destruye el sentido, desarma el lenguaje y desbarata
la estructura. Por tal motivo, en la dramaturgia de la danza el intérprete es el
primer eslabén.

Crear una obra teatral o dancistica, consiste antes que nada en la gesta-
cion de un organismo vivo y auténomo, una pequefia criatura que si esta bien
alimentada, bien educada y motivada, podra hacerse mayor y el encuentro con
el espectador producira una verdadera explosion de sentido. Pero ;de dénde
surge esta semilla creadora?

Formas de empezar una obra hay miles, no existe una férmula para hacerlo;
puede ser una idea, una historia, una noticia, un olor, un sabor, un sentimiento,
un movimiento, una musica, etc., pero, como dice Mauricio Kartun, el auténtico
proceso de creacion comienza cuando aparece la unidad viva de la imaginacién:
la imagen®. Es ella la que concretiza las ideas y le da forma al impulso creativo.

Muchos de los espectaculos de Pina Bausch surgieron de preguntas que ella
le hacia a los bailarines, de temas y consignas que planteaba en los ensayos;

6. Kartun, Mauricio. Escritos: 1975 -2001. Libros del Rojas. Universidad de Buenos Aires,
2001.
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premisas, quiza simples, pero que encierran la fuerza fertilizadora de la imagen.
Raimund Hoghe, en su libro sobre Pina, recoge algunas de las preguntas y
consignas que ella planteé para la creacion de su obra “Walzer”:

Poner una trampa a alguien / construir pirdmides / pensar una frase muy sencilla y expre-
sarla sin palabras / Sostener un cigarrillo / Poses fotograficas/ Formas correctas de la danza
y c6mo no se debe bailar / Imagenes de Maria / Cuando te enciendes de ira / sumision /
defenderse / scomo se mata a un animal / Qué se puede hacer con una sola mano / Juegos
para ahuyentar el miedo / Rituales que otro sigue y que te sacan de quicio / ;Qué creen
que los demds quieren cambiar en ustedes / ;cémo abren el huevo del desayuno? / Enseriar
una disciplina / Una sefia para hacer algo en conjunto / Una chica virgen que fluctda / Seis
sonidos para mostrar la fascinacion / cuando lloras / ; Qué partes del cuerpo les gusta mds
mover? / ;Cémo puede uno divertirse a solas? / Un juego con el propio cuerpo / consolar
/ Modalidades de sacar el aire a alguien / Pose de despedida / Pose desvergonzadamente
relajada / s qué haces cuando quieres que te quieran?’

Kartun nos recuerda también que /a creatividad es la capacidad de relacio-
nar elementos que antes no estaban relacionados y el artista es quien tiene la
pauta que conecta. Las imagenes logran inseminar la idea inicial, esa histo-
ria, olor o sentimiento; pero es la capacidad de transformar esas imagenes,
de hacer asociaciones insdlitas, la que produce el verdadero milagro de la
vida; por eso la paradoja y la contradiccion tienen la facultad de movilizar el
universo creativo.

En “La mirada del avestruz”®, otra de las creaciones de L'EXPLOSE, Tino
plante6 el tema desde el comienzo, de tal forma que todo nuestro imagi-
nario empez6 a moverse en torno a una idea concreta: las huellas que deja
la violencia en un pais como Colombia, donde ésta se ha vuelto parte de la
cotidianidad. Al principio me pareci6 un tema gigantesco, del que se ha dicho
mucho y siempre queda mucho por decir. Pero fueron las imagenes las que le
dieron cuerpo, olor, textura y sabor a la obra. La contradiccién que generaba
cada una de las imagenes abrié la ruta hacia el interior de la pieza: una mujer
que intenta lavarse, pero cae a la tierra y se ensucia de nuevo; varias mujeres

7. Hoghe, Raimund. Pina Bausch: Historias de teatro-danza. Ultramar Editores. Barcelona,
1989.

8. Pieza de la Compania LEXPLOSE, dirigida por Tino Ferndndez, con dramaturgia de Juliana
Reyes. Creacion 2002. Link: http://www.youtube.com/watch?v=fADnlozYC-k
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que intentan hablar, pero son silenciadas con violencia; una mujer que intenta
moverse pero es encerrada por miles de zapatos viejos. A través de estas ima-
genes, quiza producto del inconsciente, se empezaba a plantear un ambiente
de mujeres solas, un lugar donde los hombres han partido y las mujeres que
han quedado son las que aparentemente estan contando la historia, un mundo
donde toda accién parece quedar en el intento, donde todo deseo se trunca,
donde nada ni nadie parece poder cumplir su cometido. Toda la pieza se
llevé a cabo sobre tierra negra, aquella que ensucia y que mancha, pero que
también es simbolo de pureza y fertilidad. Estas primeras imagenes fueron
producto de un juego sensorial con todos los sentidos, desde la vista hasta
el olor y el sabor. Se generd entonces un color particular, donde el choque y
la pulsién de las imagenes dieron pié a la coreografia, haciendo del acto de
imaginar una accion viva y creadora.

Toda creacién proviene de un impulso/motor, cualquiera que este sea, que
arranca su funcionamiento cuando aparece la unidad viva de la imaginacion
que es la imagen, pero sélo hasta que se lleva a cabo el acto de decidir, que
quiza es el mds violento de todos, es cuando realmente surge la obra de arte.
Anne Bogart ha sabido describir esto de una forma brillante:

El arte es violento. Ser resuelto es violento. Antonin Artaud definio la crueldad como “determi-
nacion insistente, diligencia, rigor”. La ubicacion de un asiento en un dngulo particular sobre un
escenario destruye cualquier otra decision, cualquier otra posibilidad. Cuando un actor logra
un momento espontdneo, intuitivo o apasionado durante los ensayos, el director pronuncia
la sentencia inexorable: “asi debe ser”, eliminando las demds soluciones posibles. Estas tres
crueles palabras “asi debe ser”, entierran un cuchillo en el corazén del actor, que sabe que el si-
guiente intento de recrear ese resultado sera falso, afectado y sin vida. Pero en el fondo el actor
también sabe que la improvisacion todavia no es arte. El trabajo sélo puede comenzar cuando
algo se ha decidido. La determinacion, la crueldad que ha apagado la espontaneidad del mo-
mento exige que el actor empiece una labor extraordinaria: la resurreccion de un muerto. El
actor debe encontrar una espontaneidad nueva, profunda, dentro de esa forma establecida®

Decidir es escoger algo, pero también es desechar, es saber eliminar,
descartar, apartar, prescindir de determinadas cosas, que quizd en un momen-
to creimos indispensables. La eleccion de un movimiento y no otro, de un

9. Bogart, Anne. Violencia. Ensayo publicado en la revista El Malpensante # 85. Traduccién de
Margarita Valencia. Bogota, 2008
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objeto y no otro, de un lugar en el espacio y no otro, etc., es lo que construye
el discurso; por eso, la genialidad del artista esta en saber elegir aquello que
es significante para su creacion.

Podemos percibir una forma por el limite que tiene. Podemos ver las cosas
y diferenciarlas del aire gracias a los bordes, que realzan su materia. Son los
[imites los que determinan el cauce de un rio, los que marcan la dimensién
de una laguna, los que establecen qué es espacio publico y cual privado,
lo que nos dicen qué esta bien y qué estd mal, los que determinan nuestro
comportamiento y nuestra manera de relacionarnos. Los Iimites precisan el
mundo y construyen la civilizacion. Las reglas de juego sirven para imponer
[imites en el funcionamiento social del hombre y en sus réplicas mas vivas:
que van desde los juegos infantiles hasta las diversas formas artisticas. Un nifio
conoce perfectamente la importancia de una regla de juego y cémo quebran-
tarla anula el juego mismo. Si observamos a dos nifios jugar a los pistoleros,
veremos como ellos saben que la muerte es el final del juego; se dejan herir,
corren con el cuerpo maltrecho, sabiendo que en el momento en que se decla-
ren muertos el juego termina. Si por error esto sucede, el nifio sabe que tiene
un comodin que es la imaginacion, para buscar alternativas de reavivamiento
que sean verosimiles dentro del juego mismo. Los oimos entonces, tomando
pastillas stiper poderosas para revivir, apelando a poderes sobrenaturales que
los hacen mas fuertes, etc. Todo cabe dentro de los Iimites acordados. Todo
puede ser posible, cuando las reglas son claras e inquebrantables.

Garcia Marquez habla de como los limites de lo verosimil pueden ser
mas amplios de lo que uno se imagina, pero que hay que ser consientes de
ellos y agrega: “Es como jugar ajedrez. Uno establece con el espectador - o el
lector - las reglas de juego: el alfil se mueve asi, la torre asi, el peén asi pero
desde el momento que se aceptan esas reglas pasan a ser inviolables. Si uno
trata de cambiarlas en el camino, el otro no lo acepta. La clave esta en la gran
jugada, la historia misma. Si te la creen, estas salvado,; puedes seguir jugando
sin problema.”"

10. Garcia Marquez, Gabriel. Cémo se cuenta un cuento. Taller de guién. Ollero & Ramos
Editores. Madrid, 1996.
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Determinar las reglas de juego en una creacién escénica es lo que cons-
truye la ruta tanto de los intérpretes, como del espectador. Podemos hacer una
pieza con una unidad de tiempo, accién y lugar, o pulverizar esta nocién de
unidad y apelar a la fragmentacién como orden posible, podemos hacer todo
cuanto queramos, pero aferrandonos a las reglas de juego como soporte de la
estructura creativa.

A lo largo de estos anos en L'EXPLOSE, con Tino hemos buscado distintas
formas de abordar la estructura dramdtica y la coreografia, al mismo tiem-
po que hemos indagado sobre la participacién de la emocion en el discur-
so dancistico. Esta pesquisa ha generado distintos acercamientos a ella y
contrastes entre las piezas, como ocurre con “;Por quién lloran mis amores?”,
donde la emocién real de la intérprete fue el sustento para la creacién y la
vida para la pieza; frente a trabajos posteriores, como “Frenesi”"!, donde
la frialdad de las acciones permite que el espectador complete el sentido,
con su propia percepcion emotiva de los hechos. Por ejemplo, al inicio de
la obra, cuatro mujeres vestidas con camisas blancas desplazan hasta el
proscenio cuatro camillas de morgue, donde reposan los hombres desnu-
dos. Frente al publico, lanzan con fuerza los cuerpos al suelo. La accién
esta vacia de emocién y es la imaginacién del espectador la que es capaz
de unir y completar el sentido; es ella la que ve los cuerpos de los bailarines
convertidos en cadaveres, la que ve tortura en la caida de los cuerpos, la que
Descubre el terror de Abu Ghraib por un momento en el escenario; no es
la accion ni la intencién, es la imaginacién de quien observa la que juzga,
valora y concluye.

No existen formulas para desarrollar el quehacer escénico, ni recetas para
crear una obra de arte, s6lo hay un juego de ensayo, prueba y error. El arte
estd hecho de eso: de probar, repetir, descartar, escoger y repetir el proceso
cuantas veces haga falta, hasta encontrar -como dice Rodin-la escultura que
se esconde entre la piedra.

11. Pieza de la Compafifa LEXPLOSE, dirigida por Tino Fernandez, con dramaturgia de Juliana
Reyes. Creacion 2006. Link: http://www.youtube.com/watch?v=gd4SWJwjxo8
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ESTEVE SOLER: CONTRA EL PROGRESO
— CONTRA EL AMOR - CONTRA LA DEMOCRACIA
O EL MONSTRUO INTIMO

Eleni Gini
Doctora de Estudios Teatrales
en la Universidad de Atenas

Estoy harto de la simetria, grita Buiuel en el Fantasma de la libertad, citado
por Soler en Contra el progreso, la primera etapa de su trilogia. Al ser parti-
dario de la asimetria, Soler la utiliza para crear un marco dramaturgico en el
que lo previsto es expulsado para que en su lugar se establezca la singularidad
de la paradoja. Las siete piezas cortas estan repletas de imagenes halladas en
la sociedad contempordnea en su conjunto, lo que hace que su contenido
le resulte familiar al espectador de hoy en dia. Sin embargo, las apariencias
enganan. El progreso, o mas bien el contra-progreso, tal como se nos presenta
a través de las peripecias del dramatis personae de la obra, plantea un univer-
so que resulta intimidatorio para el pequefio mundo de los medioburgueses.
Dicho universo, que es portador de algunas caracteristicas del burlesque y
comparte afinidades selectivas con el absurdo, constituye el lenguaje drama-
tico de la trilogia. Una pareja que se pasa la vida delante de la pantalla de la
television, se enfrenta a un nino africano que sale de la pantalla para ocupar
su salén gritando: estais muertos. La irrupcion de este otro inofensivo e inferior
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cultural y socialmente, rompe el orden establecido y plantea de manera invo-
luntaria una nueva condicién. Esteve Soler no da pistas sobre el desenlace de
la amenaza y pasa a la siguiente pieza corta que podria ser perfectamente la
narraciéon de una anécdota. Un hombre se encuentra gravemente herido en
la calle, suplicando ayuda. La joven que topa con él piensa que esta “casi
muerto” y no ve por qué tendria que Ilamar a una ambulancia. El vecino que
acude a ayudar al herido, se deja convencer por la joven que no hace falta
que él se preocupe, puesto que ella ya ha pedido ayuda. El vecino sale de la
escena con la sorpresa dibujada en su rostro, debida a que acaba de leer un
cuento en el que sucedia exactamente lo que acaba de ocurrir en la realidad.
En la tercera pieza corta, dos amigos empresarios que en el fondo se odian, se
inventan el concepto de Dios y de su poderio absoluto con tal de convencer a
sus subordinados que al ser aquellos los elegidos de Dios, éstos tienen la obli-
gacion de obedecerles. La primera etapa de la trilogia, la del Progreso, sigue
con el desfile de personajes como el de la maestra y del sangriento desenlace
de una parodia interactiva de la Caperucita roja; la pareja que a pesar de estar
enamorada, se separa porque asi lo dicta el contrato de matrimonio por tiem-
po determinado que habia firmado; la manzana gigantesca que aparece de la
nada en el salén de una familia, que decide comérsela e invita también a los
dos hijos, Cain y Abel, para que la contemplen; y por Gltimo, un hombre foca
que mata a 500.000 bebés, en un intento de controlar el excesivo nimero de
nacimientos(!). El lector avisado es susceptible de detectar y reflexionar ense-
guida sobre la frase de lonesco: ;si la realidad es inmutable, de qué sirve un
teatro que expresa sarcasmo y desea el derrocamiento? ;O es precisamente
por eso que no podemos prescindir de este teatro?

El teatro del absurdo busca y encuentra su identidad en el limite del lengua-
je, en la puesta en duda de la l6gica como Unico valor establecido. Segura-
mente, Soler quiere socavar los valores de un mundo sin valores, tal como
habian hecho en su dia con el teatro del absurdo sus antepasados espirituales.
Los personajes no solo no tienen nada heroico, sino que estan sumergidos
en la mezquindad que rige la realidad artificial, donde dominan el sarcasmo,
la miseria y el humor negro — del que se alimentan los desesperados, los
que no tienen nada que perder. Los protagonistas de las cortisimas piezas
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burlescas del dramaturgo catalan actdan motivados por razones oscuras, en
las que la lucha por conquistar el poder es siempre ferviente y, por supuesto,
sin distinciones. Conceptos tales como el humanismo, el amor, el compa-
fierismo, son despedazados en aras de lo predeterminado y lo controlado, y
el papel primordial de la ciencia y la evolucién es sustituido por la solucién
atroz del genocidio, por la respuesta castigadora de la sangre. A falta de la
razén, se llevan a cabo la barbarie y la exclusiéon. El mundo se convierte en
una pesadilla en la que la existencia pierde su significado y ya no tiene valor.

En las siete piezas cortas que integran la segunda etapa de la trilogia inti-
tulada Contra el amor, la apuesta sigue siendo la misma: unos titeres descuar-
tizan el corazén de una madre por el amor o mas bien por la corona de
una princesa; una pareja de recién casados se rompe como si de una estatua
de barro se tratara, y sus restos son recogidos por la sefiora de la limpieza
con la rutina parsimoniosa que le caracteriza; dos adolescentes estan ligando
apasionadamente, valiéndose de unas pastillas que se llaman “pastillas por el
amor”; un recién separado confiesa sus penas al publico, al ser abandonado
por su novia, cuando ella descubre que él actuaba en peliculas porno. Histo-
rias corporales cuya corporalidad no se justifica, al desmoronarse a medio
camino cualquier aspecto positivo, cualquier dimensién humana en las rela-
ciones entre los personajes. Al principio, uno se hace una idea equivocada
al ver cémo éstos son introducidos en escena: su presentacién amable en
las didascalias y el descubrimiento de su crueldad constituyen unos tandems
peculiares de tipos teatrales a los que ha apelado el teatro a partir de la época
de la comedia del arte en adelante. Percibimos el horror de la falta de senti-
miento, el ensordecedor desentendimiento de unos seres que saben de ante-
mano que es imposible que lleguen a entenderse. Por un lado los personajes
dentro de los personajes y por otro lado unos didlogos monstruosos, engen-
dran espejismos de obras que parecen no tener principio y final. Lo inevitable
se acaba cumpliendo: es imposible que el espectador/lector se identifique con
los personajes de la obra. No sabemos hasta qué punto la Gltima intencién del
dramaturgo es provocar que el publico extraiga sentido del sin sentido o de
la farsa. Sin embargo, sospechamos que estas excesivas figuras apelan a una
situacion aforistica en la que la risa va cogida de la mano con el horror y la
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imagen es sustituida por el extremismo de unos didlogos que no acaban de
encontrarse. Lo que en realidad ocurre, constituye una paradoja fundamental:
unos personajes cuya existencia no deseariamos para nada, acaban recordan-
donos nuestros miedos o frases y pensamientos que hemos adoptado por lo
menos una vez en la vida. Esta técnica de la crueldad lleva a la instauracién
de lo repulsivo como caracteristica de la parodia en accién. Distanciamiento
de los personajes debido a lo improcedente de su postura pero a la vez, una
latente simpatia hacia ellos, debida a nuestra verdad censurada y reprimida.

En las dltimas siete piezas cortas que forman Contra la Democracia,
leemos la cualidad que les atribuye su autor: “siete obritas de «gran guig-
nol»”. Aunque no cabe la menor duda de que se pueden contemplar rasgos
reconocibles de este género en la dltima obra de la trilogia, también es verdad
que ésta no se aleja mucho de la estética de las dos anteriores. Una arana
que devora a su padre-hombre, quien le confiesa con un amor histérico, su
devocion y humillacién paternal; un maniaco que se empefia en destrozar
toda una ciudad con el fin de vengar a su ex amante, a la cual acaba matan-
do; la inexplicable ansiedad con la que los residentes de un bloque desean
saber qué es lo que viene después del seis; unos padres que le confiesan a su
hijo de dieciocho afios que nunca lo han querido y lo acaban matando con
sangre fria; una mujer de Afganistan que asesina a su marido y le confiesa al
publico su acto, pidiendo solamente que la dejen llevar el velo, en concepto
de signo identitario; y por Gltimo, un bar donde Dick Cheney y Leopoldo de
Bélgica recuerdan las catastrofes que sembraron con su politica en el mundo
y se felicitan mutuamente por su poder econémico y la descomunal atrocidad
que sell6 sus actos y decisiones. En la dramaturgia en cuestion lo que deja
de existir es la ley de la causalidad, lo que se echa por tierra es la asociacion
de ideas de lo evidente y lo que al fin y al cabo se proyecta es la apuesta del
dominio de la nada en unas condiciones que nuestra sociedad quiere falsa-
mente preservar si o si. El axioma del poderoso, la justificacion irrazonable del
acto de la muerte componen el puzle de las acciones que ponen de relieve la
pesadilla y refuerzan la tendencia voyeur del espectador. Desde la seguridad
que nos da la condicién del espectador, queremos ver hablar al monstruo,
queremos ver exponerse lo repugnante en una relacién de atraccién y de
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rechazo a la vez. En eso abogan la falta de caracterologia, la ausencia de
referencias a tipos teatrales familiares, el abandono de la trama. Por una vez
mas, no se logra que el espectador se identifique con lo contemplado: tal vez
por miedo a la equiparacién, a la esencial conexién y a la afinidad con ello.
La pregunta sigue abierta...
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EL TEATRO DE LA RECUPERACION DE LA MEMORIA
HISTORICA EN ESPANA: ZANJAR EL PASADO
ABRIENDO LAS ZANJAS

Antonia Amo Sdanchez
Universidad de Aviiion

En los dltimos 15 afios, la recuperacion por la escena espafiola de la Guerra
Civil (GC) y del franquismo, pero también del papel desempenado por la
transicién democratica en materia de memoria historica, ha contribuido a
crear una categoria teatral de textos y propuestas comprometidas, cataloga-
das bajo la etiqueta subgenérica de “teatro de la memoria”

Vale la pena preguntarse por qué este auge de estrenos y ediciones de
textos que hablan de un pasado muy presente, y en qué medida este teatro
politico, rememorativo y reivindicativo, crea su propia poética dramattrgica.

Historia y arte

En 2004, aho de atentados y cambios de diverso orden, Manuel Lépez de
Abiada y Andreas Stucki publican un enjundioso articulo sobre la relacion
entre historia y literatura. Analizan la literatura de la memoria espanola
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desde la transicion democratica mediante una luminosa comparacion entre
la realidad histérico-cultural alemana y la espanola, constatando que desde
finales de los anos 90, aumenta sustancialmente el ndmero de obras que
rememoran el pasado traumdtico nacional desde la revisién critica. Consta-
tan que si en Alemania hubo una politica de memoria institucional, mas o
menos eficaz, pero presente, en Espafa la ausencia de tal proceso desde la
transicion democratica “exuda”, como lo hace el secreto de familia, en las
generaciones posteriores. Asi, subrayan los dos estudiosos que si “el consen-
so fue ‘Gtil" en su dia, no sirvié para sanear la relacién afectiva de una parte
importante de los espanoles con su pasado”'. En paralelo, desde otros terre-
nos epistemoldgicos y europeos se observa también, a partir de los afos 80,
un replanteamiento de la herencia de la Historia. Eminentes historiadores,
filbsofos y antropélogos del rango de Jacques Le Goff, Pierre Nora, o Joél
Candau defienden y demuestran que el desarrollo normal o normalizado
de la identidad colectiva en sociedades expuestas a pasados traumaticos,
depende de la manera en que se ha incorporado el legado del pasado y su
memoria.

Por fin, destacan los dos universitarios la desobediencia contempora-
nea a la distincion aristotélica entre el historiador y el poeta, encargado el
primero de decir lo que ha sucedido, y el segundo de decir lo que “podria
suceder”. Porque la Historia no tiene el monopolio de la “verdad”. El silen-
cio, la ocultacién, el olvido o la manipulaciéon generan interrogantes y

1. Los estudiosos citan los criterios que Helmut Konig establece para definir el “borrén y
cuenta nueva” politico de un pafs que pasa de un sistema represivo a un sistema democra-
tico. Nos interesa anotarlos aqui por lo lejos que quedan del caso espafiol: a) la prohibicién
de las organizaciones vinculadas a la dictadura; b) la condena judicial de los culpables;
) la descalificacién politica de las personas vinculadas a la dictadura; d) la rehabilita-
cién e indemnizacién de las victimas; y e) la toma de conciencia y asuncién pdblicas del
pasado. El objetivo es, segiin Kénig, evitar que se reproduzca el pasado. Dicho de otro
modo, se trataria de construir un futuro sin las taras del pasado. Helmut Kénig, “Von der
Diktatur zur Demokratie oder Was ist Vergangenheitsbewaltigung”. En: Helmut Konig et al.
(eds.), Vergangenheitsbewaltigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, Opladen: West-
deutscher Verlag, 1998, pp. 371-392. Citado por Andreas Stucki y José Manuel Lépez de
Abiada, “Culturas de la memoria: Transicion democratica en Espaia y memoria historica.
Una reflexion historiografica y politico-cultural”, Iberoamericana, n° 15, afio IV, 2004, p.
109 (pp. 103-122).
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oquedades en cuyo proceso de elucidacién y/o desenmascaramiento no
s6lo participa el historiador, sino también el artista.

:Qué es el “teatro de la memoria histérica o democratica”?

Este teatro politico y comprometido permite, en palabras de José Monledn,
“adentrarnos en las exigencias éticas de la democracia y en su negacién por
cualquier cultura construida sobre el olvido. Lo cual, lejos de invitarnos al
rencor o a la dolorosa inmovilidad, debiera ser un estimulo para ajustar el
presente y el futuro a lo mejor de nuestra condicién humana” (en revista
Primer Acto, n° 337, 2011, pp. 4-5). Referentes explicitos en este teatro son
los periodos histéricos del pasado traumatico espafol, desde la Il Repu-
blica y el Golpe de Estado, hasta los epigonos de la transicién democrdtica,
pasando por la Guerra Civil y el franquismo. Son mayoritarias las obras que
problematizan la relacion con este pasado, centrdndose en Espafa, pero sin
dejar de lado otros temas de vinculacién directa, como el exilio.

Después de casi 40 afios de democracia, y a pesar de una discutida Ley de
Memoria (2007) queda aln abierta la cuestion de la responsabilidad politica
de los poderes publicos y civiles ante las violencias de todo tipo perpetradas
durante la guerra y el franquismo. Tras la admirada pero también imperfecta
transicion y gracias a la consolidacién de los valores democraticos, toma
el relevo a finales de los 90 una generacion de autores comprometidos y
criticos contra el “avestrucismo” politico®. Pero los autores que se proponen
[levar a cabo esta labor de recuperacion de la(s) memoria(s) con el fin de
elucidar interrogantes, desacatar versiones oficiales y dignificar a las victi-
mas del olvido, no son sélo los relacionados con la llamada “Generacion de
los nietos”, de finales de los 90 (mencionemos por ejemplo a Juan Mayorga,
Gracia Morales, Itziar Pascual, Laila Ripoll). Otros dramaturgos mas experi-
mentados, que conocieron la represion franquista y que han dedicado buena

2. El mismo sentido defiende Juan Mayorga en su articulo, “El dramaturgo como historiador”,
Primer Acto, n° 280, 1999, pp. 8-10.

3. Fernando Doménech Rico, « El retorno del compromiso. Politica y sociedad en el teatro
Gltimo (Juan Mayorga y Ernesto Caballero) » in José Romera Castillo (éd.), Tendencias escé-
nicas al inicio del siglo XXI, Madrid, Visor Libros, 2006, pp. 505-518)
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parte de su teatro a combatirla, también habitan esa constelacion, mas que
generacién, como Jer6nimo Lopez Mozo, Alberto Miralles, Miguel Murillo o
José Sanchis Sinisterra, entre otros.

Antecedentes

Ya antes de jAy, Carmela! (escritura 1986, edicion 1989), golondrina anun-
ciadora de este teatro comprometido con la memoria democrdtica, José
Sanchis Sinisterra inicia Terror y miseria en el primer franquismo que tiene
un largo y fragmentado proceso de escritura, pues remonta a 1979, 1998 y
2002 (estreno y edicién en 2003). Sélo tres de los nueve textos que compo-
nen la compilacién fueron publicados en catalan por el Institut del Teatre en
1983 (L'anell, Intimitat, El taup, junto con L‘autarquia ben entesa, de Jaume
Melendres). A propésito de Terror y miseria, anota Sanchis en 1980, en una
nota inédita hasta 2003 (publicada por Milagros Arnosi en su edicion critica
a la obra):

quiero mencionar una circunstancia, ésta de cardcter sociopolitico, que atraviesa axial-
mente todo el proceso creador: la constatacién -;errénea?- de que un gran sector de la
sociedad espafiola, en estos primeros afos de (larga) marcha hacia la democracia, adopta
ante los oscuros cuarenta una actitud, sin duda comprensible, de afanoso olvido. Y dado
que para las dltimas generaciones -las nacidas tras el “desarrollismo”- toda aquella sorda
abyeccion va camino de confundirse con las guerras carlistas y la Rendicién de Breda,
no es extrano que algunos aprovechen la niebla del olvido para difundir el gas letal de
la nostalgia®.

Estas declaraciones son lGcidas en 1980, pero resuenan con mds impacto
en los anos 2000, cuando se institucionaliza el debate politico en torno a la
recuperacion del pasado. La obra se estrena el 14 de noviembre de 2002 y
se publica en 2003, afnos en que se incrementa la accién asociativa por la
recuperacion de la memoria, afios también en que el Partido Popular (2001)
se niega a condenar el alzamiento militar del 18 de julio de 1936°. Es Ay,

4. Fragmento de la “Nota previa” escrita por Sanchis en 1980, inédita, citada par Milagros
Sanchez Arnosi, en su estudio introductorio de Terror y miseria del primer franquismo,
Madrid: Catedra, 2003, p. 31.

5. En 2002 el PP reconoce a las victimas del franquismo y la naturaleza represiva del régimen
pero pide a cambio que no se vuelva a tocar el tema. En 2003 se niega a asociarse al home-
naje que los demds grupos parlamentarios rinden a las victimas de la represién franquista.
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Carmela! (1986) la primera obra de explicita denuncia contra los efectos
letales del olvido, y la primera que propone la posibilidad de un “duelo
moral” colectivo (José Luis Gémez 1987)s.

Es la obra anticipadora del cambio en el que se daran las condiciones
para que nuevas voces, y otras no tan nuevas, pidan cuentas al pasado,
superando ese shock paralizante de la memoria. Aludimos aqui a la teoria
del fil6sofo Walter Benjamin, recuperada por Juan Mayorga, y a su concep-
cién del teatro como acto de resistencia contra el olvido. En 1996, Mayorga
publica “Teatro y shock”, otro texto fundador en el que denuncia que en el
mundo actual impere el shock, definido como “un impacto violento que
colma la percepcién de un hombre y suspende su conciencia; una conmo-
cién que deja una marca indeleble en su memoria y, sin embargo, no crea ni
recuerdo ni historia”. El shock constituye “la forma y el fondo de los modos
de expresion dominantes en nuestro tiempo” y el dramaturgo lo condena
precisamente porque entre sus victimas “estan la memoria y la conciencia”’.
Estas obras van mas alld de lo que fueron las obras testimonio de los 80,

6. Conviene recordar la posicion del gobierno socialista en el 50 aniversario de la Guerra
Civil, contexto en el que se forja jAy, Carmelal, en 1986: “El Gobierno quiere honrar y
enaltecer la memoria de todos los que, en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y
muchos de ellos con su vida, a la defensa de la libertad y la democracia en Espafia. [que]
el 50 aniversario de la Guerra Civil selle definitivamente la reconciliacién de todos los
espanoles”. Las tibias declaraciones sin condena no hacian mas que agitar el penacho del
desencanto, tal la férmula de Miguel Medina Vicario, insinuando la idea de la responsabi-
lidad compartida por los dos bandos y dando alas a la institucionalizacién del olvido, la
prescripcion, el borrén. Al alba del nuevo siglo, es decir, 15 afios después, Felipe Gonzélez
confesard un explicito mea culpa: “no hubo, no ya exaltacién, ni siquiera reconocimiento,
de las victimas del franquismo, y por eso hoy me siento responsable de parte de la pérdida
de nuestra memoria histérica, que permite ahora que la derecha se niegue a reconocer el
horror que supuso la dictadura, y lo haga sin ninguna consecuencia desde el punto de vista
electoral o social”. Felipe Gonzélez y Juan Luis Cebrian, El futuro no es lo que era. Una
conversacion, Madrid, Aguilar, 2001, 36.

7. Juan Mayorga, “Teatro y shock”, Cuadernos de Dramaturgia Contempordnea 1, 1996, p.
43. En concreto refiere a los soldados que volvian de la I Guerra Mundial en estado de
sideracion, incapaces de reelaborar la memoria. También recupera Mayorga de Benjamin la
nocién de responsabilidad histérica de las generaciones que cargan con el peso del pasado:
“El presente tiene alguna responsabilidad para con el pasado, y son los (...) los vencidos,
quienes son capaces de recordar a los olvidados el pasado”. (Citado por Milagros Sanchez
Arnosi, op.cit., p. 41).
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dando vida ahora a personajes conscientes de que la transmisién es la Gnica
via con la que vencer el desfallecimiento y la atrofia de la memoria, una
memoria fecunda y fecundante que el pensador Paul Ricoeur declina en tres
categorias: memoria impedida, memoria obligada y memoria manipulada?®.

Poco a poco el marbete “teatro de la memoria” va cobrando fuerza en
el dmbito de la critica teatral, para acabar inscribiéndose como subgénero,
al que contribuyen también autores espafnoles de expresién no castellana.
Asi, encontramos obras sobre el tema en Catalunya (Trueta (estreno 2008) de
Angels Aymar, Peus descalcos sota la lluna d’agost, de Joan Cavallé (Premio
14 de Abril 2008), Petit ball, de la Cia Au Ments (2009); en el Pais Vasco, con
Bilbao: Lauaxeta, tiros y besos (2002), de Maite Agirre; o en Galicia, obras
como O meu nome é Maria Casares, de Maria Lopo (2007); As costureiras.
Textos para teatro en lembranza de Juana Capdevielle, Maria Vazquez Suéarez
e Mercedes Romero Abella (2006), obra de Claudio Rodriguez Fer, universi-
tario y poeta, también presidente de la Asociacion para la Dignificacién de
las Victimas del Fascismo en Galicia, por no citar mas que algunos titulos.

Paradigma

Wilfried Floeck apunt6 en su dia algunos de los elementos definitorios de
este teatro de la recuperacién de la memoria, tanto tematicos como estéticos:
politizacién; pluriperspectivismo de la verdad y subjetivismo, compromiso
moral, fragmentacién cronotépica e identitaria, rechazo de la comprensién
univoca de la historia; rechazo de la vision maniquea, universalista y diddc-
tica de la generacion anterior; rechazo de la momificacién o restitucion

8. Ensuobra La mémoire, I’histoire, I'oubli (Paris, Seuil, 2000), Paul Ricoeur estructura el “acto
de memoria” en funcién de tres modalidades: a) la memoria impedida: el objeto perdido,
arrebatado u ocultado, produce una frustracion traumatica al no poder completarse el
proceso de luto; b) memoria obligada: la memoria considerada como matriz de historia.
En ella se formula la problemdtica de la relacion de presente al pasado. Se relaciona con
la idea de “deuda” y de “legado”. Ricoeur, como Todorov, destaca también que la recupe-
racion de la palabra de las victimas puede provocar del uso de la memoria, un abuso; c)
la memoria manipulada: expuesta a la seleccién de informacién. En estrecha relacién con
el relato declarativo, la narratividad, el testimonio, la representacién figurada del pasado
histérico, la ideologizacién de la memoria, expuesta a las estrategias del olvido (siempre se
puede “hacer memoria” desde la omision selectiva, la modificacion de los protagonismos o
de las acciones, etc).
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arqueolégica de la historia; reconstruccion de la verdad y de una realidad
colectiva. Asimismo, el profesor Floeck subraya que esta dramaturgia esta
guiada por la voluntad de reconciliacién, la denuncia de las injusticias de
los vencedores, la lucha contra el pacto de silencio y la bidsqueda de iden-
tidad®. Ahora bien, de estos objetivos o caracteristicas, observamos a la luz
del repertorio de obras que hemos estudiado (ver cuadro anexo), que los
menos presentes en el teatro de la memoria de los 90-2000 son los que
aluden al rechazo de lo maniqueo y a la bisqueda de reconciliacién nacio-
nal. Por un lado, la visién maniquea emerge con frecuencia mds por volun-
tad que por impericia, y por otro lado, la mayoria de estas obras no negocian
con la indulgencia, no aceptan la imprescriptibilidad ni aspiran a la recon-
ciliacién. En los textos que siguen el surco marcado por ;jAy, Carmela! se
valorizard sobre todo la denuncia y la dignificacién, porque precisamente
es “el espiritu mismo de la transicién” lo que se pone en tela de juicio (es el
caso en obras tan representativas como £/ arquitecto y el relojero o El olvido
estd lleno de memoria, ambas de Jerénimo Lépez Mozo, o en las obras poco
reconciliadoras de Laila Ripoll, como Los ninos perdidos, Santa Perpétua o
Un hueso de pollo, entre otras)™.

Contodo, el objetivo de este teatro, de clara intencién politico-ideolégica,
no radica en absoluto en el revanchismo. Aparecen del mismo modo textos
como Las manos (José Ramén Ferndndez, Yolanda Pallin, Javier G. Yaglie) o
La cena de los generales (José Luis Alonso de Santos), que, si bien también
pueden caber en este teatro de la recuperacion de la memoria, no lo hacen
desde los planteamientos criticos sefialados mas arriba. La primera obra
mencionada es pionera en el trabajo de memoria retrospectiva, pero desde

9. Wilfried Floeck, “Del drama histérico al teatro de la memoria. Lucha contra el olvido y
busqueda de identidad en el teatro espanol reciente” in José Romera Castillo (ed.), Tenden-
cias escénicas al inicio del siglo XXI, Madrid, Visor Libros, 2006, p. 205 y ss:

10. En contraposicion, la obra de Buero Misién al pueblo desierto (1999) pertenece a un teatro
fiel a la templanza humanista de su autor, en busca de la mesura y la armonia de contra-
rios. Buero denuncia la inutilidad de las guerras, tomando como enmarque referencial la
guerra civil espanola. El sentido universalista y suprarreferencial converge con el espiritu de
reconciliacion. Ver Francisca Vilches de Frutos, “Teatro e Historia: una mutua interrelacién
en la escena espafola”, Hispanistica XX, n° 17, 1999, pp. 3-13.
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la curiosidad generacional de los mds jovenes, restituyendo memorias no
obligatoriamente reivindicativas. En la segunda, José Luis Alonso de Santos
no forcejea con el pasado desde la revision sino desde la reconciliacion'.

Temas

Los temas de las fosas, del silencio o la (des)memoria se expresan en textos
mediante el uso de un realismo relativo (anti-ilusionismo, inspiracién
brechtiana, grotesco-esperpéntica, onirica), por el uso del testimonio, el
archivo, el documento. Son textos que giran en torno a la cuestién identi-
taria, individual y colectiva. No hay identidad sin memoria. En ello repro-
ducen el combate del que habla Jacques Le Goff: “La memoria colectiva no
es solo una conquista: es un instrumento de poder”™. Asi, estas tematicas
relacionadas con la oquedad o la inconsistencia indetitaria son a menudo
los vectores de la revisién, desde el hoy, del valor de aquella transicién de
ayer, que hipoteco con los pactos de silencio y el continuismo, todo proceso
natural de memoria colectiva.

El tema vertebrador de la identidad se concreta en torno al leit-motiv
de la bdsqueda. Son numerosos en este teatro, los personajes que buscan:
se busca algo, o se busca a alguien, a menudo muerto, y quien busca, se
acaba encontrando también a si mismo. Se utilizan figuras y tépicos como
el enigma, el viaje inicidtico, las pesquisas, las visitas (de los vivos a los
muertos y viceversa), etc. Las fosas aparecen como referentes espaciales a
los que conduce y en los que converge el proceso de bisqueda. La aparicion
recurrente de personajes de ultratumba, apariciones, resucitados o “regresa-
dos”, personajes oniricos, sonados o conjurados, sugiere un cierto caracter
tenebroso en este teatro. No obstante, la diversificacién de estéticas anti-
ilusionistas, como el simbolismo poético, la distanciacion, el contrapunto
grotesco o el humor negro, permiten evitar una peligrosa mimesis dramatica,

11. “La cena de los generales recrea la reconciliacién tras la Guerra Civil”: “El mensaje de La
cena de los generales, segiin Alonso de Santos, es que ‘con trabajo, dignidad e indulgen-
cia se pueden reconstruir las cosas’ y que hay que mirar atrds ‘con la piedad que da la
distancia y el arte’, ademds de ‘estar alegres y no regodearnos en el barro y la miseria’. EFE,
15/10/2008. http://www.soitu.es/soitu/2008/10/15/info/1224094973_571934.html

12. Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988 (1a ed. Einaudi, 1977), p. 109.
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que derivaria en una empobrecedora formulacién de lo tragico. Importa ante
todo la relacion entre el cuerpo perdido, encontrado, y su legado espiritual y
politico®. Son ejemplos £ jardin quemado, de Juan Mayorga, obra en la que
la basqueda de la verdad queda sometida un pluriperspectivismo que acaba
cuestionando el valor mismo del concepto de “verdad”; NN12 de Gracia
Morales, donde el planteamiento médico-forense permite la restitucién de la
verdad histérica a partir del andlisis de los restos de un cuerpo exhumado; E/
volcdn de la pena escupe llanto, pieza breve de Alberto Miralles en la que la
fosa es el espacio de ultratumba desde surge la voz invocadora del cadaver,
cuya memoria fue manipulada por los bandos ideolégicos desde la Guerra
Civil hasta la transicion. La badsqueda de los cuerpos, la elucidacion de la
verdad desenterrada o rescatada del olvido, queda a menudo sometida a
una voluntad de dignificacién, de justicia historica, actitud que el estudioso

13. Isabelle Reck desarrolla este aspecto en un enjundioso articulo sobre lo fantasmal en este
teatro de la recuperacion de la memoria: ”le fantdme est d’ailleurs motif récurrent, dans
ce sens mémoriel, dans les pieces théatrales les plus récentes qui mettent en sceéne les
autres drames de la guerre civile que sont les morts anonymes dont les corps gisent dans
des fosses communes et les corps disparus. C’est le cas de la piece de Alberto Miralles, £/
volcan de la pena escupe llanto (1998-99). La didascalie aperturale précise « nous sommes
dans la mémoire du protagoniste », or ce personnage est I'instituteur fusillé une nuit d’aot,
lorsqu’on vint le chercher pour la « fatidique promenade nocturne » (« fatidico paseillo ») et
dont le corps a rejoint d’autres corps anonymes dans une fosse : « lorsque nous atteignimes
les faubourgs, il n’y eut plus de doute. (Nota 42). (...) La mémoire comme tombeau est celle
que doit desceller la troisieme génération pour redonner a chacun sa place dans I’'Espagne
actuelle, pour réinscrire chaque nom effacé sur les monuments commémoratifs qui leur
rendront leur existence et leur combat”. Isabelle Reck, “Mémoires et exils dans le théatre
espagnol contemporain”, Colloque Mémoire et Exil, Université de Perpignan Via Domitia et
Centro Espanol de Perpignan, 9-11 février 2007. Vid. También José Colmeiro, “;Una nacién
de fantasmas?: apariciones, memoria histérica y olvido en la Espana posfranquista”. Revista
electrénica de teoria de la literatura y literatura comparada, 4, 17-34, 2001.
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Peter Steinbach denomina la “reparacién de agravios” '*, magistralmente
abordada por Jerénimo Lépez Mozo en El olvido esta lleno de memoria, o
por ltziar Pascual en Pére Lachaise o Varadas.

Dramaturgia y resortes de teatralidad

Encontramos asimismo de manera recurrente en este teatro polarizaciones
del tipo: bien/ mal; silencio/ palabra; culpa/ castigo; pasado/ presente; olvi-
do/ memoria/ duelo o luto; enigma/elucidacion, sombras/luces. La duali-
dad, la contraposicion, el desdoblamiento de las consciencias o los cuer-
pos, la simultaneidad de espacios y tiempos, generan una sintaxis dramatica
y dramatirgica basada en la tensién de contrarios, irreconciliables y/o
complementarios. El tratamiento metaférico de la luz es también un elemen-
to dramatdrgico habitual en este teatro, al servicio del juego con la verdad
y su elucidacion. Su alcance simbdlico es fundamental en obras como E/
arquitecto y el relojero, de Jer6nimo Lépez Mozo, o en NN12 de Gracia
Morales™. La elucidacion y la asimilacién de la verdad (reformulaciones
de la anagndrisis y la catarsis cldsicas), el entrelazado entre la dimensién
individual y la colectiva, entre las versiones oficiales y las oficiosas, entre las
verdades opacas y las transparentes también dan cuenta de este teatro que
oscila en una aparente contradiccién: poner en escena la necesidad unani-

14. Trata Peter Steinbach el caso aleman en particular, proponiendo una serie de acciones
necesarias en todo proceso de cambio de un sistema autoritario a una democracia: a) la
“eliminacion politica” de los altos cargos del gobierno dictatorial y de otras personalidades
de primera fila vinculadas a la dictadura en el mds amplio sentido de la palabra; b) la repa-
racién de agravios; c) la explicacién de los mecanismos de determinadas conductas en caso
de vinculaciones culposas y graves errores politico-morales; y d) la integracion de todos
los afectados por el régimen —verdugos y victimas— a lo largo de un proceso social que
antes o después desembocara en una “posible solucién de compromiso”. Peter Steinbach,
“Vergangenheitsbewadltigung als Politikum”. En: Geschichte und Erinnerung. Gedichtnis
und Wahrnehmung, Bonn: Deutsche Unesco Kommission, 2000, pp. 48-68. Citado por
Andreas Stucki y José Manuel Lépez de Abiada, art. cit, p. 108.

15. Incluso en el paratexto de NN12, en concreto la pagina web dedicada a la obra (www.
nn12.es) encontramos una composicién grafica basada en la luz: vemos una mesa de
autopsia, con una lampara de trabajo que podemos encender y mover con la ayuda de
nuestro ratén, dando luz o alumbrando con ella los diferentes lugares de lo que se propone
como espacio escénico (con la posibilidad de abrir vinculos con informacién diversa sobre
el espectaculo).
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me de alcanzar la verdad y el estatus vulnerable de la memoria, milhojas
hecho de imprecisiones, vacios, aglutinaciones o incluso incertezas.

Cabe por Gltimo destacar en nuestra rapida incursién en la poética de
este teatro, el uso recurrente del metateatro. La funcién de tal dispositivo es
fundamental en estas obras, en las que los espacios se asocian a menudo al
mundo de teatro: el teatro de Paulino y Carmela, el jardin-patio de E/ jardin
quemado donde “actian” los locos, el desvan donde los nifos juegan a
imitar a los adultos, el teatrillo de guinol de Las raices cortadas, etc. El meca-
nismo metateatral funciona cual correa de transmisién para enlazar forma y
contenido. Asi, la busqueda de la identidad y la verdad pasa con frecuencia
por el uso de recursos dramatdrgicos épicos que acentdan la distanciacién
y/o la identificacion, e inciden en la teatralidad con el empleo de disfraces,
attrezzo (Los nifos perdidos), marionetas (Las raices cortadas), juegos de rol
(El jardin quemado), pantallas ilustrativas, personajes funcionales como el
tramoyista (E/ arquitecto y el relojero), teatro dentro del teatro o ruptura de
la cuarta pared (E/ olvido olvido esta lleno de memoria). El metateatro o la
autorreferencialidad (como las estéticas menos “realistas”) abundan asimis-
mo en la esencia del acto teatral, de la ficcién reelaborada artisticamente:
el teatro puede iluminar la verdad, mediante el instrumento artistico de la
mentira. El efecto producido persigue una distanciacion reflexiva o, dicho de
otro modo, una reflexion distanciada.
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Anejo. Cuadro representativo, no exhaustivo.

ESCRITURA REPRESENTACION EDICION
1985-1986 | jAy, Carmela!
1987 -jAy, Carmela!
1988
1989 -jAy, Carmela!l
1992
1994 -iNo pasaran! Pasionaria
1995 -Gernika, un grito. 1937
1996 -El jardin quemado
-La ciudad sitiada (Premio
Caja Espafia)
1997 -El volcan de la pena -El jardin quemado
escupe llanto (Escena, 43)
(Premio Margarita Xirgu)
1998 -Terror y misera...
1999 -El arquitecto y el relojero | -Las manos (j) -Misién al pueblo desierto
(Premio Arniches) -Misién al pueblo desierto | -Viznar o muerte de un
(i) poeta
-La ciudad sitiada
2000 -Tiempo de guerrilla
2001 -Perfume de la memoria
-El jardin quemado
-El arquitecto y el relojero
2002 -Terror y misera -Terror y miseria El dia més feliz de nuestra
-El olvido esta lleno de -Pere Lachaise vida
memoria -Varadas
-Armengol (Prm Lope de
Vega)
2003 -Las raices cortadas -El olvido esta lleno de -Terror y misera en el
memoria primer franquismo
-El arquitecto y... -El olvido esta lleno de
memoria
-Pere Lachaise
2004 -Los nifios perdidos -El volcan de la pena

escupe llanto
-Varadas
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ESCRITURA REPRESENTACION EDICION
2005 -Los nifos perdidos -Los nifos perdidos
(CDNMG) -Las raices cortadas
-Trece Rosas (Cia. Arrieri- | -Que nos quiten lo bailao
tos Danza) -El dia mas feliz...
2006 -jAy, Carmela! -Pére Lachaise (ed. Bi-
Ano de la -Armengol lingue Presses Mirail)
Memoria -Soliloquio de grillos -As costureiras

-El arquitecto y...

2007 NN12 -Varadas
Ley
de Memoria
2008 -La cena de los generales | -El jardin quemado (reed.)
2009 -Un hueso de pollo
-El convoy de los 927
-La cena de los generales
2010 -Santa Perpetua

-Que nos quiten lo bailao

José Luis Alonso de Santos, La cena de los generales

Ignacio Amestoy, {No pasaran! Pasionaria; Gernika, un grito, 1937

Angels Aymar, Trueta

Antonio Buero Vallejo, Misién al pueblo desierto
José M. Campos, Viznar o muerte de un poeta

Jerénimo Lépez Mozo, El arquitecto y el relojero; El olvido esta lleno de memoria; Las raices

cortadas

Antonio Martinez Ballesteros, Tiempo de guerrilla. Apuntes de tragedia para una memoria

historica

Juan Mayorga, £l jardin quemado

Alberto Miralles, £/ volcan de la pena escupe llanto

Gracia Morales, NN12

Miguel Murillo, Perfume de memoria; Armengol

Itziar Pascual, Pére Lachaise, Varadas

Laila Ripoll, La ciudad sitiada; Los nifios perdidos; El dia mds feliz de nuestra vida; Un hueso de
pollo; El convoy de los 927; Que nos quiten lo bailao; Santa Perpetua

Claudio Rodriguez Fer, As costureiras

José Sanchis Sinisterra, Terror y miseria en el primer franquismo ; jAy, Carmela!
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11. HOMENAJE A SALVADOR TAVORA






SALVADOR TAVORA, CREADOR ESCENICO
NOTAS SOBRE SU POETICA

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos III de Madrid

Yo no hago teatro, no lo creo asi, sino que mis trabajos son ceremonias civiles de la reivin-
dicacion de la dignidad de un pueblo. (Salvador Tavora)

Los espectaculos de La Cuadra han aportado durante los dGltimos cuarenta
afnos algunos de los momentos mds intensos y brillantes del teatro espafol
contemporaneo. La dificil, pero atinada, amalgama de recursos que van desde
las diferentes disciplinas artisticas —cante, baile, mdsica, dpera, etc.- a un
redescubrimiento de las posibilidades plasticas y simbdlicas de los objetos
utilizados —palos, herramientas, maquinas, cuerdas, ropas, etc.-, a la presen-
cia de animales en escena —caballos, toros- o a la revision de motivos reli-
giosos y sociales, -las procesiones de Semana Santa y la liturgia en torno a
la cruz-, o la audaz relectura de algunos temas y motivos mitolégicos -desde
el minotauro a las bacantes- o de ciertos autores literarios, dramaticos o no,
—Euripides, Garcia Lorca, Garcia Marquez, Amestoy, Alberti-, ha proporcio-
nado a los espectadores escenas insélitas e inolvidables, a la altura del mejor
teatro europeo de los siglos XX y XXI. La fuerza y la pasién con que sus espec-
taculos apelan al territorio de los sentimientos y las emociones, la belleza
visual y sonora de los paisajes creados confieren a su teatro una identidad
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singular e inconfundible. La trayectoria estética de Salvador Tavora ha estado
marcada por la tenacidad, la laboriosidad y el rigor sin concesiones. Por lo
demds, aunque el creador haya defendido vehementemente la condicién vital
de su teatro —“en nuestro caso, el lenguaje se anticipa siempre a la teoria”-,
su obra responde a un criterio coherente desde una perspectiva tedrica y es
posible advertir en su itinerario teatral una poética consistente y sugestiva.

La irrupcion de Salvador Tavora en la escena se produjo en un momento
de ebullicion en el teatro espanol y también en el teatro europeo y america-
no. En un momento en el que se probaban y emergian nuevas maneras de
concebir el arte escénico que afectaban no solo a la construcciéon estética
del especticulo, sino también a sus modos de produccion, exhibicién, distri-
bucién y recepcién. El cuestionamiento del papel que hasta entonces tenia
asignado el autor literario-dramdtico individual, la propensién a las formas
de creacién colectiva, la preferencia que se otorga a la intencién politica y
social del teatro, la ruptura abierta con las convenciones teatrales realistas y
burguesas, el gusto por las formas rituales y farsescas, la eleccion de espacios
no teatrales para la exhibicién escénica, el compromiso fisico y la exploracién
de las posibilidades expresivas del cuerpo en detrimento de la palabra dialo-
gada o la bisqueda de una mayor implicacién del espectador son algunos de
los rasgos recurrentes de las muy diversas tendencias escénicas que surgieron
a finales de la década de los sesenta y en los primeros setenta, tanto en el
teatro independiente espanol como en los dmbitos de la vanguardia escénica
europea y americana que circulaba por los principales festivales de la época.
Los referentes tedricos y practicos —no siempre conocidos de primera mano ni
comprendidos con el suficiente rigor y estudiados con el necesario sosiego- se
buscaban en Meyerhold, Piscator, Brecht, Artaud, Copeau, Vilar, Grotowski,
Barba, etc.

Sin embargo, la singularidad de Tavora, como bien ha subrayado Monleén,
es que su teatro no procede de la profesion ni de lo que se considera en el
ambito de la tradicién culta. No es el resultado de una evolucion estética
influida por las modas de un periodo determinado ni la consecuencia de la
asimilacién de los textos tedricos de referencia. Tavora llega al teatro desde el
mundo del trabajo manual, desde el toreo y desde el cante flamenco, desde

76



las vivencias cotidianas en un barrio obrero sevillano. En unos afos en los
que creadores y criticos —determinados criticos, naturalmente- estaban obse-
sionados con la consecucion de un teatro verdaderamente popular, Tavora
proponia la consideracion teatral de materiales que tradicionalmente habian
quedado fuera de la escena y ofrecia la posibilidad de un teatro que expresara,
desde dentro, las angustias y las limitaciones de una clase social a la que se
habia privado de las posibilidades de la cultura y que vivia constrefida por
severas limitaciones econémicas y humanas y que padecia de manera mas
lacerante la falta de libertades que aquejaba a la sociedad espanola en su
conjunto. Y lo hacia con unas herramientas estéticas novedosas, con el recur-
so a una intuicion artistica que le permitio obtener resultados que espectado-
res y criticos pudieron asociar mas tarde con las propuestas de Meyerhold,
Artaud o Grotowski, aunque cuando Tavora cre6 sus primeros espectaculos
probablemente no conociera todavia el pensamiento de los hombres de teatro
citados y sus trabajos no estuvieran inspirados en los libros que habian escri-
to. Pero, ciertamente, sus creaciones convergian con algunas de las lineas
mads innovadoras y atrayentes por las que transcurria el teatro europeo. Su
participacion en Oratorio, aquel recordado trabajo del Teatro Estudio Lebrija-
no de Juan Bernabé y Alfonso Jiménez Romero (el propio Buero Vallejo cita
con emocion aquel trabajo en su discurso de ingreso en la Real Academia),
le permiti6 participar en el entonces pujante Festival de Nancy y asomarse a
algunas de las mas avanzadas propuestas de la escena mundial.

Se ha comparado también el teatro de Tavora con el de Kantor, quien,
justamente en los afnos setenta, inicié su etapa de mayor originalidad y brillan-
tez y presento los espectaculos que deslumbraron a los espectadores de toda
Europa. Ciertamente los referentes intelectuales, estéticos y vitales y los proce-
sos de creacion de Kantor y de Tavora son muy diferentes, como lo eran las
situaciones personales e histéricas en las que vivieron, pero ambos cultivan un
teatro marcadamente personal en el que las imagenes obsesivas y recurrentes
sustituyen al didlogo como elemento encargado de vertebrar de una trama
que, en el teatro de Kantor y de Tévora, estd ausente. Y ambos apoyan sus
propuestas en las posibilidades expresivas del cuerpo del actor y su capacidad
de relacién con unos objetos que adquieren inusitadas significaciones, lo que
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convierte a su teatro en un espectaculo ritual, no discursivo. Por lo demas, en
Kantor todo adquiere una tonalidad onirica y sus imagenes revelan la pesa-
dilla producida por la invasion nazi de Polonia y por la educacién opresiva
de la religion, lo que desemboca en la omnipresencia de la muerte. También
en el teatro de Tavora la muerte es omnipresente, una muerte vinculada a la
ritualidad religiosa o a la pagana, pero asociada también a una situacion de
penuria, de exceso de trabajo, de falta de libertad y de carencia econémica.

Es precisamente la circunstancia social y humana de Tavora la que lo lleva
a una toma de conciencia ideolégica que adquiere una expresién estética
original y de una singular plasticidad. En primer lugar, Tavora comprende que
su teatro tiene que emanar no de una estructura profesional que desconoce,
sino del mundo inquietante y duro, rico e inexplorado dramdticamente, en el
que él se desenvuelve. Y sabe también que esa opcién estética es una opcién
politica que supone un compromiso y un riesgo, puesto que choca frontal-
mente con el teatro al uso y con una tradicién cultural muy poco permeable
a los supuestos desde los que él construye sus espectaculos. Es un teatro de
clase. “No hay que olvidar que la clase obrera tiene un lugar que ocupar en
el arte. Nunca tuvimos la oportunidad de plantear nuestros puntos de vista”,
ha explicado programaticamente Tdvora. Y como tal teatro de clase atiende
a fenémenos como el trabajo asalariado, en el campo o en la industria, la
emigracion, la opresién, la rebeldia politica, la solidaridad, etc. La nocién
de teatro popular pasa por ese arraigo en la clase social de la que el drama-
turgo procede, pero también del vinculo consciente que establece con su
tierra: Andalucia como paisaje dramatico, que inspira incluso la invencién
o la magnificaciéon de una mitologia (Andalucia amarga, Alhucema, Picasso
andaluz o la muerte del minotauro y también Carmen; Imdgenes andaluzas
para Carmina Burana o Rafael Alberti, un compromiso con el pueblo). Cabria
advertir en esta elecciéon una doble intencionalidad ideolégica. Por un lado,
la preferencia por lo préximo, por lo concreto, el compromiso con la propia
realidad frente a actitudes escapistas o abstractas. Por otro, la voluntad de
despojar la imagen de Andalucia de los clichés folcléricos que reducian su
complejidad y obviaban sus problemas, para convertirla en una estampa feliz,
pero hueca. A través de la relectura del mito clasico y a través de una remiti-
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ficacién moderna, basada en el trabajo manual, se reivindica una Andalucia
tragica, pero viva, resultado de una mezcla de culturas, a las que se apela,
y cuna de creadores que ejemplifican esa vitalidad, ese compromiso y esa
lucha: Garcia Lorca, Picasso o Alberti serian algunos de ellos, aunque el poeta
no olvida a tantos seres andnimos que con su esfuerzo fisico construyen esa
Andalucia que constituye el territorio de su creacién estética.

Pero la novedad de su aportacién hay que buscarla en la formalizacion
de ese discurso, en la coherencia con los planteamientos politicos de los que
Tavora parte. No basta con una critica politica, con una denuncia de un siste-
ma injusto o con la reivindicaciéon de una moral proletaria. El teatro que se
representaba en las salas cuando Tavora comenz6 su actividad escénica -y el
que se representa todavia hoy, por lo general, como podemos constatar con
tristeza y con desaliento, aunque no falten excepciones tan estimulantes como
escasas- lo percibfa como un teatro compuesto en un lenguaje burgués, ajeno
a las preocupaciones y necesidades de la clase social a la que pertenecia, pero
también distante de la realidad comdn. Habia que expresarse en un lengua-
je radicalmente diferente, habia que subvertir ese lenguaje que se utilizaba
en los escenarios espafioles. “En el teatro el debate no es de temas, sino de
formas”, ha sentenciado en alguna ocasién. Este axioma se convierte en un
principio fundacional de su poética.

El teatro, en suma, ha de ser repensado desde una perspectiva no burguesa.
Si se quiere ser revolucionario en lo ideolégico, no se puede confiar en una
estética ya pervertida por el pensamiento burgués. Es preciso ser revolucio-
nario también —sobre todo- en las formas. Asi opinaba, por ejemplo, Julio
Cortazar, quien entendié que un discurso literario que diera respuesta a las
injusticias y a la sinrazén de las dictaduras exigia la construccion de artefactos
narrativos alternativos al relato tradicional y Ilevé sus textos al territorio de la
experimentacién. Tavora es consciente de la insuficiencia de la palabra en el
escenario y de la inanidad de su reduccion al marco del didlogo prefabricado
y sujeto a una convencién que revela a su vez una concepcién del mundo
basada en un orden ya establecido y no susceptible de alteracion. La palabra
no solo resulta inadecuada para la expresién del sentimiento y de la protes-
ta sino que ademas nos llega contaminada, sucia. “Decididamente hay que
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perderle el respeto a la historia literaria y burguesa del teatro, y eliminar los
elementos de comunicacién gastado e ineficaces”, le decia a Angel Berenguer
en la entrevista que mantuvieron a mediados de los ochenta.

Tdavora trabaja desde las imagenes, sean estas visuales o auditivas, o incuso
olfativas (esos pufiados de alhucema que la mujer va quemando en un infier-
nillo mientras se desarrolla la accién de Quejio, alhucema que dard titulo a
otra de las producciones de La Cuadra). “El teatro debe ser una unidad en la
que comulguen todas las artes.” Frente al teatro logocéntrico, se propone un
teatro que integre estimulos y sensaciones, que “no subvalore la intuicion, el
riesgo, la utilizacion de elementos de comunicacién como el ritmo, la magia,
las imdgenes, la mdsica, los colores, los olores, la mecénica y todas sus posi-
bilidades dramaticas, las técnicas de la luz, el canto, el cante, las sorpresas
emocionales del mundo de los animales, la sublimacién de la geometria escé-
nica y otros lenguajes que pertenecen al grandioso universo de las emocio-
nes”, decfa Tavora en la ponencia presentada en el Centro Cultural Europeo
de Delfos en 1989.

En cualquier caso, imagenes poderosamente sensoriales y generadoras de
emociones intensas. “Al ser una poética que trabaja con las emociones, su
busqueda se inicia en los sentidos para llegar a los sentidos”, explicaba Tavo-
ra. Estas imdgenes, muy potentes ya de suyo, aparecen sobredimensionadas
hasta la hipertrofia. Un critico recientemente desaparecido, Enrique Centeno,
hablaba, y lo hacia con admiracién, del gusto de Tavora por los decibelios
y de su propensién al paroxismo. El elevado volumen de la mdsica —muy
agresiva en ocasiones-, la contundencia de los zapateados, el desgarro del
cante, la concurrencia de mdsicas diversas y de sonidos, golpes o ruidos se
suma a la frecuente visceralidad y a la tension de los movimientos escénicos
o0 a la tendencia a llevar a los cuerpos hasta el riesgo o hasta el limite de sus
posibilidades fisicas. Rabia, sudor, ataduras, gritos, miradas desafiantes, punos
cerrados, contorsiones, esfuerzos denodados, etc., marcan las partituras fisicas
de los actuantes. Todo resulta asi compulsivo, transgresor y provocativo. La
expresion deviene grito y la violencia adquiere dimension estética.

Los cuerpos de los ejecutantes —actores, bailarines, cantaores, misicos- se
convierten en imagenes cuyo alcance va mas alla de su funcionalidad en la
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escena. Y puesto que lo emocional y lo sensorial tiene preferencia sobre lo
racional, Tavora recurre también a las posibilidades plasticas de los anima-
les, a los que incorpora a algunos de sus espectaculos. Cémo no recordar
la célebre escena de Carmen en la que la bailaora tiene como pareja a un
caballo con el que baila al son de la musica de Bizet amplificada por la banda
de trompetas y tambores. No es el tGnico ejemplo, pero acaso sea uno de los
mas bellos de ese paroxismo al que se referia Centeno. Paroxismo armonio-
so, cabria anotar, porque el oximoron refleja mejor que ninguna otra figura
poética, tal vez si exceptuamos la hipérbole, la retérica que Tavora practi-
ca en sus escenificaciones. El correlato de esta compulsion lo encontramos
en otro elemento imprescindible en la estética de Tavora: el silencio, cuya
condicién antitética respecto al volumen desmesurado o al grito configura la
condicion ritual de los especticulos. El creador ha insistido en la importancia
de ese silencio, y lo ha comparado con el valor que en sus trabajos adquiere
la oscuridad como oposicion a la luz. El recurso a la antitesis es otro de los
procedimientos que fecundan el rito.

Pero esta sobredimension de la imagen se advierte ante todo en el empleo
de algunos objetos significativos y en ocasiones recurrentes. El propio Tavora
se ha enorgullecido, con razén, de haber subido a un escenario las maquinas
con las que los trabajadores ejecutan sus tareas ordinarias, en lo que constitu-
ye una reivindicacion plastica y proletaria. Hoces, bidones y maromas confi-
guraban el paisaje de Quejio. Una hormigonera en funcionamiento, espuertas
y un grupo de soldadura eléctrica —que también se utilizaba- justifican sobra-
damente el titulo de Herramientas y se convierten, si cabe hablar asf, en perso-
najes del espectdculo, en elementos poéticos de significacion politica, con su
capacidad intimidatoria —ruido ensordecedor, fogonazos-, pero también con
su evocacién de la fraternidad del trabajo industrial y su sugerencia de cons-
truccién y de progreso. Denuncia y reivindicacién. El enrejado confeccionado
con los palos en la obra homénima que, si bien podria evocar las ventanas
las casas populares andaluzas, se asocia pronto a la opresién y a la muerte
violenta y, especificamente, recuerda el asesinato de Lorca en el marco de
una obra politica contra la dictadura simbolizada por el enorme y siempre
presente entramado de palos.
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Sin embargo, es la cruz el signo mas recurrente y poderoso del universo
estético de Tavora. Su casi inagotable capacidad de sugerencia, su versatili-
dad, su poder estremecedor, son apurados por la creatividad de Tavora. Para
quienes vieron Imagenes andaluzas para Carmina Burana resultara inolvida-
ble la escena del zapateado de la bailaora —paroxistico de nuevo- sobre la
inmensa cruz de madera. La imagen del crucificado aparece ya desde Quejio
—el crucificado sin cruz, paradéjicamente- y ofrece una versién insélita en {No
pasaran! Pasionaria, el espectdculo que Tavora realiz6 sobre el texto inicial
de Ignacio Amestoy. Tavora ha precisado que “los espectaculos de La cuadra
son tragedias”, pero, mas que ante una advertencia, nos encontramos ante
una constatacion: el sentido de su obra es tragico. El pueblo, que es siempre
su protagonista, aunque pueda revestir apariencias distintas, libra una batalla
contra fuerzas —politicas y sociales- que son muy superiores a él e inevitable-
mente termina aplastado, aunque, eso si, moralmente dignificado. La cruz
sugiere a un tiempo el emblema de las fuerzas que oprimen al pueblo y el
sacrificio a que se ve abocado quien afronta, con entereza y valor notables,
esa lucha por su dignidad y la de los otros. El hombre como victima.

Desde ese compromiso con lo popular, desde esa conviccion de que el
teatro es sensorial y se construye mediante imagenes y no a partir de un texto
que sirve como guién —idea casi obsesiva en Tavora- podria sorprender la
presencia habitual en su creacion, a partir de un momento dado, de poderosos
referentes literarios. Ya en Los palos se recreaba de forma poética el asesina-
to de Lorca a partir de materiales documentales —-muy novedosos entonces-
que recogian testimonios acerca de la ignominiosa muerte del poeta. Pero
es a partir de Nanas de espinas cuando los referentes literarios especificos
—seferos y emblematicos, cabria afiadir- dialogan con la creacion escénica
de Tavora. Nanas de espinas reelaboraba muy libremente Bodas de Sangre,
de Lorca, como después lo haria en Las bacantes, sobre la tragedia de Euri-
pides del mismo titulo, o en Crénica de una muerte anunciada con la novela
homénima de Garcia Mdrquez. Poco mas tarde acomete la confeccién del
espectdculo jNo pasaran! Pasionaria, a partir de la obra dramatica de Ignacio
Amestoy, un texto de potente verbalidad, para terminar, por el momento, con
un trabajo que tiene como referente la poesia de Alberti: Rafael Alberti, un
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compromiso con el pueblo.Y entre tanto ha procedido a una relectura — o mas
bien a una enmienda o a una rectificacién- del mito de Carmen que propu-
sieron Merimée y Bizet. Sin embargo, ninguno de los especticulos resultantes
desmiente el pensamiento estético de Tavora, ni contraviene su poética. Son
espectaculos en los que el texto esta al servicio de la imagen o, tal vez fuera
mas apropiado decir, que se recurre al texto como elemento de inspiracién
de las imagenes -“El texto literario como elemento provocador de la accion,
no como un resultado. Un punto de partida.”- y se trabaja preferentemente la
dimension ritmica de la palabra. No puede pasar inadvertida la circunstancia
de que todos los textos literarios que han inspirado espectaculos de Tavora son
textos de brillante construccién literaria, si, pero también de extraordinaria
capacidad de evocacién sensorial y de poderosa plasticidad.
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IV. MUESTRA-MARATON DE MONOLOGOS






MONOLOGOS PARA TIEMPOS DE CRISIS

Juan Luis Mira

Desde hace catorce afios, el mes de mayo tiene en Alicante una cita noctur-
na con la palabra y el humor. El lugar, Clan Cabaret, el pub que lleva un
cuarto de siglo apostando por esa cultura golfa que tan bien sienta al cuer-
po cuando el dia pesa y la noche se te insinda, divertida y con la chispa de
un cubata. Los congregados: monologuistas que quieren contar sus historias,
solos ante el peligro, y acompanados sin embargo por muchos espectadores
amigos dispuestos a compartir un buen rato. Asi de simple: alguien que cuen-
ta, alguien que escucha. Y la magia de la palabra noctambula pone el resto.

En esta decimocuarta ediciéon hubo mas de lo mismo, que es mucho, pero
—ademas- mejorado. Que el maratén debe reinventarse cada ano y lo hace,
principalmente, subiendo al escenario las obsesiones del momento. Y este
ano tocaba la crisis. En casi todos los monélogos finalistas aparecia el tema,
aunque cada cual lo tratara a su manera. Y, también, cémo no, la cuestion
recurrente del género humano que, tarde o temprano, debe tener su presencia
si la piel quiere traspirar sincera: el sexo.

En los cuatro textos que hemos seleccionado recogemos esta bipolaridad.
Por una parte, dos de los monélogos nos hablan de la crisis desde opciones
dramatirgicas muy diferentes: uno, a través de una situacion comicodrama-
tica que va desgranandose poco a poco; el otro, a cara descubierta, son las
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reflexiones en voz alta, casi gritada, de un indignado. Los otros dos mondlo-
gos son capaces de rizar el rizo — y no morir en el intento- sobre la manida
utilizacion de los arquetipos sexuales en textos de este tipo. Y es que tiene su
mérito hablar de lo de siempre y, sin embargo, como es el caso, que suene a
nuevo.

Con humor, por supuesto, aunque venga del hedor.

Que siempre viene bien echarnos unas risas en estos tiempos de crisis.
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ES LO QUE HAY

Sergi Hicks

(Intro hip hop) La gente estd deprimida en este pais. Las personas que me
quieren y me abrazan naufragan en tristezas de metal. Se sienten traicio-
nadas, engafiadas, estafadas y robadas... de si mismas. Apenas si pueden
deshacerse de esas redes tejidas con heces que otros hilvanan para contro-
lar sus vidas y derruirlas, y destruirlas. Nos sabemos estancados, ningunea-
dos, apestados, aplastados. Agonizamos. Sin un halo de esperanza. (Pausa,
mira fijamente al publico) {Bienvenidos al festival del humor apocaliptico,
amigos!

Las cosas estan feas. No sé si os acorddis de un hombre, un tipo normal.
(Senala al publico) Como td, como ti, como... (duda y pasa al siguiente)
como td. El tipo coge un rifle, mata a sus jefes y después entra a un banco y se
carga a dos empleados. A dos empleados... ;Pero cémo eres tan cabrén? ;Es
que no te puedes esperar a que venga un dia el director de zona por lo menos?
Lo que quiero decir es que si vas a arruinar varias vidas... ctrratelo un poco,
trama un plan, ve al origen... averigua dénde vive Emilio Botin. (Pausa). No sé
si hay algtin banquero en la sala. Si te has sentido ofendido... (pausa) J6dete.
(Rie maquiavélicamente). No, en serio, jodete. El afio pasado tus jefes tiraron
de sus casas a 58.241 familias. Un poco de humor negro no os hard mas dafio
que que esos desahucios a esa gente.
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No me extraiia que la gente se desquicie. El otro dia, la directora del FMI,
Christine Lagarde, dijo que ‘la longevidad es un riesgo financiero’. Nos estaba
diciendo que los viejos son un problema para la economia. Que son un peli-
gro para la sociedad. Yo ese dia vi las noticias con mi abuela (Pausa, reflexio-
na). Ese fue su Gltimo telediario. Era mi responsabilidad, tenia que calmar a
los mercados. Ese es el mensaje, amigos: jtenéis que matar a vuestros abuelos
por el bien del Euro! ‘Es que unas Navidades me regal6 el Tragabolas’. {Dejaos
de sentimentalismos, la situacién es muy grave! No importa el sentido comdn,
no importan las personas, no importa el amor. ;Qué son todas esas mierdas al
lado de reducir la prima de riesgo? Por cierto, presidenta del FMI, tG eres una
vieja. Sé coherente y pégate un tiro.

(Pausa) A veces veo Intereconomia. No me puedo creer que eso sea legal
y la marihuana no. Seguro que mata a menos gente. ‘Bienvenidos al informa-
tivo, soy un tio con un parche en el ojo y cara de no follar jamas, ;no cree-
ran en serio que les voy a dar alguna buena noticia?’ (Pausa) Por cierto, jun
presentador de informativos lleva parche en un ojo y el presidente del banco
mas potente del pais se apellida Botin... ;y nos quitan el Megaupload porque
nosotros somos los piratas? Volviendo al tema... ;Pero qué problema tienen
en Intereconomia? (Poniendo cara de paleto Neanderthal) ‘Estamos orgullo-
sos de ser espanoles. Somos la verdadera Espafa’. ;Estoy a tiempo de devol-
ver mi DNI? ;Se puede apostatar de una nacionalidad? ;Me puede indicar
alguien donde esta la cola para hacerse del Tibet? ‘Y aqui estd el Movimiento
15-M. Mirenlos: violentos, comunistas, kale borroka, Gripe A, Sida... {Vamos
a verles en directo en la plaza! (imita a un tio fumando, saludando a la cama-
ra, a otro haciendo malabares, y finalmente a uno aplaudiendo modo 15-M;
se encoge de hombros).

Al contrario que muchos, no pienso que todos los politicos sean malva-
dos... También esta Esperanza Aguirre (con la mano sefala que esta un esca-
I6n mas arriba). Ella es una hija de Satan enviada para destruir el mundo. Esa
meretriz del diablo baja cada noche al infierno para chuparle la pija a Lucifer.
(Movimiento pélvico) ‘;Qué has hecho hoy hija mia?’ (Esperanza succiona)
‘Les he hecho pagar por las autovias, he subido el Metro y he dicho que el
Gobierno no hace suficientes recortes’. ‘Oh, si, Esperanza, agarra’. ‘No, es

102



Aguirre’. ‘Ya, pero agarra, agarra’. Parece que este aio tampoco me seleccio-
naran en el Club de la Comedia...

El infierno, qué idea. (Enfasis) ‘Ellos’ siempre nos han querido controlar
con el miedo. Pero como ahora no cuela lo del infierno... se inventan la prima
de riesgo. Y te dicen: ‘El mundo es asi. Es lo que hay’. Pero lo cierto es que
‘Es lo que hay’ es la peor frase de la historia (pausa) después de ‘Te prefiero
como amigo’. Porque podéis elegir. Entre la indiferencia y la lucidez. Entre el
pensamiento critico y (duda)... Mario Vaquerizo. Entre el amor y el miedo,
podéis elegir. Porque no es lo que hay. Es lo que (énfasis) ‘nosotros’ permita-
mos que haya. (Pausa) Y ésta es la Gltima hora de Fernando Alonso desde el
circuito de Sepang.
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MY BEST FRIEND

Josi Alvarado

No te muevas, no te muevas, cabronazo. Que me tienes contenta. ;Qué
estabas haciendo en la plaza de Hacienda? Que qué estabas haciendo en la
plaza de Hacienda. No te entiendo. Que no te entiendo, hijoputa. ;En qué
me hablas?, en inglés, ;no?, me hablas en inglés. Porque te encargas de los
contactos con el extranjero, ;no? Tu eres el correo, 3no? Cabronazo. ;Qué?
No te oigo, Are llu tokin tu mi? Are llu toking tu mi? Ai am di onli guan jiar,
asi que... Ai cross your face, eh, | can cross your feis. Ahora te voy a quitar el
panuelo de los ojos. Y vas a ver el s6tano tan bonito donde te he traido, con
sus manchas de humedad, su montacargas oxidado, sus caras de Bélmez, a
ver si te inspiras y cantas de una puta vez.

[Suena una cancion de Camela en el movil]

sSi? Joder, Manolo, te he dicho veinte veces que no me llames al trabajo.
Si, claro que estoy ocupada. ;Y para eso me llamas, para contarme el final de
Walking Dead? Mira que eres imbécil, mira que, cuelga, anda, cuelga.

;Y ta de qué te ries, atontao? Te hace gracia, ;no? Y si te hago cosquillas
aqui detrds de la oreja también te hara gracia, jverdad?Y si te la arranco de un
bocado, a lo mejor te descojonas de la risa.
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[La interrogadora se acerca a la oreja del cautivo y sorbe saliva con delectacion, justo a la
manera canibal en que lo haria Anibal Lécter]

Me vas a contar ahora mismo qué hacias con todos esos ninatos fanaticos
que llevas detrds de ti. Base de operaciones, organigrama, lugar de reunion,
pisos francos, todo, me lo vas a contar todo. Y me vas a decir quién cojones
es ese Totxo al que tanto Ilamas. Ah, que no te suena, ;verdad? [Amenazante]

No te su-e-na?

[Camela hace de las suyas otra vez].

Si, si... bueno, perdona, carifo, no queria Ilamarte, ;yo te he dicho..?
slmbécil? No era mi intencion. Es que tengo mucho estrés en el trabajo y... si
ya sé que la vida del amo de casa no es... moco de pavo, no, no, no te pongas
tontito, anda, caramelin, pichurroide. No le digas que se ponga, no. ;Todavia
no estd dormida? Te he dicho que no...

Si carifio, mama volvera un poco tarde porque tiene muuuuchito trabajo y
leeeento y pausaaaado, pero muuuuuchito trabajito, justo, como los zombis
del Walking Dead. Si, claro, con tripitas y todo.

Si, carino, en la carniceria mama recorta, recorta, recorta y pica, pica,
pica, como td en el cole. Hay que recortar las patitas del cerdo, limpiar los
intestinitos y... coserlos para construir bonitas guirnaldas intestinales, claro
que si, carifo, lo has adivinado: para decorar la clase en el dia de la paz. Pero
qué lista es mi nina.

;Que no puedes dormir? ;Pero tu padre no te ha? Tu padre no... el
pinglinito? Si, el poema del pingiiinito. A ver. Venga:

Pechito blaanco,

cuellito corto,

vestido negro,

pingtiinito torpe.

iSara, Sara! ;Me oyes? Se ha cortado.

sQué pasa, tu no eres padre, no? Ah, ;si? Vaya. Y querras volver a ver a tus
hijos, no, imbécil. Pues ahora mismo estas cantando, te doy tres segundos:
uno, dos, t...
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[Suena el movil otra vez].

Sara, no carino. Si, es que se ha cortado. Repito, si: Pechito blaanco, cuelli-
to corto, vestido negro, [Mirando, amenazante, al cautivo], pinglinito muerto.
No, carifio, no, mama queria decir pingtiinito torpe, tor-pe. Y ahora, a dormir.
sQué? sque no has hecho todavia los deberes? jSera posible! Sara Gémez Gar-
cia, te he dicho veinte veces que no dejes los deberes para tltima hora. Una re-
daccioén, ni mds ni menos, a estas horas. ;Y en inglés? Mai best friend. s Descrip-
sion? Una descripsion. Venga, apunta: Mai best friend is Ivan, lvan Escamilla.

[La interrogadora contempla la triste figura de Ivan Escamilla, el cautivo, genuflexionado y
agazapado en una esquina del sétano, en inequivoca postura guantanamera. Casi se diria
que viste un mono naranjal.

Ji has long hair and coleteison. Una coleta, hija, de hippy sarnoso. Ji jas a
big nouse and big orejeison. [Al, cautivo, tapando el auricular del teléfono].
Pero por poco tiempo, and I lov jim very mach. jHala, a dormir!

;Coémo que no puedes presentar esa redaccién? ;Cémo que no es tu best
friend? ;Hija, qué va a saber el profe de cémo se llama tu best friend? Tu profe
sTu profe? ;Es el nombre de tu profe? ;/van Escamilla es tu profe de inglés,
Sara? Si, que le [lamdis /vi jPero tiene coleta y nariz grande? ;Y una camiseta
negra en la que pone NO a los RECORTES? Y camina un poco como el pingtii-
nito torpe del poema. Anda, qué casualidad. Corre carifio, que papa te va a
dictar una descripcion preciosa de Dora Exploradora. Cuelga.

Senor Escamilla, no sabe como lo siento. Ha sido una terrible, terrible
confusion. A mi, simplemente, me dijeron que tenia que detener a un tal-lvdn
y me vine arriba. Me pongo, me pongo con mis torturitas y no hay quién me
pare, es como las pipas, acabas con el morro asi. Claro, que qué le voy a decir
a usted de morros hinchados... y de falta de piezas dentales. Pues que se va
a forrar usted, cuando llegue esta noche el Ratoncito Pérez. No se rie usted.

De verdad, Sefor Escamilla, estoy desolada. Usted no se merecia esto,
usted es un gran docente. Le juro que yo siempre voy a las reuniones de
padres, y a las tutorias. No pretendia... de verdad. ;Que esto no es una discul-
pa? Quiere una disculpa real. Real, qué cachondo...pues de disculpa Real
solo conozco la de: «me he equivocado, do vodverd a ocudid. Uy un elefante.
Pum, pum. Justo entre los ojod, qué buena suerdte».
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Riase, hombre, que era para poner un poco de humor a esta situacion tan
tan tan embarazosa. Que no tiene ni puta gracia. ;Y si le hago un chiste de
Froildn, ya que tengo la pistola?

Ande, que le quito las esposas. Limpiese esas lagrimillas de terror, hombre.
Escupa el calcetin. Si a mi, en realidad, me parece estupendo que ustedes,
los sindicalistas y los rojos, solivianten a los estudiantes y se encierren en los
institutos y jueguen con las pelotitas de goma, y detengan las porras con las
cabezas. Me encantan sus lemas: jSoy interino, mafiana voy al paro! ;No era
asi? Pues entonces: jno hay pan pa’ tanto salami! No. No le conmuevo. Rita
la Cantaora, retalla’t la bacora. Mire, ;Y si corremos un estipido velo y lo
olvidamos todo? Olvidémoslo todo, sefor Escamilla: forget, forgot, forgotten.

De verdad, sefor Escamilla, que yo les entiendo, que ante todo soy madre.
Me preocupa la calidad de la educacién pablica. Y tiene usted unas orejas
preciosas, sefor Escamilla, Dios se las guarde. No cambie nunca, sefor Esca-
ma... escamaillo.. Escamilla...

[El cautivo y desarmado Ivan Escamilla sale del escenario, pinglinito torpe, perseguido por
la implacable interrogadora. A cuestas carga la derrota y una mochila de patchwork perua-
na. A la mierda la lucha sindical. La guerra ha terminado. Afo de la Victoria 2012].<

Recuerdos a su amigo Totxo, Fernandez Totxo, el de Comisiones Obreras.
Nos vemos en la plaza de Hacienda.

Qué susceptible.
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GASTROMANIA

Paco Vinal

Buenas noches, hoy os quiero hablar de algo que me preocupa mucho dltima-
mente. Yo lo llamo GASTROMANIA. Gastronomia no, gas-tro-mania. Este sindro-
me suele afectar sobre todo a mamds, aunque también se da en tias y abuelas.

sNunca os habéis preguntado por qué les preocupa tanto a nuestras madres
lo que hemos comido? ;O si hemos comido mucho o poco? La comida. jLA
COMIDAL ;Por qué es ESO tan importante para ellas? [...]

«;Has comido bien?» Pues no, he salido a la calle a buscar entre la basura
porque el contenedor me pillaba mas cerca que el mercadona. «;Quieres que
la mama te lleve unas lentejitas que he cocinado hoy?, que ti a saber qué
tienes en la nevera.» Naranjas paleoliticas. Dos. {PERO BUENO! ;Se creen
que somos tontos? [...] Si, LO CREEN.

Y en cambio nunca nos preguntan por lo que realmente nos importa...
Imaginaros un mundo donde tu madre te llame un dia y te diga: «Ay nene,
estoy preocupada por ti, me parece que Ultimamente no estds follando
mucho». [...]. (Es verdad, tiene razén). O también: «;Has follado hoy? [...]
Folla bien carifio, y no te folles cualquier cosa... [...] La mama te puede dejar
si no 50€...» [...] ({Me quedaria flipao!) Porque si lo miras bien, es lo mismo:
follar, comer, comer, follar... jqué mas da!, jcosas del cuerpo!
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iPero no!, ellas insisten en una, y olvidan completamente la otra.

Puede también que parte de la culpa sea nuestra. Quizds deberiamos
tratar con mas naturalidad estos temas con nuestros padres. Imaginaros
ahora que estdis en una reunién familiar. Como quien no quiere la cosa,
vas y sueltas: «jAyer eché un polvazo....! Bueno, no, varios. [...] ;Me pasas
la sal, mama?» Para tu sorpresa, igual ellos entran a la conversacién: j;Ah,
si?! {Qué bueno! Y tu madre va entonces y te pregunta: ;Es guapa? ;Cémo te
la hiciste? [...] Pues, ejem.... si, ella era muy guapa, y tenia un culo que te
cagas... nos conocimos bailando en un garito cutre «after hours», y todo fue
muy rapido... «jEs que ahora todo lo hacéis rapido, de cualquier forma, a
saber...!» jlbamos pedo mama! Nos miramos y no nos dio tiempo a mas, ya
tenfamos las lenguas enrolladas... «;Sin haberle arrimado un poco la cebo-
[leta primero ni nada? Luego cuando ella nota el bulto y te pregunta tu le
dices que son las llaves del castillo, eso da risa...» [...] No te preocupes
mama, ya se la arrimé después... «Bueno, jpero no es lo mismo!» (A las
madres les gusta recordarte que a ellas siempre les sale mejor)... «lo ideal al
principio es ademdas mirarles fijo a las pechugas, eso las pone al punto de
nieve, que te lo dice tu madre... Y la préxima vez prueba también a morder-
les en la oreja y el pescuezo, suave, con la punta de los dientes nada mas,
sin apretar ni mucho ni poco. La piel de gallina hace después buen caldo».
[...] Mama4, joder!, ijque-no-me-dio-tiempo! «Bueno, bueno... igual a la
préxima... no te enfades... Continta, contintia». Bueno, después nos fuimos
escopetaos a su casa, y nos lo montamos a tope. Misionero, 69, molinillo,
misionero... y sacudida final. «jLo que yo te digo, de cualquier manera...!
Traetela algtn dia a cenar, que la mama os prepara unas chuletitas divinas».
(La cabra siempre tira pal’ monte; no pueden evitarlo) [...]

Volviendo a la realidad, lo que pasara es que ellas continuaran lanzédndote
bocadillos, y tG esquivandolos como si fueran «tomahoks». Aunque después,
cuando no te vean, los recogerds y te los llevaras a casa. Porque en el fondo
tienen razon las jodias: tu puta nevera da pena. Y asaltando el taper ware de
conejo en salsa que te embutié el domingo la recordaras con lagrimas en los
0jos. «;No me habré pasao con ella? Alguien que sepa cocinar asi NO PUEDE
tener maldad alguna».
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Si, a ratos las mamds parecen vampiros con bata, y otras dngeles celestia-
les. Yo creo que el punto bueno seria que siguieran mandandonos esos mara-
villosos bocadillos, pero que de forma descuidada, de vez en cuando, apare-
ciera un condon en el hatillo.

Buenas noches y que no se os olvide COMEROS algo a la salida, usando
siempre ese regalito secreto de mama.
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PAJERA

Isabel Tomas Maestre

sNo os ha pasado alguna vez, cuando vais andando por la calle, que tenéis
que adelantar a algunas personas que van hablando, y vais y ois una frase que
os deja completamente estupefactos? Pues eso es lo que me pasé a mi el otro
dia cuando regresaba de dar mi paseo matutino por la playa del Postiguet.

Tenia que adelantar a tres o cuatro hombres de mediana edad, unos
cuarenta y cinco o cuarenta y ocho afos, y, al ponerme a su altura, oigo que
uno de ellos dice : Entonces les viene eso que llaman menopausia y ya sabes,
PAJERAY PAJERA..... La voz se quedé atrds y ya no of nada.

Pero, junto a mi cara de asombro, mi cabeza empezé a pensar: ;Qué
quiere decir con esa palabra? De pequefa habia oido en mi pueblo la frase
de “;A PAJERA ABIERTA!”, puesta, casi siempre, en boca de un fanfarrén que
presumia de hacer todo a lo grande, vamos, tirando la casa por la ventana.
Pero no era este caso. Entonces, ;qué queria decir el susodicho con la pala-
bra “pajera”? Porque que yo sepa esa palabra significa persona que vende
paja. Pero tampoco era el caso. ;Queria decir que las mujeres menopausicas
se dedican a hacer pajas a sus hombres porque a ellas ya no les apetece la
penetracién? Bueno, en ese caso este hombre deberia haber utilizado el
término de pajillera ;o0 no? O, quizas, a lo que se referia era a que, si a ellas



ya no les apetece, son ellos quienes se la tienen que menear. Entonces, la
palabra apropiada hubiera sido onanista o pajillero.

Ademads, jqué solemne tonteria eso de que a la mujer menopausica ya no
le apetece! Cuando a una mujer la han tratado bien en el sexo - y cuando
digo bien quiero decir... BIEN, con mayusculas -, pues, claro, que le apetece
y mds cuando ya no tiene miedo a quedarse embarazada. ;O no?

Pero hay mds. Después de estas reflexiones, vinieron a mi mente las eter-
nas preguntas de la mujer menopdusica. No, no son los interrogantes univer-
sales como ;de dénde vengo, adonde voy? No, no. Aunque algo parecidos si
son: jMadre mia! jMadre mia! ;qué va a ser de mi ahora? — uno - Ya soy vieja.
sHabra alguien que me mire —dos - o me voy a convertir en un ser invisible?
~tres - ;Por qué se me han caido las carnes y las tetas? —cuatro- ;Por qué me
estoy arrugando como una pasa? —cinco- ;Por qué me veo tan poco atractiva?
—seis- s Por qué, por qué, por qué...... ¢ 1Y viene la depresion!

;Y sabéis lo que os digo? jQue somos gilipollas! Vamos a dejar las cosas
bien claritas. ;Qué culpa tenemos nosotras de que nuestras hormonas
se vuelvan locas y los estrogenos decidan abandonarnos, como algunos
maridos? Ademas el tiempo pasa para todos por igual y la mujer envejece a
la par que el hombre. Si, me diréis, pero no es lo mismo.Y es verdad, tenéis
razén, porque, mientras para nosotras un hombre madurito sigue siendo in-
teresante, pero que muy interesante, con sus relucientes canas a lo George
Clooney, con esos surcos y arrugas en la cara de haber vivido tanto y tan in-
tensamente, incluso, con su barriguita bien colocada, a ellos, en su mayoria,
les pone la chica joven, y cada vez méds joven. {Vamos, que se van parecien-
do a los menoreros!

Bueno, tampoco quiero ser muy radical. Es verdad que hay hombres
extraordinarios, si, si, los hay, pero ;qué queréis que os diga? Todavia son
pocos, muy poquitos. Yo conozco alguno, son parejas de amigas mias. Y os
puedo asegurar que son un encanto, un cielo. Han compartido todo con sus
mujeres, desde el trabajo doméstico hasta la crianza de los hijos, han ido
envejeciendo juntos, han sido comprensivos con los altibajos hormonales de
sus féminas. Vamos, a estas amigas mias no solo se les ha aparecido la virgen
de Lourdes sino que iles ha tocado la loteria!
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Pero en la mayoria de los casos lo que te toca es un cernicalo como ese
de la playa del Postiguet: ;Ya estds otra vez con las lagrimitas! s Qué he hecho
ahora? ;Otra vez con el temita de esta manana?¢ La verdad es que las mujeres
sois inaguantables, no hay quien os entienda. ;Otra vez tienes dolor de cabe-
za? Esto me mosquea, mira que voy a tener que tomar una determinacion... Y
asi todo, cuando nosotras lo Gnico que queremos es algo de ternura — palabra
desconocida para muchos-. Estamos hartas de que el sexo se haya convertido
en un pim, pam, pum...;fuego?... ;Y hala, se dan media vuelta y si te he visto
no me acuerdo! Y una se queda con cara de panfila, sin haberse enterado de
nada, y con la sensacion de ser un mero instrumento. jCudntas violaciones
sufren algunas mujeres a manos de sus parejas y no las denuncian!

Y lo peor de todo llega con la jubilacién, eso me han dicho. Muchas muje-
res se quejan de que antes era mejor, cuando sus hombres estaban trabajan-
do. Que ahora los tienen metidos en casa las 24 horas, pegados a sus faldas,
aburridos, sin saber qué hacer, quejandose de todo y medio deprimidos. ;Qué
horror! Sin embargo, la mujer jubilada no para, siempre tiene cosas que hacer
y el tiempo se le escapa de las manos.

Por eso, permitidme que me dirija ahora a las mujeres menopausicas, a
las maduras y a las jubiladas —-bueno, a las jévenes también, id tomando nota
porque a vosotras también os tocard y no sé si serd la loteria-. Chicas, por
favor, tenemos que tener la cabeza bien amueblada y dejarnos de esas tonte-
rias de que si se me cae o no se me cae. jVivan la inteligencia y la experiencial
Ellas nos ensefardan a mirar siempre hacia adelante y a gozar de los placeres
que la vida nos ofrece, y no hablo de grandes placeres sino de los pequefios,
como un grato paseo, gozar de la naturaleza —la que nos vayan dejando-, leer
un buen libro sacado de las bibliotecas piblicas —al menos hasta que sigan
abiertas-, conversar con los amigos, compartir la vida y un buen potaje, rega-
do con una copita de vino -dos, tres, las que se tercien-, con aquellos que nos
quieren de verdad. Y todo esto, queridas, no cuesta dinero, solo disposicién
y voluntad.

Y, si llegado el caso —que todo puede suceder-, aprietan las ganas, me han
dicho que en los viajes del INSERSO —mientras las tijeras no los recorten- se
liga mogollén. Si es lo que dicen: jsiempre hay un roto para un descosido!
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AUTORES HOMENAJEADOS

o ANTONIO BUERO VALLEJO
* FRANCISCO NIEVA

o ALFONSO SASTRE

o ANTONIO GALA

* JOSE MARTIN RECUERDA

e FERNANDO FERNAN GOMEZ
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* JOSE MARIA RODRIGUEZ MENDEZ
e FERNANDO ARRABAL
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TALLERES DE DRAMATURGIA

I MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

Il MUESTRA
Impartido por JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

111 MUESTRA
Impartido por JOSE SANCHIS SINISTERRA

IV MUESTRA
Impartido por RODOLF SIRERA

V MUESTRA
Impartido por FERMIN CABAL

VI MUESTRA
Impartido por CARLES ALBEROLA

VII MUESTRA
Impartido por Yolanda Pallin

VI MUESTRA
Impartido por IGNACIO DEL MORAL
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IX MUESTRA

Impartido por PALOMA PEDRERO
X MUESTRA

Impartido por JUAN MAYORGA

XI MUESTRA
Impartido por ITZIAR PASCUAL

X1l MUESTRA
Impartido por JOSE RAMON FERNANDEZ

XII MUESTRA
Impartido por CHEMA CARDENA

XIV MUESTRA
Impartido por ALFONSO ZURRO

XV MUESTRA
Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
Impartido por ALFONSO PLOU

XVII MUESTRA
Impartido por MAXI RODRIGUEZ

XVIII MUESTRA
Impartido por PACO BEZERRA

XIX MUESTRA
Impartido por MIGUEL MURILLO
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EDICIONES DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPANOL

N° 1.
N° 2.

Ne° 3.
N° 4.

N° 5.

N° 6.

N° 7.
Ne° 8.

DE AUTORES CONTEMPORANEOS
COLECCION: TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

“AUTO” de Ernesto Caballero

“METRO” de Francisco Sanguino y Rafael Gonzélez
“UN HOMBRE, OTRO HOMBRE” de Francisco Zarzoso
“ANOCHE FUE VALENTINO” de Chema Cardena
(Edicién agotada)

“DESPUES DE LA LLUVIA” de Sergi Belbel

“LOS MALDITOS”
“LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION”
de Radl Hernandez Garrido (Edicion agotada)

“D.N.L1.”
“COMO LA VIDA MISMA” de Yolanda Pallin
(Edicion agotada)

“BONIFACEY EL REY DE RUANDA”

“PAGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P.”

de Ignacio del Moral

“AL BORDE DEL AREA” AA.VV.

“LA MIRADA DEL GATO” de Alejandro Jornet
(Coedicién con el Ayto. de Alicante)
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N°9. “UN SUENO ETERNO” AA.VV.
N° 10.“MALDITA INOCENCIA” de Adolfo Vargas
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 11.“PLOMO CALIENTE”
“MONOS LOCOS Y OTRAS CRONICAS”
de Antonio Ferndndez Lera

N° 12.“EL ARQUITECTOY EL RELOJERO”
de Jerénimo Lépez Mozo
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 13.“AQUILES Y PENTESILEA”
“REY LOCO” de Lourdes Ortiz

N° 14.“A RAS DEL CIELO” de Juanluis Mira
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 15.“PUNTO DE FUGA” de Rodolf Sirera

N° 16.“LA NOCHE DEL OSO” de Ignacio del Moral
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 17.“TU IMAGEN SOLA” de Pablo Iglesias y Borja Ortiz de Gondra
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 18.“INSOMNIOS” de David Montero
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 19.“HAPPY BIRTHDAY, MISS MONROE” de Jorge Moreno
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 20.“NO OS QUEDEIS MUDOS” de Roger Justafré
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 21.“CUATRO MENOS” de Amado del Pino
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 22.“SUBPRIME” de Fernando Ramirez Baeza
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

N° 23.“;YO QUIEN SOY? de Miguel Signes
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

e Precio del ejemplar: 6 euros
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COLECCION: LABORATORIO DE ESCRITURA TEATRAL

N° 1. “MATRIMONIOS” de AA.VV.
N° 2. “ESCRIBIR PARA EL TEATRO” de AA.VV.
N° 3. “EN TORNO AL AZAR” de AA.VV.

* Precio del ejemplar: 5 euros
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CUADERNOS DE DRAMATURGIA

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 1
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 2
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 3
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 4
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 5
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 6
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 7
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 8
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 9
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 10
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 11
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 12
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 13
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 14
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 15

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 16
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 17

*Precio del ejemplar: 5 euros
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PEDIDOS

SECRETARIA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPANOL
DE AUTORES CONTEMPORANEOS

C/ Pintor Velazquez, 18. Entlo. 1zq. — 03004 ALICANTE (ESPANA)
Teléfono: 965123856. Fax: 965980123
e-mail: info@muestrateatro.com
www.muestrateatro.com
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