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LA INEXACTITUD DE LA PALABRA O COMO 
TRATAR DE DESNUDAR El ALMA 

Inmaculada Alvear 

Mi voluntad de escribir teatro tiene que ver principalmente con cierta 

imposibilidad de entenderme con el mundo y con la gente en determinadas 

cuestiones, y al mismo tiempo con ese deseo de que me comprendan, de 

que mis palabras no sean malinterpretadas o adquieran un significado que 

nunca les quise dar. Algunas veces, tengo la sensación de que lo que digo 

discurre de una manera y lo que llega, lo que el otro recibe siempre ha 

perdido eficacia, significado o ha ganado alguno que yo no quería y que 

lleva a la confusión, al malentendido, a la suspicacia ... El teatro me permite 

investigar lo que no se dice, eso que planea debajo de las conversaciones, 

de las peleas, de los besos; eso que ha sucedido hace un instante pero que 

hasta el propio personaje desconoce que le influye incluso en la forma de 

preparar un café, ese acontecimiento imprevisto que marca la cita que has

ta ese momento nos había parecido maravillosa y que deja tal peso en el 

personaje que puede variar el humor o la manera de expresar las cosas. La 

escritura me permite bucear en el cerebro del personaje para saber qué está 

pensando en ese momento preciso, por qué dice una cosa cuando en rea

lidad quería decir otra, por qué pronuncia un «te amo» cuando en realidad 
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odia, qué resortes, qué intereses ocultos le mueven a comportarse de una 

manera determinada. 

A esta incapacidad mía, se une lo vulnerable que observo también a la 

gente que me rodea ante el lenguaje, una fragilidad que hace que me cues

tione las reglas básicas de la comunicación; cuando un interlocutor da un 

significado totalmente diferente a una palabra que el emisor empleó de una 

forma -tal vez incorrecta, tal vez no-, cuando se recurre a los sinónimos, a 

los equivalentes, y ya no hay nada que decir; cuando parece que vivimos en 

una torre de Babel; entonces siento de nuevo esa necesidad de escribir para 

entender, aunque no entienda, aunque no descubra nunca qué es lo que 

pasó: ¿el término utilizado no era el preciso?, ¿el momento en el que se dijo 

no fue el apropiado? o había sucedido algo previamente que influyó tanto 

en un personaje que transformó lo que pensaba de esa situación. Escribo 

para abrir mis propios interrogantes, para poner en el aire mis dudas, para 

no saber. 

La mente es un espacio maravilloso de pensamientos no dichos, de ini

ciativas ocultas, de mentiras, de sueños no cumplidos; todos acumulados, 

vencidos, repetitivos, esperados o ansiados, que nos persiguen hasta ator

mentarnos. ¿Y cómo penetrar en lo no dicho? ¿En lo que aparentemente no 

existe? ¿En lo contradictorio? ¿Cómo penetrar en aquello que desconoce

mos? 

Es por eso, por la imposibilidad de expresión exacta del lenguaje, por 

la imposibilidad de conocer lo que esconde nuestra mente, por la imposi

bilidad de desnudar el alma en la vida cotidiana lo que me lleva a querer 

desnudarla en la ficción; como si ese hecho me permitiera acercarme a la 

realidad de una manera más objetiva y clara, y también me permitiera seguir 

preguntándome todos los días: ¿por qué la gente no ve las cosas como las 

veo yo? 

Si las palabras en una constitución, en un documento jurídico o histórico 

pueden llevar a interpretaciones o discusiones sin fin, intento comprender 

entonces qué pasa cuando tratamos de expresar las emociones, los senti

mientos, las sensaciones, nuestra afiliación política o nuestro «no a la gue

rra », y cómo lo que nos mueve todas las mañanas a levantarnos o a seguir 
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respirando puede ser manipulado, malinterpretado o simplemente incom

prendido. 

Al mismo tiempo, nuestro cuerpo es un cúmulo de significantes que se ha 

ido adhiriendo a nuestra piel con el paso de los años, emanamos feromonas, 

energías que disparamos como dardos sobre los demás y que la mayoría de 

las veces no somos conscientes de lo que transmiten, un lenguaje no verbal 

que también puede ser equívoco y sumamente sutil. Este lenguaje no verbal 

me parece tan interesante o más que la comunicación hablada y me gustaría 

contemplarlo en mi escritura; quisiera introducirme como un chip dentro 

de los personajes, de sus ADN, de su sangre y poderla describir y descubrir 

más allá de sus pensamientos y de los tópicos que siempre empleamos para 

muchas situaciones. Saber cómo vibran sus órganos y cómo se refleja en el 

exterior es un reto futuro en mi escritura. 

Indudablemente, no puedo despegar mi escritura de mi yo o de mi super 

yo. No es que transmita hechos que me han sucedido tal cual me han suce

dido, pero reconozco que mis obras son mis momentos, mis experiencias, 

mis preocupaciones, mis desilusiones, exageradas, desgarradas, estiradas, 

diluidas entre otras mil palabras o acciones, la mayor parte de las veces in

ventadas, intentando descubrir qué piensa el otro o qué hubiera hecho yo si 

hubiera estado en ese lugar imposible; por qué respira y no dice nada, por 

qué tarda tanto en contestar, por qué ... por qué. Y ese «por qué» que casi 

nunca tiene una respuesta adecuada o que muchas veces no coincide con la 

que yo hubiera deseado dar, me lleva a otra nueva cuestión que además de 

con el lenguaje, también tiene que ver con la creatividad: la manipulación. 

El lenguaje, lo vemos todos los días en la televisión, en los periódicos, 

en las conversaciones en la calle, está manipulado, distorsionado y uno se 

pregunta qué resquicio de exactitud hay en muchas palabras que emplea

mos, o mejor, desde el punto de vista de dramaturga, con qué sentido utiliza 

un personaje una determinada palabra y por qué. Quisiera que la escritura 

dramática fuera un lugar que me permitiera jugar con esta distorsión, con 

esta desviación de muchos términos a la que nos hemos habituado, con sus 

significados y sus significantes y darles la vuelta, por un lado; pero al mismo 
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tiempo, que esas palabras adquiriesen la capacidad de penetrar en la piel 

como dardos o como caricias, como gotas de sudor o lágrimas. 

Mi primer maestro y el que más ha influido en mi forma de entender la 

escritura dramática ha sido Mauricio Kartun, que me enseñó a u ti 1 izar una de 

las herramientas más importantes para mi creatividad: la imagen. 

Ya que no confío en la palabra, ya que no sé su valor exacto ni controlo 

el significado que determinados términos tienen para cada persona, incluso 

a veces para mí, ya que la manipulación invade muchos términos, trato de 

descubrir el sentido de una escena o una obra apoyándome en la imagen. 

Mis primeros apuntes en una hoja o delante del ordenador son imágenes, 

bien de lo que me sugiere un tema que me inquieta o bien de una imagen 

recurrente que aparece en mi universo vital con más frecuencia de la que yo 

quisiera y que esconden, evidentemente, una preocupación y un deseo. Las 

imágenes nos pueden ayudar a entender por qué un personaje se expresa de 

una manera y no de otra o por qué dice una palabra en un momento dado. 

Las imágenes tienen la ventaja de que incluyen un abanico de posibilidades: 

incluye los diálogos, pero también los sentimientos, incluyen las sensaciones 

(a veces tan perversas como las palabras) incluyen los olores y las caricias, 

incluso el gusto y la capacidad de observar. Por eso entre las palabras y los 

sentidos podremos llegar a aproximarnos con más veracidad a qué le ocurre 

a cada personaje. Uno sabe cuando alguien lo acaricia con amor, porque 

siempre hay otro gesto por pequeño que sea que indica lo contrario si no 

había amor en dicha caricia; de ahí que las miradas, los gestos, los olores, 

las posturas que toman nuestros cuerpos, sus actitudes, pueden contradecir 

las palabras o apoyarlas. Podemos decir con la boca «te amo», pero nuestro 

cuerpo, nuestro corazón nunca tendrá esa actitud si no es verdad, induda

blemente esos gestos son muy sutiles y, a veces, imperceptibles por ejemplo, 

en un labio un poco torcido, un movimiento de la mano, la subida de una 

ceja o tal vez en ese cambio del peso del cuerpo de una pierna a otra. Por 

eso es tan importante estar atento a la imagen, a qué huele, a qué sabe, qué 

palabras suenan, qué colores nos llegan, qué perfume se echó ese día la he

roína que nunca antes había utilizado, qué actitudes toma su cuerpo y qué 

señales emite. 
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Si solo escucho a mis personajes, si solo escucho lo que mi cabeza quiere 

que digan, probablemente nunca descubra qué es lo que hay más allá de 

las palabras, y tendré la tentación de rellenar con las mías propias aquellos 

huecos que no entienda o los silencios o las dudas que se producen en el 

alma de los personajes. ¿Qué quedará entonces de las sensaciones, de las 

emociones que se producen cuando nos dicen algo que nos desagrada o nos 

pone melancólicos? Sencillamente no las podremos captar con exactitud. 

Por lo tanto, la imagen me permite bucear en los estados anímicos de los 

personajes y en lo que les rodea, a veces es tan importante ver qué acción 

está llevando a cabo un personaje si queremos entender las palabras que va 

a pronunciar luego. Un hecho nimio puede influir en su estado de ánimo 

de tal manera que trastoque de una forma inesperada un diálogo que en 

otras circunstancias se hubiera resuelto sin problemas. O los espacios, son 

tan importantes los lugares en los que se desarrolla la acción, aunque sean 

vacíos; a veces me he visto sorprendida porque en ese espacio que no había 

observado con atención, estaba la clave de la escena y me descubro repi

tiéndome lo que tantas veces he oído decir a Mauricio Kartun: «que hay que 

indagar bien la imagen con los cinco sentidos», hay que mirarla de arriba 

abajo, por un costado, desde el hueco de una cerradura, buscando siempre 

lo paradójico y lo contradictorio. 

Lo maravilloso de la imagen es que despierta además un cúmulo de sen

saciones que se pueden traducir con palabras, palabras inexactas la mayoría 

de las veces, ¡es tan difícil transmitir un sentimiento o una sensación!, pero 

que se sostienen porque llevan detrás una emoción que las mantiene en vilo 

e interpela a interlocutor, por eso la imagen nunca te deja indiferente. 

Aprender a trabajar con las imágenes no es fácil, ni sencillo; siempre 

tenemos prisa por terminar una escena, nos cansamos de mirar una y otra 

vez lo que nos resulta tedioso pero que al mismo tiempo puede ser mágico 

y sorpresivo; nadie nos ha enseñado a investigar con los sentidos, sabemos 

hacerlo con la palabra, sabemos investigar en los entresijos de un libro o de 

una frase para que sea más exacta, o esté mejor escrita. Nos han enseñado 

a que el lenguaje hablado es el fundamental en nuestra forma de comunica

ción; pero nadie nos ha iniciado en el mundo de los gestos o de los olores; 
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por ejemplo, y nos han prohibido más veces de lo necesario acariciar sin 

pudor o saborear con deleite, indagar en lo que no se dice pero se expre

sa es una tarea de titanes. Por eso, investigar la imagen se convierte en un 

ejercicio de desarrollo sensorial muy interesante. Por otro lado, el ritmo, la 

musicalidad de la palabra y de la escena en sí se crea desde el interior y ese 

interior está, para mí, también en la imagen. 

Además de sensorialmente, la imagen la deberemos trabajar de otras dos 

formas: de manera poética, es decir qué nos dicen esas imágenes, y tam

bién dramáticamente, qué quieren esos personajes que nos aparecen y qué 

se les opone. Estas dos formas de indagación son tan importantes como la 

sensorial, la complementan y le dan sentido. La poética porque da forma a 

nuestra imaginación y se puede plasmar en un papel, y la dramática porque 

busca aquellos elementos como la paradoja, la metonimia, la metáfora o la 

contradicción, que van a estimular el crecimiento y el desarrollo de nuestra 

criatura. He querido priorizar en este artículo la investigación sensorial por

que es la que más me interesa en estos momentos y la que me resulta más 

difíci 1 de trabajar. 

En los primeros años de escrituras más torpes recuerdo la imagen de una 

mancha de sangre que no me la podía quitar de la cabeza, era la sangre de 

una mujer en una discusión con un hombre. Durante algún tiempo traté de 

escribir a partir de esa imagen, pero lo que salía era espantoso. Sin embargo 

la mancha no me abandonó y apareció en «Mi vida gira alrededor de qui

nientos metros» como una paradoja, además de mancha sucia era también 

un poema, un cambio notable desde luego que me demostró el poder que 

tenía esa imagen porque -aunque yo la había olvidado-, es evidente que ella 

a mi no. 

Quiero resaltar además que las buenas imágenes no son estáticas sino 

que generan nuevas imágenes. Una imagen puede ser portadora de una obra 

completa si sabemos cómo hacerla crecer y desarrollarse, si tenemos lapa

ciencia de investigarla (sensorial, poética y dramáticamente), y diseccionar

la, si buscamos en ella no solo lo contradictorio que la va ha enriquecer, 

sino lo paradójico huyendo de los tópicos y de las convenciones, como dice 

Michel Azama de los arquetipos, o el propio Kartun de lo que él llama la red 
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conceptual, que es a lo primero que acude nuestra mente por comodidad y 

que nos impiden poetizar y volver mágica una situación. 

Quiero terminar con unas palabras de Nobokov. En El País de 11 de sep

tiembre, Winston Manríquez en un artículo titulado «Bajo el hechizo de 

Lolita», nos cuenta que cuando a este autor se le preguntó en qué idioma 

pensaba cuando escribía, afirmó: «En ninguno. Pienso en imágenes». 
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Odio el TEATRO. Amo el teatro 

Roberto García 

Esto es una anécdota real. En la Plaza de la Virgen de Valencia actuaba 

un grupo callejero de actores chilenos. Su pantomima urbana tenía hipnoti

zados a unos cuantos transeúntes. Al acabar, los actores callejeros pasaron la 

gorra. Un matrimonio echó dos billetes de 20 euros. La pregunta, fruto de la 

perplejidad, no tardó en salir de boca de uno de los actores. La respuesta : «Si 

hemos pagado 20 euros por ver mierdas en teatro, cómo no íbamos a pagar 

por lo que nos habéis ofrecido. » 

Amo el teatro. Odio el TEATRO. 

¿De qué debemos hablar los autores? ¿Qué historias contar? ¿Qué nos 

interesa que pueda interesar? ¿Qué nos mueve que pueda mover? ¿A quién 

mover? 

Voy a ver las delicatessen salvajes de Rodrigo García a los festivales. Es

pectáculos cargados de rabia y lucidez dispuestos a abrir los ojos del espec

tador y escupir en su conciencia. ¿Qué espectadores asisten? Viejos progres 

cansados de abrir los ojos. Jóvenes hiperconcienciados. Todo queda en casa. 

¿Por qué no van esos montajes a los institutos de secundaria de las periferias 

urbana_s? Qué poco prestigio le qaría a los gestores culturales, imagino. El 
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teatro ya no es antídoto de nada. En todo caso es un refugio. O un bunker. 

Para bien y para mal. 

Voces prestigiosas, o que pretenden serlo, nos hablan del Apocalipsis: El 

teatro se muere devorado por una sociedad banal y mercantilista. Pocas ve

ces añaden que el TEATRO es aburrido y engreído. Vale, el teatro se muere. 

Pues entonces ha llegado su gran momento. El momento de reinventarlo. 

¿Puede hacerse? Ahora más que nunca. La televisión y el cine no son los 

enemigos a batir. En realidad debemos dar las gracias por su existencia, ya 

que nos obligan a buscar una personalidad propia para el teatro. Desde el 

escenario se pueden lanzar flechas que el cine y la televisión jamás podrán 

clavar con tanta fuerza. ¿Cuántas veces hemos sido atravesados por esas 

flechas en los últimos tiempos? 

Vivimos rodeados de pantallas. El mundo audiovisual convierte personas 

reales en fantasmas. Vemos películas protagonizadas por Humphrey Bogart 

o Marilyn Monroe. En realidad, vivimos rodeados de cadáveres resucitados 

una y otra vez. El mundo se graba constantemente a sí mismo. Después es 

retocado digitalmente. Y qué placer verlo, qué bonito queda. Mátrix y todo 

eso. 

El teatro hace lo contrario. Convierte fantasmas en personas reales. Ese es 

uno de sus poderes. Aprovechémoslo. Deseo un teatro excitante. Excitante 

desde el punto de vista de las emociones y de los sentidos. Pero también 

excitante ideológica e intelectualmente. ¿Demasiado esfuerzo? Tal vez. El 

mundo es esencialmente triste pero superficialmente chispeante. Lleno de 

colores digitales, limpios e intensos. Por lo tanto, ¿para qué esforzarse? ¿Para 

qué reinventar nada? ¿Para qué hacerse preguntas? ¿Buscamos las respues

tas? ¿Para qué? 
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CALLE NO HAY MÁS QUE UNA 

Sergi González* 

Madre no hay más que una, y a ti te encontré en la calle. Me llevas por la 

calle de la amargura. Como sigas siendo impuntual te despiden y de dejan 

en la calle ... Acepciones de la palabra calle totalmente negativas. Es decir, el 

hecho de trabajar en la calle implica, desde sus raíces, una lucha social para 

dignificar este bendito espacio. 

La calle sigue ligada a zancudos y fiesta. A pasacalles coloridos y es

truendosos espectáculos de pirotecnia. Auténticas maravillas de luz y color 

repletas de motivos para sonreír y ser feliz. Sin embargo, la calle es territorio 

vetado para los sentimientos, para las lágrimas y el miedo. 

Y ya no me refiero sólo a la parte creativa del teatro de calle, sino a la 

parte contratante de la primera parte. Es decir, que los espectáculos de calle 

que abandonan el estereotipo establecido por la sociedad hacen menos bo

los que Chiquito de la Calzada en Mozambique. 

*Autor de «Führer» de Teatro de la Saca. 

Premio Umore Azoka 2004 al Mejor Espectáculo del Resto del Mundo. 
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Y esto supone una lucha constante por dignificar el trabajo de calle, una 

justificación diaria del por qué de lo que haces y de cómo lo haces. La calle 

es, sin lugar a dudas la escenografía más convincente jamás creada y los 

zancos se convierten, como por arte de magia, en el escenario más grande 

del mundo. 

Escribí «Führer» convencido de poder convertir una plaza cualquiera en 

un pequeño campo de concentración, donde el público pudiera sentir en 

su propia piel una milésima parte del horror sufrido por millones de perso

nas inocentes. Y nació de la indignación y del miedo a que ciertos errores 

vuelvan a repetirse. Tras el estreno comprobamos, asombrados, que nuestra 

intención había obtenido su fruto. No puedo expresar lo que sentí a descu

brir a gente llorando entre el público. A personas tan metidas en la historia 

que, incluso mostraban su repulsa hacia los actores que interpretaban el 

papel de nazis. A amigos que confesaban haber pasado miedo durante la 

representación. 

« Führer marca un punto de inflexión en el teatro de calle español» dijo 

Carlos Gil en un artículo publicado en el Gara. Y de repente todos los meses 

de trabajo de producción tuvieron sentido, todo cuadró, y las emociones 

tomaron la calle. 

Año y medio después del estreno sigo creyendo que las lágrimas también 

pueden brotar en medio de una plaza. Sigo defendiendo la calle como punto 

de encuentro de tendencias dispares y atrevidas, de compromiso social. Sin 

embargo, año y medio después también he comprobado que los espectá

culos arriesgados no tienen salida comercial en nuestro país. Los montajes 

serios no se programan dentro de las fiestas de los pueblos, y el teatro de 

calle rara vez se concibe fuera de esas demostraciones festivas. 

Los programadores optan por la salida cómoda, por utilizar la calle para 

espectáculos festivos, de los que implican un riesgo cero, dejando de lado 

los que aportan un trasfondo social y comprometido. 

Si esta situación la acompañamos al total desamparo institucional del 

teatro de calle entenderemos el porqué de que un montaje como «Führer», 

galardonado con el Premio al Mejor Espectáculo de la Umore Azoka 04, -

haya hecho apenas 1 O bolos en un año y medio. 
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Y no me quejo de las pocas actuaciones, sino del poco apoyo recibido 

desde las instituciones que defienden a capa y espada el trabajo de sala. 

Y digo yo, ¿para cuando un premio MAX para las artes escénicas de calle? 

¿Para cuando un circuito de teatro de calle en alguna de las comunidades 

españolas? 

Los circuitos de sala funcionan en toda España, unos mejor que otros, 

pero funcionan. Las producciones de sala tienen un acceso relativamente 

cómodo a las subvenciones, a las coproducciones y a otras formas de fa

cilitar el trabajo creativo. Sin embargo la calle está vista desde un prisma 

diferente. 

A modo de anécdota recordar que el estreno de «Führer» intentó ser veta

do por el presidente del PP en las Cortes de Bizkaia. Este señor, que ni había 

visto la obra ni había leído el texto, se permitió el lujo de decir públicamente 

que un espectáculo como el nuestro devaluaba la programación de la feria 

de Leioa. Que no se podía hacer un espectáculo de calle hablando de un 

tema tan serio como era el genocidio. Que los zancos tan solo servían par 

ridiculizar uno de los episodios más tristes de nuestra historia, y que bajo 

ningún concepto una producción de ese tipo debía recibir apoyo alguno por 

parte de las instituciones públicas ... Y se quedó tan ancho!!! 

Afortunadamente primó la coherencia y la dirección de la feria apostó 

por el proyecto, aún a sabiendas de los problemas institucionales que eso 

podía acarrear. 

Lamentablemente, son pocos los programadores que defienden un es

pectáculo hasta estos límites, por lo que se hace difícil mantener en gira una 

producción que, debido a su compromiso social, puede resultar incómoda 

para ciertos políticos. 

Esta situación coloca a los obreros del teatro de calle en el eterno conflic

to. Fabricar montajes divertidos y rentabilizar la producción con una nutrida 

gira por España, o asumir nuestro papel de creadores para decir aquello que 

otros no pueden decir. Un dilema que se repite a la hora de apostar por nue

vas producciones y que condena a la profesión a ser en casi liada en la faceta 

lúdica y divertida del teatro de calle. 

21 



Una lucha constante por dignificar nuestra postura en esta sociedad, 

nuestro convencimiento de que la calle es, sin lugar a dudas, el lugar más 

maravilloso del panorama teatral actual. Una batalla campal contra las insti

tuciones que rechazan compromisos fuera de las salas convencionales. 

En definitiva, condenados al ostracismo creativo y a deambular eso sí, 

sobre unos zancos, por un panorama teatral que pinta de grises el futuro 

presente del teatro de calle español. Cerraremos los ojos una noche más y 

confiaremos, con la boca pequeña, en que el riesgo se asuma con más des

caro y en que las instituciones aprendan a ver nuestro teatro desde un punto 

de vista un poco más positivo. 

Al fin y al cabo, ¿quién no se disfraza cada día para salir a la Calle? 

¿ESCRIBIR? ¿TEATRO? 

José Luis Prieto 

Hola, me llamo José Prieto y soy autor de teatro, contemporáneo y vivo, 

siendo esto último lo que sinceramente me produce mayor regocijo. Al en

cargarme este artículo me han pedido que hable de teatro (lógicamente) y 

me han propuesto que, por ejemplo, les cuente a ustedes por qué escribo 

teatro. Ya supongo que a ustedes les traerá sin cuidado las causas de tan tras

cendente decisión, pero a mí la pregunta me ha hecho reflexionar durante al 

menos media hora y comprenderán que ya que me he tomado la molestia de 

profundizar en mis profundidades, me permita tomarme también la libertad 

de contárselo. 

Hace más o menos dieciséis años decidí que mi vida debería cambiar 

de rumbo, o mejor dicho, tomar alguno, y en compañía de otros dos des

rumbados fuimos a apuntarnos en unas clases de guitarra. Bien, las plazas 

se habían agotado, sólo quedaban en dibujo y teatro. El dibujo, desde pre

escolar (antes se llamaban párvulos, ¿no?) me había quedado siempre para 

septiembre. La decisión estaba clara: como dicen los futbolistas al fichar por 

un nuevo equipo, «siempre había soñado con jugar aquí». Teatro. 
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Así que de vocación, al menos consciente, nada de nada. Es cierto que 

siempre había escrito, pero de teatro sabía tanto como de mecánica cuánti

ca. Pero así es la vida. Hasta hoy. 

Sí, siempre había escrito, y siempre por necesidad. La imperiosa necesi

dad de sacar de dentro ese caos que nos revuelve las tripas en los momentos 

difíciles, la necesidad de arrancar de nosotros esos pedazos cortantes que 

nos hieren los días de marejada y fuerte marejada, la necesidad de ordenar 

las piezas sueltas, de hilvanar las emociones ingobernables, de vomitar un 

trozo de ~osotros, darle forma y observarlo desde fuera, sobre el papel. Y allí, 

con aspecto de poema, de canción, de palabras ... allí queda una parte de lo 

que fuimos. Muchos de ustedes han hecho lo mismo ¿no? 

Pues ahora ya no es igual. A medida que empezaba a escribir teatro de

crecía mi escritura íntima. Cuanto más escribía para mostrar ante el público, 

menos lo hacía para mi cajón personal. ¿Por qué? Puede que la respuesta 

se halle en el inconsciente, pero como a esa parte de mí no tengo acceso, 

intentaré relatarles lo que he encontrado en el consciente. 

La realidad es caótica. La ciencia, y más concretamente los científicos, 

buscan la fórmula divina que demostraría que hay un orden dentro del caos, 

pero mientras esto no sucede, los mortales vivimos dentro de una tormenta 

de sensaciones, emociones, pensamientos y acciones conscientes e incons

cientes que nos acompañan durante veinticuatro horas al día toda nuestra 

vida y quien sabe si más. Decía mi amigo Mos que estaba un poco harto: 

«Llevo treinta y cinco años todo el tiempo conmigo mismo, y a veces me 

canso». Es cierto. Por eso necesitamos entresacar, condensar, sintetizar, resu

mir, priorizar, seleccionar, olvidar, en definitiva, precisamos ordenar nuestra 

existencia. El ejemplo más claro lo tenemos en la cantidad de tiempo diario 

que dedicamos a contarles a los demás las cosas que nos han pasado. Nece

sidad de ordenar los acontecimientos, lo que a la vez parece dotarlos de un 

cierto sentido, lo cual nos permite como consecuencia valorarlos con mayor 

· claridad ·que cuando se !rayan en estado amorfo dentro de nuestro cerebro. 

Necesitamos ordenar de alguna manera nuestro caos, y cada persona elige 

voluntaria o involuntariamente su plan. 
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La escritura íntima de mí -al papel- al cajón me bastaba y me basta para 

sobrevivir, pero con el teatro descubrí una mina inagotable. No sólo podía 

seguir expresando mis cuitas internas, deslizadas sin duda a través de todos 

y cada uno de los personajes que escribo, sino que el medio me permitía 

también ordenar infinidad de mundos, de seres y de situaciones, lo que a 

la vez me reportaba, por el simple ejercicio de profundizar, una visión del 

mundo más rica en matices y reflexiones. No quiero decir, claro quede, 

que este acto tenga algo que ver con alcanzar verdades, pues ni ese es mi 

objetivo ni creo que el teatro sea el camino hacia la clarividencia. Tan sólo 

que aquí encontré el placer de entrar sin permiso en el corazón de los seres 

e imaginar sus entrañas. Y la guinda: tener el privilegio de que alguien vea, 

escuche y sienta lo que uno ha imaginado. 

El proceso de creación, aunque creo que lo correcto sería llamarle trans

formación, consiste en mi caso y a muy grandes rasgos en lo que un día oí 

decir a un escultor: «Es simple. Coges el trozo de madera y quitas lo que 

sobra». Es lo que intento hacer. Escucho lo que dicen los personajes, en un 

acto que de consultarlo podría encajar en un cuadro de cotilleo-psicótico, y 

me limito a transcribir lo que a mi entender resulta interesante. Quiero acla

rar para los profanos que no hay nada de mágico ni místico en esta práctica, 

sólo es el funcionamiento normal del sistema imaginativo. Los del gremio 

perdonen la obviedad. 

Y una vez construido y ordenado el mundo en el papel, y en el caso poco 

frecuente de que ese mundo llegue a plasmarse en carne, hueso, luces y 

escenografía sobre un escenario, nos encaminamos al final. El momento de 

compartir con el público todos esos hilos que durante meses hemos tratado 

de engarzar. ¿Llegarán a sentir los espectadores una mínima parte de lo que 

yo he sentido? 

Creo que en pleno siglo veintiuno debería hacerse una actualización ur

gente sobre el método de valoración de los productos artísticos. Las charlas 

de vestíbulo y café después de los.espectáculos tienden a estar demasiado 

elaboradas. Ya ha transcurrido tiempo suficiente para que el espectador haya 

confeccionado un discurso coherente que normalmente tiende a reafirmar 

sus postulados teóricos. Estas charlas sirven sin duda de entretenimiento 
1 
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pero como método de valoración de espectáculos están francamente anti

cuadas. Propongo dotar a los teatros de medidores individuales de sensacio

nes, emociones y pensamientos en cada butaca. Toda la información regis

trada durante la duración del asunto iría a parar a una base de datos que nos 

ofrecería al finalizar los resultados de nuestro éxito o nuestro fracaso. Quizá 

no sea perfecto, pero no me negarán que un poquito más objetivo que las 

opiniones recocinadas sí sería. Vale, puede que sea broma, aunque a mi en

tender sí que creo que lo que sucede después del espectáculo es necesario, 

pero lo que de verdad me interesa, el objetivo de mi trabajo, se verifica sin 

duda en el «mientras ». 

Aquí terminan los resultados más o menos ordenados de mi media hora 

de reflexión . Sólo un último apunte. Los barrenderos deben barrer, los juga

dores de fútbol deben jugar al fútbol, los actores y las actrices deben inter

pretar y los autores de teatro deben escribir piezas teatrales. Todo lo que teo

ricemos, divaguemos y opinemos sobre nuestro trabajo, fuera de la práctica 

del mismo, puede utilizarse en contra de nosotros. Y así debe ser. 
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RAZONES PARA EL EXTRAVÍO 

Jaime Pujol 

No hay pautas, ni caminos. Los ejemplos, las claves, los signos son tantos 

que acaban convirtiéndose en una maraña difícil de esclarecer. El axioma 

para el creador es el de estar extraviado. Nada ni nadie te orienta. Te convier

tes en un dilemático antes y después de empezar. De ahí que no encuentres 

motivos para dar el primer paso. De ahí que las razones para darlo sean 

simplemente una extraña y nueva necesidad (no sé si remitirme a alguna 

víscera o a algún rincón de mi cerebro), o que forme parte del desconcierto 

en el que estás inmerso. Tal vez en eso consista este oficio, en disfrutar del 

privilegio de estar perdido, en disfrutar de la búsqueda, de la pasión de la 

búsqueda. Algo te ha rondado con tanta insistencia, algo ha llamado con 

tanta obstinación a tu puerta, que finalmente no te ha quedado más remedio 
que ir a abrir. Sin más. 

No siempre hay malfazo en la solera de lo indescifrable 

Un buen día, en medio de tu confusión, cae en tus manos algo como 

Meg: ¿Qué estás leyendo? - Petey: Alguien ha tenido un niño. - Meg: ¡Oh, 

imposible!¿ Quién?- Pete y: Una mujer.- Meg: ¿Quién, Petey, quién?- Pete y: 

No creo que la conozcas. - Meg: ¿Cómo se llama? - Pete y: No. - Meg: ¿Qué 

ha sido?- Petey: Pues ... niña. - Meg: No. - Petey: ¡Qué lástima! Yo hubiera 
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preferido tener un niño. Y no te hace falta más paisaje, ni más descripción, ni 

más palabra, para emocionarte. Esa voz, Pinter nada menos, que surge tam

bién del desarreglo te sitúa de pronto en un lugar de gran claridad. Empiezas 

a ver de forma menos confusa, empiezas a palpar afinidades. Te descubres 

escuchando cada palabra, imaginando un derredor para cada frase, inven

tando un territorio para cada diálogo, elaborando una actitud y unos cuerpos 

para cada momento, tejiendo un retal de vida para cada obra. Con tan sólo 

unas cuantas bocas que no cesan. Sin una guía completa de acciones. Sin 

tanta fotografía detallada. Algo más desguarnecido, con más espacio para la 

iniciativa. 

Y así, sin más, un día te sorprendes deseando intentarlo, necesitando 

contar algo de esa forma, ansiando crear un mapa para otra realidad cercana 

a lo posible .. . Y con ingenua curiosidad, irrespetuosamente, empiezas un 

diálogo que escuchas en tu cabeza (no sé si remitirme a algún rincón de mi 

cerebro o al alguna víscera) y que finalmente acabará en una caja junto con 

tus primeros poemas, aquellos que un día escribiste también sin ninguna ra

zón. O porque estabas tan extraviado que pensaste que ese era el mejor ca

mino para llegar a ningún lugar. O a todos a la vez. Y tras varios intentos más 

te consolidas en la búsqueda. Das rienda suelta a la perplejidad que supone 

el que una frase te lleve a la otra, que una pregunta tenga una respuesta o un 

titubeo o un silencio o una huida. Te dejas seducir por seres futuros que son 

quienes finalmente apremian y levantan sus entidades delante de tus ojos. Y 

empiezas a sospechar terriblemente de ti, de tus coordenadas insanas. ¿Aca

so no escuchas otras voces? 

Y si además crees que no todo concluye en el papel y necesitas seguir 

escribiendo sobre el escenario, interpretando a esos personajes que ya ha

bías adivinado de carne y hueso, te acabas adentrando en el camino sin fin, 

en el texto eternamente inacabado. Porque es así, porque es absurdo pensar 

que un punto o una palabra es dique suficiente para contener tal oleada. Es 

lo bueno y lo malo del teatro ... 
~ .. ~ . 

No hay que dejar de gozar de la incomprensión de uno mismo. 

Más de una vez la quietud 

me ha sorprendido embravecida. 
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POR QUÉ ESCRIBO TEATRO 

Julio Salvatierra 

Muchas veces, cuando me preguntan el título de este escrito, me entran 

ganas de salir por la tangente con una respuesta del tipo ... y alguien tiene 

que escribirlo, ¿no? Si no, ¿de qué vivirían las compañías? 

Otras veces, las menos, recurro a algún lugar común del tipo: es que 

el teatro es un espacio de reflexión sobre el ser humano, o bien: porque es 

uno de los pocos lugares que nos quedan de encuentro del hombre con el 

hombre, y cosas así. .. 

Pero lo más normal es que responda con un /a verdad es que no lo se. Y 

la verdad verdadera es que tampoco se si lo digo porque lo creo o por que 

es lo más cómodo. 

Es más cómodo no preguntarse sobre la razón de las cosas y dejarse lle

var por las circunstancias. Claro que preguntarse por la primera presupone 

creer que hay alguna razón profunda, además de las circunstancias, que 

nos lleva a hacer determinadas acciones, hipótesis que cuestiono de vez en 

cuando, pues tal vez la profundidad de las razones sólo tenga que ver con el 

momento en que empezaron a actuar las circunstancias en la vida de cada 

· uno, o con la cantidad de tiempo que tleven hatiéndol·o. · 
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En realidad todo este preámbulo divagador tiene que ver con una cierta 

reacción personal en contra de esa cierta profundidad que se le presume 

al trabajo del dramaturgo o, más ampliamente, al del escritor. Profundidad 

entendida como misión del artista, que es elegido (o autoproclamado) por la 

sociedad (o por él mismo) para analizarla e incluso proponer los tratamien

tos para su mejora. 

Tal tarea, en mi opinión, compete al ciudadano, no a determinada acti

vidad vital , y cuanto más la asuman (o pretendan acapararla) los artistas o 

creadores, más se separarán del conjunto de la sociedad y más vacío será 

su trabajo. Esto, claro está, no quiere decir que -a posteriori- no podamos 

identificar escritores - o incluso dramaturgos- a cuya opinión le otorguemos 

ese gran peso y reconocimiento. En mi caso tales figuras provienen de cam

pos variopintos: psiquiatras, filósofos, periodistas ... y también, ciertamente, 

escritores. 

Se me dirá que, lo queramos o no, la actividad del escritor -pública y 

comunicativa- es más visible que la de otras personas, y por ello su opinión 

también . Y yo diré que es cierto, pero que, precisamente por eso, es el escri

tor el que más cuidado tiene que tener en no arrogarse, aún inconsciente

mente, una labor superior, ni dar por supuesto que su voz, por arte de alguna 

extraña magia, se convertirá fatalmente, algún día, en la conciencia colec

tiva. Es contra esta arrogancia inconsciente del estamento de los creadores 

contra la que protesto. Dejemos que sea el colectivo, a posteriori, quien elija 

a quienes han sabido representarlo. 

Por ello creo que yo escribo teatro sólo por las circunstancias. Una fami-

1 ia lectora, una visión científica y curiosa de todos los fenómenos, especial

mente los humanos ... cosa de padres médicos ... y de seis años de medicina. 

Unos estudios de Arte Dramático (interpretación) a los que llegué en un 

proceso de búsqueda vital y personal. Una compañía de actores en la que 

necesitaba encontrar mi propia parcela de poder. Y digo poder en el positivo 

sentido de una palabra que también significa tener capacidad para hacer 
algo, es decir, hacer algo que me hiciera sentir bien, cosa que ocurría al 

rec ibir una realimentación positiva por parte de mi entorno. 
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Yo empecé a escribir teatro para mis compañeros actores (principalmente 

Álvaro Lavín y Osear Sánchez) en nuestra compañía Teatro Meridional, que 

sigue constituyendo hoy día la parte principal de mi proyecto profesional. Y 

en ese ejercicio de repente descubrí que podía vivir el placer de la creación 

teatral (que sólo ocurre en el escenario) desde mi cómoda silla. Descubrí 

que podía participar en esa fiesta proponiéndoles palabras, pensamientos, 

juegos, sueños, desde la (relativa) tranquilidad y control de mi trabajo a so

las con el papel. Ya que nunca había podido sentirme del todo bien sobre el 

escenario, esta posibilidad de estar ahí arriba sin estarlo, era una maravilla. 

Por ello no se bien por qué escribo teatro, pero sí para quién lo hago. 

No es para el público, si no para el actor. O, por lo menos, eso intento. Los 

peores fragmentos, de hecho, suelen ser aquellos en que me olvido del actor 

y escribo directamente para los sufridos espectadores (que no lectores). 

También es cierto que supongo que no escribiría teatro si no hubiera te

nido desde la adolescencia el prurito de escribir, otras cosas, pensamientos, 

narrativas, versos ... Pero sí se que si no hubiera pasado por el interior del 

teatro -y si no estuviera dentro todavía- no escribiría diálogos ni escenas. Ni 

conocería el placer de escribir para un amigo desde el interior de un código 

compartido. 

También supongo que no escribiría si hacerlo no me proporcionara pla

cer. Así, en bruto. El placer de jugar con el mundo. El placer de jugar con

migo mismo, con mis miedos, con mis deseos, con mis percepciones, y de 

ponerlas a prueba en un terreno a un tiempo seguro e infinito. Escribir es 

experimentar a la vez con uno mismo y con todo. Y creo que ese es uno de 

los primeros placeres que descubrimos en el mundo, en cierto modo tal vez 

sea un placer infantil. 

Espero seguir siendo niño durante mucho tiempo. 
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11. EN TORNO Al TEATRO 
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ALGUNAS PREGUNTAS PENDIENTES SOBRE LA 
DRAMATURGIA CONTEMPORÁNEA 

Guillenno Heras 

1 .- ¿Cuándo se homologará a los autores teatrales con los demás crea

dores literarios en los diferentes suplementos literarios que circulan en los 

diferentes medios de comunicación españoles? 

2.- ¿Alguna vez tendrán la mayoría de las producciones dedicadas a la 

dramaturgia viva los mismos medios económicos que se suelen emplear en 

los musicales, clásicos o los textos que se compran como franquicias a otros 

países? 

3.- ¿Cambiará la sensibilidad de los programadores de los teatros públi

cos con respecto a la creación contemporánea de nuestros diferentes autores 

vivos? 

4.- ¿Cabrían otras hipótesis de organización de nuestros teatros públicos 

para dar mayor cabida a los dramaturgos vivos? 

5.- ¿Cuándo afinaran los críticos teatrales sus reflexiones para analizar 

correctamente las diferencias entre literatura dramática y representación tea

tral? 
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6.- ¿Cuándo contemplarán nuestros planes de estudio, en todos los ni

veles de la enseñanza, una suficiente atención a la dramaturgia española 

contemporánea? 

7.- ¿Por qué se distribuyen tal mal y tan poco los libros dedicados al 

teatro? 

8.- ¿Por qué las Televisiones públicas de toda España no se preocupan lo 

más mínimo por el hecho teatral y, en mayor medida, de las diferentes mane

ras de entender la escritura en las Comunidades Autónomas del Estado? 

9.- ¿Se ha renovado la empresa privada lo suficiente para canalizar nue

vas propuestas de los autores teatrales actuales? 

10.- ¿Son realmente montajes «alternativos » todos los proyectos que se 

muestran en las «Salas alternativas»? 

11.- ¿No sería necesaria una cierta reflexión, por no decir una cierta au

tocrítica, sobre la falta de conexión - tanto temática como estética- con la 

sociedad que existe en una parte importante de los textos que escriben los 

dramaturgos españoles de hoy? 

12 .-¿No sería un buen momento para reivindicar con convicción la «ex

cepción cultural » para nuestro teatro contemporáneo? 

13 .- ¿Por qué no se quiere aceptar por algunos autores que existen en la 

actualidad unas ciertas dosis de autocensura a la hora de escribir una parte 

de sus textos teatrales? 

14.- ¿Por qué no se quiere admitir que la auténtica censura actual es la 

que produce el propio mercado cultural? 

15.- ¿Por qué existen tantos Premios de Literatura Dramática en España 

que luego no consiguen la suficiente financiación para su producción escé

nica? 

16.-¿Por qué no se potencian, como en otros tiempos, Asociaciones de 

Espectadores que se vinculen más directamente a la creación viva? 

17.- ¿Por qué la llamada «profesión teatral» lee tan pocas obras de auto

res españoles actuales? 

18.- ¿Por qué no se abren los ojos más ha~ia el teatro iberoamericano 

para de ese modo apostar por un frente común? 
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19.-. ¿No existirían nuevas estrategias para promocionar en nuevos mer

cados rwestra dramaturgia viva? 

20.- ¿Por qué no se ayuda más a las propuestas de traducción de nuestros 

autores para apoyar sus estrenos en teatros del extranjero? 

21.- ¿Por qué no se coordinan con más precisión las instituciones que 

promueven la cultura española en el exterior para ayudar a nuestra drama

turgia contemporánea? 

22.-¿Por qué algunos directores y actores españoles siguen teniendo tanta 

prevención hacia los textos de nuestros autores teatrales? 

23.- ¿Por qué, por mucho que se quiera negar, se sigue discriminando a 

las autoras teatrales españolas? 

24.- ¿Por qué las Fundaciones Culturales de las grandes empresas de este 

país dedican tan poca atención y apoyo al teatro? 

25.- ¿Por qué tenemos que seguir preguntándonos, después de tantos 

años, tantos por qué? 
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LACRAS DEL MUNDO ACTUAL: «COPilO DE 
NIEVE», «HIMMELWEG» Y «HAMMELIN» DE JUAN 

MAYORGA 

Magda Ruggeri Marchetti 

De la gran cultura de Juan Mayorga ya hemos hablado reiteradas veces 

en otros números de esta misma revista, así como de su teatro siempre com

prometido y atento a los sucesos de hoy día. En las tres obras suyas que han 

subido, con gran éxito, a los escenarios madrileños en la última temporada, 

profundiza sobre el tema de la muerte y de la eutanasia, sobre el peligro de 

la pedofilia que acecha a los niños y recuerda y condena el horror de los 

campos de exterminio nazis. 

En la primera Mayorga nos presenta la relación entre el famoso gorila 

albino del zoo de Barcelona, Copita de nieve, un simio negro puesto cerca 

de él por contraste y el guardia encargado de cuidarlos, una especie de guar

daespaldas, representante del poder, de inteligencia visiblemente inferior a 

la de los animales. Copita sabe que está en su última hora y aprovecha la 

oportunidad para decir lo que piensa: que los hombres y todos los que iban 

a visitarle nunca le han gustado. Las multitudes que le miraban siempre le 

han molestado: colegios, congregaciones religiosas, etc., etc., y también las 
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familias que se conmueven por él pero «no recuerdan en qué residencia 

abandonaron a sus abuelos». Es muy consciente de que siempre ha sido un 

actor y de que ha «desarrollado un automatismo para complacer a todos» y 

así mejorar sus condiciones de cautiverio. Antes de despedirse del mundo 

quiere hablar de la muerte y, como es un mono filósofo más amante de los 

libros que de los plátanos, cita continuamente a Montaigne. Querría hablar 

también de Dios, pero para abreviar su sufrimiento y, sobre todo, para aca

llar las verdades que está diciendo, le someten a eutanasia. 

Mayorga aprovecha la relación entre los tres para hablar de la muerte 

al hilo de las argumentaciones del pensador francés para no temerla, de la 

eutanasia negada a los hombres, o para denunciar cómo se puede doblegar 

la voluntad y, a este propósito, para «sujetos que se resisten a cooperar», cita 

un manual, «The Guantánamo Bible. Techniques for progress of western de

mocracy», y da la relación de las torturas psicológicas a las que se sometía al 

mono negro que no quería comerse el plátano para divertir a los niños. En el 

breve texto se denuncia también cómo los hombres pueden llegar a explotar 

hasta la situación más dramática para su beneficio personal y es interesante 

lo que el guardián dice de su mujer. Sintiéndose fracasado y reducido a 

guardaespaldas de un animal, ella le hace ver el lado positivo: la renta que 

le podría dar escribir una biografía del mono y también pequeñas cosas que 

«ahora parecen tonterías, pero que subirán de precio en cuanto expire». En 

efecto está guardando papeles con rayajos: la firma de Copito en la adoles

cencia y en la madurez. Corre también a lo largo de la obra una sátira de 

la rivalidad entre Barcelona y Madrid, personificada en los ídolos infantil

municipales Copito y Chu Lin, el oso panda del zoo madrileño, y respecto 

de la cual, por supuesto, ellos se declaran ajenos. Se trata más bien de una 

conc~sión marginal a la_ actualidad nacional, con funciones distanciadoras, 

que se engarza de todos modos en una crítica a la instrumentalización que 

las autoridades locales hacen hasta de los iconos infantiles. 

La obra ha sido representada con gran éxito en septiembre de 2004 en 

el Nuevo Teatro Alcalá por la compañía Animalario y bajo la dirección de 

Andrés Lima que la ha puesto en clave de comedia. Muy eficaz Pedro Ca

sablanc en el papel del mono albino así como Tomás Pozzi en el del negro. 
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Perfecto también Gonzalo de Castro, un guardián cuidadoso pero que apa

renta ser mucho más ignorante que los simios. 

Himmelweg, representada en el Teatro María Guerrero en noviembre de 

2004 bajo la dirección de Antoni Simón, es una ficción basada en un hecho 

histórico: la insistencia de la Cruz Roja danesa y sueca por conocer la suerte 

de judíos deportados del primer país y la visita de inspección, finalmente 

concedida por los nazis a un delegado, a un campo de concentración du

rante la 11 Guerra Mundial. Se cita con insistencia su localización «a 30 km 

al norte de Berlín» pero con ese dato coincide solo el de Oranienburg, más 

bien de detención y paso y clausurado por los propios alemanes en 1935. 

No lejos estaban los de Ravensbrück y de Sachsenhausen, destinados a tra

bajos forzados y liberados por los soviéticos en abril de 1945. Los hechos en 

que se inspira la obra corresponden en cambio a la visita del 23 de Junio de 

1944 a la ciudadela-gueto de Terezin, en Checoslovaquia, de la que salie

ron numerosos transportes hacia los campos de exterminio del Este, aunque 

algunos miles murieron también allí y contó con hornos crematorios. Para 

mostrar a la delegación y al mundo que se concentraba a los judíos en luga

res así para protegerlos de los rigores de la guerra y que se les trataba digna

mente, se aderezó meticulosamente un recorrido para la ocasión y se obligó 

a los internados a actuar como habitantes de un poblado razonablemente 

feliz. Mayorga ha incurrido sin duda en esta discordancia para subrayar que 

no se trata de una obra histórica y resaltar la universalidad de una situación 

en que puede encontrarse cualquier hombre que quiera ser solidario sin ser 

lo bastante fuerte para afrontar los riesgos de descubrir y denunciar la verdad 

que yace bajo las apariencias. Se trata pues de la tragedia del hombre: su in

capacidad para darse cuenta del horror disfrazado de normalidad o simple

mente su falta de coraje para asumir los costes personales de la rebelión. 

La obra está estructurada en cinco actos con saltos temporales que no 

siguen un orden. El 1 y el 111 son dos monólogos en tiempo presente mientras 

los demás son flash-back entrecruzados. En ell el representante humanitario, 

interpretado por Alberto Jiménez, vuelto al lugar del exterminio, se dirige al 

público narrando lo que ha pasado y expresa su gran angustia sintiéndose 

cómplice de aquel horror. En el 111 un personaje hiperteatralizado se dirige 
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al público para invitarlo a entrar en el campo, como lo hizo en su día el jefe 

con el delegado, y podría representar a ese mismo comandante tal como lo 

recuerda hoy el visitante o sólo una fantasía. Este jefe, magníficamente en

carnado por Pere Ponce, es un compendio del horror y las contradicciones 

del nazismo. Con pelo negro liso y engominado, raya a la derecha y flequillo 

idénticos a los del Führer, lleva una camiseta roja adherente que termina en 

el negro cinturón del pantalón y las pulcras botas altas de ordenanza. Las 

mangas envuelven simultáneamente a brazos y antebrados doblados sobre 

sí para simular muñones de un ser deforme, efecto realzado por el extremo 

de la manga anudado bajo el codo. El discurso y la apariencia simbolizan a 

los nazis: vástagos aberrantes de la culta y civilizada estirpe centroeuropea, 

son hasta refinados y en cualquier caso impecables en su estética militarista, 

conocen bien la herencia espiritual de Occidente y aun la religión cristiana 

aunque solo sea para hacer escarnio cruel de ellas. La mezcla es una ideolo

gía de una cruel amoralidad con pocos o ningún precedente en nuestra civi

lización. El comandante combina la barbarie de su ideología, el horror de su 

puesta en práctica como máquina sin piedad y simultáneamente la herencia 

cultural del viejo continente, cita a Calderón, Shakespeare o Racine, aprecia 

las obras maestras del arte, la pintura, y la música. 

Los actos 11 y V son flashes que nos trasladan al tiempo del genocidio 

y son ensayos de la farsa que se producen entre el comienzo del plan y la 

visita del delegado. Ambos se intercalan en el IV, formado por once escenas. 

Este relata el doloroso y estremecedor diálogo entre el nazi y Gottfried, el 

judío interlocutor que tendría que escoger a los intérpretes de la comedia, 

los únicos que no tendrán que entrar en la «enfermería» de la que nadie ha 

salido. José Pedro Carrión destaca en la interpretación de este angustioso y 

difíci 1 papel. Resaltan la crueldad, la refinada deshumanización y destruc

ción psicológica a que se sometía a los prisioneros. Siendo nueva y absurda 

la experiencia para las víctimas, difíci 1m ente podían ver con claridad que 

su destino podía ser inexorablemente la aniquilación o, aun si lo intuían 

o dispusiesen de suficientes indicios, es natural que lo rechazasen incons

cientemente y se aferrasen a las esperanzas más inverosímiles. Usando este 

instinto como señuelo, los planificadores de los campos los embarcaban en 
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la formación de orquestas, ficciones teatrales como la montada para engañar 

al visitante, en la producción industrial y de armamento o en otros servicios, 

incluídas algunas fases del proceso del propio exterminio, con la esperanza 

de sobrevivir al mismo. Se cuentan pocos casos de rebelión en los campos. 

Los internados con visión más clara y mayor humanidad, como el profesor 

que se presta a hacer de alcalde de ficción en la obra, aun conscientes de 

la situación, podrían dedicar su último y desesperado sacrificio a aliviar la 

vida de sus compañeros de desgracia como intermediarios con los guardias, 

o ayudándoles a aferrarse a su religión. La obra transmite bien el ambiente 

de incertidumbre y horror sumergido, marca de la vida en el campo, pero 

que sin duda el visitante inconscientemente también percibe y rechaza tanto 

por el espanto que causa como por el peligro físico concreto de cualquier 

intento de desenmascarar la realidad. 

La escenografía de jon Berrondo acompaña la obra con eficacia y subraya 

la trágica situación. El fondo del escenario es un telón con grises fotografías 

del tipo de ficha policial, dispuestas al modo de un memorial de víctimas. 

Hombres y mujeres sin rostro, con el anonimato en que se disolvían los 

internados reducidos a un número tatuado en el brazo. El primer plano está 

atravesado por unas vías curvas, por las que circulan vagonetas como las de 

una mina, transporte interno del campo para cadáveres u otras cosas. Cum

plen también función de tramoya llevando la plataforma de grupos escultó

ricos o, sobre el reconocible tren de rodadura de las vagonetas, la mesa del 

burócrata del campo, su biblioteca, etc. A los lados del escenario la vía des

aparece en sendas bocas enormes que son puertas o al mundo exterior o al 

infierno de los hornos crematorios. Los raíles recuerdan también a los trenes 

que llegan cargados de deportados, cuyo ruido oimos frecuentemente. Una 

neblina flota en el aire, sobre todo al comienzo: fría y húmeda centroeuropa 

invernal, oprimente e incierto destino de los internados, aura de terror de las 

operaciones nacht und nebel que terminaban también en los lager. 

Entre las vías y el fondo, el escenario está inclinado aunque cambia de 

apariencia: gris campo, parque con columpio y prado de la ficción dentro 

del teatro. Evoca siempre la rampa del Himmelweg del título. A media al

tura, sustituyedo a las fotos, se alternan cielos variables de alegres nubes o 
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borrascosos, ramajes de bosque, un gran plano algo surrealista del complejo 

o un cortinaje para el despacho del comandante. El bosque tiene una fun

ción ambiental importante: o porque los campos se ocultaban entre ellos, o 

porque uno se llamaba precisamente Buchenwald, o tras la guerra los terre

nos de muchos de los no conservados se han dejado cubrir piadosamente 

de bosque. Esto da a entender el delegado de la Cruz Roja en su narración, 

posterior a los hechos y hecha desde el lugar de los mismos. En cualquier 

caso desde lo alto cuelga casi siempre un estético ramaje seco invertido, pa

rece una lluvia suspendida como girones de nube o un símbolo explícito de 

bosque o de mundo al revés, como la ficción a que se obliga a los internados 

ante la visita. En un plano posterior y bajo el nivel del bosque invertido apa

rece en momentos significativos un chorro de humo descendente: inversión 

también del que asciende al cielo desde los crematorios o el negro futuro 

que se cierne sobre los recluídos. 

A pesar de la gran dramaticidad de la obra podemos entrever una es

peranza, una evolución en dos personajes: la niña y la mujer pelirroja que 

tienen la fuerza de romper la máscara porque la niña en lugar de decir a su 

muñeca «Se amable, saluda a este señor», la tira al agua y dice «Escapa, 

Rebeca, que viene el alemán » y la chica rubia es sustituída porque evi

dentemente se ha negado a representar la farsa. Es la misma actitud de la 

Bulgakova (Cartas de amor a Stalin) que, aunque desalojada del corazón de 

su marido, no es realmente una derrotada porque ha descubierto la verdad, 

conoce los horrores de Stalin, mientras Bulgákov cree en la bondad del dic

tador. Recuerda también a la mujer Alta, que no está dispuesta a aceptar la 

sumisión del marido porque para ella la dignidad es lo más importante. 

La denuncia de la pedofilia no es nueva en el cine (De niños, Capturing 

the Friedmans, Los niños de la calle, Mystic River) pero nunca como en Ham

melin , representado en mayo de 2005 en el Teatro de la Abadía, se insiste so

bre la culpa colectiva y su castigo, y se nota una honda preocupación por los 

peligros que acechan hoy a los niños. Sin duda influye el hecho de que Juan 

Mayorga es padre de dos hijos de cinco y tres años. Por otro lado los casos de 

pederastia llenan los periódicos de todo el mundo y parecen aumentar cada 

día, en un mercado que ha encontrado su vehículo ideal en Internet. 
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El propio título del drama evoca El flautista de Hamelin, un cuento de 

terror donde se castiga en los niños la culpa de los padres. En sus versiones 

más antiguas, aquellos nunca vuelven a su ciudad; el flautista se los lleva 

para siempre tras la hermosa música de su flauta. Afirma Mayorga que tam

bién su obra trata de la culpa de los adultos y su castigo, de «los niños de una 

ciudad que no sabe protegerlos, de un niño y sus enemigos [ ... ] del ruido 

que le rodea y del miedo con que nos mira ». En efecto, utilizando como 

argumento una denuncia de un caso de pederastia, nos habla de la manipu

lación de la inocencia y la miseria de nuestra civilización, de la perversión 

de las palabras y de la infancia amenazada. Retrata a una sociedad que vive 

de espaldas al mundo de los niños, mientras hace suyo el papel de víctima 

escandalizada de un delito del que es en realidad coresponsable. 

El texto, escrito en un lenguaje seco y contundente, está dividido en 1 7 

cuadros y en lugar de las acotaciones hay un narrador que las describe. No 

se trata solo de un expediente que soluciona el cambio de escenas que se 

desarrollan en diferentes lugares, sino que sirve más bien para evitar una re

construcción realista de los espacios y apelar así a la imaginación del espec

tador. La acción cambia continuamente de lugar: la mayoría de los cuadros 

se desarrollan en el juzgado, pero se intercalan con otros en la residencia 

del juez, en la casa de Josemari, la pequeña víctima, o en cafeterías y bares. 

Nunca se hace una reconstrucción naturalista, porque no hay escenografía, 

ni escenario, ni vestuario, que se confían a la creatividad imaginativa del 

espectador. En el montaje de Animalario solo se ve una jaula con ratas que, 

si por un lado recuerda el cuento del flautista, por otro subraya que aquí 

también se trata de ratas, de hombres ratas. 

Especial importancia adquiere el acotador por la interpretación de An

drés Lima, también director de la obra, que potencia su papel mediante un 

alejamiento metateatral: informando al público del desarrollo de la historia, 

busca cierta complicidad haciéndole partícipe, casi requiriendo su opinión, 

sobre los diferentes problemas relacionados con la función. Así mientras 

describe el tiempo y el lugar escénico comenta la dificultad de trabajar con 

niños, mezclando continuamente la realidad de la vida con la verdad tea

tral, y a menudo parece preguntar al público su opinión con el objetivo de 
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empujarlo a pensar sobre las tensas acciones que se suceden en las tablas 

y a abandonar su típico papel de espectador y convertirse en participante 

del juego dramático. De esta manera le propone otro punto de vista y le 

induce a la reflexión, se sienta a su lado y lo escruta. En efecto es típico de 

la compañía Animalario tratar al público como interlocutor activo. Aquí el 

acatador hace reflexionar sobre nuestra sociedad, sobre la educación que 

damos a nuestros hijos, sobre las inútiles y a menudo falsas medidas para 

protegerlos. 

La obra es muy ambigua y se presta a diferentes interpretaciones, pero 

en particular quiere poner al espectador frente a sus propias contradicciones 

sociales y morales, denunciar no sólo la pedofilia, sino también otros abusos 

que nadie valora en su gravedad, como la ausencia, el abandono, la falta de 

afecto y comunicación con unos seres débiles y vulnerables. 

Ambiguos también son los personajes que presenta Mayorga y una vez 

más confía al espectador el juicio sobre su moralidad. El juez Montero, in

terpretado por Javier Gutiérrez, es un hombre que parece tener las mejores 

intenciones. Es él quien verdaderamente se da cuenta de que, a pesar de los 

progresos de su ciudad, esas «joyas nos deslumbran [ ... ] e impiden ver otra 

ciudad » porque es consciente de que «hay otra ciudad », una ciudad donde 

reina la miseria, los portales huelen «a orín » y de que en la casa de Jase

mari no hay luz porque «la han vuelto a cortar». Pero este hombre lleno de 

buenos propósitos es incapaz de comprender a su propio hijo y, demasiado 

absorbido por su trabajo, no tiene apenas tiempo para él; casi nunca puede 

ir a recogerle a la escuela y encarga de eso a su mujer. Es incapaz de comu

nicar con su hijo y, cuando su esposa le ruega que le hable para comprender 

su agresividad con los compañeros, no sabe encontrar las palabras y, am

parándose en que «hablar con un hijo es lo más difícil del mundo», aplaza 

siempre el coloquio. Tampoco puede decirse que no se ocupe del hijo, pues 

sufre por esta incapacidad y afirma: « ... necesitaría mil años para encontrar 

las palabras que mi hijo necesita oír», pero relega sus problemas familiares 

ante un caso tan importante que le da una gran proyección profesional y le 

permite manejar a los periodistas convocándolos incluso por la noche. Tam

bién cuando el hijo llega a pegar a su madre, empujado por ésta, entra por 
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fin en la habitación donde el chico está sentado a oscuras sobre la cama pero 

no consigue hablarle. Se da cuenta de que no sabe nada de él y, por toda 

reacción sale de casa y vaga con el automóvil durante toda la noche. 

Rivas, interpretado por Guillermo Toledo, es un personaje sinuoso. Está 

claro que es culpable y que aprovecha la miseria en que viven los niños 

para atraerlos y con la excusa de llevarlos a misa, a comer, etc., los cautiva 

como el flautista. Es muy interesante la exploración que hace Mayorga de 

la alegoría implícita en este título. El sonido de la flauta tiene siempre un 

poder misterioso (recuérdese La Flauta mágica de Mozart). Aquí la música 

que atrae a los niños es la salida de la miseria, del hambre, los verdaderos 

culpables. En este sentido es ambigua también la posición de Roberto Álamo 

en el papel del padre de Josemari, interpretado éste último por un actor adul

to, Alberto San Juan. Según el hijo mayor, Gonzalo, él sabe muy bien lo que 

pretende Rivas de su hijo, pero puede también ser verdad que él lo ignore 

y vea en ello solo «la oportunidad de salir del barrio» («hablábamos de eso 

muchas veces. De que se lo iba a llevar a estudiar»). En efecto parece sentir 

un genuino amor paterno y sufrir porque no puede ni siquiera encontrar a 

Josemari: «Métame en la cárcel, haga lo que quiera conmigo, pero déjeme 

ver a mi hijo». Considera un préstamo el dinero que continuamente le da 

Rivas y es cierto que su mujer anota todo lo que ha recibido. 

Raquel, interpretada por Blanca Portillo, es la psicopedagoga a la que 

se dirige Montero. Es la única que no tiene dudas y asegura al juez que 

aún sin prueba concreta alguna, con la negación de los demás chicos y 

solamente la palabra de un niño sin rastros clínicos de abuso, es muy fácil 

llegar a la verdad, porque los profesionales saben hacer la «evaluación de la 

credibilidad del relato». Pensamos que la crítica hacia la psicóloga apunta 

concretamente a su seguridad. Ella no tiene duda, es la infalible poseedora 

de la verdad, sólo con una mirada lo comprende todo («RAQUEL: Miro a los 

padres y lo comprendo todo»). Su lenguaje suena siempre falso y vacío. Lo 

subraya el mismo acatador. El niño es un «paciente» para el cual hay un 

«proyecto», pero él no es feliz en la «Escuela Hogar» y lo demuestra con el 

silencio y la fuga. A la psicóloga le basta un dibujito para comprenderlo todo 

y está segura de que la vista del padre perjudica al niño así que le prohíbe 
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el contacto. En realidad Josemari sufre muchísimo su ausencia y, cuando le 

encuentran a treinta kilómetros de la Escuela Hogar, le reprocha a Montero 

su falta de palabra: «Usted me dijo que no me iba a meter interno» y afirma: 

«Quiero volver a mi casa ». La misma desconfianza en las instituciones de 

protección a la infancia y en sus profesionales aparece en una película de 

Antonio Capuano, presentada en el Festival de Locarno (3-13 agosto 2005), 

La guerra di Mario. 

También el final es abierto e incierto. No sabemos si alguien pagará por 

este crimen. Aunque el padre y Rivas son detenidos, no sabremos nunca 

si se quedarán en la cárcel o podrán salir por falta de pruebas. Pero no es 

la única incertidumbre que nos deja el drama. El juez no consigue tener 

ningún coloquio con su hijo pero se podría entrever la constitución de una 

familia espiritual alternativa. Montero encuentra en Josemari a un hijo y el 

pequeño a un padre. Avala nuestra hipótesis el cuento que Josemari escucha 

apoyando su cabeza sobre el pecho del juez, el mismo que éste de pequeño 

escuchó a su vez de su padre: El flautista de Hamelin. 

El reparto es de gran altura y el montaje sigue con exactitud el texto me

canografiado de que hemos dispuesto, añadiendo algún particular. Así en el 

cuadro 7, cuando Josemari vuelve a casa después de haber declarado en el 

juzgado y haber sido reconocido por los médicos, desahoga su rabia a pa

tadas contra una silla. Eficaz el cuadro 8 donde los actores, que representan 

ahora a los chicos interrogados, gritan y también el 9 cuando todos, dirigién

dose al público, preguntan insistentemente «¿Quiere alguien que lo lleve a 

misa? ». En el cuadro 1 O del espectáculo, no en el texto, al final del interroga

torio, Rivas pierde los nervios y arroja el periódico a la cara del juez. Música 

fuerte típica de discoteca en el 14 cuando éste encuentra a Gonzalo en un 

bar llamado Brando. En el 16 las palabras del padre a Montero para negar 

toda responsabilidad y subrayar su buena fe están acompañadas de prolon

gadas carcajadas de la vieja que en el texto está solo mirando la televisión. 

La obra no indica culpables concretos de la tragedia sino que resalta la 

degradación y la atonía de una sociedad que da cobijo a actitudes y seres 

depravados que surgen de su propio seno. Denuncia también los daños que 

a veces causan unas medidas de protección que los niños perciben solo 
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como falta de afecto y reducción de sus indefensas existencias a la de pa

cientes-objeto. 
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TRADUCCIÓN Y REPRESENTACIÓN DEL TEATRO 
ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO EN RUMANÍA 0 ... 

CRÓNICA DE UNA AUSENCIA ANUNCIADA 

Catalina Iliescu Gheorghiu 

Universidad de Alicante 

Si uno quisiera pensar en la simbiosis perfecta entre dos culturas, una que 

ha dado al mundo obras teatrales inigualables y nombres de dramaturgos tan 

ilustres como prolíficos y otra que vive y respira a través del teatro y cuya 

única manera de evadir de una realidad sombría y espantosa ha sido durante 

muchas décadas la unión intelectual espiritual y visceral entre unos seres 

que vivían una experiencia (a veces extrema) en un escenario y otros que la 

vivían en el patio de butacas, uno podría elegir pensar en la literatura dramá

tica española y en la tradición teatral rumana como uno de los amalgamas 

más conseguidos ... Y sin embargo, pese a los pronósticos, el teatro español 

no pasa de ser una efeméride en los escenarios de este país afín en tantos as

pectos. Ni el clásico, ni el contemporáneo tienen una presencia continuada. 

Al menos no tanto como cabría esperar tratándose de una zona de latinidad, 

de una experiencia histórica reciente marcada por los horrores de una dicta

dura, de un lenguaje escénico similar, etc. ¿A qué se debe esta ausencia del 
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texto dramático español en la escena rumana, que, por otra parte, se nutre 

de las traducciones casi tanto como de sus propios autores? 

Frente a la abundancia de textos del ámbito ruso, francófono y anglo

sajón pero también hebreo, húngaro o escandinavo, la ausencia de piezas de 

autores españoles puede tener algo que ver con el hecho de que mientras la 

diáspora rumana en países como Francia o Reino Unido se ha caracterizado 

más bien por una elite intelectual que no ha dejado de intentar mantener los 

lazos con el mundo artístico rumano durante la dictadura y ha servido de 

puente entre Rumanía y los respectivos países tras la caída del comunismo, 

la emigración a España es tardía (a partir de 1996; masivamente desde 2002) 

y más bien de tipo económico, en pos de una prosperidad material y prota

gonizada en gran medida por personas de un nivel cultural medio o incluso 

bajo, por lo que los intercambios y vínculos culturales con Rumanía no han 

ofrecido hasta ahora materializaciones teatrales como las que sí existen, por 

ejemplo, con el espacio francófono. 

Otra razón de peso en estos momentos es la financiación. En un país 

como Rumanía, bien provisto de teatros públicos con plantillas frondosas, 

pero también de jóvenes compañías privadas que, poco a poco y no sin 

dificultad, se están haciendo un hueco, apostando por textos novedosos y 

montajes dinámicos, la financiación para la traducción y producción de una 

obra extranjera es fundamental. Los países anglosajones, por ejemplo, cuyas 

obras están acaparando las carteleras rumanas en la actualidad, apoyan con 

recursos económicos esta faceta de su acervo, otorgándole la importancia 

que se merece en el conjunto de políticas culturales. Una buena noticia en 

este sentido es quizás la de la firma de un convenio de colaboración entre 

el Instituto Cultural Rumano y la Universidad de Alicante, que tiene como 

objetivo prioritario apoyar la traducción literaria en ambas dire~ciones, ~~n 

especial hincapié en el género dramático. En la misma línea, la mtroduce~on 

a partir de este curso académico de la lengua rumana como lengua.de e.spe

cial idad en la Licenciatura de Traducción e Interpretación en esta unrversrdad 

(la única por ahora en España), no sólo permitirá preparar a futuros traduc

tores conocedores de la lengua y cultura rumanas, sino que abrirá nuevas 

vías de cooperación con universidades e instituciones culturales de Rumanía 
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para el desarrollo de proyectos conjuntos en diversas áreas, siendo el teatro 

una de ellas. Dicho esto, veamos a continuación cuáles son los jalones que 

el teatro español contemporáneo coloca en el paisaje dramático rumano, 

tanto en su hipóstasis de texto traducido, como de montaje escénico. 

En primer lugar, habría que consignar dos grandes hitos en la historia 

reciente de esta presencia un tanto tímida, materializados en dos antologías: 

una publicada en 1987 y titulada Teatro español contemporáneo y otra, que 

saldrá al mercado en breve, a iniciativa y bajo la coordinación de Andreea 

Dumitru e loana lchim. A continuación, pasaré revista del contenido de am

bas, para describir luego algunos de los momentos más memorables que han 

marcado estos últimos quince años de la escena rumana, en relación con la 

creación dramática española contemporánea. 

El primer punto de referencia es, como decía, la antología Teatru spaniol 

contemporan publicada en 1987 en la editorial Univers, con un amplio es

tudio introductorio firmado por el prestigioso hispanista Andrei lonescu, y 

con la traducción de las obras por Mirela Petcu. La antología reúne a algunos 

de los dramaturgos españoles más representativos del siglo XX Uacinto Be

navente, Miguel de Unamuno, Federico García Lorca, Max Aub, Alejandro 

Casona, Miguel Mi hura, Alfonso Sastre, Antonio Suero Vallejo, Lauro Olmo 

y Antonio Gala), con la excepción de Valle lnclán a quien se le dedica un 

volumen aparte. 

Benavente aparece ante el lector rumano como una figura que, a pesar 

su conformismo y de haber pasado a la historia como el gran autor de teatro 

«burgués», logra escandalizar cuando trae al escenario los puntos neurál

gicos de su sociedad: la hipocresía y el esnobismo. Escamoteando los mo

mentos de tensión dramática y sustituyéndolos por la narración o la alusión, 

Benavente se gana la etiqueta de esterilidad escénica y falta de inventiva u 

originalidad. Sin embargo, la pieza contenida en esta antología, Los intereses 

creados (escrita en 1907), deudora en estilo a la commedia del'arte y que se 

distancia de las situaciones reales de su tiempo, situándose en un espacio 

arquetípico, es el único textos benaventista que se sigue montando hoy día. 

Unamuno está presente en esta antología con la obra El otro (1926), con

siderada como su mejor creación en este género. Según señala Andrei Iones-
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cu (1987: 11) su propia concepción teatral expresada a través de la fórmula 

«desnudo trágico» es el elemento fundamental de la obra dramática tanto en 

el plano de la palabra, como en el de la composición o acción. Ante el públi

co rumano, Unamuno aparece como un espíritu adelantado que se inscribe 

en la corriente europeísta con sus anticipaciones pirandelianas que, por des

gracia, no tuvieron eco en su momento. Su teatro, destinado a la lectura más 

que a la representación (con monodiálogos y con ideas que no se concretan 

en situaciones sino en una riqueza de contenido que no actúa como motor 

para la acción), aborda en la obra mencionada el tema de la personalidad y 

de la escisión de la conciencia, articuladas muy bien en el juego escénico. 

Lorca, presente en esta antología como poeta lírico y dramático, destaca 

a ojos del público rumano como la quintaesencia del espíritu español con su 

Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935), historia que narra el 

hecho «grotesco y emocionante» de quedarse soltera en ese paisaje social de 

hipocresía y beatería recurrente en la obra lorquiana. El rasgo fundamental 

de Doña Rosita no es, en opinión de Andrei lonescu (1987: 14) «la espera 

cada vez más infundada, ni el paso del tiempo, ni la ilusión estéril e inútil, 

sino sobre todo el contraste dramático, a la vez patético y grotesco entre el 

tiempo interior del sentimiento de permanencia y el tiempo «social » de los 

demás, que, conociendo su drama, le envenenan la vida». 

Max Aub es un autor menos conocido en Rumanía, por lo que su obra 

La vida conyugal (1939) creó expectación. Como todo su teatro, este texto 

también emana una lucidez dolorida (resultado de la guerra civil y de su 

exilio) con la que se contempla al ser humano inseparable de la historia. La 
vida conyugal es una pieza política y psicológica que se desarrolla durante 

la dictadura de Primo de Rivera en la que el drama de los personajes (el 

infierno de la vida conyugal ) se sobrepone al de la persecución policial y la 

militancia ilegal. 

A Alejandro Casona el público rumano lo conocía antes de la aparición 

en esta antología de su obra La barca sin pescador (1945), debido a la igual

mente apreciada Los árboles mueren de pie. En parte por su exilio, pero 

sobre todo por su «evasionismo» Casona no ejerció una gran influencia en 

España, aunque fue un autor bastante representado en las décadas de los 50 
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y 60. La evasión más bien de tipo romántico que propone en sus obras se 

debe a su confianza en el poder catártico de la ilusión, del sueño, puesto que 

la realidad, por definición se opone a la felicidad del individuo, cuyo único 

consuelo se encuentra en el plano de la fantasía. 

Miguel Mihura está presente con una sabrosa comedia Tres sombreros 
de copa (1932), texto que le identifica como precursor del absurdo y un 

agraviado de la cultura hegemónica francesa (que prefiere a lonesco), así 

como del provincialismo estético español que impide que el texto se re

presente hasta veinte años más tarde. El propio lonesco opinaba sobre Tres 
sombreros de copa (en lonescu, ibid.: 1 7) que «tiene el mérito de asociar el 

humor trágico y la verdad con lo ridículo lo cual, como principio caricatu

resco, llega a sublimar y elevar la verdad de las cosas, amplificándola». En 

Tres sombreros de copa no cuenta tanto lo que ocurre sino cómo ocurre; la 

acción es reducida al mínimo y el dramaturgo nos confiesa que el secreto 

de la vida reside en la sencillez y la espontaneidad, mientras que la libertad 

de sus protagonistas es percibida por el público madrileño en 1952 (año en 

que España ingresa en la ONU) como símbolo de su propia revuelta contra 

la represión, los tabúes, el autoritarismo, los miedos y la resignación. 

Alfonso Sastre, traductor y discípulo de Jean Paul Sartre, es un autor mar

cado profundamente por la experiencia existencialista, que ve la tragedia 

sostenida por dos pilares sin los cuales se degradaría o moriría: el pesimismo 

(anclado en lo existencial) y el optimismo (anclado en lo social-histórico). 

Sastre pretende rescatar la tragedia creando personajes que llevan un aura 

de tristeza, insatisfacción, sufrimiento que no sólo construyen la historia sino 

que también la sufren con lucidez (lonescu, 1987: 21 ). La pieza de la anto

logía rumana, Escuadra hacia la muerte, profundamente antimilitarista, es 

una negación de la justificación del error en la guerra y una negación de la 

estética de la muerte, en la que sus personajes, unos cuantos hombres, están 

abocados a la muerte. Vemos pues la existencia humana como una situación 

cerrada en la que cada uno aspira a una felicidad, que le es rehusada. 

Sastre no es el único autor que intenta rehabilitar la tragedia desde una 

perspectiva que supera el pesimismo aniquilador y da cabida a la esperanza. 

Esta misma postura es defendida por Buero Vallejo, cuyo nombre no le es 
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ajeno al lector rumano, autor de lo que él llama «tragedias de la esperan

za». El sintagma, oximorónico en sentido tradicional, se explica si vemos 

al héroe trágico que asume su destino y al mismo tiempo la necesidad de 

esperanza. La pieza incluida en la antología, Las cartas boca abajo (1957) es 

un ejemplo de búsqueda de la verdad; las situaciones vividas lúcidamente 

por los personajes les llevan a la esperanza trágica no como negación de los 

riesgos y angustias, sino como producto de éstos. Buera Vallejo consigue 

una simbiosis perfecta en opinión de lonescu (ibid.: 26) entre la acción real 

y el contenido simbólico. 

Lauro Olmo, otro representante del realismo social de Sartre y Buera Va

llejo, aparece en esta antología con su obra La camisa (1962), una tragedia 

del desarraigo, de la desolación ante la miseria cuya única salida parece 

ser la emigración o la quiniela. Sus personajes no luchan por una subida 

salarial, sino por la comida diaria. Esta tragedia externa se completa con otra 

más profunda del personaje impotente, que se niega a emigrar porque lo 

considera una huída y una admisión de la derrota. 

Finalmente, la última obra recogida en esta antología de 1987 es El sol en 

el hormiguero (1966) de Antonio Gala, caracterizada por la fina ironía con la 

que se pone en discusión el mecanismo del poder. Se trata de un texto ambi

guo tanto por la complejidad de los símbolos como por el carácter confuso 

deliberado (a fin de poder satirizar un contexto político preciso, previo a la 

muerte de Franco), si bien Gala advierte que «la acción no se desarrolla ni 

en un época, ni en un lugar determinados». 

Volviendo a lo que prefiguraba al principio de esta incursión por la tra

ducción de teatro español contemporáneo, el segundo punto de referen

cia sería la antología editada por las teatrólogas Andreea Dumitru e loana 

lchim, que dentro de poco tendremos la oportunidad de ver en las librerías 

rumanas. Su lanzamiento está previsto para el Festival de Dramaturgia Con

temporánea de Bra~ov (noviembre 2005). Tras una encuesta realizada con 

los más destacados directores de ADE TEATRO, las coordinadoras de este 

volumen han seleccionado entre los más apreciados autores dramáticos del 

momento, seis nombres que estarán presentes en versión rumana en su an

tología. Las obras son posteriores a 1989 (año de la caída del comunismo y 
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por tanto marcador del principio de una nueva etapa en la cultura rumana) 

y sus autores pertenecen a una generación de dramaturgos jóvenes que se 

afirmaban con fuerza en los últimos decenios del siglo XX. Ellos son: Ernesto 

Caballero, Juan Mayorga, Sergi Belbel, Antonio Álamo, Rodrigo García y 

Yolanda Pallín. 

Según comenta Andreea Dumitru, la idea de esta antología nació de la 

evidente ausencia de obras españolas contemporáneas en el paisaje teatral 

rumano y cobró vida gracias a dos acontecimientos convergentes: en primer 

lugar, la conferencia pronunciada por Julio Huélamo, Director del Centro 

de Documentación Teatral de Madrid (a invitación del Instituto Cervantes 

de Bucarest) que tuvo el mérito de despertar el interés del público rumano 

asistente hacia el gran desconocido que era hasta entonces el teatro español 

contemporáneo. El segundo acontecimiento parte precisamente de Alicante, 

más exactamente del convenio de colaboración firmado entre esta universi

dad y UNITER (Unión Nacional de Teatros de Rumanía) en el año 2003 que 

se inauguró con un proyecto de intercambio teatral titulado «Dos extremos 

de latinidad» y que puso de manifiesto la similitud lingüística entre el rumano 

y el catalán, así como la proximidad cultural e idiosincrásica existente entre 

rumanos y españoles. A través de este proyecto, el público alicantino tuvo la 

oportunidad de ver el montaje de la obra Paparazzi del autor rumano Matei 

Vi~niec en versión catalana representada por un grupo de actores rumanos 

de la UNATC (Universidad Nacional de Arte Cinematográfico) de Bucarest, 

dirigidos por Bogdan Cioaba del Teatro «Al. Davila» (Pite~ti), mientras que el 

público rumano disfrutó en su propia lengua de la obra Minim.mal Show1 de 

Sergi Belbel y Miquel Górriz, a cuyos personajes dieron vida los actores del 

Aula de Teatro de la Universidad de Alicante, bajo la dirección de Juan Iuis 

Mira2
• En su primer contacto con el público rumano, Belbel cosechó un gran 

éxito con una pieza que entrelaza el teatro de texto y el de gesto, donde los 

personajes tienen nombres de letras, y el juego de ambigüedades esboza 

l. Minim.mal Show, traducción al rumano de Catalina lliescu y Delia Prodan en Duplicidad co
municativa y complicidad creadora en la traducción del teatro (Vicerrectorado de Extensión 
Universitaria de la Universidad de Alicante: 2005) 

2. Para más detalles sobre este experimento, consultar el libro antes mencionado. 
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sus precarias identidades a través de sus gestos más repetitivos. El juego en 

Minim.mal Show (que alude a una sociedad invadida por mensajes de todo 

tipo y en la que nadie escucha a nadie) «desborda el escenario, integrando a 

los espectadores interpelados por los personajes quienes les dirigen sonrisas 

y saludos incitantes» según observa Sadowska (2005: 71) refiriéndose a la 

esencia de la obra. «Al igual que la proliferación de los medios de comuni

cación, el exceso de información y el acceso a la realidad virtual generan 

soledad, indiferencia, alienación y autismo» (ibid.). 

Este éxito se repitió en el segundo estreno nacional de Belbel el 11 de 

septiembre de este año con la obra Después de la lluvia traducida por De

lia Prodan y puesta en escena por el Teatro «Sica Alexandrescu» de Bra~ov, 

bajo la visión del joven director Dan Vasile. Belbel, dice Tronaru (2005) es 

«el más importante dramaturgo catalán contemporáneo, comparado con Al

modóvar por la sensualidad, fantasía y el humor rechinante de su arte». El 

espectáculo y el texto «gozaron de una acogida muy calurosa por parte del 

público y de la crítica, unos y otros teniendo la revelación de un dramaturgo 

excepcional» según apunta Dumitru3 . A pesar de representarse en la «Sala 

Studio», es decir con limitaciones de espacio, la escenografía de Doru Zanfir 

resuelve felizmente esta dificultad. El escenario se muestra en tonalidades de 

grises incluyendo el vestuario y los objetos metálicos del decorado: un cua

drado delimitado por una balaustrada que tiene en medio una plataforma 

circular sobre la que destaca luminosa, la letra «H» (que el público rumano 

asocia enseguida con la boca de incendios, marcada con la H de «hidrant» 

para su fácil localización en caso de necesidad). En el fondo a la derecha, 

una puerta metálica por la que entran y salen los personajes con sus «mi

radas al vacío, cansadas y resignadas, de seres humanos robotizados por el 

trabajo atrapado en la rutina y que sólo parecen resucitar cuando se reúnen 

en el «lugar para fumadores»» según apuntaba Modreanu (2005). El gesto de 

fumar se convierte en el pretexto de la única comunicación de estos seres 

condenados a la soledad. Se hacen confesiones, se entablan relaciones, los 

J . Andreea Dumitru crítico de teatro y secretario literario del Teatro Nottara de Bucarest en 

conversación privada. 
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hombres se vuelven más viriles y las mujeres más atractivas en este espacio 

de vicio y prohibiciones. Los personajes alternan la conversación banal con 

el «escalofrío metafísico» y, según concluye Modreanu (ibid.): «por todo lo 

que llegas a comprender acerca de los seres humanos tal y como son, por el 

sentimiento de solidaridad provocado por esa soledad dolorosa de los seres, 

encarnados en el escenario, merece la pena asistir a este tipo de espectáculo 

volviéndote por unos instantes fumador pasivo, y admitiendo, de manera 

excepcional, que el fumar es necesario si brinda a las personas una oportu

nidad para comunicarse». 

Dejando de lado la antología que se publicará en breve y que será me

recedora de un comentario aparte, veamos cuáles han sido en los últimos 

quince años (desde la caída del régimen dictatorial) las presencias de la 

dramaturgia española contemporánea en las librerías y en los escenarios 

rumanos. 

Según el listado facilitado por la biblioteca del Instituto Cervantes de 

Bucarest, los títulos de obras españolas traducidas y publicadas en Rumanía, 

pertenecen en su gran mayoría a los clásicos; de este modo, de la treintena 

de títulos presentes en la biblioteca del instituto, seis obras pertenecen a Cal

derón de la Barca, ocho a Lope de Vega, tres a Tirso de Molina, dos a Buero 

Vallejo, una a Cervantes, una a Fernanda de Castro, tres a García Lorca, una 

a Jardiel Poncela, junto con La Celestina, El diablo cojuelo de Vélez de Gue

vara y la antología que comentaba al principio de este artículo. Las únicas 

traducciones de fecha más reciente son el volumen Teatro de Mario Vargas 

Llosa y la obra de Alfonso Zurro La muerte come bananas traducida por lrina 

Calin y publicada por Sic Press Group en 1996, en su colección «Teatro/Re

portaje» en un volumen subtitulado «Teatro español contemporáneo» junto 

con la obra La acuchillá de Antonio Onetti. Ambas obras fueron montadas 

por el director francés Jean Dusaussoy y se representaron en estreno nacio

nal en dos teatros de Bucarest, el texto de Zurro en el Teatrul Mic (temporada 

1995/96) y el texto de Onetti en el Teatro Odeon (temporada 1993/94). 

No obstante, si hablamos de teatro español contemporáneo en Rumanía 

después de la caída del comunismo, éste tiene un nombre indiscutible: Fer

nando Arrabal, el escritor más notable (según Kocsis, 2005) de la segunda 
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generación de creadores del absurdo (y según parece, la última por ahora), 

continuador de Eugene lonesco junto con Pinter, Handke, Mrozek o Ro

zewicz. Es sin duda el autor más representado. El teatro como «pánico» es 

la definición que subyace en la obra arrabaliana, con dos grandes coordena

das: el miedo sutil e infundado y el hecho de atenazar a una colectividad sin 

pasar por lo racional , sino apelando directamente a los sentidos. Esta ambi

valencia del pánico (irracional y colectivo) es precisamente lo que Arrabal 

utiliza en sus textos con el fin de chocar los sentidos y socializar el teatro a 

través del arte, a través del acto de creación en el que la sala y el escenario se 

convierten en un único cuerpo, según decía Ortega. La crudeza del lenguaje 

teatral de Arrabal es en opinión de Roxana Eminescu (1978) la de una reali

dad «real e inagotable, inmanente y revolucionaria ». Sus personajes no son 

ambiguos, sino ambivalentes (pensemos en la madre pavorosa pero al fin y 

al cabo madre de Carta de Amor o en Zepo y Zapo (desdobles de una misma 

actitud ante lo implacable), o en Justino y Micaela, dos caras de un mismo 

verdugo cuya crueldad no es menos espantosa que el asfixiante laberinto 

de mantas. Ésta es la dialéctica dinámica de Arrabal en la que «las cosas no 

se oponen sino son, a la vez, ellas mismas y su contrario» (Eminescu, ibid.). 
Ésta es la fuerza con la que el público rumano ama a Arrabal así como ama 

a lonesco. 

El laberinto fue el texto que se presentó en plena dictadura (1980) y cri

sis cultural partiéndose de la traducción de Al. Baciu y bajo la dirección 

del prestigioso y experimentado director Mihai Maniutiu. Una década más 

tarde, Arrabal visita Rumanía para asistir a dos espectáculos con sus obras: 

El laberinto de nuevo, esta vez de la mano de Gavriil Pinte en el Teatro 

«Toma Caragiu » de Ploie~ti (temporada 1994/95) y Pic-nic en el campo de 
batalla (misma temporada) bajo la dirección de Diana Manole en el Teatro 

Odeon de Bucarest. Otros teatros del país, como el de la~i y Sfantu Gheorg

he, también incluyen Pic-nic en el campo de batalla en su repertorio. El texto 

constituye asimismo un punto de encuentro en la primavera del 2004 en el 

marco de las Jornadas de Teatro de los Rumanos de Voivodina, montado por 

Alecu G. Croitoru, un nombre de resonancia internacional, así como en los 

festivales de teatro de Casablanca y Saint-Louis, donde la compañía de tea-
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tro «Magma» de las casa de cultura de los estudiantes de Cluj, interpretaron 

Pic-nic en el campo de batalla de Arrabal ante un público extremadamente 

receptivo, según señala Radu Tuculescu en su artículo titulado «Picnic en 

Saint-Louis» (2001 ). 

Hace poco, Arrabal acaparó de nuevo la atención del público bucares

tino con el insólito texto de Carta de amor (« Como un suplicio chino ») es

pectáculo dirigido por Radu Dinulescu y estrenado en el Teatro Nottara en 

el año 2003, tras haber sido presentado «en off» dos años antes, con muy 

buena acogida, en Avignon (Theatre Bourg Neuf). 

Pero el mayor éxito ha sido indiscutiblemente un espectáculo de los que 

hacen historia y permanecen en el patrimonio cultural de un país y en la 

memoria colectiva de una parte significativa de la sociedad. Se trata de Y han 
puesto esposas a las flores bajo la magistral dirección de Alexander Hausva

ter que marcó un hito en la escena rumana posterior a la cultura de masas. 

El montaje del Teatro Odeon, basado en la traducción del añorado poeta 

Cristian Popescu (que recibió el premio UNITER al mejor espectáculo de la 

temporada, el premio de excelencia a todo el colectivo de actores y el pre

mio del Festival «Terra lncognita» en Oldenburg- Alemania), contó con la 

revolucionaria escenografía de Constantin Ciubotariu. 

Y han puesto esposas a las flores llega en un momento que Hausvater 

considera propicio para montar algo así en Rumanía. El director es un artista 

polifacético reconocido internacionalmente, que vivió su adolescencia en 

Israel y su juventud en Canadá y que decide volver a Rumanía (un gesto 

singular) tras 1989 para dar lo mejor de su sólida carrera a su país de origen. 

El público le dio la razón con la pieza de Arrabal pues acudió masivamente 

desde todos los rincones del país ... Hausvater cree en la «transformación del 

teatro en una especie de templo espiritual y físico, en el que el espectador y 

el actor se encuentran en medio de un acontecimiento que no podría tener 

lugar en otro sitio, un acontecimiento irrepetible e inconexo con la realidad 

de la calle. [ .... ] no es un acontecimiento que sustituya la vida no vivida, 

sino que se basa en la sugestión; es una excursión imaginativa ... »4
. 

4. Entrevistado por Mi runa Runcan, dossier de prensa del Teatro Odeon, temporada 1992. 
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Y han puesto esposas a las flores se constituye sobre el 1 ienzo de las vio

lentas real ida des provocadas por la guerra civi 1 española. La visión teatral 

tiene valor de parábola donde la brutalidad y crudeza de la cárcel encuen

tran su contrapunto en las evasiones ofrecidas por lo onírico. El espectácu

lo propone una fórmula original mezclando, según leemos en una de las 

primeras crónicas del estreno, «la palabra pronunciada con el movimiento 

corporal, la música, la pintura, para obtener una imagen chocante y agresi

va, pero a la vez profundamente poética de la condición trágica del hombre 

del siglo XX» (ibid.). Al espectáculo se accede desde el vestíbulo del teatro5 • 

El público guarda cola para entrar en una sala con las paredes llenas de 

fotografías de presos. Delante, un foco giratorio cegador. Dejas de ser mero 

espectador. Una voz metálica te pregunta nombre, apellido, ocupación. Las 

guardias con mirada de acero te empujan y gritan «siguiente». Luego alguien 

te coge de la mano y oyes una voz precipitada que te anuncia por megafonía 

«asistirá usted a la ejecución de ... ». 

A oscuras te llevan por entre las filas en sentido circular hasta que llegas 

al escenario, donde chocas con una imagen dantesca de cuerpos en conti

nuo hormigueo sobre una plataforma entre quejidos y gemidos; rostros duros 

te conducen con linternas a tu sitio (una especie de andamios o patíbulos 

erigidos en tres direcciones del escenario). A un lado, la silla eléctrica, al 

otro, un acuario que parece contener un feto en formol. En medio, una jaula 

enorme con los tres prisioneros que cuentan la historia de sus vidas y con

suman sus fantasías eróticas. Por primera vez, se escuchan en un escenario 

rumano palabras muy vulgares, una agresividad de lenguaje que acompaña 

la violencia del maquillaje, de los gestos, de la interpretación, de cuerpos 

totalmente desnudos (también por primera vez). El final (la ejecución del 

reo) es en realidad el principio, pues cuando el público entra en la sala, los 

personajes están como en trace por la horrenda ejecución. Tras el veredicto, 

el público es evacuado al son de una sirena abominable por un corredor es

trecho, metálico, de alambrada en el que hay piernas, brazos, restos huma-

5. Descripción del impactante montaje de Hausvater ofrecida por el teatrólogo Florin Gali~ en 
entrevista privada. 
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nos ... El recorrido se ha de hacer cabizbajo (señal de humillación) en el que 

el público se da cuenta que está cruzando suspendido en el aire, el patio de 

butacas. El primer gesto del espectador al abandonar el teatro es el de mirar 

al cielo instintivamente y sentir que es libre; la pesadilla queda atrás con su 

ruido metálico, su oscuridad, su sangre, su muerte. 

Aunque traducido durante el comunismo, Antonio Gala no deja de ser un 

ausente en el escenario rumano hasta bien entrada la década de los noventa. 

Tras el montaje de El sol en el hormiguero en el Teatro Nacional de Timi~oara 

bajo la dirección de Mihaela Lichiardopol, la obra que retiene nuestra aten

ción es El cementerio de los pájaros (1982), la última de su trilogía dedicada 

a la Libertad (tema fundamental en Gala), después de Petra Regalada (1980) 

y La vieja señorita del paraíso (1982). La obra se desarrolla en el ambiente 

pesado de una nobleza desclasada, obsesivamente dominada por la pre

sencia oculta de un patriarca tirano, cruel y caprichoso, acechado por sus 

herederos. El drama tiene lugar en una sola noche, la de San Juan, la noche 

mágica del medio verano (cuando también se fraguan El sueño de una noche 
de verano de Shakespeare y La señorita Julia de Strindberg), una noche de lo

curas, pasiones y deseos ocultos. Durante veinticinco años, los miembros de 

la familia Aguayo sobreviven en una mansión poblada de lamentos, sueños, 

recuerdos, bajo el espectro autoritario del abuelo. Gala, confiesa sentirse 

atraído por la mezcla entre el apasionado deseo de libertad y el apasionado 

miedo a la libertad y considera que quien se opone a la libertad comete el 

mayor crimen posible, el de atentar contra la esencia del ser humano. El 

espectáculo (uno de los más longevos en la carrera de su director) montado 

en el Teatrul Mic de Bucarest bajo la dirección de Nicolov Perveli Vili con 

el texto traducido por Alina Cambir y una escenografía firmada por Nicolae 

Mihaila, en la que, según Modola (2001: 55) el decorado ocupa demasiado 

espacio quitando profundidad al escenario y haciendo que el juego de los 

actores sea muy lineal, cuenta sin embargo con un reparto de lujo encabe

zado por la dama del escenario rumano, Oiga Tudorache, maestra según 

Coroiu (2000), en «Oficiar el ritual de inmersión del vivir más intenso en un 

baño de lucidez sarcástica» acompañada por los no menos inspirados Mítica 

Popescu, Dan Condurache o Adriana $chiopu. Sin embargo, según señala 
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Modo la (ibid. ) aunque «los actores son interesantes como personalidades 

individuales, incluso como héroes, la síntesis de las situaciones no contiene 

ese desencadenante magnético sobrecogedor capaz de estremecer emocio

nalmente». La obra se representó con éxito en varios escenarios del país 

(Timi~oara, Arad, Re~ita , Cluj-Napoca). No obstante en opinión de Modola 

(ibid. ) se trata de un montaje «ponderado y con tonos envejecidos», en el 

que la sensación de deja-vu «Se ve atenuada por el extraordinario encanto 
de los actores». 

Juan Mayorga es quizás el primer nombre notable de la nueva ola que lle

ga a los escenarios rumanos a finales de los noventa. Su obra Cartas de amor 
a Stalin ganadora del Premio Caja España y del Borne en 1998, se basa en 

una correspondencia real , según parece, entre el gran déspota y el conocido 

autor Mihail Bulgakov. Según confiesa el propio Mayorga, se sintió atraído 

por la figura de un autor capaz de «renunciar a su ficción literaria y pasar a 

escribir para un único lector». Como escritor censurado, su deseo ferviente 

de conocer al gran censor supera los límites de la vida real, construyendo 

una imaginaria. El personaje femenino, Bulgakova, descubre un hecho que 

permanecerá oculto para su marido y es que del poder no se puede esperar 

nada. La obra no pretende narrar hechos históricos sino representar un modo 

de pensar perpetuado en tantos lugares y épocas. El Stalin de Mayorga vive 

en la mente de Bulgakov y llega a confundirse con él; es la manera que tiene 

el ser (desprovisto de sus atributos: dignidad, derecho a la palabra) de ima

ginarse el poder. 

El 11 de octubre de 2004 se inauguraban las «Jornadas del Teatro Euro

peo en Traducción » en el Festival de la dramaturgia rumana de Timi~oara. 

La sección de debates (que se centró en diversos temas de actualidad en la 

dramaturgia contemporánea), fue seguida por la lectura de obras de Dimitri 

Dimitriadis, Oliver Py, Juan Mayorga, Úrsula Rami Sarma y Ascanio Celes

tini . La editorial Omonia y el Teatro Nacional de Timi~oara presentaron la 

colección «Label Europe» editada junto con el Taller Europeo de Traducción 

donde se incluyen los textos mencionados, el de Mayorga traducido al ru

mano por Doina Fagadaru. 
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Este acontecimiento fue precedido por la presentación de libros que tuvo 

lugar a finales de octubre 2004 donde se lanzaron no menos de quince 

volúmenes, según señala Riegler (2004), entre ellos el arriba mencionado. 

A su vez, lchim (2005) repasa los festivales de teatro rumanos reconocien

do como cumbre incuestionable el de Sibiu, el único «Verdaderamente 

internacional ». Aún sin poder verlo todo, observa lchim, a causa de la si 

multaneidad forzosa de los espectáculos, «lo importante es que sí tienes la 

sensación de participar en la vida teatral ». Los espectáculos-lectura son los 

menos frecuentados por el público, aunque sí valorados por los hombres 

de teatro, quienes tienen la posibilidad de saborear nuevos textos rumanos 

y del mundo, textos de calidad con los que enriquecer sus repertorios . En 

esta ocasión, el texto de Mayorga, calificado por lchim de «excepcional » fue 

presentado por los actores del Teatro Nacional «Radu Stanca » de Sibiu bajo 

la dirección de lon-Ardeal leremia, mientras que en los debates posteriores 

participaron los críticos de la AICT, organización socia del festival. Cartas de 
amor a Stalin llamó la atención de los teatrólogos y directores, fue reeditada 

en la Antología del Festiva/Internacional de Teatro de Sibiu y será, con toda 

seguridad el objeto de un montaje de teatro radiofónico, y no sólo eso. 

Por lo demás, tal y como señalaba al principio de este estudio, el paisaje 

teatral rumano no cuenta con una presencia permanente de autores españo

les contemporáneos en sus escenarios, si bien hemos podido apreciar alguna 

relación de «amor duradero» como en el caso de Arrabal. Otros autores 

como Mayorga o Belbel prometen rebasar lo efímero de este arte y perma

necer en contacto con el público rumano por más tiempo. Aguardamos pues 

este deseado encuentro, y la repercusión que seguramente tendrá la nueva 

antología de Teatro Español Contemporáneo en ciernes de poblar los esca

parates de las librerías rumanas, para poder entonces escribir ... la crónica 

de una presencia anunciada. 
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CURSO, TALLER, LABORATORIO 

José Ramón Fernández 

Según el diccionario de Moliner, un curso es el conjunto de enseñanzas 

de una materia. 

Pero también es la corriente de un río: un camino. 

Me gustó la idea de un camino de agua por el que navegar con otros, que 

tal vez no conocieran los hitos de ese viaje, o que quizás habían hecho algún 

trayecto por otro 1 ugar o con otra ayuda. 

Al enfrentarse a la posibilidad de iniciar un curso -taller, seminario, la

boratorio, etc.- de escritura, resulta inevitable volver a reflexionar acerca de 

esa pregunta que se refleja en las personas que uno tiene delante: ¿qué se 

puede enseñar en arte? ¿cuánto tiene de reductor enseñar cómo se pinta un 

cuadro, cómo se compone un cuarteto, cómo se escribe una comedia? 

Recuerdo que una mañana de domingo, hace unos años, paseaba con mi 

mujer por el barrio y vi a un grupo de muchachas jugando al fútbol. Jugaban 

bien; es decir, distribuían el balón a la banda, no daban más de dos toques 

antes del pase ... todo lo contrario de un estupendo partido de patio de co

legio. El problema de lo bien hecho frente a lo genial. Una frase que repetía 

en sus clases de la RESAD el escritor (el profesor) José Luis Alonso de Santos: 
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entre lo malo y lo bueno hay un gran trecho; entre lo bueno y lo muy bueno 
hay un abismo. 

Existe la posibilidad de mostrar el oficio. Hace años, para documentarme 

de cara a la escritura de Las mujeres fragantes, leí un manual sobre pintura, 

unos apuntes de mi hermano, que se licenció en Bellas Artes en Madrid. En 

esos apuntes se decía algo que, por evidente, se olvida: en arte, el conoci

miento de recursos no es negativo; el desconocimiento, sí. 

La escritura dramática tiene una ventaja paradójica respecto a otras activi

dades artísticas; al menos, hoy en día. Me refiero al hecho de que difícilmen

te se puede entender como un oficio, ya que no tiene ni la continuidad ni la 

compensación económica que lo conviertan en algo que busca tan sólo la 

elaboración de productos que respondan a una determinada demanda. Esto 

nos lleva a que podemos despreciar lo bien hecho para buscar lo excelente; 

lo cual implica que la enseñanza de un oficio, de unas técnicas, resulta algo 

insuficiente. Pero, ¿Qué camino nos lleva a ese lugar? No tenemos mapa del 

tesoro. Podemos, eso sí, buscarlo juntos. Seguir el curso de nuestros pasos 

observando de cerca los pasos de los otros, evitando tropezar donde otros lo 

han hecho, o tropezando adrede, porque el tropiezo también es camino. 

Un tipo muy inteligente del que también fui alumno en la RESAD- hay 

que ver lo que me aprovechó para lo poco que estuve- es Jorge Eines. Jorge 

bromea diciendo que los cursos deberían estar formados por 25 profesores 

y un alumno, ya que quienes más aprenden son los profesores. Se aprende 

buscando y escuchando a otros. A mí me cuesta distinguir en mi memoria 

aquellos talleres en los que he figurado como profesor de aquellos en los que 

he figurado como alumno. Mis profesores y mis alumnos me han enseñado 

cosas importantes. No es cortesía, no es quedar bien: es la verdad. Tal vez mi 

experiencia ha sido especialmente rica. Tengo que recordar que soy uno de 

los alegres muchachos del taller de la calle Londres en el año 92, aquel que 

reunió alrededor de Luis Arauja y sobre todo de Marco Antonio de la Parra 

a jóvenes como Juan Mayorga, Raúl Hernández Garrido, Angélica Lidell, 

Luis Miguel González Cruz, Carmen Dólcr::}, Pedro Víllora y más. Tengo que 

recordar que a algunos de ellos los conocía de otro taller con Ernesto Ca

ballero en 1989, por el que también andaban ltziar Pascual, Adolfo Simón, 
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Angel Solo, Mariano Gracia ... Quiero recordar también que he visto crecer, 

en cursos en los que figuraba como profesor, textos de autores que ya han 

mostrado a estas alturas su calidad, su magisterio, como Juan Pablo Heras, 

Claudia Cordero, Carla Guimaraes o Paco Becerra. Quiero recordar lo mu

cho que he aprendido compartiendo este camino con alumnos de la RESAD, 

de Cuarta Pared, del Laboratorio Layton, en los diversos talleres organizados 

por el Astillero ... 

De modo que se trata de eso. De buscar, de probar. De enfrentarse a 

la obra de arte, o a la nada de la que habrá de surgir una obra de arte. De 

hacerlo, como dice el argot policial, «en compañía de otros». Por eso trato 

de difuminar los límites entre quién enseña y quién aprende, quién da y 

quién recibe. Por eso me gusta hablar de laboratorio: no como lugar para 

hacer experimentos, sino como lugar en el que se labora. Me serviría taller, 

con ese mismo significado, pero temo que esa palabra esté bañada por las 

connotaciones de «trucos del oficio» o «recetas» que reducen el significado 

al concretarlo. Mi idea de laboratorio es un lugar en el que se comparta la 

experiencia y el asombro. Un lugar al que se pueda entrar con una inquietud 

o con un texto a medio escribir. O con toneladas de ignorancia. De todos 

modos, no dejo de tener una sensación desagradable cuando explico que 

para mí un curso- vale decir una escuela- debe ser un lugar de creación. Es 

como si dijera que la aceleración de la caída libre debería ser de 9,8 metros 

por segundo al cuadrado. 

vale 
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RED DE TEATROS ALTERNATIVOS, 
UNA PUESTA AL DÍA 

Por Tomás Gaviro 

Hagamos un poco de historia y pasemos a continuación a los datos para 

aquellos que no conocen la Red de Teatros Alternativos: 

La Coordinadora Estatal de Salas Alternativas, que es el nombre, digamos, 

oficial de la Red, se fundó en 1992, con el fin de agrupar a salas o espacios 

teatrales pequeños o medianos, gestionados por un equipo privado con un 

proyecto artístico. En la actualidad la asociación se compone de 30 teatros 

de 9 Comunidades Autónomas: Andalucía, Aragón, Cataluña, Comunidad 

Valenciana, Calicia, Islas Baleares, Madrid, Navarra y País Vasco. 

La consolidación de las salas alternativas y el enorme desarrollo de su 

actividad como servicio público dio lugar, a partir de los Congresos de San 

Sebastián' 2001 y Sitges' 2002, a una profunda revisión de los objetivos de 

la Coordinadora. Hoy en día, la existencia de ésta ya no se justifica en la de

fensa de los intereses de las salas que agrupa sino en la promoción y difusión 

del amplio sector del Teatro y la Danza Contemporáneos Españoles en tanto 

patrimonio cultural común, lo que implica no sólo el diálogo sino la acción 

concertada con todos los profesionales que lo componen. 
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Se trata de la evolución «natural» y lógica del proyecto de las salas alter

nativas, que hoy en día constituyen un activo singular dentro del conjunto 

de la escena española. Las salas son una apuesta por el teatro y la danza 

de riesgo artístico. Por una manera diferente de acercar nuevas propuestas 

al público, sobre todo al público joven. Y por un modelo de gestión en el 

que lo que prima es el gesto artístico: son espacios que están realizando un 

trabajo de exhibición y de producción muy importante en el apoyo a nuevos 

creadores, dramaturgos, directores, actores, compañías. En el seno de las 

salas alternativas han nacido y crecido varias generaciones de artistas sin 

los cuales hoy no puede entenderse la Creación Contemporánea española: 

Rodrigo García, Carlos Marquerie, Javier G. Yagüe, Sergi Belbel, Angélica 

Lidell, David Plana, Llu.lsa Cunillé ... Mirando unos años atrás, vemos cómo 

muchos proyectos artísticos hoy consolidados han empezado en las salas 

alternativas e incluso siguen desarrollando su trabajo en ellas, como es el 

caso muy particular de la Danza Contemporánea, históricamente ligada a 

las salas: 1 O & 1 O Danza, La Ribot, Provisional Danza, Andrés Corchero, 

Oiga Mesa, Mónica Valenciano ... 

Pero además la oferta de estos espacios compagina la difusión de los 

grandes autores del patrimonio teatral estatal, así como el desarrollo de talle

res, mesas redondas, lecturas dramatizadas, exposiciones, cursos ... las salas 

han protagonizado o colaborado en iniciativas clave para la promoción del 

teatro contemporáneo, ya sea a través de festivales, muestras o cooperación 

con asociaciones: Festival Internacional de Danza En Pé de Pedra (Com

postela); Dantzaldia (Bilbao), La Porta (Barcelona), Danza en Diciembre 

(Madrid), Desviaciones (Madrid), Noves Veus (Barcelona) ... Todo ello otorga 

a las salas, siendo proyectos de iniciativa privada, un carácter de servicio 

público. 

OBJETIVOS 

La misión de la Red de Teatros Alternativos es liderar la consolidación de 

los teatros alternativos del Estado Español, fomentando su desarrollo artístico 

y material, y la renovación de los lenguajes escénicos promoviendo la co

operación entre los distintos agentes del movimiento alternativo. 
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Son objetivos de la Red: 

• Aglutinar y catalizar el movimiento alternativo. 

• Potenciar la cohesión y la coordinación interna del conjunto de salas 

alternativas. 

• Constituir el núcleo de representación externa del colectivo. 

• Potenciar la mejora de la calidad artística del teatro alternativo. 

• Mejorar las condiciones objetivas en las que se desarrolla la actividad 

de las salas alternativas españolas. 

• Constituir un espacio de reflexión. 

• Potenciar los rasgos diferenciales de las salas alternativas como inicia

tiva teatral. 

• Establecer procesos de cooperación con otras redes y relaciones inter

nacionales. 

Para terminar sólo matizar qué es eso de 'alternativo'; para la Red es un 

problema, empecemos por ahí, y es un problema porque la definición de 

alternativo siempre ha chocado con su alter ego más inminente: 'alternativo 

a qué'. Podríamos habernos llamado Red de Teatros de creación contempo

ránea, pero como dijo una vez Pablo Caruana, comisario de artes escénica 

de Casa de América, 'contemporáneo es un término vago en el que cabe 

todo menos el riesgo'; otro buen nombre podría haber sido Red de Teatros 

de Nuevas Artes Escénicas, pero lo impreciso del término hace que lo sonoro 

del nombre se quede en agua de borrajas en cuanto al contenido. Así que 

al final, alternativo, del que el diccionario de la Real Academia de Lengua 

aporta tres significados: 1. que se dice, hace o sucede con alternación; 2. ca

paz de alternar con función igual o semejante; 3. en actividades de cualquier 

género, especialmente culturales, que se contrapone a los modelos oficiales 

comúnmente aceptados. Y esa tercena acepción es la que se encuentra en 

nuestro nombre, alternativo, 'que se contrapone a los modelos oficiales co

múnmente aceptados'. Ese tipo de teatro, es el que se hace, se promueve y 

se intenta difundir desde las salas de nuestra Red, 30 teatros privados de toda 

España que son la única voz organizada en contestación con la dinámica 

imperante. 
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111. SOBRE HOMENAJES Y PREMIOS 



JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS 
UN AUTOR FORJADO EN LA PRÁCTICA ESCÉNICA 

Y EN LA TEORÍA TEATRAL 

Marga Piñero 

Alonso de Santos se ha enfrentado siempre al misterioso proceso de la es

critura teatral desde los conocimientos adquiridos tanto en su práctica escé

nica como en la teoría teatral. Desde aquel día, en 1964, que subió las esca

leras del TEM, Teatro Estudio de Madrid, se ha dedicado a tratar de entender 

ese misterio. Primero se adentró en la interpretación, después vendrían la 

dirección, la gestión, la pedagogía, etc., todos ellos vigorosos afluentes que 

le llevarían ante las desconocidas corrientes que transitan debajo de la escri

tura dramática. Desde los escenarios, y desde la reflexión y la investigación 

teatral se ha propuesto, a lo largo de su di !atada carreta profesional, robarle 

zonas al misterio con el rigor crítico necesario y sobre todo con un enorme y 

profundo amor a los materiales de la construcción dramatúrgica. 

De todo esto tuvimos ocasión de hablar hace un año con tantos amigos y 

conocedores del teatro en Alicante con motivo del homenaje que le dedicó 

la XII Muestra a su trayectoria autora!. Muchos de los allí presentes compar-
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tíamos la opinión de que J. L. Alonso de Santos es uno de los dramaturgos 

más representativos del panorama teatral español contemporáneo 

Críticos y estudiosos han observado en su obra una característica que 

lo singulariza: la profunda teatralidad que subyace en sus textos. Creo que 

esta cualidad se debe a la constancia intelectual con que se ha enfrentado 

al conocimiento teatral desde el inicio de su proceso de formación en 1964 

y que no ha cesado en todos estos años. Su tratado, La escritura dramática, 7 

publicado en 1998, recoge gran parte de la reflexión teórica que Alonso 

de Santos realiza durante su largo recorrido teatral, recorrido que tuvimos 

ocasión, como ya he señalado, de celebrar de manera tan cálida en la pasa

da edición de esta muestra, imprescindible ya para estar conectado con las 

pulsiones del teatro español contemporáneo. 

Veremos ahora el punto de partida de este recorrido y sólo algunas de 

sus estaciones más relevantes, pues no podemos detenernos en todas que 

han quedado ya estudiadas y documentadas por esta autora en su reciente 

publicación La creación teatral en }osé Luis Alonso de Santos (Fundamentos, 

2005), volumen que recoge parte de mi tesis doctoral. 

ETAPA DE FORMACIÓN Y PRÁCTICA PROFESIONAL 

En su primera etapa de formación, donde conoce a algunos de sus princi

pales maestros, entre ellos a William Layton, Maruja López y Miguel Narras, 

se va a forjar como actor y adquirirá una serie de conocimientos que serán 

de vital importancia, pues algunos de ellos los aplicará, años más tarde, a las 

técnicas de construcción dramatúrgica de sus textos teatrales, en especial a 

la construcción de los personajes, pues les da forma y los concibe pensando 

en cómo los interpretaría, aplicando todo lo asimilado en estos primeros 

años. Asiste también a otras escuelas, entre ellas la liderada entonces por 

José Monleón, el Centro Dramático 1, donde estudia a B. Brecht y descubre 

que el teatro puede estar impregnado de un fuerte sentido ético y social. 

Además, se enfrenta con diferentes corrientes de aprendizaje que tratará 

siempre de sintetizar y aunar. 

1. Casta lia, Madrid, 1998. 
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A partir de estos momentos, su carrera teatral es vertiginosa: en 1966 

debuta como actor en el teatro Beatriz, sede del Teatro Nacional de Cámara 

y Ensayo, con Proceso para la sombra de un burro, de Dürrenmatt, dirigido 

por el jovencísimo José Carlos Plaza, también alumno del TEM. Estos dos 

profesionales han vuelto a trabajar juntos en la versión teatral que ha reali

zado Alonso de Santos a partir de la novela de Robert Graves, Yo Claudia, 
volviendo a entrar en el fascinante terreno fronterizo. Esta obra se estrenó en 

el Festival de Teatro de Mérida en julio de 2004, dirigida por J.C. Plaza. 

En 1968 funda, junto con otros alumnos del TEM, el grupo TEI (Teatro 

Experimental Independiente), es cofundador con Juan Margallo del grupo 

Tábano e inicia sus estudios universitarios. Más tarde, será nombrado direc

tor de la compañía titular del colegio mayor San Juan Evangelista, el Corral 

de Comedias, y del grupo de Teatro Universitario de la Universidad Complu

tense de Madrid. Es profesor de interpretación de la Escuela Cinematográfica 

y en 1970 acude al Festival Cero de San Sebastián con La sesión, de Pablo 

Población. 

Todas estas experiencias ofrecen al futuro dramaturgo unas condiciones 

óptimas para crear un grupo de teatro independiente, condiciones que le 

allanan el camino y lo orientan en su búsqueda estilística. Será el grupo 

Teatro Libre de la Universidad Complutense de Madrid. Inicia su andadura 

con los montajes Horacios y curiacios, de B. Brecht, autor muy estrenado 

por los grupos de vanguardia europeos; El botarate del oeste, del irlandés J. 

Synge, función que le permite reflexionar sobre el público popular, y El auto 
del hombre, con el que el autor real iza por vez primera un trabajo dramatúr

gico a partir de los Autos Sacramentales, de Calderón de la Barca. Tras este 

montaje el grupo se desvincula de la universidad, pues tiene ya otras metas y 

objetivos. A partir de ahora el grupo se llamará Teatro Libre de Madrid y ten

drá que buscar sus señas de identidad dentro del teatro independiente. Con 

el primer espectáculo de esta etapa, El inmortal, de Alfonso Jiménez Romero, 

Alonso de Santos se adentra en una línea de modernidad que desemboca

rá en el estudio de la vanguardia, que aplicará al montaje de La curva, de 

Tankred Dorst, estrenada en 1973. Le sigue Las aves, de Aristófanes, con el 

que se propone hacer un ejercicio de estilo donde el humor es ya utilizado 
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como herramienta dramatúrgica. Ese mismo año el grupo estrena La familia 

de Carlos /~ y en la siguiente temporada Las hermosas costumbres, ambas 

de Manuel Pérez Casaux. Con estos montajes asiste al Festival de Sitges, una 

de las muestras más prestigiosas del teatro independiente, y el grupo resulta 

ganador. 

Estos han sido años de forja en la profesionalización de Alonso de Santos, 

que va incorporando a sus conocimientos un amplio bagaje profesional. En 

el teatro independiente aprendió a montar en todo tipo de espacios, la ma

yoría carentes de las condiciones mínimas exigidas para la representación de 

una obra teatral. Superar las dificultades concretas de cada día era un reto. 

César Oliva2 estudia especialmente esta etapa del teatro contemporáneo y 

destaca el profundo y amplio conocimiento del escenario que adquieren los 

dramaturgos del teatro independiente como cualidad diferenciadora. 

Con este bagaje donde la formación se ha ido uniendo a la forja del pro

fesional comienza su andadura como autor. En todos estos años ha seguido 

con sus estudios. Necesita adentrarse en otras ciencias, en otras disciplinas, 

para incrementar su formación general, que siempre orientará a un mejor 

conocimiento del teatro. Se ha licenciado en Filosofía y Letras, Psicología y 

en Ciencias de la Información (Imagen), y no deja de asistir a sus clases de 

teatro. 

LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA 

La autoría teatral es la última faceta que ha de recorrer J.L. Alonso de 

Santos para responder a lo que entendemos es «un hombre de teatro», de 

la misma manera que lo han hecho a lo largo de la historia de la literatura 

dramática muchos nombres propios. José Monleón lo expresó así: «Admiro 

a José Luis Alonso de Santos porque se trata de un hombre de teatro en es

tado puro. El teatro es su teoría y su práctica, el instrumento para conocer el 

mundo, y también la filosofía para insertarse en é1». 3 

2. Edición de Yanquis y Yanquis, Salvajes, de J.L. Alonso de Santos, Clásicos Castalia, Madrid, 

2002, p. 8. 
3. «Alonso de Santos: imagen de un hombre de teatro», Primer acto, núm. 194, agosto-septiem-

bre 1982, p. 39. 
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Dos cuestiones previas antes de referirnos a su producción dramática. 

La primera señalar que Alonso de Santos se nos presenta como un autor 

poliédrico, en el sentido de que nos ofrece en sus obras una multiplicidad 

de géneros dramáticos. Como amante y conocedor de la historia del teatro 

que es, en vez de seguir caminos que le aseguraban el éxito obtenido en sus 

primeras producciones, se ha arriesgado en la búsqueda de nuevas formas, 

queriendo indagar siempre en diferentes géneros y estilos, como estudió 

nuestro querido compañero Miguel Medina Vicario. 4 No tenemos espacio 

para analizar el proceso dramatúrgico seguido en cada una de sus obras, 

pero sí podemos decir que en ellas distintas líneas de escritura y distintos 

géneros se van alternando, por lo que su proceso de creación teatral no es 

lineal ni unívoco y sus hallazgos no son excluyentes. Y la segunda cuestión, 

indicar que la mayoría de sus textos han sido estrenados, pues como ha 

comentado el crítico Ricardo Salvat «debe de ser el único autor español, 

no buscadamente comercial, de la segunda mitad del siglo que, después de 

Buero Vallejo, ha visto representar prácticamente todas sus obras y también 

sus versiones». 5 Esto facilita el que los textos, antes de su publicación, hayan 

pasado por la correción escénica, donde primero el director con su equipo 

de trabajo y después los actores han podido aportar sus diversos y ricos 

puntos de vista sobre el texto inicial. Estas dos cuestiones también ayudan a 

remarcar la teatralidad que, según los críticos, subyace en la obra de Alonso 

de Santos. Haremos ahora un breve recorrido por su producción dramática y 

veremos cómo la asienta en una multiplicidad de géneros teatrales. Cuando 

abandona uno de ellos, siente la imperiosa necesidad de volver de nuevo a 

él. 

TRAGICOMEDIA. TEATRO DENTRO DEL TEATRO: En el género de la 

tragicomedia y con el claro referente del mundo literario y utilizando la 

fórmula del metateatro podemos incluir cuatro de sus obras: ¡Viva el Duque, 

nuestro dueño!, El combate de don Carnal y doña Cuaresma, La sombra del 

4. Los géneros dramáticos en la obra teatral de José Luis Alonso de Santos, Ediciones Libertarias 
y Asociación de Autores de Teatro, Madrid, 1993. 

5. «Alrededor de Las sombra del Tenorio », Primer Acto, núm. 257, 1995, p. 62 . 
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Tenorio y Un hombre de suerte, esta última protagonizada por Juan Luis Ga

liardo, tuvimos ocasión de verla en el Teatro Principal de Alicante dentro de 

las actividades programadas por la XII Muestra el año pasado. 

En la primera, como hemos comentado, el autor gira su mirada hacia 

nuestro Barroco. Se sumerge en esta época no sólo para fechar el tiempo 

donde sucede la acción, sino para impregnarse de algunas de las formas que 

más se practicaban en el momento, muchas de ellas pertenecientes al género 

menor, como el entremés paródico, salpicado con características propias de 

la picaresca, matizado siempre con el tono distorsionado del expresionismo 

más contemporáneo para mirar al entorno del autor, la España de 1975. No 

podría ofrecernos sólo un ejercicio brillante con las formas del teatro menor, 

a ello añade temas mayores, como es el desgarro y la tensión en la que se 

debaten los cómicos de la obra: el conflicto entre arte y poder que trasladan 

a la misma compañía. Esta obra tuvo una gran acogida de crítica y público, 

y fue crucial para el ánimo del escritor, que comprobó que había iniciado un 

fructífero diálogo con un espectador amigo con el que podía hablar de sus 

mutuas crisis y desajustes. 

En El combate de don Carnal y doña Cuaresma aparece de forma explíci

ta el homenaje que nuestro autor hace a nuestra literatura. 

Concebida con carácter espectacular, está escrita para el disfrute de los 

sentidos, como las fiestas barrocas, por un autor que entiende en ese mo

mento el teatro como un espacio reservado para la ilusión, un lugar mágico 

en el que no tiene cabida lo cotidiano. 

Mucho más posterior -se estrenó en 1994 en el teatro Cervantes, de Al

calá de Henares- es La sombra del Tenorio, monólogo escénico que lleva a 

la perfección la fórmula del teatro dentro del teatro, incluyendo también el 

juego pirandelliano: Saturnino Morales, actor que siempre ha representado 

por los escenarios españoles el papel de Ciutti, el criado de don Juan Teno

rio, se encuentra en los años sesenta en un hospital a la espera de la muerte. 

Antes de este trance quiere representar el anhelado papel de don Juan. Dos 

estilos se cruzan a lo largo de la obra: el realista, del que se vale el autor para 

contarnos las situaciones por las que ha pasado el cómico Saturnino en los 

múltiples escenarios españoles, y el romántico, necesario para que Saturnino 
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pueda representar el papel de don Juan. Mediante este doble juego el autor 

nos ofrece su doble punto de vista sobre estas dos posturas tan distantes en 

la vida. Su visión realista nos cuenta de nuevo el enfrentamiento del hombre 

con su propia realidad, su visión romántica nos habla de los sueños, del te

rreno que engrandece al ser humano. La simultaneidad de estos dos planos 

está dotando al lector y al espectador de una visión tragicómica. 

En Un hombre de suerte, vista en Alicante en noviembre de 2004, Alonso 

de Santos bucea en los resortes secretos que mueven nuestros actos y en la 

gran carga moral que los acompaña, aunque en el momento no seamos del 

todo conscientes. De nuevo el ámbito del teatro, su propio lenguaje como 

lugar de representación del imaginario de una comunidad, le sirven al autor 

para entrar en los sueños, en las pesadillas, en los deseos y conflictos que 

regulan la condición humana. 

LOS DRAMAS SIMBÓLICOS O POÉTICOS: El álbum familiar y La última 

pirueta. La primera, estrenada en 1982 en el Centro Dramático Nacional, 

teatro María Guerrero, está escrita en primera persona. Sin antecedentes en 

el teatro, nos encontramos con un texto cuyo protagonista es el «YO», y a su 

alrededor se configuran y definen los demás personajes. La acción sucede en 

el tiempo del sueño, de la pesadilla, del recuerdo, y se orienta hacia el in

terior del personaje. La fábula aparece fragmentada y el personaje está muy 

lejos de tener una sola identidad. La obra tiende, por tanto, hacia espacios 

de carácter simbólico donde el autor utiliza sus obsesiones, no sólo como 

fuente de inspiración, sino como estilo unificador, de tal forma que se da una 

fuerte fusión entre lo que cuenta y la manera de contarlo. 

En la La última pirueta, estrenada en 1986 en el Teatro Monumental de 

Madrid, de nuevo el autor se sitúa en la abstracción simbólica. La acción 

dramática se desarrolla en la pista de un pequeño circo arruinado, pero ni 

el circo ni los acontecimientos dramáticos están determinados histórica y 

geográficamente. El autor mira de nuevo hacia dentro de sí mismo, pero 

esta vez a su mundo infantil. Ilusión y realidad, al igual que se enfrentaron, 

más veladamente, en ¡Viva el Duque ... ! y En la sombra del Tenorio, vuelven 

a presentarse aquí como fuerzas en pugna, aunque ahora la contienda se dé 

en el terreno de lo simbólico. 
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TEATRO DE LA EXPERIENCIA: LO COTIDIANO Y LO CONTEMPORÁ

NEO: La estanquera de Vallecas y Bajarse al moro. Teatralidad e intensidad 

dramática son las notas definitorias que Teresa Olivera, estudiosa de este 

texto en su edición de Alhambra, aplica a La estanquera de Vallecas, que se 

estrenó en 1981 y fue repuesta en el Teatro Martín de Madrid en 1985. En 

estas dos obras el mundo personal del autor va a ocupar un segundo plano, 

y aflora a la superficie con gran nitidez una construcción dramática limpia 

y clara, con un lenguaje tanto teatral como literario muy depurado, y una 

construcción y evolución de los personajes que se ve en la obra de forma 

manifiesta. En esta obra todos los materiales de la escritura dramática están 

pensados bajo el punto de vista de que han de ser material a interpretar por 

actores en escena. No podemos olvidar que Alonso de Santos, por encima 

del teatro de la subjetividad y por encima de la finalidad social y filosófica 

que trata siempre de aportar a sus obras, es principalmente un hombre de 

teatro práctico, es decir, escénico. En La estanquera ... es evidente esta tea

tralidad, que se manifiesta en la clara exposición del conflicto principal y 

de los secundarios, en el dibujo y transformación de los personajes, en los 

enfrentamientos entre fuerza interior y exterior y, por encima de todo, en la 

construcción de un gran personaje teatral, el de la estanquera. 

Estrenada en 1985 en el teatro Bellas Artes de Madrid, sin duda, Bajarse 

al moro forma parte ya de la historia de nuestra cultura contemporánea, 

pues con ella el autor conectó con gran intensidad con el imaginario de su 

comunidad. Pocos títulos teatrales han sabido cristalizar y sintonizar de una 

manera tan acertada los cambios que se estaban viviendo en la España de 

comienzos de los ochenta. A la división tradicional en la sociedad española 

entre franquistas y antifranquistas comienza a sucederle la división entre 

integrados -demócratas propietarios del bienestar- y no integrados -amplio 

grupo de marginados que se queda fuera de esa nueva clase media estable 

y emergente-. Este gran conflicto social es el que subyace en los personajes 

de Bajarse al moro, conflicto común a la mayoría del público que acude a 

ver esta obra. 

La obra tuvo una extraordinaria recepción por parte de crítica y público 

(más de tres años en cartel por toda España) y fue especialmente valorada 
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-por estudiosos y eruditos- la maestría y novedad del uso del lenguaje. Alo

nso de Santos, gran espía de la realidad, como a él le gusta definirse, y gran 

amante de las palabras, como ha repetido en numerosas entrevistas, tiene la 

capacidad de encontrar ese punto en que el lenguaje hablado y el escrito 

(o el coloquial y el literario) se encuentran y se mezclan para reflejar, de un 

modo convincente y veraz, el habla de cada día. Esta mezcla exige una re

elaboración poética que muestre como espontáneo un cuidadoso y selectivo 

tratamiento del lenguaje, como bien ha señalado Luis Landero. 6 

El lenguaje de estas dos obras está cuidadosamente creado, y en él se 

apoya la situación dramática. De él dijo Francisco Umbral: «Un dramaturgo 

que cuida a tal extremo el argot de cada clase social y edad es un artista 

del idioma que naturalmente ha consumido mucha vanguardia española y 

extranjera ... ». 7 

Con estas dos obras, Alonso de Santos inicia un camino que proseguirá a 

lo largo de toda su carrera teatral: hablar de la realidad del hombre urbano 

y contemporáneo. 

TEATRO DEL ABSURDO Y PSICOLÓGICO: De/laberinto al 30 -estrena

da en 1980 en la Sala Cadarso- y Fuera de quicio -estrenada en 1987 en el 

teatro Reina Victoria de Madrid- son dos obras que coinciden con muchas 

de las significaciones que definen al teatro del absurdo. En la primera pode

mos decir que el tema central que la recorre, la legitimidad o no legitimidad 

de la violencia y la crueldad como mejor manera de estar en el mundo, se 

cruza con otro eje temático común a todo el teatro existencial ista y del ab

surdo: tratar de intuir el sentido de la vida. No es difícil detectar la influencia 

de las lecturas de cabecera de toda una generación: J.P. Sartre y A. Camus, 

quien realizó durante toda su vida un permanente esfuerzo por no amparar 

las ideologías de la violencia. Además, podemos observar en esta obra una 

segunda vertiente de tipo psicológico que aparece por primera vez en esta 

obra y que tendrá gran importancia en toda su producción dramática. Este 

6. «Documentos», en ¡Viva el Duque, nuestro dueño!, Castalia Didáctica, Madrid, 2001, p. 

144. 
7. «La belleza convulsa.», El País, Madrid (13-VI-1985), pág. 8. 
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prisma psicológico no aleja al autor del objetivo que se ha marcado con esta 

obra: la experimentación, objetivo que compartió plenamente con Ángel 

Barreda, director de la obra, quien situó el espectáculo en la estética del 

pop, del cómic, del plástico, de la instantánea fotográfica, tan definitoria del 
comienzo de los ochenta. 

La estructura de este texto rompe con los elementos propios de una es

tructura clásica: frente al final cerrado, plantea un final abierto; frente al con

flicto manifiesto, plantea un conflicto latente; frente al tiempo condensado y 

continuo, plantea un tiempo fragmentado y frente al espacio real, la acción 

se funde indistintamente en un espacio de sueño y de realidad. 

En Fuera de quicio también se rompe la lógica, la rompen unos persona

jes que están «fuera de quicio», es decir, el espectador sabe ya que se va a 

encontrar con comportamientos extraños, pero la obra no carecer de lógi

ca interna. Escrita en clave de comedia -comedia negra según Juan Carlos 

Gené, autor y director del estreno de esta obra en Caracas, o comedia de 

intriga, como la llama Medina Vicario-, la obra presenta una reflexión sobre 

la locura, donde los límites entre la realidad y la fantasía se superponen 

creando siempre una incertidumbre en el espectador. 

En su reposición en España, en 1997, por el grupo teatral Yeses, formado 

por presas de la cárcel de Yeserías, tuvo una notable acogida de público. 

LA COMEDIA MODERNA: Pares y Nines/ Vis a vis en Hawai1 Dígaselo 

con valium y La comedia de Carla y Luisa/ cuatro comedias protagonizadas 

por antihéroes de nuestro tiempo que escenifican conflictos de amor cerca

nos al espectador contemporáneo. Sabemos que la comedia es especialmen

te estudiada, querida y practicada por Alonso de Santos. Este género presenta 

singularidades específicas y dificultades añadidas, pues exige un equilibrio 

entre la gravedad y la levedad de la situación dramática que plantea: los per

sonajes han de enfrentarse a sus dificultades para conseguir sus metas, pero 

siempre dentro del optimismo y la vitalidad que exige el género. Algunas de 

las comedias de Alonso de Santos -lo han dicho muchos críticos- alcanzan 

grandes cotas de perfección en su construcción. Pares y Nines es una de 

ellas. Se estrenó en 1989 en el teatro Infanta Isabel de Madrid y estuvo tres 
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años en cartel por toda España. En ella el autor ironiza, con inteligencia y 

humor, sobre el enredo amoroso, tema tan tradicional en la 1 iteratura. El 

amor como bálsamo que todo lo cura será cuestionado en esta comedia, 

donde al autor no le interesa frivolizar sobre las vicisitudes por las que pasa 

este trío amoroso, sino plantear directamente a dos personajes inadaptados 

que luchan por acoplarse ante la nueva situación amorosa que la vida y los 

nuevos tiempos les están imponiendo. Perdidos los referentes tradicionales 

del honor, la fidelidad, etc., se encuentran con la angustia, y al tiempo con el 

atractivo, del amor vivido con provisionalidad. Amor de muy difícil manejo, 

y de compulsiva vivencia. 

Vis a Vis en Hawai y Dígaselo con valium también hablan de amor, de 

soledad, de insatisfacción y, sobre todo, de desamor. En la primera -estrena

da en 1992, también en el teatro Infanta Isabel de Madrid- observamos una 

precisión casi matemática en el ritmo ascendente del enredo y de la sorpre

sa. Con Dígaselo con valium/ estrenada en 1993 en el teatro Barakaldo de 

Bilbao, el riesgo es aún mayor. El equilibrio de la comedia se pone en juego 

continuamente. Quiere decir esto que a veces el conflicto planteado adquie

re una gran profundidad -la incomunicación entre la pareja protagonista y 

el problema del maltrato- y Alonso de Santos de inmediato ofrece un golpe 

de ligereza para otorgar verosimilitud a la lucha de los personajes, que han 

de vencer grandes obstáculos para obtener sus objetivos. 

La comedia de Carla y Luisa/ estrenada en 2002 en el Centro Cultural 

de la Villa de Madrid, se sustenta en un doble eje temático: la mujer y su 

desfavorable posición laboral frente a los hombres y de nuevo el humor, que 

acentúa y no esconde la dureza de la situación. 

En estas obras, Alonso de Santos controla cada movimiento: concatena 

equívocos, hace y deshace enredos, atrapa al espectador en una intriga que 

luego desemboca en otra. Tienen un ritmo muy cinematográfico y el movi

miento de los actores en el escenario nos recuerda muchas veces al de una 

cámara de cine; así observamos ecos de Billy Wilder y Woody Allen, pero 

también se oyen las voces de Mihura, Jardiel y de todo nuestro gran teatro 

de humor. 
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EL DRAMA Y LA TRAGEDIA: Se ha discutido mucho sobre la existencia 

de la tragedia en la época contemporánea. No es este el momento de volver 

sobre este debate, pero resulta difícil negar la presencia de lo trágico en el 

teatro de nuestros días. Sin embargo, la tragedia a que se ven abocados sus 

personajes no es debida a fuerzas misteriosas o desconocidas, sino a causas 

reconocibles de orden existencial o, más frecuentemente, social, económico 

o político. 

Los elementos que caracterizan a la tragedia, como el error y la anagnó

risis, el acontecimiento patético, e incluso la función catártica, son recono

cibles en Trampa para pájaros, Yanquis y yanquis y Salvajes. El protagonista 

de Trampa para pájaros, estrenada en 1990 en el teatro Rojas de Toledo, es 

un policía, Mauro, que ha dado muerte a un detenido durante los interroga

torios y que se refugia en el desván de la vieja casa paterna, presidida por el 

recuerdo de los juguetes con los que él y su hermano Abel -nombre de sig

nificado inequívoco-, hoy hombre de convicciones democráticas, bixesual 

y músico de profesión, jugaban de pequeños. Bajo la autoridad paterna todo 

parecía claro. Ahora Mauro no consigue entender por qué lo que siempre ha 

sido considerado como una práctica habitual de la policía se ha convertido 

en objeto de reprobación e incluso de cárcel. Se contrapone así la sociedad 

violenta y represora del pasado y la nueva sociedad democrática y tolerante. 

Alonso de Santos dota a sus dos personajes de grandes cualidades éticas, de 

tal forma que ambos, como exigen los héroes trágicos, se pueden enfrentar 

de igual a igual. 

En Yanquis y yanquis, estrenada en 1996 en el Centro Dramático, teatro 

Olimpia, estamos en plena guerra del Golfo Pérsico, en un barrio marginal 

de las Fronteras, a las afueras de Torrejón, según indica la acotación inicial 

de la obra. Ángel, un joven que pretende salir del mundo de la droga, se verá 

abocado a un final trágico, porque la «basura» que le rodea le impide salir 

de ese estercolero. Ana, su abogada, trata de sacarlo, pero ella misma será 

víctima del intento imposible de «salvación». No hay salida, parece decir 

Alonso de Santos en esta obra desesperanzac.Jora y amarga. 

Y en el último título señalado, Salvajes, estrenada en 1998 en el teatro 

Maravillas de Madrid, el autor se sumerge en el mundo violento de los ca-
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bezas rapadas. Sin embargo, a nuestro autor no le interesa contar la historia 

desde el punto de vista de estos personajes, le interesa indagar en el con

flicto que se le plantea a Berta, una mujer de unos sesenta años, tía de estos 

jóvenes que vive con ellos y que en modo alguno comparte sus ideas, pero 

a los que quiere cuidar y defender. 

No quisiéramos terminar sin mencionar otras obras. Las que el autor ha 

dedicado al público infantil: La verdadera y singular historia de la princesa 
y el dragón y Besos para la Bella Durmiente, textos que ha revisado el autor 

recientemente para su inmediata edición en Castalia. En ellos Alonso de 

Santos trabaja con los referentes de los cuentos tradicionales a los que el 

autor aporta su impronta personal, tanto en la forma como en el contenido. 

En la misma fecha que escribimos estas líneas, el 24 de septiembre de 2005, 

el autor ha sido galardonado con el 11 Premio Nacional María José Jove de 

Escritura Teatral Infantil por su obra Viva el teatro, un texto de reciente escri

tura en el que su recurso más eficaz, el teatro dentro del teatro, le sirve para 

homenajear el espectáculo teatral. 

Cuadros de amor y humor al fresco, una de sus últimas obras publica

das, recoge sus piezas más breves y en ellas sintetiza tanto las técnicas de 

construcción dramatúrgica como el estilo humorístico que las envuelve. Este 

texto también acaba de ser revisado por el autor con motivo de su próxima 

publicación en Cátedra. Las dos últimas versiones que ha realizado parten 

de la novela, con lo que ha tenido que adaptar los elementos narrativos a 

los teatrales. La primera es el Yo Claudia, de Rober Graves, por la que ha 

recibido el premio Max 2004 a la mejor adaptación teatral y la segunda es El 
Buscón, versión del texto de Quevedo, que acaba de publicarse en la Revista 

Acotaciones de la Resad. 

Nos hemos referido sólo a las obras publicadas y estrenadas, porque se 

nos haría muy largo hablar de las que en estos momentos tiene encima de 

su mesa, todas ellas tratando de abrirse camino en el imaginario del autor. 

El recorrido ha sido suficiente para demostrar la intensa vida teatral de José 

Luis Alonso de Santos. 

Muchos de los que vais a leer estas líneas, sabéis que la que las escribe 

ha sido testigo, junto a otros muchos compañeros, del apasionante proceso 
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creativo de este autor y al margen de nuestros gustos teatrales, coincidimos 

en que el teatro ha sido su lente a través de la cual entiende el mundo y des

de el teatro ha procurado siempre proyectar sus opiniones, y en la medida 

de lo posible, tratar de cuestionar la realidad, siempre logrando más interro

gantes, más caminos que investigar. 
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LA SONRISA CERCANA DE JOSÉ LUIS ALONSO DE 
SANTOS 

Juan A. Ríos Carratalá 

José Luis Alonso de Santos sonríe a menudo. Ignoro si lo hace también 

los lunes cuando se levanta o durante el último ensayo antes del estreno, en 

cuyo caso sería un individuo con un envidiable sentido del humor. Lo que 

cuenta ahora es su imagen pública, la de un conferenciante que siempre ini

cia su intervención con una sonrisa o la de un interlocutor que la mantiene a 

lo largo de la conversación con el amigo o con cualquiera que se le acerca. 

Lo entendemos como una señal de educación y respeto, poco frecuente por 

desgracia, pero al mismo tiempo es un rasgo que nos ayuda a caracterizarle 

como alguien con quien apetece dialogar. Escucharle también resulta un 

placer, incluso en las conferencias, pues su sonrisa supone toda una declara

ción de principios que aleja la somnolencia gracias al ingenio, la anécdota 

bien contada y el olvido de cualquier asomo de pedantería. 

Buena parte de la obra teatral de José Luis Alonso de Santos es coherente 

con esa sonrisa cercana y entrañable. Hay algunas excepciones relativas: 

Trampa para pájaros (1990), Yanquis y yanquis (1996), Salvajes (1998) ... , 

que se decantan por un tono más dramático que nunca excluye el humor de 

manera radical. Son, en parte, fruto de su preocupación por la violencia que 
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nos rodea, por esa absoluta y trágica negación de su concepto del humor. 

Pero, haciendo un rápido repaso de su trayectoria, recuerdo varias repre

sentaciones donde ha sido capaz de mantener la sonrisa del espectador. Es 

difíci 1, como tantas veces se ha dicho con razón. José Luis Alonso de Santos 

alcanza este objetivo gracias a su conocimiento de los resortes infalibles para 

provocar esa reacción del público; infalibles, sí, excepto cuando fallan. La 

teoría del humor es sencilla y reiterativa. Su práctica, sin embargo, responde 

a menudo a leyes caprichosas que unos dominan con pasmosa facilidad y a 

otros se les resisten sin piedad. José Luis Alonso de Santos es de los primeros 

y transmite esta cualidad a sus obras, escritas en un tono que nos suele recor

dar la imagen y la actitud del autor. Son comedias que invitan a una media 

sonrisa, amable y cercana, que nos resulta cordial como la conversación con 

quien la mantiene sin esfuerzo, al menos aparente. 

El propio José Luis Alonso de Santos ha hablado y escrito sobre el humor, 

con la sencillez y el sentido común que le caracterizan: 

El humor es la diferencia que existe entre nuestros deseos y la realidad. El 

humor es lo que pone las cosas en su sitio. El humor es una de las pocas cosas 

con las que el ser humano puede dar respuesta a nuestras limitaciones, que son 

muchas. El sentido del humor lo que nos hace es recordar que la realidad tiene 

muchos puntos de vista, relativiza la trascendencia, nos devuelve un poco la 

humanidad de ser conscientes de nuestra pequeñez. Para mí el sentido del humor 

es una droga, yo me coloco en la vida con sentido del humor (El Faro de Ceuta, 

18-IX-1985). 

Casi veinte años después, el autor, en su nota previa a la edición de Un 

hombre de suerte (Ciudad Real, Ñaque, 2004), explicaba así esta constante 

de su obra: 
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El sentido del humor es una de las pocas medicinas que tenemos para de

fendernos en este laberinto [de nuestras vidas]. Uso ese lenguaje para poder dar 

contrastes, al mezclarse con la dimensión trágica y existencial de la obra. La risa 

nos permite alejarnos de nosotros mismos, y vernos representar desde fuera, con 

tanto esfuerzo y seriedad, nuestro absurdo y tonto papel. El género cómico trata 

siempre de dejar a nuestros fantasmas en un.:i dimensión humana más cercana 

a nuestras posibilidades. Es una forma de saltarnos los límites, y una respuesta 

lúcida que nos permite crear un puente entre realidades y deseos. 

José Luis Alonso de Santos, de acuerdo con su primera cita, puede ser 

calificado como un excelente «Camello», fiel a sus compromisos con unos 

espectadores que encuentran en sus obras las necesarias dosis. Con la medi

da justa, pues sólo el afán de ser gracioso a toda costa es equiparable, por su 

memez, con el aburrimiento de quienes desprecian el humor. 

Sus citadas palabras las utilizo a menudo en mis clases. No por originales 

o especialmente lúcidas, pues otras similares también las he encontrado en 

los trabajos que condujeron a mi libro La memoria del humor (2005). Las 

recuerdo ante mis alumnos por su claridad, rematada con una afirmación 

que me interesa mucho: yo también me coloco con el sentido del humor 

y, como profesor de quienes en el futuro pueden dedicarse a la docencia, 

intento compartir esa jeringuilla porque pienso que es contagiosa. 

Las definiciones que da José Luis Alonso de Santos sirven para caracteri

zar muchas de sus comedias, a menudo protagonizadas por personajes limi

tados y contradictorios, que sufren la diferencia entre la realidad y el deseo 

sin perder la conciencia de una pequeñez que, por humana, siempre nos 

resulta cercana. Con ella sonreímos al mismo tiempo que disfrutamos con el 

ir y venir de unos entrañables antihéroes. No resuelven nada, nunca superan 

complicadas peripecias, sus objetivos quedan pendientes, pero siguen ahí, 

aferrados a una vida mucho más llevadera si se afronta con el humor que les 

infunde su autor. Un humor agridulce, que evita el sarcasmo o la burla y se 

recrea en los entresijos de una realidad contradictoria que siempre conviene 

relativizar. 

Cualquiera que lea con atención un texto teatral de José Luis Alonso de 

Santos percibe que su actitud no es la de un autor frío, capaz de ignorar al 

actor y al espectador. Al contrario, sus comedias revelan la sabiduría de un 

buen espectador, un lector constante y un colaborador con los intérpretes y 

los directores. Ama un teatro que conoce como pocos. Lo ha sido todo en 

ese mundo y se nota en cada réplica de sus obras. No es una sorpresa para 

quienes hemos leído su ensayo La escritura dramática (1998), fruto de años 

de reflexión teórica combinada con la docencia y la práctica teatral. Pero ese 

amor consciente, nada impostado y sonríente lo puede percibir cualquiera 

que disfrute con sus personajes, perfilados para que los actores se encuen-
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tren a gusto desplegando sus mejores cualidades. Les mima y los intérpretes 

se lo han agradecido con excelentes representaciones. Sus textos, por otra 

parte, buscan la comunicación directa con un espectador siempre respetado 

y comprendido, al que no se le pide imposibles. Tal vez porque el sentido 

del humor de José Luis Alonso de Santos le permite huir de tantas audacias 

que, en realidad, esconden un desprecio por el disfrute del espectador. Es 

lícita esta práctica creativa, hasta necesaria en algunos momentos, siempre 

que luego no vengan las quejas por la deserción del público. 

Hay quienes son capaces de disfrutar con la obra completa de un autor, 

sin fisuras ni altibajos. Les envidio, aunque me preocupa un tanto la posibi

lidad de que aparezca un entusiasmo que no suele llevarse bien con el sen

tido críítico. Prefiero establecer un itinerario personal a la hora de recordar 

y valorar las obras de quienes me interesan. Sigo las de José Luis Alonso de 

Santos desde principios de los ochenta, como espectador y lector. Tengo mis 

preferencias, una subjetiva escala de valoraciones que me lleva a la relectu

ra de algunas comedias y al olvido de otras. En mis clases he recurrido con 

frecuencia a títulos como La estanquera de Vallecas (1981) y Bajarse al moro 

(1985). Son fundamentales para explicar un momento concreto de nuestra 

reciente historia teatral. Sus posibilidades docentes han sido corroboradas 

por numerosos colegas, que las utilizan en sus cursos y propician su lectura 

como demuestran las varias reediciones de la segunda. También rescato a 

menudo Pares y Nines (1989) para hablar del concepto de la comedia duran

te la etapa democrática. Mis preferencias, no obstante, van en otra dirección 

donde encuentro la confluencia del comediógrafo, el reflexivo conocedor 

de un teatro que ama sin ningún tipo de idealismo y un sentido del humor 

volcado sobre la propia experiencia profesional. Me estoy refiriendo a dos 

espléndidos monólogos: La sombra del Tenorio (1994) y Un hombre de suer

te (2004), interpretados por Rafael Álvarez e/ Brujo y Juan Luis Galiardo, 

respectivamente. 

La sombra del Tenorio es Ciutti, claro está. No imaginamos a José Luis 

Alonso de Santos dedicando una obra al legendario conquistador. Lo suyo 

son los personajes a la sombra, los antihéroes como Saturnino Morales, el 

cómico que durante su larga trayectoria se había especial izado en ese papel 
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tan poco agradecido de Ciutti. Al igual que Carlos Galván, el protagonista 

de El viaje a ninguna parte (1985) de Fernando Fernán-Gómez, se encuentra 

al borde de la muerte en un asilo. Y allí, en ese momento de balance, ambos 

sólo desean recordar para encontrar una memoria que les reconcilie con un 

pasado poco brillante. Ninguno de los dos ha tenido éxito: Carlos nunca 

pasó de personajes secundarios, mientras que Saturnino se quedó con las 

ganas de interpretar el papel de Don Juan Tenorio. El primero, para compen

sar la soledad del fracaso, imagina «una buena racha» de estrenos alabados 

por la crítica, películas con premios rutilantes, bellas mujeres alrededor y 

una casa para él y su padre, cómico también. El segundo es más modesto y 

concreto. No se mueve en el amplio campo de la novela, sino en el de un 

monólogo teatral donde su única, y última, obsesión es la de interpretar al 

protagonista de la obra de José Zorrilla. O, al menos, vestirse como tal para 

probar una sensación que tantas veces ha imaginado con deseo. 

Estar siempre a la sombra resulta duro y hasta injusto. Lo explica Satur

nino Morales con un humor no exento de amargura, la de sentirse relegado 

a la hora de los aplausos y cualquier otra recompensa. Ciutti puede brillar 

gracias al buen trabajo del actor, pero sólo él parece percibirlo. El público, la 

crítica, los demás compañeros se sienten atraídos por Don Juan Tenorio, que 

juega con ventaja. La de ser el galán, disponer del mejor vestuario y recitar 

los más sonoros versos imaginados por el poeta. Mientras tanto, su criado 

hace recados y va de un lado para otro. No hay posible competencia. Lo 

reconoce Saturnino Morales y reclama su derecho a ser, en su última e ima

ginada representación, el protagonista y aparecer con la galanura de quien 

tanta envidia le ha provocado. ¿Quién le va a discutir semejante deseo a un 

condenado a muerte? Nadie, aunque al final descubre con orgullo que su 

trabajo también había merecido la pena y que, al fin y al cabo, tampoco era 

para tanto eso de ser «el Tenorio». 

Saturnino Morales es un sabio de la escena. Su vida rebosa anécdotas re

lacionadas con sus innumerables representaciones del drama zorrillesco, en 

los más diversos lugares y en circunstancias singulares a menudo. El autor las 

recopila mediante la consulta de diversas fuentes para que su protagonista 

las cuente, en la soledad de su dormitorio sólo alterada por la presencia de 
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una monja inmóvil y mientras prepara su última representación. Juntas, for

man un curioso tratado que nos recuerda la experiencia de tantas peripecias 

vividas por los cómicos en épocas donde la supervivencia era un empeño. 

No pretenden ser las más significativas, sino que se eligen con el criterio de 

la memoria de un cómico que se dirige a un público que nunca debe aburrir

se. Lo consigue, ya que con una fluidez propia de un experimentado autor 

las va presentado de manera que aprendemos y sonreímos. Imaginamos a 

Saturnino Morales afanado en salir airoso de las más penosas circunstancias 

y, como sucedería con los personajes picarescos, sonreímos al comprobar 

sus 1 imitaciones. La diferencia con respecto a los pícaros es que el autor le 

respeta, incluso le admira y comprende, gracias a lo cual esa risa nunca es 

dura y distante, sino entrañable y lúcida. 

Me gusta repasar la historia de los Tenorios desde la perspectiva de los 

Ciutti, esos personajes y sus intérpretes que apenas han gozado de voz pro

pia. Es la adecuada para observar las miserias de la escena, el polvo y los 

raídos vestuarios, pero también para admirarse por el valor de un amor al 

teatro que siempre salva a tipos como Saturnino Morales. Quienes nunca 

comprendieron lo que sucedía en los escenarios, como es el caso de Miguel 

de Unamuno, se tomaron en serio el drama de José Zorrilla. Así les fue, 

escandalizados ante su falta de consistencia teológica. Pero para compren

der su éxito durante tantos años resulta más adecuado acudir al humor del 

criado, que revela las claves de aquella fiesta, divertida en lo fundamental, 

que se celebraba cada primero de noviembre. Sin caer en una más de las 

innumerables parodias que han merecido la obra y el célebre personaje de 

José Zorri lla, José Luis Alonso de Santos nos enseña la puerta trasera de aquel 

ritual oficiado por cómicos como Saturnino Morales. 

Nos encontramos, pues, ante una auténtica lección de teatro, que no 

resta interés alguno al drama de un protagonista que, a punto de morir, ve 

cumplido su deseo. Sin emociones desbordadas ni derivas melodramáticas, 

entre las sonrisas despertadas por una memoria que nos lleva de una a otra 

representación, evoca peripecias alrededor de mi 1 escenarios y nos hace 

amar el teatro sin ponernos pedantes. Es lo último que desearía José Luis 

Alonso de Santos, capaz de contar con sencillez lo complejo, desnudarlo 
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y presentarlo en términos que nos resultan tan cercanos como su sonrisa. 

Parece fácil, pero sólo está al alcance de quien también sabe hacerlo cuan

do habla, reflexiona o diserta. La clave es seguir fiel a sí mismo a la hora de 

escribir sus obras. 

Releer el texto de La sombra del Tenorio casi obliga a escuchar la incon

fundible voz de Rafael Álvarez El Brujo, amigo del autor y destinatario de 

un monólogo capaz de sacar a relucir sus mejores cualidades. Siempre he 

pensado que es positivo escribir conociendo de antemano al actor que va a 

representar la obra, sobre todo cuando existe una evidente sintonía donde 

la noción de «encargo» queda diluida en una mutua colaboración. También 

supongo que ocurrió así en el caso de Un hombre de suerte, otro monólogo 

concebido en esta ocasión para un intérprete tan peculiar como Juan Luis 

Galiardo, que actuó una vez más bajo la dirección de su buen amigo José 

Luis García Sánchez. Un monólogo, pocas personas, todas con probado sen

tido del humor ... tal vez no constituyen garantía suficiente para la ausencia 

de problemas, pero ayudan a llevar mejor el trabajo. 

Recuerdo la representación de Un hombre de suerte con motivo del ho

menaje a su autor en la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporá

neos. Era un lunes por la noche, en noviembre y en una ciudad de provin

cias. Supongo que Juan Luis Galiardo estaría preparado para experimentar 

lo mismo que le pasó a su personaje en Albacete y otros lugares. Pocos 

espectadores, ambiente frío y una sensación de soledad. Quienes acudimos, 

más que en otras ocasiones similares, pronto nos dimos cuenta de que el 

escenario «fantasmal, en penumbra y casi vacío» estaba repleto con tan solo 

un actor. Unos pasos, algún medido gesto y la voz poderosa de Juan Luis 

Galiardo bastaban para que empezáramos a tener interés por «Fernando San 

Juan, actor de teatro retirado, retirado del teatro, quiero decir». Seguro que 

era un sabio de las tablas como su colega Saturnino Morales y merecía la 

pena escucharle. 

Había, no obstante, una diferencia: Fernando San Juan era primer actor 

con compañía propia. ¿Hablaría de sus éxitos, de sus conquistas ... ? ¿Había 

traicionado José Luis Alonso de Santos su predi lección por los antihéroes? 

No, y estaba claro desde el principio. El personaje tenía mucho más pasado 
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que presente. Del futuro, mejor no hablar. Ya se había retirado y en su tono 

de voz se percibía el cansancio de un individuo baqueteado por mil circuns

tancias de la vida. No las iba a contar, pero sí una que le obsesionaba desde 

hacía años. Su protagonista era Aniano Peña, un colega que había trabajado 

en su compañía. Con poca fortuna, porque era «el peor actor que he visto 

en mi vida. Era de esos actores que llaman la atención en escena para mal: 

alto, desgarbado, y con pinta de aficionado. Le ponías de centinela con una 

lanza, al fondo del escenario, sin frase, sin moverse, sin nada, y se cargaba 

la escena ». Y su mujer igual, tal para cual. Dos verdaderos antihéroes que, 

sin embargo, marcaron la trayectoria de un primer actor que, en una soli

taria noche pasada en Albacete, tuvo demasiado frío, tanto como copas en 

el cuerpo. Lo lamentaría siempre, como esas vulgares circunstancias que 

condicionan hasta la obsesión nuestras vidas. Todos pretendemos borrarlas 

de nuestra memoria, pero algunas parecen empeñadas en reaparecer, como 

si de una perpetua condena se tratara. 

No voy a desvelar lo sucedido y menos la sorpresa final. Prefiero ahora 

recordar una nueva lección de teatro impartida por el autor a través de su 

protagonista. En este caso nos habla de una experiencia más cercana que 

la de Saturnino Morales. Fernando San Juan era el primer actor y director 

de una compañía que podía haber triunfado en los años sesenta, incluso en 

los primeros setenta. Justo hasta el ocaso de las que realizaban eternas giras 

por provincias, estrenaban algunas obras en Madrid y siempre confiaban 

en el atractivo de su cabecera de cartel y el oficio de los secundarios. José 

Luis Alonso de Santos las llegó a conocer, aunque por aquellos años de su 

juventud se sumara a las del teatro independiente. Le habrán llegado, por 

otra parte, numerosas anécdotas acerca de las relaciones establecidas en 

las compañías, de ese difícil convivir que tan a prueba pone el ánimo y la 

paciencia de los cómicos. De ahí espigaría algunas para explicar la peculiar 

relación entre Fernando San Juan y Aniano Peña. Y, a través de la misma, 

ilustrarnos acerca de lo que sucede cuando el telón cae y todavía quedan 

muchas horas hasta que se vuelva a levantar. La vida sigue mientras tanto, 

con sus pequeñas miserias tan alejadas de la estilizada ficción representada 

en el escenario. José Luis Alonso de Santos nos lo cuenta con su habitual 
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agudeza y sentido del humor, jugando también con un concepto del me

tateatro que, en su caso, no tiene pretensiones teóricas. Le interesa más la 

experiencia concreta, la anécdota, de la cual ya nos encargamos nosotros 

como espectadores de sacar la oportuna conclusión . O, si no estamos por 

la labor, de limitarnos a esbozar una media sonrisa. La alternativa siempre 

depende de nuestra voluntad. 

De la mano de Fernando San Juan nos imaginamos lo duro de tener que 

representar un drama clásico, con sus enrevesados versos, en una sesión de 

noche ante unos pocos espectadores que empiezan a bostezar apenas ha 

comenzado la obra. También suponemos lo grotesco de un Aniano Peña in

terpretando un personaje alegórico de un auto sacramental de Calderón . La 

gasa negra se le quedaba corta por lo alto que era y, con las rodillas al aire, 

pensaba que era mejor salir de obispo: «No tengo frase, pero por lo menos 

salgo vestido de obispo. Causo respeto». Y así se van sumando pinceladas 

de un tipo tan servicial como feliz en su mediocridad, envidioso de un des

tino que él mismo iba a condenar. Pruebas también de una intertextualidad 

que, en realidad, es el fruto de algo tan sencillo como obvio: el teatro sirve 

para comprender la realidad. ¿Por qué teorizar si tantos ejemplos dramáticos 

tenemos a nuestra disposición para hablar de deseos, miserias, ambiciones, 

sexo, suerte, envidia ... ? Fernando San Juan ha vivido siempre sobre el esce

nario y se ha formado también como individuo en unas tablas donde todo se 

aprende en términos teatrales. Nada tiene, pues, de extraño que nos cuente 

sus cuitas con Aniano Peña utilizando ese rico bagaje, el aportado por su 

creador que hace una nueva demostración de sus conocimientos teatrales y 

de su pertinencia para explicar tantas situaciones. 

Escuchar una lección de historia del teatro impartida por Juan Luis Ga-

1 iardo y Rafael Álvarez El Brujo es una gozada. Tal vez lo que en este sentido 

nos aportan sus monólogos en Un hombre de suerte y La sombra del Tenorio 

no sea sistemático ni responda a un objetivo docente prefijado. Son apuntes 

rápidos, pinceladas de una imagen que se completa poco a poco. Pero quie

nes amamos el teatro y su tradición disfrutamos con su evocación en un tono 

humorístico, sin asomo de pedantería, fruto de la naturalidad de quien lleva 

muchos años pensando en términos de escenas, personajes, diálogos ... 
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Tal vez Un hombre de suerte y La sombra del Tenorio no sean las mejores 

obras de José Luis Alonso de Santos ni las que más éxito le han proporcio

nado. Es posible que en su elección para este artículo haya influido mi con

dición de catedrático de Historia del Teatro. Me da igual. Disfruté con sus 

representaciones, aprendí algunas de las infinitas posibilidades de interrela

cionar la vida con el teatro y, sobre todo, comprendí una vez más la necesi

dad del humor para permanecer a la sombra del héroe o para tener «suerte», 

aunque sea la envenenada por el destino. Y ahora, una vez releídas las obras, 

sospecho también que estos monólogos con el paso del tiempo mantendrán 

toda su frescura. Obras como Bajarse al moro y La estanquera de Vallecas ya 

las veo un tanto lejanas, necesitadas de un contexto para ser explicadas y 

apreciadas. Por el contrario, las dos que he seleccionado permanecerán sin 

esas muletas porque en sus historias, tan aparentemente circunstanciales, 

sólo se atiende a lo sustancial de unos personajes que se comportan como 

tantos otros de diferentes épocas. Son, a su modo, clásicos. O, mejor dicho, 

se convertirán en tales y, supongo, provocarán nuevas sonrisas, cercanas, 

con su entrañable humanidad, la aportada por un comediógrafo que pronto 

supo de la inutilidad de tanta pedantería y optó por la sencillez. Se lo agra

dezco, de verdad. 
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JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS 

FREDERIC RODA (en segundo plano: Luis Almarcha, Miguel Valor, Pedro Romero, Luis Díaz Alperi, 
José A. Campos Borrego) 
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«UN HOMBRE DE SUERTE» de José Luis Alonso de Santos 

GALlARDO PRODUCCIONES. Dirección: J. Luis García Sánchez 

«FOLIE A DEUX-SUEÑOS DE PSIQUIÁTRICO» de Diego Larca y Pako Merino 

TITZINA TEATRO. Dirección: Diego Larca y Pako Merino 
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«FOBIAS» de José L. Prieto 
LAGARTA, LAGARTA. Dirección: Lino Braxe 

«AGUAIRE» de Julia Ruiz 
LASAL TEATRO. Dirección: Julia Ruiz 
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«VIAJEROS» de Tomás lbáñez 
VISITANTS C. DE TEATRE. Dirección: Tomás lbáñez 
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«SOY FEA» de Sergi Belbel y Jordi Sánchez 
EL CLUB DE LA SERPIENTE. Dirección: Gloria Sirvent y Mi la García 

«Y LOS P[CES SALIERON A COMBATIR CONTRA LOS HOMBRES » de Angelica Liddell 
ATRABILIS TEATRO. Dirección: Angelica Liddell 
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«CONTINUIDAD DE LOS PARQUES» de Jaime Pujo! 
DRAMATURGIA 2000. Dirección: Jaime Pujo! 

<, ESTA NOCHE NO HAY CINE » de Jaime Salom 
J.S.V. D1rección: Carlos Marchena 
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«LA RED ESPAÑOLA DE TEATROS ANTE LA DRAMATURGIA CONTEMPORÁNEA» (de izquierda a derecha: Gonzalo Centeno, 

Juan Luis Mira, Ximo Romá, Guillermo Heras) 
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DE LA CALLE VIENE 

Agustín Manzanet 

Como bien sabrás, querido lector, en el principio fue el verbo. Algunos 

años después -ya en terreno seglar- hubo una idea y un marco donde desa

rrollarla. A aquélla le pusieron un nombre compuesto, pomposo y de galli

náceo vuelo aristocrático: «Muestra-Maratón de Monólogos», aunque lue

go, como para compensar, le acanallaron el apellido: «Sol® ante el peligro ». 

Al marco no hizo falta bautizarlo porque ya tenía nombre. Se llamaba y se 

sigue llamando Clan Cabaret. 

Hubo también otras muchas cosas, entre ellas toneladas de ilusión, tres 

puñados de inconsciencia y las décimas de fiebre necesarias para prender la 

chispa de las ocurrencias descabelladas. 

Ésta lo era. 

Era lanzar un órdago a los cuatro vientos y decir: «¿hay alguien ahí fue

ra, sea cual sea su condición artística, con ganas de salir a un escenario y 

enfrentarse a un público con las únicas armas de la palabra y el gesto?» Era 

incitación e invitación, apuesta y oferta, aventura y diablura. Era también 

esa cosa punk del «do it yourself» y esa otra religiosa de «sea lo que Dios 

Quiera». 
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Para pasmo de propios y extraños -incluso de quienes prohijaron la idea 

aquella- resultó que sí, que había gente dispuesta a aceptar el envite. Mucha 

gente, además: decenas de participantes en aquella primera edición y en 

todas y cada una de las posteriores, y también muchos públicos que fueron 

uno y parte esencial de aquel entramado de sueño y magia, soledad y humo, 

y esa copa que se cae, crash, y veneno y locura, lápiz y papel, espejo y 

horas ... 

Seis años, seis, hacía de aquello cuando, los pasados 3, 4 y 11 de junio, 

el verbo primigenio se enroscó en los cuerpos de veinticuatro locos, vein

ticuatro, maravillosos mas no necesariamente bajitos, que se subieron -uno 

tras otro, quede claro- al escenario de Clan Cabaret. Y fue lo de siempre; o 

sea, lo nunca visto: un abanico de seres y estares, un zoológico humano, un 

catálogo de almas y cuerpos, una Divina Comedia ... De todo hubo, como 

en botica. 

Hubo también, y quizá esté un poco feo decirlo, un nivel más alto que 

en ediciones anteriores. Uno quiere pensar que alguna culpa de ello debie

ron de tener ciertas novedades a nivel organizativo. De entre ellas, cabría 

destacar la posibi 1 idad que se ofertaba a los participantes de ensayar bajo 

el asesoramiento artístico de un director teatral de reconocido prestigio, y 

la provisión, por vez primera, de una dotación económica para los mejores 

monólogos, que pretendió ser más reclamo o incentivo que recompensa o 

premio. Eso, y cuatro paladas más de empeño ... 

¿El futuro? Crecer, claro, o al menos intentarlo, pero ¿hacia dónde y 

cómo? Pues hacia arriba y hacia delante si se puede, despacito, paso a paso. 

Tratando de preservar -o, mejor, aumentar- los altos índices de participación, 

de llevar la convocatoria a más y más gente y lugares, de incentivar la escri

tura, de dar cabida a nuevas propuestas, y oportunidades a los que empie

zan, y nuevos retos a los que ya hicieron camino, y de premiar el espíritu 

de Coubertin recurriendo, si es necesario, al de Lampedusa, y de ponerle 

cariño, que también ... 

Pero, sobre todas las cosas, hay algo que esta Muestra-Maratón de Mo

nólogos «Sol@ ante el peligro» no puede ni debe perder si pretende que su 
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crecimiento sea, por usar la terminología de moda, sostenible. Y no es otra 

cosa que el espíritu callejero y el punto gamberro con que toda esta historia 

fue concebida. 

Y es que si no, querido lector, apaga y vámonos. 

Porque de la calle viene. 
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MAMPARAS 

Pablo Albo 

www.pabloalbo. com 

Mi puñetera costumbre de bucear con los ojos abiertos fue la culpable 

de que viera una mujer desnuda por primera vez y de que quedara absorto y 

horrorizado, no tanto por el hecho de que fuera mi madre, como porque la 

estaba viendo desde dentro. 

Cuando nací, pues, ya tenía el miedo en el cuerpo. 

La segunda vez que estuve frente al cuerpo de una mujer sin ropa me 

produjo una sensación de desasosiego mayor si cabe que la primera. Fue en 

casa de tía Marta, un domingo tras la comida, mientras mis padres dormían la 

siesta en los sillones, con la televisión hablando sola como si estuviera loca, 

yo me deslicé en la somnolencia de la tarde hasta el aseo. Se oía el agua de 

la ducha caer, pero la puerta no estaba cerrada. Yo entré y me aproximé a la 

mampara. Limpié con la manga el cristal empañado y entonces fue cuando 

lo vi. Un temor grande se agarró a mis entrañas desde dentro, mientras mis 

ojos contemplaban horrorizados aquel monstruo mutante del otro lado del 

vidrio. Un extraño ser compuesto, al parecer, de carne y pelo, cuyas extrañas 

formas variaban según fuera su movimiento. La curiosidad me hizo pegar la 

nariz al cristal, buscando más información. Pero la imagen de cerca no me 
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ofrecía ningún detalle tranquilizador; más bien al contrario: lo único que 

pude ver fue que aquel ser tenía una barba abundante y negra. 

¿Cómo no asociar el miedo y el peligro a la imagen de la mujer si, apenas 

hecho el descubrimiento de la barba, el mundo pareció derrumbarse sobre 

mi cabeza? Un golpe, un dolor agudo y la voz de mi padre: 

-¡Marrano, con que espiando a la tía Marta! ¡Sinvergüenza! 

¡Dios mío, aquello que yo había considerado un monstruo era mi tía! 

¿Cómo podía ser? Con el tiempo comprendí que las deformidades de su 

cuerpo habían sido causadas por el cristal, pero, ¿y la barba? ¿Era la tía marta 

una mujer barbuda de incógnito? ¿Dónde escondía la barba secreta? 

Sin duda, el camino para llegar a conocer realmente la anatomía del 

cuerpo femenino ha sido largo, difícil y plagado de dificultades y de mons

truos. 

Monstruos más terribles e irreales que los de las mamparas me esperaban 

aún, camuflados en forma de inofensivos juguetes, con su peinado de rubia 

pepera, con sus caderas imposibles, sus pechos exuberantes y su nombre 

propio: Barbie. 

Hasta que ella llegó, se fue pasando de la entrepierna lisa de la de las mu

ñecas de cartón de posguerra, al agujero surtidor de las Barriguitas meonas 

y de ahí a la progresista Chochona. Pero, entonces llegó la Barbie, asexuán

donos a todos y a todas. Por si no nos habían hecho bastante daño las enfer

meras de los Click de Famóvil cuyas bragas eran visibles pero inextraíbles. 

«Las verás pero no las catarás», parecían decir. Casi como una metáfora de 

lo que la vida nos tenía preparado. 

Pero la Barbie era ya el súmmun: tenían todas las partes de su cuerpo per

fectamente definidas menos una. Las Barbies no tienen coño, como tampoco 

tienen sexo. ¿Alguien puede imaginar a la Barbie haciéndoselo con el Kent? 

¡Uy quita, por dios! ¡Con lo que eso despeina! 

¿Dónde ha quedado el encanto de la muñeca mediterránea? Las muñe

cas de aquí siempre han sido más desenvueltas y han mostrado sus anhelos 

abiertamente: «Las muñecas de Famosa se dirigen al portal ... » desesperadas. 

¿Para qué? «Para hacer llegar al niño su cariño ... y su amistad». Una mujer 
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moderna, de su tiempo, que mantiene relaciones pero sin comprometerse 

prematuramente. 

Y esas Barriguitas, multiculturales. Que no eran todas de raza aria, como 

la yanky. Que las había indias, chinas ... de todo. Y sobre todo, que tenían 

relaciones latinas, libres. No estaba todo tan preestablecido como en el 

mundo anglosajón: La Barbie con el Kent. La Nancy con el Lucas. Que sepa 

todo el mundo que la Barriguitas china de mi hermana se lo hacía con mi 

Geyperman negro. ¿A que eso no sale en Toy Story? 

Y después el culmen: La Chochona. Reivindicándose a sí misma en un 

acto de autoafirmación femenina sin parangón en lo masculino (por lo me

nos hasta que aparezca el muñeco Pallón). 

Ninguna marca hizo muñecas con barba, cosa que habría despejado mis 

dudas y me habría hecho, sin duda, más feliz. 

Las primeras luces sobre el tema de las barbas femeninas me esperaban a 

la vuelta de la esquina. Exactamente de la esquina de la calle Comandante 

Franco con General Mi llán Astray (en San Gabriel los nombres de las calles 

no tienen nada que ver con la afabilidad de sus gentes y con el azul de su 

mar, cuando la depuradora no le cambia el color a ese trocito del Mediterrá

neo). Allí había un pequeño y sombrío habitáculo. Allí me llevó mi madre 

un día. 

Entrar en el taller del zapatero fue como introducirse en el territorio del 

saber. En sus paredes, se congregaban cientos de mujeres, miles quizá. En 

las posturas más extrañas jamás vistas hasta entonces, con restos de ropajes 

inimaginables algunas. Allí estaban Wendolín, Marta, Bárbara, Enero, Mar

zo, Junio, Irene ... Todas exhibiendo sus anatomías ... y sus barbas. Algunas 

incluso dejaban entrever los labios que ya habíamos intuido en la Nenuco. 

¡Era cierto! No eran lisas como la Barbie. Las mujeres igual que los hom

bres tenían barba alrededor de la boca, pero no en la boca de la cara sino en 

otra que tenían ellas entre las piernas. 

Años más tarde seguí ahondando en el conocimiento, en el laboratorio 

de morfología femenina que instalamos los de mi clase, ya bastante más 

creciditos, en el aseo de segunda etapa. Había dos departamentos: biblio

grafía y tertulias. La bibliografía la constituían las revistas que Maximiliano 
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reciclaba de su padre, y que nos proporcionaba por un precio desorbitado 

o un par de capones, según como anduviéramos de efectivo. Gracias a las 

tertulias formativas supe, por ejemplo, que de estar mucho rato con una 

chica podías sufrir un coito; o que algunas mujeres transmitían el orgasmo, 

algunas incluso sin padecerlo. 

No eran nocivas aquellas revistas, sino el hecho de que constituían toda 

la información que recibíamos. Las clases de educación sexual llegaron bas

tante más tarde y sólo consiguieron terminar de horrorizamos, diciéndonos 

que las mujeres escondían trompas, bulbos y montes extraterrestres. 

Las imágenes congeladas de aquellas personas desnudas tenían un filtro 

que las deformaba. Había una mampara que las hacía irreales y sin embargo 

hemos deseado sus medidas y sus formas como si fueran reales. Una reali

dad que no encontramos después fuera del papel coloreado, no era la que 

luego estrechamos entre nuestros brazos. Tuvimos que aprender a desdesear 

lo irreal y a valorar lo palpable. Fuimos aprendiendo después que el relieve 

de las personas incluye necesariamente sus accidentes geográficos. 

Nos han equivocado los olores, los colores, las formas, las texturas, los 

tactos ... y sobre todo los caminos para llegar a vosotras. Esto no pretende 

ser una excusa para que todo siga igual, pero sí que me gustaría pediros una 

cosa: Paciencia, compañeras, paciencia. 
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Entre la cafo0 

la sudor, 

la oloreta de los pies, 

los mocos colgando, 

la niña vomitando ... 

¡que bien nos lo pasamos 

cuando fuimos a Santa Faz! 

Alicantinos, alicantinas: 

SANTA FAZ 

Rubén Padilla 

Hay tres cosas que un alicantino nunca hace: 1) Subir al castillo de Santa 

Bárbara, o subió de pequeño con el «cole» y ya no ha vuelto a subir; 2) ir 

a Tabarca, o fue una vez y pilló tal insolación que jamás pisará aquella isla 

maldita en la que no hay una sombra; y 3) escoger bien, votar bien a un al

calde en unas Elecciones Municipales. Pero un buen alicantino sí que hace 

una cosa: Una vez al año hace una visita a la Santa Faz. 

La romería de la Santa Faz, esa peregrinación que se hace una vez al año 

en el segundo jueves después de Viernes Santo al pueblo de cuatro casas que 

lleva su mismo nombre, se practica desde que en 1489 un tal Padre Mena, 
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tras unos servicios a un cardenal de Roma, trajera un «lienzo de gasa definí

simo algodón» con la cara de Jesús que hoy conocemos como «Santa Faz». 

¿Cuáles fueron esos servicios? «Padre Mena, me-naquí. ¿Me-na ... un poqui

to? ». Este día de fiesta para los alicantinos es celebrado desde que un 25 de 

marzo del mismo año de 1489 Fray Benito de Valencia saliera despedido por 

los aires, Santa Faz en mano, y comenzara a llover en aquel mismo instante; 

desde entonces llueve en Alicante en abundancia, ¡por el forro de los cojo

nes!, y es conocida nuestra ciudad como la Galicia del sur peninsular. 

Pero yo me pregunto: ¿Es la Santa Faz que conocemos la Santa Faz? ¿Es 

esa Santa Faz uno de los pliegos del pañuelo que la Verónica le puso a Jesús 

de Nazaret en su subida al monte Calvario? Todas estas preguntas se van a 

disipar pues voy a hablar a través de la voz de la experiencia. Voy a recrear 

una de mis romerías a la Santa Faz, allá por finales de los años 80, principios 

de los noventa, para salir de dudas y ver cómo logré alcanzar la verdad en 

todo este asunto. 

Para ir a Santa Faz uno queda con la pandilla de colegas en la plaza de 

su barrio a las 9 de la mañana, temprano. Está todo: las mochilas, los donuts, 

el radiocassette y la pelota de reglamento pincha' para echarse un partida

cho. ¿Nos vamos? No, falta uno. En este caso falta «el Juampe». El Juampe 

es el heavy de la pandilla. Vamos a llamarlo a su casa. Tiiing, tiiing. «¿Está 

el Juampe? ». «Pasad y despertadlo ... que yo no lo quiero ni ver, ¡yo no lo 

quiero ni ver! ». Es la madre del Juampe. Tocamos a la puerta de su cuarto. 

Abrimos y hay un olor nauseabundo. El heavy y la higiene no congenian 

mucho. El Juampe lleva 4 meses sin ventilar su cuarto. «Juampe, que si te 

vienes ... ». «Es que ... ayer salí y ... ». «Juampe, los litros de calimocho ... ». 

«Vale, ya voy». El Juampe se viene. Ya estamos todos y salimos en dirección 

a Santa Faz. 

Para ir a Santa Faz hay dos vías: Una la oficial, desde la iglesia de San 

Nicolás por la carretera de Valencia; y otra, los caminos viejos y polvorientos 

en donde Cristo perdió la sandalia. Nosotros nos dirigimos por uno de estos 

con la banda sonora típica de la Santa Faz: un poquito de Camela, un poqui

to de lron Maiden ... y de últimas reggeaton y perreo a tutiplén, ¡que no nos 

falte de ná! ¡Atención! Primeros personajes de la romería: los 3 abuelos que 
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ya vuelven. Salgas a la hora que salgas, siempre hay 2 abuelas y un abuelo 

que regresan ya. Las abuelas con las rebecas atadas a la cintura con 8 nudos 

y sus «tenis» blancas que nada más que se ponen 2 veces al año; y el abuelo 

detrás. Vienen con una energía de 5 cafés con leche. Se cruzan contigo y 
encima se recochinean de ti: «¡Hay que salir con la fresca! ». ¿Qué «fresca »? 

¿La de ayer o la de antes de ayer? No pasa nada. Para superarlo le dices al 

Juampe que se haga 4 litros de calimocho más. 

Llegas a la carretera de Valencia. ¡Carlos a ras! Pasas por la paraeta de los 

roscos de anís y el vino Fondillón. ¿Te han dejado algo? No. A mí tampoco. 

La comitiva oficial con todos los abuelos ha arrasado ese puesto y da asco 

verlo. Sigues por la carretera y llegas al portal de la Santa Faz, llegas a la ga

solinera. En la gasolinera ha quedado todo Alicante y parte de Teruel. Aque

llo es como La Meca y se respira la devoción por doquier. ¿Cómo se respira 

la devoción? Pues muy fácil: Como el calimocho se ha acabado, güisqui a 

palo seco; como el güisqui se ha acabado, vodka a palo seco; como vodka 

ya no queda, ginebra a ... ¿Quién bebe ginebra a estas alturas? Da igual, 

ginebra a palo seco. La devoción ya es «bebevoción » y ya que estás allí te 

haces un chupito de super. Atención porque el Juampe lleva ya un pelotazo 

importante y está intentando acabar con el tanque de diesel. ¡En serio! 

Siguiente pantalla: Buscar un olivo. Son las once de la mañana y casca el 

sol de la hostia. Vamos a buscar un olivo. ¡No queda ni uno! Una legión de 

lo que podríamos denominar «los domingueros de la Santa Faz» llegó la tar

de del día anterior y con piquetas, barajas y tiendas de campaña ocupó los 4 

olivos. Son, por lo normal, parejas que siempre discuten y tienen un chandal 

nuevo para ese día. Son los aburríos' de Alicante. A ti te quedan matojos. 

El matojo es verde. El olivo es verde. Vamos tos' p'al matojo. Dejamos las 

mochilas ahí toas' alrededor. Primer bocadillo entre pecho y espalda que te 

ha hecho tu madre porque aún no se fía de ti. Las chicas se van al pueblo de 

compras; un pañuelo de Snoopy y robar unas gafas de sol a un pobre moro. 

Los chicos hacemos algo más lucrativo para el corpore sano: Una pachanga 

6 pa' 6 contra aquellos que están allí enfrente. Perdemos. El Juampe estaba 

de portero y lleva una que es pa' matarlo. 
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Ahora viene un derrape racional de chicos con 18 años que se quedan 

solos: «Si se ha montao' este guirigay por lo de la Santa Faz, es que algo debe 

de haber de verdad en todo esto». Los chicos vamos a Santa Faz, pero vamos 

a la iglesia. Llegamos a la puerta. Un asco: Todo lleno de abuelos, botijos 

y calor. Vamos allá. ¿Entramos? «No, juampe, tú no». ¿Vamos? Entramos en 

la iglesia como entra uno en una iglesia cuando tiene 18 añitos, diciendo: 

«Hijos de puta »; y enseñando los cuernos. Llegamos al altar. Allí pregunta

mos: «Señor cura, señor cura ... ¿la Santa Faz?». «Aquí está, la sacamos una 

vez al año ». Ésa no puede ser. Saca el carbono 14. Vamos detrás del altar, 

bajando las escaleras. La original tendrá que estar en algún cofre secreto. 

¡Investiguemos! Llegamos a un pasadizo que conduce a una salida lateral 

del templo, pero nada. Abuelos y más abuelos, esta vez con las sandalias 

quitadas ... Una imagen, un olor ... ¡Rápido! Volvemos al altar. «Señor cura, 

¿dónde se encuentra la original, la santa faz verdadera». «Es ésta, lechones 

míos, y suerte tenéis pues la vamos a guardar ya en el camarín ... » ¡Ésa es la 

Santa Faz? ¿Esa imagen que no se sabe si la pintó Picasso en otra vida o es un 

garabato con ceras Mar ley de tu sobrino? ¡ ¡ ¡juampe ... no vomites ahí!!! 

Uno regresa al matojo cabizbajo. Ya no se compra la caña de azúcar 

porque eso es de críos. No se come los 2 bocatas con regusto a coca cola 

derramada porque tras la siesta tu boca gelatinosa pide: «Agua ». Antes de 

regresar por esos caminos más polvorientos aún que por la mañana, guarda 

una cola de 45 minutos para beber agua en la única fuente que hay en Santa 

Faz, sí, la que está detrás de la iglesia. Vuelve a casa alicaído y apesadumbra

do con 2 tomates en la cara porque la siesta ha sido al sol. En la paraeta pa' 

la merienda, no se come la mona ¡¡¡porque los chicos no nos compramos la 

mona el día de Santa Faz!!! Y, para más inri, por el camino ve a un grupo de 

wakalas pegándole una paliza a ... a ... ¡pero si es el juampe! ¡¡¡Pero pisarle 

bien el cuello, cojones!!! 

En fin. Con la distancia uno se sigue haciendo preguntas pero llega a 

varias conclusiones: 1) Si quieres que llueva más en Alicante, ¡coño!, sácala 

más de una vez; 2) si ése es uno de los pliegos del santo pañuelo que, por 

cierto, tiene migas la cosa, ¡cómo doblaría la Verónica aquel trapo? Porque 

hay tres en el mundo. Yo si doblo me salen o 2 o 4, pero no tres. ¡Primera 
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copistería atípica de la historia de Occidente! Repito: Si ése es uno de los 

pliegos, ya me explico yo, alicantinos y alicantinas, cuáles son los criterios 

a la hora de escoger santos, cuáles son los argumentos para elegir a papas 

tras la fumatá, y cuál es el material del que están hechos los cimientos de El 

Vaticano. 

Yo en cuestiones de fe ya no me meto. Allá cada cual con su moral, su 

conciencia y su creencia. Pero si tiene que llover que llueva, ¡que llueva la 

Virgen de las Cuevas!, pero que llueva sobre una huerta y no sobre un cam

po de golf. 

Gracias. 
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AMOR CEREZA 

Rosana Ferreira Barthaburu 

Tengo un novio. El martes que viene es nuestro aniversario. 

Cumplimos 4 años. 

Todavía no nos vamos a casar, eso mas adelante. Primero, nos iremos a 

Grecia. Nos encanta Grecia. 

Luego a Venecia, y Paris claro .. . bueno, o Novel da. 

El mantel del comedor será de color cereza. El me enseñará a pronunciar 

la «C » y la «Z». Yo practico mucho, pero no le cuento, es una de mis «estra

tegias femeninas », lo hago sentir importante, imprescindible, un maestro; 

y practicando sin que me vea alcanzo rápidamente las metas. Así, cuando 

vayamos a escoger el mantel del comedor le diré: «lo quiero de color cereza, 

mi amor», y el pensará que yo soy la mas inteligente, que lo soy claro. 

Estamos buscando piso, nuestro nidito de amor. 

El lunes tengo una cita, aunque no creo que nos guste ese piso, demasia

do grande. ¿Que vamos a hacer nosotros en 100 metros cuadrados? ¿Perder

nos? ¿No comunicarnos lo suficiente? ¿Alejarnos de nuestros hijos? .. .. NO. 

Nosotros, con 25 metros, nuestro amor y nuestros hijos, tendremos el 

mas digno nido que hubiéramos podido soñar. 
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La familia comunicada y encimada todo el tiempo. 

¿Cómo nos enamoramos? 

Fue un flechazo. 

El pasó caminando por el escaparate de mi tienda, tan elegante, tan se

ductor, tan hombre. Miró para abajo, típico de enamorado. Se pusó nervio

so, es NORMAL, es el momento que llevaba años esperando, conocer a la 
mujer de su vida, YO. 

Para mi tampoco fue fácil , la verdad es que Cupido podría ser un poco 

mas amable eh, presentarte algo tan hermoso como el amor mandándote el 

estómago a la garganta, eliminando cualquier rastro de saliva y con ese color 

cereza en la cara, vaya momento. 

Me eligió ese día pero me dio tiempo a recuperarme unos días ... menos 
mal. 

También eso prueba que ES ÉL el hombre de mi vida, ya que respeta los 
tiempos de su princesa. 

El día de la confirmación de nuestro amor, de nuestro compromiso va, 

volvió a pasar por mi ventana, unos tres meses después, 98 días para ser 

exactos, y EL entró a mi tienda, no sabía que decirme, ni sabía tampoco si 

era suficiente el tiempo que me había dado, y lo dudó mucho entre decir
me: 

«Eres la mujer de mi vida » o «Por fin te encontré» y claro, hay que estar 

en ese momento, eligió decirme: «DAME UN TRIDENT WHITE GRAGEAS 

FRESA» 

No lo olvidaré nunca. 

Su boca, sus ojos, ahí tan cerca, ... pensé en decirle «YO TAMBIEN TE 

QUIERO» pero no quise importunarlo. Hay que saber leer entre líneas, y se 

muy bien lo que quiso decirme y se porque eligió los trident, porque white, 

porque grageas y porque fresa, entiendo cada una de las palabras de su de

c laración . 

Y así la acepté, única como fue. Y ojo que yo tampoco pude pronunciar 

palabra, otra vez el estómago en la garganta, el corazón bombeando en la 

cabeza, y encima de todo, le cobré los chicles! 
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Me arrepentí mirá, hay que ser boba, cobrarle los chicles al futuro padre 

de tus hijos. 

4 años juntos, como pasa el tiempo .. . si parece que fue ayer. 

Una vez, estuvimos a punto de dejarlo. Si, por desatención, ¿les suena? 

Suele pasar, lo he leído en la Cosmopolitan. 

Pasó por mi ventana y ni un gesto, ni una mirada, no sé, no lo vi . 

No sé como pudo pasarme a mi. Mirá que no verlo con lo guapo que es. 

Y eso que nunca desatiendo mi puesto. Si tengo que ir al aseo voy corriendo 

y dejo un cartelito en la puerta diciendo: «vuelvo enseguida, mi amor». 

Y hay que arreglar esos pequeños problemitas en una relación que luego 

sumados, hacen destrozos en la pareja. 

Me compré estos prismáticos, trato de no ir al baño, ya no me tomo va

caciones y ahora si que no tenemos esos problemas, pero que susto, pensé 

que no tenía arreglo. 

El se ofendió claro, si lo ignoré por completo. 

Desapareció. 

23 7 días. 

Casi me muero. 

Pero justo en el momento en el que estaba considerando la posible y 

remota idea de comenzar a olvidarlo, EL volvió a aparecer, guapísimo, más 

guapo que nunca y yo lo ví y el me sonrió con esa sonrisa que tiene, rién

dose casi, mirándome con todo el amor con que un hombre puede mirar a 

una mujer y no hay dudas de esto, porque yo lo estaba mirando, lo vi y muy 
cerca. 

Mi futura familia, un amor. Su hermana es idéntica a el. No igualita en los 

rasgos físicos, sino en los otros, o sea, se nota que son hermanos, y buenos 

hermanos por el cariño con que se pasan por mi ventana desde hace unos 

meses, aun no me los presenta y está bien, no hay que apurar estas cosas. Ya 

tendremos toda la vida para compartir en familia. 

Con su hermana es con quien mas lo veo últimamente, el la protege mu
cho, la abraza a veces .... 
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Quiero besarlo. No, todavía no nos hemos besado. El es muy tímido y me 

respeta mucho. Este martes, en nuestro aniversario. «Intuición femenina». 

Este martes vendrá a mi tienda, me comprará los chicles, me dirá su nombre 

y nos besaremos. 

Bueno, no se, ya os contaré. Me voy porque seguro que viene a verme, y 

como es tan tímido capaz que no entra. 
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ESTOY A PUNTO 

Marina Torrecilla 

Estoy a punto ... Estoy segura de que la mayoría de vosotros ha sentido 

esta sensación. Y es que cuando estás a punto sientes mil cosas a la vez. Es 

una sensación de ... no se. La sangre te hierve, sientes una cosa en el estóma

go ... como si tu cuerpo te hiciera señales de que algo muy gordo va a pasar, 

se acerca el momento, ese instante en que tu mente se quedara en blanco, y 

una explosión de libertad lo inundara todo ... estoy a punto estoy a punto ... 

de terminar la carrera. 

¡¡¡Me queda una, una!!! Tantos años y me queda una. Que horror!. He 

hecho miles de esfuerzos y no han servido para nada ... No quiero acabar la 

carrera. No me miréis así por favor ... Llevo construyendo este tipo de vida 

durante muchos años. Por el amor de dios, ¡si hasta hay una mesa en el club 

social que lleva mi nombre!, Si el día de la patrona de la facultad se celebra 

el día de mi cumpleaños ... 

Cuando era pequeña y me preguntaban que es lo que iba a ser de mayor 

yo contestaba estudiante ... y mi madre me miraba llena de orgullo y me de

cía: -tu sigue así y verás que bien ... - y ahora me dice lo mismo aunque sea 

mientras me grita y me pone las maletas en la puerta. 
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Y es que la profesión de estudiante es ... es ... Mirar, Vivo en un piso com

partido en el que todo lo que limpiamos es la nevera y el mueble bar. Mis 

fines de semana empiezan los jueves y terminan a la vez que mi hígado con 

el JB. Y febrero, junio y septiembre son la excusa perfecta para encerrarme 

durante todo un mes en una habitación con mi grupo de estudio: S tíos del 

equipo de atletismo a los que conseguido convencer de que estudiar desnu

dos estimula el flujo energético y la actividad cerebral. .. 

Y además siendo universitaria he aprendido miles de cosas. Por ejem

plo: 

Hago unas paellas que te cagas ... y no solo eso, soy capaz de hacerlas 

mientras remuevo la sangría bailo el «reguetón » y le hago la radiografía a 

todos los tíos buenos en SOOm a la redonda. Ah!, se hacer más de diez platos 

exquisitos a partir de las sobras del Telepizza. Y soy de las pocas personas 

capaces de conocer el verdadero margen entre la fecha de caducidad de 

los yogures y el momento en el que de verdad se convierten en un arma de 

destrucción masiva ... y estas si que existen ... 

.. Y ahora todo eso se está desmoronando. 

No sé que ha podido salir mal. .. durante todos estos años me he dedicado 

en cuerpo y alma a suspender y .. . no se que ha podido pasar. Yo he hecho 

todo lo que ha estado en mi mano ... 

Una vez en un examen de historia me hice una chuleta en el brazo así 

que decía Waterloo 1 xxx. Para que me pillaran. Pues no va la gilipollas de 

la profesora y me dice: 

-Tía, si yo también soy fan de Abba!!! !- Que fuerte-. 

El mundo se ha vuelto loco, la enseñanza pública se tambalea. El siste

ma, eso es, el sistema es el culpable porque como pueden estar a punto de 

licenciar a alguien que ha dicho cosas en los exámenes como que Marx era 

el sexto de una prestigiosa saga de humoristas, El franquismo fue una etapa 

de sinceridad absoluta en España o que Juana la Loca y Felipe el Hermoso 

fueron los ganadores de la Casa de tu Vida ... 

Y la de tutorías que me he tenido que chupar ... Que chupársela a un pro

fesor para que te apruebe es muy fácil, pero ¿y yo qué?. Yo tengo que entrar 
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en el despacho de un tío que podría ser primo del «pozí» y hacer que lo pase 

tan mal que le queden ganas de suspenderme. 

No puedo negar que la Universidad de alicante es una verdadera fábrica 

de triunfadores: 

Soy campeona de España de Chinchón, Mus, Dardos y futbolín. 

Y cultura claro. Que a ver si os creéis que yo llevo tantos años en la 

universidad para nada. Tengo un master en cultura de las civilizaciones. He 

hecho cuatro viajes de fin carrera: Punta Cana, Ribiera Maya, Baradero y 

Cancún. Conozco más de veinte tipos de frutas tropicales. Y tuve la suerte de 

probar más de diez variedades de banana. 

Y el dominio de la lengua que es fundamental: los idiomas coño, los 

idiomas. Que sois mal pensados de narices. Me he ido cuatro veces de Eras

mus. Se Inglés, Italiano y Holandés, es que a Holanda he ido 2 veces ... por 

los porr ... 

Bueno y no os creáis que no he trabajado ... he hecho prácticas en diez 

empresas distintas. Que conocí allí a una chica que igual que yo, venga la 

empresa, venga el despacho, venga el jefe, «pa dentro, pa fuera », y ahora 

vive casi como una reina ... ¿cómo se llamaba?. Ah si , Leticia Ortiz. Por no 

mencionar mis conocimientos sobre el mundo de los contratos basura .. . que 

si alguien puede distinguir el «doble cheese long freese chicken » del «Mc 

Pollo Royal de Luxe cuarto de libra con queso» queridos amigos esa soy yo. 

Vamos que con mi experiencia laboral podría dirigir mi propia universidad ... 

eso es mi universidad ... mejor aun, mi propio McDonalds ... 

Bueno creo que ya me he entretenido bastante y es muy tarde. Lo siento, 

el deber me llama. En fin que me voy al cine que mañana tengo un exa

men. 
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V. BALANCE DE MUESTRAS ANTERIORES 



--

AUTORES HOMENAJEADOS 

• ANTONIO BU ERO VALLEJO 

• FRANCISCO NIEVA 

• ALFONSO SASTRE 

• ANTONIO GALA 

• JOSÉ MARTÍN RECUERDA 

• FERNANDO FERNÁN GÓMEZ 

• JOSÉ SANCHÍS SINISTERRA 

• JOSEP MARÍA BENET 1 JORNET 

• JOSÉ MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ 

• FERNANDO ARRABAL 

• RODOLF SIRERA 

• JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS 

145 



TALLERES DE DRAMATURGIA 

1 MUESTRA 
Impartido por SERGI BELBEL 

11 MUESTRA 
Impartido por JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS 

111 MUESTRA 
Impartido por JOSÉ SANCHÍS SINISTERRA 

IV MUESTRA 
Impartido por RODOLF SIRERA 

V MUESTRA 
Impartido por FERMÍN CABAL 

VI MUESTRA 
Impartido por CARLES ALBEROLA 

VIl MUESTRA 

Impartido por YOLANDA PALLÍN 
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VIII MUESTRA 

Impartido por IGNACIO DEL MORAL 

IX MUESTRA 

Impartido por PALOMA PEDRERO 

X MUESTRA 

Impartido por JUAN MAYORGA 

XI MUESTRA 

Impartido por ITZIAR PASCUAL 

XII MUESTRA 

Impartido por JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ 
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ENCUENTROS Y SEMINARIOS 

1 MUESTRA 

«En torno al autor» 

«El autor y la didáctica de la escritura» 

«El autor y el proceso creativo» 

«El autor y los medios de comunicación» 

«Modelos de Gestión para la difusión de la Dramaturgia Contemporánea: 

la Convención Teatral Europea » 

11 MUESTRA 

«El teatro de Francisco Nieva» 

«Teatro infantil» 

«En memoria de Lauro Olmo» 

«Cine y Teatro» 

«La traducción de textos teatrales» 

«Edición y distribución de textos teatrales» 

111 MUESTRA 

«Encuentro con Alfonso Sastre» 

«Escribir teatro en la Comunidad Valenciana» 

«Crítica teatral y dramaturgia contemporánea» 
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IV MUESTRA 

«Recientes incorporaciones a la escritura escénica 

femenina en España» 

«El autor 1 director de escena » 

V MUESTRA 

«El teatro en T.V. E. 1 El caso de Estudio 1 » 

«Los jóvenes autores y el Premio Marqués de Bradomín» 

«Las directoras de escena ante el texto español contemporáneo» 

VI MUESTRA 

Lectura dramatizada «Las bicicletas son para el verano» 

«Las lecturas dramatizadas: ¿Un nuevo género escénico?» 

«Perspectivas de la escritura escénica en el cambio de siglo» 

«Los Premios de Literatura Dramática: un debate de futuro» 

«La Traducción de la Dramaturgia contemporánea. 

Su circulación en Europa y los derechos de autor» 

VIl MUESTRA 

¿Existe una dramaturgía de teatro de calle? 

Encuentro de jóvenes autores 

La autoría teatral en el futuro: ¿por qué? ¿para qué? ¿para quién? 

VIII MUESTRA 
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«El autor, el productor y el exhibidor en el teatro español contemporá

neo» 

Ediciones digitales de textos teatrales 

Encuentros «Marqués de Bradomín» 

El autor en sus traducciones 

IX MUESTRA 

«Teatro y racismo ». Proyección y debate de «BWANA». 

«Encuentro con el autor Domingo Miras» 

Mesa redonda con jóvenes autores de Andalucía 

Encuentro «Marqués de Bradomín: del texto a la representación » 

«La autoría en el café-teatro/teatro-cabaret» 

«E l fomento de la traducción: Encuentro Francia-España» 

X MUESTRA 

Recuerdo a Adolfo Marsillach. Proyección y debate de «YO ME BAJO EN 

LA PRÓXIMA, ¿Y USTED? » 

«Encuentro con el autor Jesús Campos» 

Encuentro Marqués de Bradomín: «Las estrategias narrativas en el texto 

teatral» 

Encuentro de traductores europeos 

XI MUESTRA 

Proyección de «CARICIAS » de Sergi Belbel. 

«Encuentro con el autor Ignacio Amestoy» 

«La gestión del gran derecho según la L.P.I.E.» 

«Las relaciones entre el texto dramático y representación escénica» 

«Encuentro internacional de traductores» 

XII MUESTRA 

Proyección de «LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO» de Fernando 

Fernán-Gómez. 

«Encuentro con el autor Jerónimo López Mozo» 

«La Red española de teatros ante la dramaturgia contemporánea » 

«Encuentro internacional de traductores » 

151 



RELACIÓN DE ESPECTÁCULOS PROGRAMADOS EN 
LA 1, 11, 111, IV, V Y VI VIl, VIII, IX, X, XI Y XII MUESTRA 

1 MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

FERNANDO Y ÁLVARO AGUADO 
«Con las tripas vacías» 
por Morboria Teatro 

J. L. ALONSO DE SANTOS 
«Dígaselo con valium» 
por Pentación S.A. 

A. BUENO Y A. IGLESIAS 
«En la ciudad soñada» 
por Teatro Guirigai 

ANTONIO BU ERO VALLEJO 
«El sueño de la razón» 
por Centre Dramátic de la Generalitat 
Valenciana 

FERMÍN CABAL 
«Travesía» 
por Producciones Calenda 

ERNESTO CABALLERO 
«Auto» 
por Teatro Rosaura 

J. CRACIO Y Y. MURILLO 
«Una Cuestión de azar» 
por el Centro Andaluz de Teatro (CA T) 

EDUARDO GALÁN 
«Anónima sentencia» 
por Deglobe S. L. 

SARA MOLINA 
«Cada noche» 
por Teatro para un Instante 

DANIEL MÚGICA 
«La habitación escondida» 
por P.M.S. Producciones S.A. 

JOSÉ SANCHÍS SINISTERRA 
«Mísero próspero» 
por El Teatro Fronterizo 

JAVIER lOMEO 
«El cazador de leones» 
por Tres en Raya Espectacles 
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11 MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

J. L. ALONSO DE SANTOS 
«Hora de visita» 
por Pentación S. L. 

LUIS ARAUJO 
«Vanzetti » 
por C. C. C. K. 

BERNARDO ATXAGA 
«El caso del equilibrista que no podía 
dormir» 
por Maskarada 

ANTONIO BU ERO VALLEJO 
«Las trampas del azar» 
por Enrique Cornejo 

ERNESTO CABALLERO 
«la última escena» 
por E. C. Producciones 

MAITE CARRANZA 
«Cachetes» 
por Els Aquilinos 

ANGEL CERDANYA 
«Si soy así» 
por El Sueco 

LLUISA CUNILLÉ 
«Libración» 
por Cae la Sombra 

A. LIMA 
«las siamesas del puerto» 

XIMO LLORENS 
«Poquelin-Poquelen» 
por Teatres de la Cenera litat Va lenciana 
(TCV) 

VICENT MARTÍ XAR 
«Veles i vents» 
por Xarxa Teatre 
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JAVIER MAQUA 
«Papel de lija» 
por Margen 

SARA MOLINA 
«Tres disparos, dos leones» 
por Tea tro para un Instante 

MIGUEL MURILLO 
«Un hecho aislado» 
por Arán Dramática 

FRANCISCO NIEVA 
«Manuscrito encontrado en Zaragoza» 
por Fin de Siglo/ Tea tro del Laberinto 

MIQUEL OBIOLS 
«Datrebil» 
por Archiperre 

CÁNDIDO PAZÓ 
«Reinas de piedra» 
por 0 1/omo/tranvía 

ALFONSO PLOU 
«Carmen Lanuit» 

JOAN RAGA 
«la familia Vamp» 
por Visitants 

J. M. REIG Y J. l. MIRA 
«Caso de bola» 
por jácara-Del 8/au 

MAXI RODRIGUEZ 
«The currant 3» 
por Toaletta Teatro 

PACO SANGUINO Y RAFAEL 
GONZÁLEZ 
«Metro» 
por Moma Teatre 

ALFONSO SASTRE 
«¿Dónde estás, Ulalume, dóndes estás» 
por Eolo Teatro 

P. TABASCO Y B. SANTIAGO 
«Variaciones o también Merlín sufrió 
de amores» 
por M ujercitas 

RAÚL TORRENT Y FERRÁN RAÑÉ 
«Dicho sea de vaso» 

EGUZKI ZUBIA 
«Tesoro mío» 
por Dar Dar 

ALFONSO ZURRO 
«Retablo de comediantes» 
por La jácara 

111 MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

C. ALBEROLA Y P. ALAPONT 
«Currículum» 
por A lbena 

B. ATXAGA, S. BELBEL, E. CABALLERO, 
P. ORTEGA Y A. ZURRO 
«Por mis muertos» 
por Teatro Ceroa y Teatro de la jácara 

ERNESTO CABALLERO 
«El Insensible» 
por janfri Topera 

EUSEBIO CALONGE 
«Obra Póstuma» 
por La Zaranda 

P. CASANOVAS, P. ROMAGOSA Y T. 
ALBÁ 
« Rusc, el maleficio del brujo» 
por La Pera Llimonera 

XAVI CASTILLO Y CESCA SALAZAR 
«Pánic al centenari y tres eran tres» 
por Pot de Plom 

PATI DOMENECH 
«Michin y las nubes» 
por La Machina 

J.R. FERNÁNDEZ, A. SOLO, 
F. LASSALETA Y P. CALVO 
«Sangre iluminada de amari ll o» 
(Tras M acbeth) 
por Yacer Tea tro 

RODRIGO GARCÍA 
«Notas de cocina» 
por La Carnicería Teatro 

EMILIO GOYANES 
«la luna» 
por Lavi e Be/ 

LUIS LÁZARO 
«Soy de España» 
por Culebrón Portátil 

VICENTE LEAL GALBIS 
«A la paz de Dios» 
por Apiti-Pitinna 

CRISTINA MACIÁ 
«Revolución en Galeras» 
por La Ca rátula 

JORGE MÁRQUEZ 
«la tuerta suerte de Perico Galápago» 
por Uroc Teatro 
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ADOLFO MARSILLACH 
«Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?» 
por Pentación S.L. 

VICENT MARTÍ XAR 
«El senyor Tornavís» 
por Volantins 

ANTONIO ONETTI 
«Salvia» 
por Cuarta Pared 

JOSEP PERE PEYRÓ 
«Quan els paisatges de Cartier-Bresson» 
por More/ Teatre 

JORDI PESSARRODONA 
«Parasitum? » 
por Cog y Magog 

ANTÓN REIXA 
«El silencio de las xigulas» 
por Lega/eón 

MAXI RODRÍGUEZ 
«Oe, oe, oe!» 
por Toaletta Teatro 

JORDI SÁNCHEZ 
« Krampack» 
por L'ldiota 

JOSÉ SANCHIS SINISTERRA 
«Marsal, Marsal» 
por El Teatro Fronterizo 

ALFONSO SASTRE 
«los dioses y los cuernos» 
por Producciones rrÑ» 

IV MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

ANTONIO ÁLAMO 
«los borrachos» 
por Centro Andaluz de Teatro 

CARLES ALBEROLA 
«Estimada Anuchka» 
por Albena Produccions 

J. l. ALONSO DE SANTOS 
«Yonquis y Yanquis» 
por Pentación S.L. 

JOSEP MARIA BENET 1 JORNET 
(( Testamento» 
por Chácena 

ERNESTO CABALLERO 
«Destino desierto» 
por Teatro del Eco 1 Barbotegi 

NEREA CALONGE 1 IDOIA BILBAO 
«Piscueetes» 
por Puppenherts Studio's 
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CHEMA CARDEÑA 
«la estancia» 
por Arden Producciones 

P. CASANOVAS, P. ROMAGOSA Y T. 
ALBÁ 
«Quo no vadis?» 
por La Pera Llimonera 

DOLORES COLL 
«Medusa» 
por Artistrás 1 Camaleón 

LLUISA CUNILLÉ Y F. ZARZOSO 
«Intemperie» 
por C. Hongaresa de Teatre 

ANTONIO GALA 
«Nostalgia del paraíso» 
por Centro Dramático Nacional 

RAFAEL GONZÁLEZ 
«El culo de la luna» 
por E o lo 1 U PV 

SARA MOLINA 
«Entre nosotros» 
por Teatro Tamaska 

PEPE MURGA 
«Vaya show» 
por Pepe & Mahia 

l. PASCUAL, A. MORALES Y M. BORJA 
«Entre bromas y veras» 
por Las Sorámbulas 

JOSEP PERE PEYRÓ 
«Deserts» 
por /.P.P. 

CARLES PONS 
«Súbete al carro» 
por Teatre de L'Home Dibuixat 

IGNACI RODA 
«Grumic» 
por Tábata 

ÁNGEL RUIZ Y MARIANO MARÍN 
«Canciones animadas» 
por Producciones Cachivache 

FRANCISCO SANGUINO 
«El urinario» 
por Moma Teatre 

PEPE SEDÓN Y FRAN PÉREZ 
«Annus horribilis» 
por Chévere 

RODRIGO GARCÍA 
«Acera derecha» 
por Cuarta Pared 

V MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

CARLES ALBEROLA 
«¿Por qué mueren los padres?» 
por Albena Producciones 

ALFONSO ARMADA 
«El alma de los objetos» 
por Koyaanisqatsi 

CARLES BENLLIURE 
«la llum» 
por Teatro de la Resistencia 

T. BERRAONDO, G. GIL Y M. PUYO 
«Medea Mix» 
por Metadones 

IGNACIO DEL MORAL 
«Rey Negro» 
por Centro Dramático Nacional 

PATI DOMENECH 
«Patito feo» 
por La Machina 

GUSTAVO FUNES 
«El ladrón de sueños» 
por Histrión Teatro 

EMILIO HERNÁNDEZ 
« 1 ncorrectas » 
por Prod. Teatrales Contemporáneas 

ALEJANDRO JORNET 
«Retrato de un espacio en sombras» 
por Malpaso 

XAVIER LAMA 
«O peregrino errante que cansou ó 
demo» 
por Centro Dramático Ca/ego 

JOSÉ MARTÍN RECUERDA 
«las arrecogías del Beaterio de 
Santa María Egipciaca» 
por Teatres de la Ceneralitat 
Valenciana 
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LUIS MAliLLA 
«la risa de la luna» 
por Teatro Guirigay 

P. MIRALLES, R. ESPINÓS Y C. SOLER 
«Perdones» 
por Essa Minúscula Cía T. 

VICENTE MOLINA FOIX 
«Seis armas cortas» 
por Adrián Daumas 

JAVIER MONZÓ 
«Bar Baridad » 
por Yorick Cía D 'Ací 

ANTONIO MUÑOZ DE MESA 
«Torrijas de cerdo» 
por Teatro María La Negra 

FRANCISCO NIEVA 
«lobas y zorras» 
por Geografías Teatro 

YOLANDA PALLÍN 
«lista negra» 
por Calenda 

ITZIAR PASCUAL 
« Holliday aut.-Postal de mar» 
por Dante 

DAVID PLANELL 
«Bazar» 
por Pentación S. L. 

ÁNGEL RUIZ Y MARIANO MARÍN 
«1 01 años de cine» 
por Producciones Cachivache 

ROBERTO VIDAL BOLAÑO 
«Angelitos» 
por Teatro Do Aquí 

VI MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

M.A. MONDRÓN Y J. PESCADOR 
«lunas» 
por K de Calle 

M.A. MONDRÓN 
«Hazte Azteca» 
por K de Calle 

CHEMA CARDEÑA 
«la puta enamorada» 
por Arden Producciones 

FERNANDO FERNÁN GÓMEZ 
«Lazarillo de Tormes » 
por Producciones El Brujo 

IÑAKI EGUILUZ 
«La vuelta al mundo en 80 cajas» 
por Markeliñe 
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ROBERTO GARCÍA 
«Óxido» 
por Malpaso 

PALOMA PEDRERO 
«Una estrella» 
por Teatro Del Alma 

LUCÍA SÁNCHEZ 
«lugar Común» 
por Zurda Teatro 

EDUARDO ZAMANILLO 
«Robotro qué tal» 
por PT. V 

ERNESTO CABALLERO 
«María Sarmiento» 
por Teatro El Cruce 

SARRIÓ, REIG Y GARCÍA 
«Uno Solo» 
por Combinats 

TONI ALBÁ 
«Mi Odisea» 
por Teatro Paraíso 

YOLANDA PALLÍN 
«los motivos de Anselmo Fuentes» 
por Noviembre Cía. de Teatro 

PACO ZARZOSO 
«Umbral» 
por Moma Teatre 

XAVIER CASTILLO 
«Jordiet Contrataca» 
por Pot de Plom 

CARLOS MARQUERIE 
«El rey de los animales es idiota» 
por Cia. Lucas Cranach 

JORDI GALCERÁN 
«Dakota» 
por Tanttaka Teatroa 

VIGIL, BATANERO Y SÁNCHEZ 
«lo peor de Académica Palanca» 
por Vértigo Producciones 

MUÑOZ, COUCEIRO, DACOSTA Y 
CUÑA 
«Tics» 
por Sarabela Teatro 

JESÚS CAMPOS 
«Triple salto mortal con pirueta» 
por Teatro a Teatro 

BORJA ORTIZ DE GONDRA 
«Dedos» 
por Noviembre Cía. de Teatro 

CADA VAL, CALVO Y MOSQUEIRA 
«Para ser exactos» 
por Mofa e Befa 

GERARDO MALLA 
«El Derribo»por Pentación S.L. 

VIl MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

ANTONIO ALAMO 
«Ataques de Santidad» 
por Teatro del Azar 

CARLES ALBEROLA Y ROBERTO 
GARCIA 
«Besos» 
por Albena Teatro 

IGNACIO AMESTOY 
«Violetas para un borbón» 
por Teatro del Laberinto 

EUSEBIO CALONGE 
«Cuando la vida eterna se acabe» 
por La Zaranda 

JESÚS CAMPOS 
«Naufragar en internet» 
por Teatro A Teatro 

XAVI CASTILLO Y PANXI VIVÓ 
«Defecte 2000» 
por Pot de Plom 

EULOGIO DASPENAS 
«las Cochinillas prodigiosas» 
por Máquina Mecánica 

FERNÁNDEZ, PALLIN, YAGUE 
«las manos» 
por Cuarta Pared 
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TIAN GOMBÁU Y PANXI VIVÓ 
«La vuelta al mundo en 80 máscaras» 
por Teatre de I'Home Dibuixat 

CARLOS GÓNGORA 
«Babilonia 1 y 11» 
por Axioma Teatro 

EMILIO GOYANES 
«Marco Polo» 
por Lavi e Be/ 

GRAPPA Y TONI ALBÁ 
«Muac» 
por Grappa Teatre 

JUAN LUIS MIRA 
«Malsueño» 
por jácara Teatro 

ANTONIO MORCILLO 
«Los carniceros» 
por Dedalus Teatro 

MIGUEL MOREY 
«Deseo de ser piel roja» 
por Plan de Fugas 

ADOLFO PASTOR Y SANTIAGO 
NOGUES 
«Gilipollas sin fronteras» 
por Gilipollas sin fronteras 

PALOMA PEDRERO 
«Cachorros de negro mirar» 
por Teatro del Alma 
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JOAN RAGA 
«festa Animal» 
por Escura Splats 

LAILA RIPOLL 
«La ciudad sitiada» 
por Micomicón 

ARTURO SÁNCHEZ VELASCO 
«Martes 3:00 a.m. más al sur 
de carolina del sur» 
por Teatro del Astillero 

JOSE SANCHIS SINISTERRA 
«Ñaque o de piojos y actores» 
por Teatro de la Huella 

JAVIER lOMEO 
«Los misterios de la ópera» 
por Geografías Teatro 

ROBERTO VIDAL BOLAÑO 
«Rastros» 
por Teatro Do Aquí 

EDUARDO ZAMANILLO 
«Adultos (título provisional) 
porPTV 

ALFONSO ZURRO 
«Tres farsas maravillosas» 
por Quiquilimón 

VIII MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

SANTI UGALDE 
« Paquetito» 
por Trapu Zaharra 

ALFONSO PLOU 
«Buñuel, Lorca y Dalí» 
por Teatro del Temple 

JAVIER ESTEBÁN 
«Barroco-Rol!» 
por Azar Teatro 

YOLANDA PALLÍN 
«La mirada» 
por Teatro de la Ribera 

JOSEP MARÍA BENET 1 BORNET 
«¡Ay, caray! 
Por Salvador Collado 

P. CASANOVAS, P. ROMAGOSA, T. 
ALBÁ 
«Lloren<; de l'ávia i la catifa voladora» 
por La Pera Llimonera 

FRANCISCO ZARZOSO 
«Mirador» 
por Companyia Hongaresa de Teatre 

TONI MISÓ 
«fuera de juego» 
por Dramaturgia 2000 

MARTA TORRES 
«El sable y la paloma» 
por Teatro de Malta 

JOSÉ SANCHÍS SINISIERRA 
«Ay, Carmela» 
por Maracaibo Teatro 

JULI DISLA 
«Al anochecer» 
por Dramaturgia 2000 

ERNESTO CABALLERO 
«Un busto al cuerpo» 
por Teatro el Cruce 

EDUARDO ZAMANILLO 
«La ramita de hierbabuena» 
por Teloncillo 

ARRABAL, DIOSDADO, PEDRERO, 
RODRÍGUEZ MÉNDEZ, SASTRE 
«Aromas de Kalidoskope» 
por Robert Muro producciones 

IÑIGO RAMÍREZ DE HARO 
«Hoy no puedo ir a trabajar porque 
estoy enemorado» 
por DO Company & Duskon 

JUAN MAYORGA 
«El gordo y el flaco» 
por El Vodevil 

T. MARTÍNEZ Y S. CORTÉS 
« Buenhumorados» 
por Lokaga falta 

BORJA ORTIZ DE GONDRA 
«Exiliadas» 
por Atalaya 

MANUEL VEIGA 
«Recreo» 
por Proyecto Madrid Escena 

ANGEL ESTELLÉS 
«Amalgama» 
por Angel Estellés 

MIGUEL MUÑÓZ 
«Espere su turno» 
por Zanguanga Teatro 

FULGENCIO M. LAX 
«Paso a Nivel» 
por Alquibla Teatro 
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SARA MOLINA 
«Made in China» 
por Q Teatro y Unidad Móvil 

DAVID DESOLA 
«Baldosas» 
por Artibus 

JAIME OCAÑA 
«la fragidez como la manifestación 
explosiva de la ninfomanía» 
por Belladona Teatro 

FRANCISCO SANGUINO 
«El cumpleaños de Marta» 
por El club de la serpiente 

SEBASTIÁN JUNYENT 
«Pa siempre» 
por Descalzos Producciones 

IX MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

EMILIO COYANES 
«Lavidada» 
por Laví e Be/ 

JAUME POLICARPO 
«Pasionaria» 
por Bambalina Tite/les 

CARLES BENLLIURE 
«Diario carreta, noticias orales» 
por Xarop Teatre 

JORDI CALCERÁN 
«Paraules encadenades» 
por Saineters 

RAÚL HERNÁNDEZ GARRIDO 
«Si un día me olvidaras» 
por Teatro del Astillero y Centauro 
Teatro 

JOSE MARÍA RODRÍGUEZ MÉNDEZ 
«Última batalla en el Pardo» 
por Salvador Collado 

CARLOS NUEVO 
«El secreto de los hombres libro» 
por Rayuela Producciones Teatrales 

GONZALO SUAREZ 
«Palabras en penumbra» 
por Albena Produccions 1 Espai MOMA 
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LAILA Rl POLL 
«Atrabilis (cuando estemos más 
tranquilas)» 
por Micomicón 

TONI ALBÁ 
«Cinema - Cinema» 
por Teatro Paraíso 

ALBERTO MIRALLES 
«Juegos prohibidos» 
por ESAD de Murcia y 
Aula de Teatro Universidad de Murcia 

IGNACIO AMESTOY 
«Cierra bien la puerta» 
por Teatro del Laberinto 

DÁMARIS MATOS 
«Cuadernos de bitácora» 
por Centro Andaluz de Teatro 

ROSA DÍAZ Y JULIA RUIZ 
«Zapatos» 
por Lasa/ Teatro 

EUSEBIO CALONGE 
«la puerta estrecha» 
por La Zaranda 

GRACIA MORALES 
«Quince peldaños» 
por Centro Andaluz de Teatro 

ABELLÁN/CARRALERO/ESTEVE/ 
LOPEZ ALOS/ MENARCES/MESTRE 
«8 monólogos 8» 
por Sólo ante el peligro 

J.R. FERNÁNDEZ/YOLANDA PALLIN/ 
JAVIER C. YACÜE 
«Imagina» 
por Cuarta Pared 

FERNANDO ARRABAL 
«El triciclo» 
por jácara Teatro 

LABORDETA/FERNÁN DEZ 
«Miedo ambiente» 
por Basur 

MIGUEL OLMEDA 
«K.O.» 
por PiKor Teatro 

F. ZARZOSO/ll. CUNILLÉ 
«Viajeras» 
por Hongaresa de Teatro 

QUIMMONZÓ 
«El porqué de las cosas» 
por Tanttaka Teatroa 

ALEJANDRO JORNET 
«Aeropuertos» 
por Malpaso 

TRAVESÍ/J. SINMIEDO 
«Tú come bollos» 
por Bollería Fina 

ROBERTO VIDAL BOLAÑO 
«los papalagui» 
por Teatro Do Aquí 

JAIME SALOM 
«las señoritas de Avignon» 
por Mapa Producciones 

X MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

F. CRANELL, J. BENAVENT Y F. 
BENAVENT 
«Ritme i Foe» 
por Teatre de /'Uf/ 

JOAQUÍN HINOJOSA E ISABEL 
CARMONA 
«Defensa de Dama» 
por Teatro de la Abadía 

ANTONIO MUÑOZ DE MESA 
«Objetos perdidos» 
por Uroc Teatro 

ALFONSO PLOU 
« Picasso adora la Maar» 
por Teatro del Temple 

FERNANDO ARRABAL 
«Carta de amor (Como un suplicio 
chino)» 
por Centro Dramático Nacional 

JULIA RUIZ 
«El gran traje» 
por Lasa/ Teatro 

JESÚS CAMPOS 
«De tránsitos» 
por Teatro A Teatro 

J. SORS, M. TORRAS Y J. CILABERT 
«Comix» 
por Clown Teatre 

EDUARDO ALONSO 
«Alta comedia» 
por Teatro Do Noroeste 
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E. CABALLERO, P. CALVO, J. R. DE LA 
MORENA, J. MAYORGA, C. PAZÓ, 
MAXI RODRÍGUEZ Y R. SIRERA 
«Miedo escénico» 
por Yacer Teatro 

EMILIO GOYANES 
«Yai» 
por Lavi e Be/ 

A. ROLDÁN, E. GALÁN Y l. LORENTE 
«Memoria y olvido (Argentina 76-
nunca más)» 
por Nemore Producciones 1 El sombrero 
de Ala Ancha 1 
FIT Iberoamericano de Cádiz 

PASQUAL ALAPONT 
«Una teoría sobre eso» 
por La Depedent 

JOAN C. MARTÍNEZ 
(coord. Creación colectiva) 
«Tiempo es.com» 
por Contr@as¡ 

PILAR CAMPOS GALLEGO 
«la herida en el costado» 
por RESAD 

JUAN LUIS MIRA 
«A ras del cielo» 
por jácara Teatro 
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VALENTÍ PIÑOT 
«Una clase con D. Abili» 
por Pimpinelles Teatre 

GORKA CERO 
«Primus» 
por Hortzmuga 

RAFAEL PONCE 
«los cabeza-globo (son felices en su 
parque eólico)» 
por Esteve y Ponce 

ANTONIO FERNÁNDEZ LERA 
«Mátame, abrázame» 
por Magrinyana 

C. ALBEROLA Y R. GARCÍA 
«Spot» 
por Albena Teatre 

M. ESTEVE, M. TORRECILLA, J. 
ABELLÁN, T. SAVALL, 
M.A. MORA, M.A. CARRASCO, J.R. 
CARRELERO Y P.A. SERRANO 
«8 monólogos 8» 
por Solo/a ante el peligro 

CHEMA CARDEÑA 
«la reina asesina» 
por Arden Producciones 

PALOMA PEDRERO 
«Noches de amor efímero» 
por Teatro del Alma 

XI MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

ANDER ELIZONDO 
«A cuestas con Murphy» 
por Vaivén Producciones 

MARCIAL GÓNGORA 
«Génesis» 
por N.S.M. Teatro 

IÑAKI EGUILUZ 
«DSO» 
por Markeliñe 

CARLOS SARRIÓ 
«A quien madruga» 
por Cambaleo Teatro » 

J. MONTAÑÉS Y V. PIÑOT 
« Dusan Gole» 
por Pimpinelles Teatre 

RODOLF SIRERA 
«El veneno del Teatro» 
por Trece Producciones» 

EMILIO GOYANES 
«A todo trapo» 
por Lavi e Be/ 

J.R. FERNÁNDEZ, Y. PALLÍN 
Y J.C. YAGÜE 
«24/7 (Trilogía de la juventud 111)» 
por Cuarta Pared 

EDUARDO ZAMANILLO 
«Cambio de plan» 
por PTV Clown 

RAFAEL MENDIZÁBAL 
«Madre Amantísima» 
por La Avispa S. L. 

ENRIC NOLLA 
«Tratado de blancas» 
por Sala Beckett 

ROSA FRAJ 
«Tres histories sobre la vida» 
por Papa/lona Teatre 

ISABEL-CLARA SIMÓ 
«Cómplices» 
por la Dependent 

EMILIO DEL VALLE 
«Cuando todo termine» 
por Armar Teatro 

DAVID BARBERO 
«Evitango» 
por La Rana verde Producciones 

ITZIAR PASCUAL 
«Proyecto Pére- lachaise 
por Acciones Imaginarias 

JAVIER lOMEO 
«la agonía de Proserpina» 
por Centro Dramático de Aragón 

EVA GONZÁLEZ 
«Salomé o ¡la candela! 
por Producciones Inconstantes 

FERMÍN CABAL 
«Tejas Verdes» 
por Arán Dramática » 

EUSEBIO CALONGE 
«Ni sombra de lo que fuimos» 
por La Zaranda» 

ANTONIO ONETTI 
«la calle del infierno» 
por ¡Valiente Plan! 

J. ABELLÁN, M. ESTEVE, C. GARCÍA, 
V. IVARS, O. MORA, 
J.M. POYATOS, E. SÁNCHEZ, M. 
TORRECILLAS 
«8 monólogos 8 
por Sol@ ante el Peligro 
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LLÜISA CUNILLÉ 
«Te diré siempre la verdad» 
por Homar y Temporada Alta 

MANUEL RIVAS 
«la mano del emigrante» 
por Tanttaka Teatroa 

XII MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

JULIO SALVATIERRA 
«John & Jitts 
(el señor de los monos)» 
por Metamorfosis P. T 

PASQUAL ALAPONT 
«Bultaco 74» 
por Cía. de Teatre la Dependent 

SERCI CONZÁLEZ 
«führer» 
por Teatro de la Saca 

M. TORRECILLA, J. POYATOS, O. 
DINAMITA, O. MORA, J. A. JIMÉNEZ, 
J. PALACIOS, E. CORREDERA. 
«Sol@ ante el peligro» 
por 7 Magnífic@s 7 

DIEGO LORCA Y PAKO MERINO 
«folie a deux- Sueños de psiquiátrico» 
por Titzina Teatro 

RAÚL HERNÁNDEZ GARRIDO 
«Cestas de papá Ubú» 
por Compañía Ferroviaria 

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS 
«Un hombre de suerte» 
por Caliardo Producciones 

IÑAQUI ECUILUZ 
«los domingos no hay piratas» 
por Markeliñe S. Coop. 

JERÓNIMO LÓPEZ MOZO 
«Ella se va» 
por Compañía Mariano de Paco 
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PEPE DE JIMÉNEZ 
«Cachai?» 
por el Teatro del Buscavidas/ Plan de 
Fugas 

JOSEPVILA 
«Sasif y la bruja Jaravulá» 
por Fanatik Visual P. M./. 

JOSÉ L. PRIETO 
«fobias» 
por Lagarta, Lagarta, S. L. 

ALBERT ESPINOSA 
«Tu vida en 65 minutos» 
por Albena Teatre 

JULIA RUIZ 
«Aguaire» 
por Lasa/ Teatro, S. L. 

JOAN CASAS 
«Cincuentones» 
por Fuegos Fatuos Teatro 

CHEMA CARDEÑA 
«El ombligo del mundo» 
por Arden Producciones 

CARLOS MÓ 
«Mal parto me raya 
(se atormenta una vecina)» 
por Carlos Mó 

ROBERTO CARCÍA 
«María fideus» 
por L'Horta Teatre 

TOMÁS IBÁÑEZ fERNÁNDEZ 
«Viajeros» 
por Visitants Companyia de Teatre 

SERGI BELBEL Y JORDI SÁNCHEZ 
«Soy fea» 
por El club de la serpiente 

ANGÉLICA LIDDELL ZOO 
«Y los peces salieron a combatir contra 
los hombres» 
por Atra Bilis Teatro 

T. ACUSTÍ, M. CRESPO Y E. PASTOR 
«los singermornings» 
por L'Excentric 

KEPA IBARRA 
«Urbe» 
por Caitzerdi Teatro 

LLU"iSA CUNILLÉ 
«Ilusionistas» 
por Companyia Hongaresa de Teatre 

JAIME PUJOL 
«Continuidad de los parques» 
por Dramaturgia 2000 

MARCEL. LÍ ANTÚNEZ 
«Transpermia» 
por Panspermia 

DANIEL HIGIÉNICO 
«Mamá quiero ser autista ... » 
por Daniel Higiénico 

JUAN MAYORCA 
«Animales nocturnos» 
por Guinda/era Escena Abierta 

JAIME SALOM 
«Esta noche no hay cine» 
por /.S. V 
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EDICIONES DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL 
DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 

COLECCIÓN: TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO 

N° 1. «AUTO» de Ernesto Caballero 
N° 2. «METRO» de Francisco Sanguino y Rafael Conzález 

«UN HOMBRE, OTRO HOMBRE» de Francisco Zarzoso 

«ANOCHE FUE VALENTINO» de Chema Cardeña 
(Edición agotada) 

N° 3. «DESPUÉS DE LA LLUVIA» de Sergi Be/be/ 

N° 4. «LOS MALDITOS» - «LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCUR
SIÓN» de Raúl Hernández Garrido 
(Edición agotada) 

N° 5. «D.N.I.» - «COMO LA VIDA MISMA» de Yolanda Pallín 
(Edición agotada) 

No 6. «BONIFACE Y El REY DE RUANDA» - «PÁGINAS ARRANCADAS 
DEL DIARIO DE P.» de Ignacio del Moral 

No 7. «Al BORDE DEL ÁREA» AA.VV. 
No 8. «LA MIRADA DEL GATO» de Alejandro }ornet 

(Coedición con el Ayto. de Alicante) 
No 9. «UN SUEÑO ETERNO» AA.VV. 
No 1 O. «MALDITA INOCENCIA» de Adolfo Vargas 

(Coedición con el Ayto. de Alicante) 
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No 11. «PLOMO CALIENTE» - «MONOS LOCOS Y OTRAS CRÓNICAS» 
de Antonio Fernández Lera 

No 12. «El ARQUITECTO Y El RELOJERO» de jerónimo López Mozo 
(Coedición con el Ayto. de Alicante) 

No 13. «AQUILES Y PENTESILEA»- «REY LOCO» de Lourdes Ortiz 
No 14. «A RAS DEL CIELO» de }uanluis Mira 

(Coedición con el Ayto. de Alicante) 
No 15. «PUNTO DE FUGA» de Rodolf Sirera 
No 16. «LA NOCHE DEL OSO» de Ignacio del Moral 

(Coedición con el Ayto. de Alicante) 

N° 17. «TU IMAGEN SOLA» de Pablo Iglesias Simón y Borja Ortiz 
de Condra 

(Coedición con el Ayto. de Alicante) 
• Precio del ejemplar: 6 euros 

CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 1 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 2 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 3 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 4 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° S 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 6 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 7 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 8 
CUADERNOS DE DRAMATURGIA No 9 
• Precio del ejemplar: 5 euros 
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PEDIDOS 
SECRETARÍA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPAÑOL 

DE AUTORES CONTEMPORÁNEOS 
C/Tucumán, 18-03005 ALICANTE (ESPAÑA) 

Teléfono y Fax: 965123856 
e-mail: info@muestrateatro.com 

www.muestrateatro.com 






