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PRESENTACION

Mace una nueva revista. Una aventura mas que se suma a las ya em-
prendidas por quienes intentan que el teatro espanol tenga una adecuada
cobertura en el mundo editorial. En este caso no se trata de una iniciativa
aislada. Cuadernos de dramaturgia contempordnea nace al calor de la
Muestra de Teatro Espanol de Autores Contemporaneos, que este afio cele-
bra su cuarta edicién y empieza a consolidarse de acuerdo con los objeti-
vos marcados desde sus inicios.

La Muestra siempre ha intentado apoyar a los autores espanoles con-
temporaneos mediante la programacion y difusion de sus obras. Pero desde
su primera edicion esta tarea se ha visto acompanada por debates y semi-
narios sobre diferentes temas relacionados con el teatro, homenajes a figu-
ras tan destacadas como Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre y Francisco
Nieva, la edicidn de obras de diferentes autores y otras actividades que res-
ponden al deseo de convertir a la Muestra en un punto de encuentro para
todos aquellos interesados en el teatro espanol contemporaneo,

Este conjunto de actividades ha ido generando una serie de materiales
que no siempre tenian una adecuada difusién. Esta es una de las razones de
la aparicion de la presente revista, que también pretende ser un lugar de re-
flexion y critica para los autores y estudiosos de nuestro teatro, asi como
una plataforma que nos permita dar a conocer las actividades realizadas por
la Muestra. Informacion, difusion, reflexion y critica son, pues, los cuatro
ejes que vertebraran la trayectoria de Cuadernos de dramaturgia contempo-
ranea.

Macemaos al servicio de los autores espanoles contemporineos y a ellos
les damos en primer lugar la palabra. Pero también a quienes estudian sus
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obras y otros temas, cuyo conocimiento resulta interesante para la adecua-
da promocian y difusién de nuestro teatro contemporaneo. Una invitacion,
pues, coherente con los objetivos de una Muestra que camina hacia su con-

solidacion y amplia sus actividades con la publicacion del primer namero
de estos Cuadernos,

I. LOS AUTORES Y LA DRAMATURGIA ACTUAL



LA DELICADEZA DE UN MENDIGO INGRATO*

José Ramon Fernandez

Ramén Gomez de la Serna publicd en 1944 un hermeso libro acerca de
la figura de don Raman Maria del Valle-Inclan, v en algin rincon de aguel
libro, el grandioso autor gallego se definia a si mismo como un mendigo in-
grato. Me llamé la atencién la frase, y pensando en ella recordé una histo-
ria que me habia contado el editor Fernando Saenz, acerca del mendigo
que vive enfrente de su casa. Al parecer se trata de un tipo taciturno con al-
go de dios contrariado que suele pasar las horas y los dias sentado en un
banco de la calle Fuencarral, en Madrid. Queria deshacerse de un abrigo
viejo y pensd que no era necesario el gasto de mandar esa prenda por avidn
a Africa, teniendo la pobreza tan delante de las narices. Asi que baj6 a la
calle y le ofrecid el abrigo al habitante del banco municipal. El mendigo mi-
ré al editor con algo parecido a la indiferencia, se probé el abrigo y dijo
«esta bien, me lo quedos. El editor subid en el ascensor perplejo, conven-
cido de que a aquella conversacion le faltaba una frase.

En todas estas cosas me puse a pensar cuando Emilia Velasco me llamé
por teléfono hace unos meses para proponerme que hablase sobre mi es-
critura a un grupo de universitarios.

Supongo gue es obligacién de un escritor preguntarse por qué escribe,
coma lo hace, cudles son sus medios y sus modelos, Esto facilita el trabajo
de los filologos, que a veces se las ven y se las desean para identificar las

* Conferencia leida en el Aula Vitona de la Universidad de Salamanca, con motivo del Curso
Supenior de Filologia desarrollado en el verano de 1995, El curso dedicado a los nuevos es-
critores espafioles se tilulé «Lna generacidn entre el alfabeto y el milenios y estaba dirigido
por la doctora Velasco Ramos, de la Universidad de Salamanca, y en ¢ participaron entre
olros César Oliva, Guillermo Heras, el poeta Diego Doncel v la novelista Belén Gopegui.
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fuentes, y ya conocemos la importancia que la critica fluvial tiene en la fi-
lologia moderna,

Debo confesar que la reflexion sobre mis propios abismos me ha pro-
ducido siempre un reflejo inevitable de pereza. Gracias a la invitacién de
la Universidad de Salamanca me he visto en la obligacién de sacudirme esa
pereza y reflexionar del modo mas ordenado de que soy capaz para tratar
de dar respuesta a esas preguntas tan dificiles: por qué o para qué escribo,
qué y cdmo pretendo escribir, donde me hallo.

Me parece casi imposible plantearme todas estas cuestiones una a una;
en cualquier caso, posiblemente es la Gltima de ellas la que puede, a mi en-
tender, ayudar a aclarar todas las demis, dado que, como ustedes ya habrin
adivinado, no me he caido de un arbol.

A estas alluras de siglo, el tealro en Espana ha sido enterrado en tal can-
tidad de ocasiones que habra que empezar a pensar que es una actividad
propia de vampiros. El aserto, por lo demas imbécil, de que el teatro se
muere, no parece el mejor escenario para la aparicién de una nueva gene-
racion de escritores, que a su vez desmiente con su existencia esta enésima

defuncién.

Cuando hablo de una nueva generacion me estoy refiriendo a unas cien
personas de edades comprendidas entre los treinta v los cuarenta afos, que
han publicado o estrenado obras, han recibido premios, han sido traduci-
dos a otros idiomas, etc. Un centenar de autares no es una cifra que se pue-
da despreciar, Como sé que sobre estas cosas se hacen chistes, remito al li-
bro publicado por Alberto Miralles, Teatro Alternativo, editado por la Aso-
ciacion de Autores de Teatro en este mismo afo, en el que se podrin en-
contrar todos esos nombres. Por supuesto, de esos cien nombres el tiempo
se quedara con sus hijos; del prodigioso Siglo de Oro espaiiol apenas re-
cordamos una docena de autores. Pero la gran cantidad de jévenes que, pe-
se a las innegables dificultades que este oficio plantea han decidido escri-
bir teatro nos obliga a pensar en unas circunstancias que han empujado la
bola hacia este rincdn. Por eso, si cuento mis propios pasos, voy a estar des-
cribiendo los de buena parte de mi generacion,

La literatura dramatica espanola —del mismo modo que la narrativa, la
poesia o el ensayo, evidentemente— ha sufrido durante medio siglo una
suerte de orfandad, producida por la desaparicién de muchos autores que
podian significar un referente. Hace pocos meses se han publicade las re-
flexiones de Max Aub, tras su viaje a Espafia en los afos sesenta, poco an-
tes cle morir: se habia edificado una barrera entre él y quienes deberian ha-
ber crecido leyendo sus obras. El dano de |a guerra civil duré generaciones.
Posiblemente sea la mia la primera que puede ver a sus mayores escribien-
do en una situacion de normalidad. Hemos podido constatar, sin traumas,
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la existencia de un teatro espanol vivo con una importante actividad, Yo ten-
go en mi recuerdo haber asistido a obras de Buero Vallejo, Sastre, Rodriguez
Buded, Nieva, Alberti, Goémez Arcos, Gala, Fernan Gomez, y especialmen-
te de la generacion que antecede a la mia, como Alonso de Santos, Cabal,
Amestoy, Magqua, Sirera, Sanchis, del Amo, Benet i Jornet, Vallejo, etc. No
estoy hablando de una cosa para minorias: en los dltimos gquince afos se
estrenaron La taberna fantdstica, Nosferatu, Las bicicletas son para el vera-
no, Bajarse al mor, Esta noche gran velada, El veneno del teatro, Ay Carme-
la y muchas otras obras que vieron decenas de miles de personas. Mo iba-
mos a ser lan estipidos como para creer a aguellos que nos contaban que
el teatro estaba muerto cuando lo teniamos al alcance de los labios.

Esta generacidn, que se ha formado viendo estrenar a esos autores, ha
podido ver ademis algunos especticulos grandiosos. La festivalitis, aquella
fiebre de las administraciones pablicas por organizar grandes escaparates
culturales durante los ochenta, tuvo aspectos muy discutibles, pero supuso
un gran beneficio para una generacion que bordeaba los veinte anos, que
ha tenido la oportunidad de ver en sus ciudades a grandes companias y
creadores, Yo no puedo evitar referirme a Vassiliev, a Kantor, a Mouskine,
para explicar de qué estoy hecho. Pero esta festivalitis tenia un reflejo muy
especial en Madrid, donde a los espectaculos inolvidables que programa-
ron Yzaguirre y Goldemberg en los festivales internacionales, se afadieron
las puestas en escena de los teatros plblicos de esta década: Gomez luchd
con Calderén y con Kafka, Heras con Koltés y Fasolini, Narros con O'Neill
y con Shakespeare, Pasqual con Valle y Garcia Lorca. Recordando esa dé-
cada en que llegué a la mayoria de edad creo que puedo decir que tuve mu-
cha suerte.

Esta generacion tuvo desde sus primeros balbuceos tres lugares de en-
cuentro: Cabueiies, o lo que es lo mismo, las actividades programadas por
el Instituto de la Juventud. Barcelona, con el Institut del Teatre y la Sala Bec-
kett como puntos de apoyo. El barrio madrilefio de Lavapiés, con las activi-
dades programadas por el Centro de Nuevas Tendencias.

Del Instituto de la Juventud surgieron iniciativas como los premios Mar-
qués de Bradomin y los Encuentros de Cabuefies, en Asturias. El premio
Marqués de Bradomin ha sido la lanzadera para un buen nimero de muy
buenos autores: Sergi Belbel, Antonio Onetti, Francisco Sanguino, Rafael
Gonzdlez, Maxi Rodriguez, Juan Mayorga o Rodrigo Garcia figuran en el
palmarés de esos premios. Los encuentros de Cabuefies significaron duran-
te unos anos el estreno de obras de autores muy jovenes, algo fundamental
para su camino hacia la madurez. En 1985, un arresto en el servicio militar
me impidié participar con el grupo que estrend Sabina y las brufas, de |g-
nacio del Moral, pero pude asistir en verano al estreno de aquella obra, di-
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rigida por Javier Yagiie, hoy responsable de la Cuarta Pared, asi como al de
Calidoscopis..., de Sergi Belbel, Quien tenga la paciencia de revisar los pro-
gramas de aquellos encuentros hallara muchos nombres que empiezan a ser
indiscutibles en el nuevo teatro espanol.

El Instituto de la Juventud realizd también alpunos talleres. El equipo que
estrend la obra de Del Moral que he mencionado salié de un taller convo-
cado por el Institute y el Centro de Nuevas Tendencias, al que tuve la suer-
te de asistir, y adn pude asistir a otro taller que ha tenido importancia en mi
trabajo; en 1989, en la propia sede madrilefia del Instituto, asisti, con mu-
chas dificultades, dado que en aguellos dias trabajaba como director del
Teatro Rojas de Toledo, a un taller de dramaturgia impartido por Ernesto Ca-
ballero, un escritor de quien me separan apenas cinco afos de edad. De es-
te taller salié el primer texto que he escrito para el teatro y que tal vez lle-
gase a sostenerse en una lectura piadosa: se titula Juan Saturno y tengo pa-
ra &l ese carifio gue se tiene hacia los malos hijos; lo miro con ternura pe-
ro no quiero que nadie lo vea, También surgié de aquel taller mi amistad
con otros jovenes escritores, alpunos de los cuales me han honrado traba-
jando conmigo en provectos comunes, como Angel Solo, Luis Miguel Gon-
zalez Cruz y Radl Hernandez Guerrero.

Desde Barcelona se recibia el eco de las actividades que estaban for-
jando a una nueva generacidn de escritores, de la que Sergi Belbel era el
ejemplo mas espectacular pero en absoluto el dnico. Detrds de todo, o por
encima de todo, el autor teatral mas importante de la generacion anterior a
la mia: José Sanchis Sinisterra. Su magisterio era omnipresente en Barcelo-
na, pero la influencia de su escritura ha sido fundamental en muchos de no-
sotros.

Pero es evidente que la referencia mas sdlicda para los autores jovenes ha
sido el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas: entre los autores
de mi generacion cuyas obras se han visto representadas en la Sala Olim-
pia, puedo citar a Ernesto Caballero, Leopoldo Alas, Ignacio del Moral, Al-
fonso Plou, Rafael Gonzalez, Francisco Sanguino, Alfonso Armada, Sergi
Belbel, Ignacio Garcia May, Antonio Alamo, Rodriguez Garcia, Lluisa Cuni-
l1&; varios de ellos también vieron publicadas sus obras en la coleccién
Nuevo Teatro Espariol, al igual que Angélica Lidell, Juan Mayorga, ltziar Fas-
cual o Encarna de las Heras. No estoy refiriéndome a una relacion casual:
en la mayor parte de los especticulos exhibidos el Centro de Nuevas Ten-
dencias era productor o coproductor, y una buena parte de estos autores de-
be en mayor o menor medida su formacidn a los talleres de dramaturgia
desarrollados por el Centro, especialmente en dos etapas:
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En la primera, desarrollada en los anos 1986 y 1987 dirigi6 el taller de
dramaturgia Fermin Cabal, y entre los participantes se encontraban Emesto
Caballero, Antonio Onetti y Alfonso Plou.

En la segunda, desarrollada en los afos 1992 y 1993, dirigio el taller
Marco Antonio de la Parra. Un taller que en principio habia de durar cua-
tro meses se prolongé a lo largo de afio y medio, y supuso la aparicion de
un grupo consolidado de autores jovenes con los que tuve el privilegio de
trabajar y desarrollar mi propia escritura: de ese taller salié mi obra Para
quemar la memoria v también Los malditos, de Radl Hernandez Garrido,
premio Calderén de este afio, el El traductor de Blumemberg, de Juan Ma-
yorga y Leda de Angelica Lidell, publicados en la coleccion Nuevo Teatro
Espafiol. De esta dinamica de trabajo surgio El Astillero; asi bautizé Juan
Mayaorga al grupo formado por Raal Hernandez Garrido, Luis Miguel Gon-
zilez, el propio Mayorga y yo. Nuestro trabajo en coman, ademas de con-
tinuar con la dinamica de critica de los textos de gabinete que vamos es-
cribiendo, se ha traducido en un par de iniciativas comunes: el texto Las f4-
pidas, formado por varios textos breves de Radl Hernandez, Luis Miguel
Gonzalez y mios, bajo la supervision del dramaturgista holandés Ronal
Brouwer; y el proyecto Ventolera, una reflexidn sobre el tema de Espana
que ha dado como fruto cuatro textos breves, uno por cada autor,

Ese modo de trabajar, la escritura en colaboracién, ha sido una constan-
te para mi en los Gltimos afos. Al principio hablé de miedos y terrores: soy
de esos tipos que huyen de la pagina en blanco, que tardan en ponerse a
escribir, que rompen y tachan, De los que escriben porque no tienen mas
remedio. Me cuesta mucho trabajo admitir que he terminado un texto, de
modo que mi bibliografia oficial es visiblemente mas escasa que la de la
mayoria de los autores de mi edad. En el aliento de amigos y las peticiones
de algunos directores de escena he encontrado en ocasiones el punto de
apoyo para saltar.

Mi obra conocida es escasa, especialmente mi teatro. He escrito dos no-
velas desde la tranquilidad de quien elabora un objeto artesanal, tratando
tan sélo de ser honrado con mi oficio. Sin embargo, en mi teatro sdlo soy
capaz de mostrar aquellos juguetes que he preparado con amigos y un par
de obras escritas en gabinete: Mariana y Para quemar la memoria. Son las
dos Ginicas en las que noto un cierto aliento de peligro, es decir, en las que
he tenido la sensacién de estar haciendo algo mayor que yo. Trataré de ex-
plicarme, porque pienso que en esta idea coincido con los autores gue me
s0n mas cercanos y puede que sea Gtil que este modo de pensar se conoz-
ca: entiendo que en o que se presta a ser materia de mi escritura hay a ve-
ces temas y sobre todo formas de tratar esos temas, en los que duerme una
serpiente. Esa serpiente dormida del famoso poema de Shelley no es otra
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cosa, al menos asi lo entiendo, que la verdad: recordemos la frase de Gar-
cia Lorca: «5i la verdad saliera al escenario la sangre llegaria al patio de bu-
tacass. S6lo merecen vivir aquellas palabras en cuya escritura he tenido la
sensacion de estarme jugando la vida. No hablo de calidad, ni de estilo.
Hablo de escribir a tumba abierta. No sé si lo he podido explicar, pero pue-
do decir que es |a tnica manera de escribir teatro que me gustaria ser ca-
paz de afrontar. volveré sobre ello mas adelante. Esta mirada al abismao re-
sulta insoportable, y esa es |a razdn, aparte, por supuesto de la famaosa fra-
se de Genel, rescribo para que me quierans, que me ha llevado a escribir
de modo habitual integrado en equipos de creacidn.,

Por supuesto, no sélo escribo para que me quieran; escribo por dos ra-
zones: para tratar de explicarme lo que pasa a mi alrededor y sobre todo pa-
ra no volverme loco, para no confundir lo que es, es decir, lo que vive en
mi imaginacién, con lo que existe, es decir lo que vive en el mundo que lla-
mamas real. En cualquier caso, dudo que el oficio de escribir pueda elegir-
se y vivo |a escritura como una especie de enfermedad incurable. Les voy a
contar un suefio: alguien me perseguia, para matarme, supongo, o para al-
go extraordinario v horroroso que sélo provocaba en mi las ansias de |a hui-
da. Un joven amigo, a quien no recuerdo en absoluto, me brindaba un es-
condite, un apartamento en un edificio cochambroso. Entribamos y nos en-
contrabamos en un cuarto de bafo viejo, con ducha de plato y azulejos en
las paredes de color azul verdoso algo desvaido. Tras la cortina de la ducha
aparecia el asesino, o lo que fuera: se trataba de un hombre educadisimo,
con acento cubano, que me indicaba que esperase mi turno y que era im-
posible escapar. Anles que a mi atendié a una mujer y una nifa; al parecer
era el encargado de indicar a cada uno su destino final tras la muerte. Al lle-
gar mi turno me dijo, algo contrariado por la mala noticia, que mi destino
era volver a vivir y seguir escribiendo, y asi volveria a ser cada vez que mu-
riera, o quizas cada vez que despertase.

Ahora debo confesarles que les he hecho una pequena trampa: no he
mentido; eso fue lo que sofié. Pero no sélo he contado mi suefio para ex-
plicar que siendo la escritura como algo inevitable, como una parte de mi
vida tan propia como la respiracion, sino también para introducirles en una
de las claves de mi manera de entender ese hecho: ustedes han seguido con
especial atencidn mis palabras cuando me he puesto a relatar un suefio, Na-
die se puede sustraer al atractivo de los suefios porque todos sabemos que
dentro de nosotros transcurre ese rio subterraneo y conocemos una verdad
indudable; nadie se aburre en los suefos. Estoy convencido, y en esto coin-
cido plenamente con mi maestro, Marco Antonic de la Parra, de que el es.
pacio de la imaginacion que mas exactamente puede reflejar el teatro, fren-
te a otras artes, es el espacio de los suenos. La convencidn del teatro es ca-
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si la misma que la convencidn del suefo, por tanto la libertad de la escri-

tura teatral debe ser la misma que la libertad que gozamos en la escritura
del suefo.

Hasta aqui, les he esbozado algunas lineas sobre dande me hallo, por
qué escribo y por qué teatro precisamente,

Para hablar de qué y como me voy a permitir abrir un poco mas el ca-
mino de las confidencias. Voy a hablar esencialmente de lo que tengo aho-
ra en la cabeza y tal vez de textos anteriores.

No tengo mas remedio que volver a citar a Valle-Inclan. En varias de las
entrevistas que concedio a lo largo de su vida, Valle-Inclan insistia en que
no es la situacion la que crea el escenario, sino el escenario el que crea la
situacion. Cualquier lector entenderd que en Valle tiene casi mas importan-
cia el Madrid de los anos veinte o las tierras del Salnés que los propios per-
sonajes surgidos de esas entranas. Por citar un ejemplo, en una entrevista
concedida a El Imparcial en diciembre de 1929, Valle propone la famosa
escena de la seduccion de dona Inés en el Tenorio de Zorrilla. Es el aire de
la primavera recién nacida, la brisa, el frescor del rio Guadalquivir mezcla-
do con la tierra caliente de los olivares lo que hace de ese momento algo
portentoso. Me protejo en ese argumento de autoridad para explicar el pri-
mer paso de mis escritos: siempre, el espacio. En Mariana no pude empe-
zar a escribir hasta que no ubiqué la accién: una mujer, una celda, una ban-
dera... En Para quemar la memoria surgié primero un hombre subido a una
@ran mesa, en una sala de reuniones, vaciando unos bidones de gasolina.
Tengo que decir que ese pobre hombre se pas6 cinco afos subido a lo alio
de la mesa hasta que supe como hacerle bajar. En lo que esta cociéndose
ahora en mi cabeza hay un campo abierto, cerca de una casa, y a la vez
hay un lugar cerrado y oscuro donde unos hombres golpean el suelo con
palos.

Tengo que hacer algunas apreciaciones sobre esto: el hecho de plantear
un texto desde las imagenes. Si bien mi origen es la literatura escrita y pa-
sé dulces anos estudiando filologia, debo insistir en esa gran oportunidad
que fueron los anos ochenta en Madrid, y en cémo mi mundo de referen-
cias teatrales esta poblado de imagenes. Esas imégenes tenian la fuerza de
las grandes metdforas, de esos elementos que como dice el poeta Antonio
Gamoneda son simbolos en si mismos, es decir, guardan en su interior tal
cantidad de evocaciones que su sola mencién, o su presencia en escena
promete una explosion increible de sensaciones, de recuerdos no poseidos
y de significados. En alguna ocasidn he dicho que Tio Vania podria quedar
reducido al columpio vacio que se balanceaba en silencio en las dos ver-
siones que he podido ver de esta obra, dirigidas por William Layton y por
Jorge Eines. En definitiva, mis personajes aparecen en lugares concretos,
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respiran el aire de esos lugares y tardan bastante tiempo en empezar a ha-
blar. El espacio se convierte asi en algo ostensible y duefno del tiempo, en
algo que genera la accion y la palabra. Tal vez ese espacio genere también
la idea. Seguramente si la contiene, al menos. El teatro que quiero escribir
es un teatro de ideas. Por supuesto, no de tesis. Este es un mundo demasia-
do viejo, Pero si deseo escribir historias a partir de ideas, historias que me
ayuden a explicarme el mundo. Vuelvo atras: Mariana, desde el espacio ce-
rrado e infimo de una celda, hablaba sobre la libertad, o mejor dicho, so-
bre la gente despajada de libertad. Fara quemar fa memoria habla esen-
cialmente sobre |a mentira, y el espacio elegido, la sala de juntas de un gran
empresario de la construccitn, es el continente de esa idea; un continente
a veces invalido por suefios de una cierta pureza, personificados en los ci-
clistas del Tour de Francia.

En el caso de mi trabajo actual, hay cosas que guardan una relacion con
Para quemar fa memoria. 5i alli habia una reflexion sobre ese final de la his-
toria, esa decadencia del imperio que esta pidiendo a gritos un nuevo co-
mienzo desde la honradez, ahora me planteo las situaciones desde las que
no es posible, o mejor dicho, no sé si es posible un nuevo comienzo. Estas
son |as siluaciones que estan habitadas por la culpa.

Dentro de treinta afios, algunos de ustedes veranearan en alguna playa
de un lugar muy hermoso que una vez se llamo Yugoeslavia, dentro de un
apacible plan de vacaciones para profesores jubilados. Mientras admiran el
paisaje alguien recordara la guerra de los anos noventa y alguien se pre-
guntara donde estaibamos todos, y qué hicimos. Alguien con mayor ino-
cencia le comentara el recuerdo al camarero, al guia, o al maitre del hotel.
Esa situacion se puede dar hoy en Alemania o en Austria, donde es seguro
que todavia viven muchos ancianos que se preguntan todos los dias ante el
espejo si de verdad no imaginaban lo que estaba pasando en los campos,
No hablo, pues, de la culpa evidente de los verdugos, sino de la culpa de
los cobardes: de la mia y la de ustedes, por ejemplo,

En ocasiones, cuando nos ocupamos de un trabajo que tiene una parte
importante de creatividad, como es el caso de la escritura, podemos llegar
a tener la sensacion de que las circunstancias se conjuran para aportarnos
datos que nos puedan ayudar. Mientras redactaba estas lineas he leido algo
que cruza como una flecha el tejido de mi imaginacion. Se trata de un pa-
saje de La escritura o la vida, de Jorge Sempran, El autor describe su expe-
riencia como superviviente de un campo de concentracién nazi.

«Un teniente americano se dirigia aquel dia a unas cuantas decenas de
mujeres, de adolescentes de ambos sexos, de ancianos alemanes de fa ciu-
dad de Weimar —cercana a muy pocos kilometros del campo de Buchem-
bal-. Las mujeres llevaban vestidos de primavera de vivos colores, El oficial
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hablaba con voz neutra, implacable. Explicaba el funcionamiento del hor-
no crematorio, daba las cifras de la mortalidad en Buchenwald. Recordaba
a los civiles de Weimar que habian vivido, indiferentes o cémplices, du-
rante mds de siete anos, bajo los humos del crematorio.

~Vuestra hermosa ciudad -les decia-, tan limpia, tan peripuesta, rebo-
sante de recuerdos culturales, corazéon de la Alemania clasica e ilustrada,
habra vivido en medio del humo de los crematorios nazis, jcon toda fa bue-
na conciencia del munda!

Las mujeres —un buen nimero de ellas— no podian contener las lagrimas,
imploraban perdén con gestos teatrales. Algunas llevaban la actuacion has-
ta hacer amagos de enconlrarse mal. Los adolescentes se encontraban en un
silencio desesperado. Los ancianos miraban hacia otro lado, negandose os-
tensiblemente a oir fo que fuera.

Por supuesto, no voy a contar una historia de guerra. Pienso salir de un
espacio rural, indeterminado, en la Espana de los anos sesenta y setenta, pa-
ra contar la historia de un grupo de personas. Una historia muy pequefa
que pueda caber en las manos de todo el mundo. Posiblemente, |a primera
fuente de inspiracidn de esto que tengo en |a cabeza sea un poema de An-
tonio Gamoneda que lef hace cosa de ano y medio. Digo posiblemente por-
que a estas alturas estoy convencido de que los caminos por los que se van
abriendo paso las historias en nuestras cabezas no son a menudo demasia-
do conscientes. Tengo presente muy a menudo un episodio que narra Art-
hur Miller en sus memaorias, referente al nombre del protagonista de La
muerte de un viajante: los criticos ofrecian diversas explicaciones v el pro-
pio autor no sabla por qué eligié aquel nombre, Loman. Un dia entrd en un
cine para volver a ver una pelicula de Fritz Lang, El testamento del doctor
Mabuse, y en la dltima escena encontré al protagonista desesperado, aco-
tralado gritando por teléfono: jLohman, Lohman! Miller recuperd la sensa-
cién que habia quedado en su memoria varios anos antes y que incons-
cientemente le sirvié como uno de los primeros peldafios en la escritura de
aquella obra. Por ello, permitanme que les lea el poema que posiblemente
ha desencadenado en mi cabeza la historia que estoy escribiendo. En un
poema de Antonio Gamoneda, de su libro Edad:

MALOS RECUERDOS
«La verglienza es un septimiento revolucionarios
Karl Marx

Llevo colgados de mi corazén
los ojos de una perra v, mas abajo,
una carta de madre campesina.
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Cuando yo tenia doce anos,
algunos dias, al anochecer,
llevibamos al sétano a una perra
sucCla y pequena.

Con un cable le dibamos y luego

con las astillas y los hierros. (Era

asi. Era asi.

Effa gemia,

se arrastraba pidiendo, se orinaba,

y nosostros la colgidbamos para pegar mejor).

Aquella perra iba con nosotros
a las praderas y los cuestos. Era
veloz v nos amaba.

Cuando yo tenia guince afios,
un dia, no sé como, llegé a mi
un sobre con la carta del soldado,

La escribia su madre. No recuerdo:

e jCudndo vienes? Tu hermana no me habla,
No te puedo mandar ningan dinero...»

¥, en el sobre, doblados, cinco sellos

y papel de fumar para su hijo.

«Tu madre que te quieres.

Ne recuerdo

el nombre de la madre del soldado

Aquella carta no llegé a su destino:
yo robé al soldado su papel de fumar
y rompi las palabras que decian

el nombre de su madre.

Mi vergienza es tan grande como mi cuerpo,
pera aungue tuviese el tamano de la tierra
no podria volver y despegar

el cable de aquel vientre ni enviar

la carta del soldado.

Creo que vale la pena que vuelva sobre la idea del espacio rural. Hace
algunos meses escribi, por encargo, un articulo acerca de la relacion entre
el medio rural y la literatura dramatica espafiola: |o titulé Ef teatro, (a tierra
y la verdads, En ese articulo, tras repasar las obras del teatro espaiol de to-
dos los tiempos, llegaba a la conclusion de que nuestros grandes autores
dramiticos buscaban escenarios abiertos para las grandes pasiones, y crea-
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ban sus personajes mas grandiosos en los medios rurales: asi Pedro Crespo,
Laurencia, Manelic, Juan Manuel Montenegro, Mari Gaila, Bernarda Alba.
Terminé aquel articulo con una reflexian personal: tal vez a nuestro 1 eatro
le faltan hoy ventanas, tal vez sobran apartamentos y espacios abstractos.

Tengo que volver a citar a Lorca: en una entrevista concedida a José Lu-
na en 1934 relata lo siguiente:

«Mis primeras emociones estin ligadas a la tierra v a los trabajos del
campo, Sin éste mi amor a la tierra no hubiera podido escribir “Bodas de
sangre”. Y no hubiera tampoco empezado mi préxima obra: “Yerma”. En la
tierra encuentro una profunda sugestion de pobreza. Y amo la pobreza por
sobre todas las cosas. No la pobreza sordida y hambrienta, sino la pobreza
bienaventurada, simple, humilde, como el pan morenos.

Ese lugar fundamental, perfectamente inevitable, poblado por la pobre-
za, puede ser un espacio que contemple como posibles la verdad y la tra-
gedia, En ese espacio se pueden edificar personajes altos, aquellos g ue
Aristiteles consideraba duefios del aliento trigico. Como en las tragedias
clasicas, el error, el crimen, se cometerd en el seno de una familia, o en un
entorno pequeno y cercano. Uno de los miembros de esa familia tratara de
solucionar la consecuencia del crimen, es decir, la vida de todos bafada
por la culpa.

Quiero insistir, dado que llevo varios minutos manejando un concepto
tan querido por la civilizacién judeo cristiana como es la culpa, en que no
tengo la pretension de ser un moralista, sino tan sélo de formular propues-
las, de mirar el mundo. Por alra parte, tengo la sensaciin de que no serfa
concebible mirar hacia otro lade: puedo decir que me ha invadido la pere-
za de un ciclope cuando he intentado escribir algo mas intimista, o cuando
he tratado aunque fuera como ejercicio, de escribir en clave de comedia.
No entiendo mi intimidad como algo digno de ser contado; en cuanto a la
comedia, he podido divertirme escribiendo con amigos, trabajando los me-
canismos dificilisimos del humor, pero no me llama cuando me quedo so-
lo delante del papel.

Al hilo de estas afirmaciones, quiero volver a don Ramon Maria, aquel
mendigo prodigioso. He hablado de la pereza y del miedo como razones
para ir cien veces a la nevera. En la pregunta « jpor qué escribofs, faltan ma-
tices imprescindibles como por qué escribo poco, por qué tacho, por qué
tengo dos obras de teatro pricticamente terminadas y mi segunda novela a
falta de un remate, En don Ramén Maria encuentro el modelo del escritor
que pone su respeto a la literatura por encima de muchas otras considera-
ciones, y en consecuencia, la imagen de una exigencia digna de aquellas
obras que de verdad queremos todos escribir. La idea de que no puedo co-
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ger un boligrafo para escribir cualguier cosa me lleva a un ejercicio de de-
licadeza que tiene mucho que ver con el sacrificio. En ese sacrificio no pue-
do tener ninguna ayuda, y puedo no tener ningdn premio: estoy solo y mi
obligacién es ponerme al servicio de la obra que estoy escribiendo, secar-
Me para que crezca.

Esa idea de sacrificio en soledad me lleva a enfrentar la otra faceta casi
apuesta a la que acabo de mencionar, cual es la relacién del autor drama-
tico con los equipos de creacion y produccion del espectaculo, su partici-
pacion en la llamada escritura escénica; por afadidura, cudl puede ser mi
actitud ante esta industria.

Fersonalmente, me inclino por solicitar para mi —y vuelvo a citar a Va-
lle— la categoria de autor difunto. No es un desprecio al trabajo de los cre-
adores del espectaculo, sino mas bien lo contrario: solicito la calidad de au-
tor difunto porque lo soy: las palabras ya no me pertenecen, estoy en otra
pelea cuando suben al escenario. Creo en lo beneficioso de la integracion
de un dramaturgo en los equipos de creacidn de las producciones teatrales,
y de hecho he desempefado esa labor, pero mi trabajo come dramaturgo
seria mas facil en el montaje de una obra de Lope que en una mia, ya que
seria dificil que el equipo me pidiese trabajar sobre tal o cual dificultad del
texto del mismo maodo si yo era uno mas del grupo que si fuese el p adre de
la criatura. Por supuesta, mi entendimiento con unos pocos directores, que
son a la vez amigos, si permite mi presencia como dramaturgo de mis pro-
pias obras; pero hablo en general. Supongo que con lo dicho dejo claro
que, una vez puesta la confianza en un director de escena, mi aportacién
al trabajo del montaje no seria la del propietario del texto, es decir, que en-
tiendo el espectaculo teatral como una obra de arte en la que se utiliza un
texto escrito: el texto resultante en el espectaculo es el texto de ese espec-
taculo, en tanto que el texto del autor esta ya registrado en unos folios es-
critos. Como cualquier trabajo de conjunto, todo lo realizado serd vilido si
se ha planteado desde el rigor y el respeto.

Por dltimo: la industria, el negocio del especticulo. Quierc que se en-
tienda que respeto muchisimo a los magnificos autores que estan escri-
biendo obras con la intencién de hacer grandes nimeros en la taquilla; es
también perfectamente legitimo buscar |la fama o el reconocimiento asis-
tiendo a todos cuantos acontecimientos sociales v culturale se sea capaz de
sobrevivir. En este oficio, por lo que me cuentan, se consigue fama, dinero
y reconocimiento. Tengo que decir que mi aspiracion es escribir buenas
obras de teatro; si tengo suerte, obras grandes, que trasformen la emocion y
el pensamiento de algunas personas; no deberia esperar por ese trabajo ni
fortunas, ni subvenciones, ni el aplauso, ni siquiera la piedad. Venga lo que
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venga, creo que mi obligacion es seguir trabajando cada palabra con |a de-
licadeza de un mendigo ingrato.

MNo quiero despedirme sin agradecer nuevamente a la Universidad de
Salamanca el haberme invitado a realizar esta reflexian. A este perezoso in-
corregible, Salamanca, que enhechiza, lo ha hechizado lo suficiente como
para abordar el esfuerzo de esta confesion. Muchas gracias.



TEATRO DE PLAZA Y ALDEA: LO POPULAR*

Alfonso Zurro

Queridos compafieros y amigos, buenos dias. Permitidme robaros un
poco de vuestro tiempo para hablaros del «teatro de plaza y aldea: lo po-
pulars, un asunto que como bien os imaginais, anda a anos luz de las mag-
nas y grandes problemdticas que hostigan al autor dramatico en estos fina-
les de milenio. Es por lo que os pido un poco de comprension a este breve
paréntesis.

Llamo teatro popular a aquel que se realiza para ser representado en pe-
quenios pueblos, aldeas, cortijadas, zonas de colonizacion... Asi, desde la
autoria, teatro popular es aquel que se escribe sabiendo que su destino son
estos lugares, o sea, sus habitantes. También hay una caracteristica funda-
mental que debe tener este teatra, y es que esté asentado sobre auténticas
raices de cultura popular, El autor basara su creacién rebuscando entre ese
batiburrillo de dichos, refranes, leyendas, romances, sucesos, mitologias,
celebraciones, fiestas, cachondeos, chanzas y desmadres que pueblan el
universos de lo |lamado popular.

Culturas populares que estdn heridas de muerte y en peligro de extin-
cién; denostadas, vilipendiadas y expulsadas de las culturas oficiales, se de-
sangran apufaladas por las culturetas de saldo que hoy regala la television.
MNuestra rica cultura de tradicién oral estd a punto de desaparecer.

Entonces, jcomo se puede enfrentar el autor contemporaneo ante el tea-
tro popular? ;Necesita el autor actual del teatro popular? jSirve de algo es-
cribir, en los tiempos que corren, teatro popular?

* Ponencia leida en el 1l Congreso Nacional de Autores de Teatro, Salamanca, Marzo 1995,
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Intentando contestar a estas preguntas, me he permitido elaborar un pe-
gqueno «Decdlogo de bondades del teatro popular para uso de dramalur-
goss!

1. CURA DE VARIADAS ENFERMEDADES

Que se sepa, el teatro popular cura de diversas enfermedades al autor
contemporaneo, sobre todo de la mas importante: |a superoriginalidad. La
superoriginalidad es ese quiste infeccioso que infla y atonta dolorosamente
los textos dramaticos. El tratamiento que emplea el teatre popular es sim-
ple: construir los entramados de la obra con materiales que llevan siglos sal-
tando de boca en boca, «historias de todoss que nunca ha interesado a na-
die bendecir sobre el papel.

2. PURIFICA ESTRUCTURAS Y ESTILOS DRAMATICOS

El teatro popular necesita claridad v limpieza en su exposicion, desarro-
llo v estructuras, para que sea inteligible por el pablico sencillo al que va
dirigido; esto es bueno porque nos aparta la tentacion de escribir con pre-
tensiones de creador-moderno-renovador-transgresor-genial.

3. ES ECOLOGICO

Pues ante las agresiones de dramaturgias lejanas, con esos autores de
moda por los cuales sentimos una alocada pasion imitativa, el teatro popu-
lar nos devuelve a nuestra naturaleza, ya que esta enraizado en las tierras y
sus gentes, sirviendo ademas para conservar culturas en exterminio. El tea-
tro popular es tan ecolégico como la fabada, el gazpacho o el tintorro pe-
ledn.

4. AHORRA DINEROS Y MALOS HUMORES

Siendo el teatro popular despreciado por los doctos jurados de los abun-
dantes premios teatrales, nunca te presentaras a ninguno; ahorrandote asi,
unas buenos duras en fotocopias, sellos, Hlamadas telefonicas y parte de tus
fondos reservados en comprarle caramelos a los miembros del jurado. El no
concursar evita, ademas, escozores, Ulceras y estrenimientos que sobrevie-
nen al descubrir que 10 no eres el premiado, sino el impresentable Perico
de los Palotes.

5. QUITA EL MIEDO A LA LETRA IMPRESA

No mostrandose ningin interés por el teatro popular los editores de li-
bros y revistas, no tendras miedo a encontrarte W obra en letras de molde y
que te dé un tenguerengue del mal llamado: «pavar al vacio impreso de uno
MISIMI e,
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6. EVITA LOS PELIGROS DE LA FAMA

El teatro popular permite vivir en el dulce anonimato de la muchedum-
bre, nunca serds descubierto por esos diligentes jovenes que llegan desde
extrafas universidades, apuntandote con tesis, doctorados o sesudos estu-
dios sobre una generacion inventada al amparo de un rocambolesco nom-
bre.

7. NO GENERA ODIOS

Esta suficientemente demostrado que los criticos nunca ven teatro po-
pular, huyen de €l como de la peste africana. Pensar en esta circunstancia
te alegrara la vida y animard el espiritu de tus didlopos, dejaras calmas tus
bajas pasiones y no te acordaras para nada de las dulces madres de tan sa-
hias personas.

8. CURA DEL PECADO DE LA AVARICIA

La 5.G.AE. La 5.GA.E légicamente, no aparecerd. Mejor, asi te alivias
de peticiones, reclamaciones, dudas,... v de sentir que afloran tus arrugas
de avaro molieresca, al verte reflejado en la ventanilla de «Contrarreclama-
cioness del Departamento de Dramaticos de la S.G.ALE.

9. NO VIVES DE ILUSIONES

El teatro popular no vive de ilusiones; sabe que no esta ni a la alwra de
las babuchas de nuestros santificados directores. Por lo tanto nunca te ilu-
sionards, ni borracho de Cazalla, que alguno de esos genios pueda dirigir tu
obra. MNi osaras molestarles enviandoles el libreto, conoces lo ocupadisimos
que estan comiéndose a nuestros companeros momificados, para mejor
provecho del Ministerio de Cultura, Y

10. AYUDA AL RELAX Y REGALA TIEMPO

El teatro popular no es producido por los grandes y bien costeados tea-
tros piblicos, ni por las companias subvencionadas, ni por la empresa pri-
vada. O sea, por nadie. Eso da paz interior al autor, pues sabiéndolo no ten-
drd que llorar por pasillos, mendigar por despachos, dormitar en salitas de
espera y hacer el via crucis lastimero de pasear la criatura por un prostibu-
lo en el que nos encontramos metidos sin quererlo,

Y ahora, después de escribir tu obra de teatro popular, la guardas en el
cajon del olvido y te vas a pasear, No sabes el por qué pero te sientes feliz.
Sobre tu cabeza pasan |as nubes prefiadas de obras de teatro. Nubes-teatro
de todos los tipos. Nubes: teatro, didlogos, palabras, que el viento arrastra
por encima de ti. Todo el teatro del mundo flotando sobre tu cabeza. Y te
sientes feliz, ;Por qué? Quiza, porque escribir teatro popular es uno de los
pocos actos de rebeldia que hoy puede hacer un autor de teatro.

Muchas gracias
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LOS ULTIMOS

Rafael Gonzilez

En Salamanca, a mediados marzo de 1995, se celebr6 el Il Congreso Na-
cional de la Asociacion de Autores de Teatro bajo el titulo «Cuatro genera-
ciones de autores espanoles en actives. Seguramente, para muchos consti-
tuira una brutal sorpresa conocer que existen en nuestro pais autores de te-
atro (he oido/leido varias veces negaciones de esa existencia a profesiona-
les de la escena, de manera que jqué pensaran los no profesionales?), asi
que el shock puede ser letal si se le afade la apostilla «cuatro generacio-
nes». Es mas, la primera conclusion a la que se llegd tras el Congreso fue
ésta: «Existen mas de doscientos autores de teatro espafioles vivos, pertene-
cientes a cuatro generaciones, con una obra plurar y plenamente vigente
como interlocutores de nuestra sociedad actuals.

En este Congreso, esas cuatro generaciones quedaron divididas en dos
grandes blogques: por un lado, el de los autores nacidos antes de la guerra
civil (como Buero Vallejo, Rodriguez Méndez, Sastre, Nieva o Gala) y du-
rante la postguerra (Benet i Jornet, Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos, Al-
varo del Amo...); y por otro, el de los nacidos en los anos cincuenta (Miguel
Murillo, Ernesto Caballero, lgnacio del Maral, Paloma Pedrero o Alfonso Ar-
mada) y sesenta (Antonio Onelti, Alfonso Plou, Sergi Belbel, Paco Sangui-
no, Maxi Rodriguez...).

Bastante se ha dicho y escrito sobre los autores que forman el primer
grupo mencionado. Con respecto a | segundo, la cosa cambia. La propia Pa-
loma Pedrero los definia en el citado congreso como sautores despojadoss,
es decir, dramaturgos «sin publico, sin empresarios, sin escenas, sumergi-
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dos en un «colapso generacionals. Ellos, los de los cincuenta, han repre-
sentado y publicado algo y se han quemado sin que nadie pudiera o qui-
siera evitarlo en la shoguera democriticas de la que Gomez-Arcos hablaba
en el 91. Se han jugado hasta su dinero a una carta y, en la mayoria de los
casos, han perdido la partida. Asi que no es extraino que Caballero diga la-
conicamente: «He decidido morirmes.

Como es obvio, a los autores que mejor conozco es a los nacidos en los
sesenta, Tienen la misma edad que yo (mds o menos), leo cuantas obras de
ellos caen en mis manos y nos hemos visto en festivales, muestras, congre-
sos y otras reuniones dramatirgicas a las que asistimos basicamente para
abrazarnos una vez mas, contarnos nuestras vidas, beber lo que nos echen
y maldecir, si es preciso (que lo es), a las madres que parieron, respectiva-
mente, a Talia ¥ a Melpomene. Somos los autores que nacieron mientras la
CIA se cargaba a Kennedy, los yanguis bombardeaban Vietnam, asesinaban
al Che en Bolivia... Pero también los que nacimos cuado Sartre rechazd el
premio MNobel y Garcia Marquez escribié Cien afos de soledad, ahi es na-
da. ¥ crecimos luego casi ajenos al pedazo de cambio que estaba experi-
mentando nuestro pais, y el mundao, y un buen dia nos picé la bicha del tea-
tro y agui estamos adn: agonizando. El maldito teatro. Nos hemos curtido
(teatralmente hablando; algunos ni siquiera hemos hecho la mili-kk) sobre
los escenarios (actuando hasta en los rincones mas apartados de nuestras
respectivas provincias, conduciendo furgonetas descorazonadoras con olor
a ecentollor —como la de Maxi- cargando focos y altavoces, pillando fa ca-
ma a las tantas de la madrugada por unos cuantos billetes pagados mal y
tarde o nunca) y hemos comenzado a escribir, publicar y estrenar nuestros
textos en los ochenta. Larenzo Lopez Sancho lo explica de esta otra forma:
«...2n su mayoria proceden de estudios oficiales, son conocedores de las
técnicas de dramaturgia, de interpretacidn de escenografia mas actuales y
se debaten por una definicidn que produzeca corrientes renovadorass. El
mismo critico se pregunta (ABC literario, 11 de marzo del 94): «;Los no-
venta son de ellos?s. Pues si, seguramente: los noventa, los criticos noven-
ta, los paupérrimos, miseros, casi indigentes noventa, son y seguiran siendo
nuestros. O lo que es todavia peor: el afo 2000, 5i es que, claro esta, antes
no lo hemos pensade mejor y hemos decidido emular a Caballero: y mo-
rirnos.

Creo que los resultados de esta Gltima generacion de colgados (es decir,
sus obras) han sido bastante decentitos.Belbel, por ejemplo, no sélo ha es-
crito buenos textos [Caricias, Talem, Después de la lluvia), sino que ha mos-
trado ser maestro, pese a su edad, como director de escena. Maxi Rodriguez
(Premio Born por Ef mio coito o la épica del B.ULF. y Marqués de Bradomin
por El color def agua) publicad hace unos meses, con el sello de La Avispa,
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la «comedia gruesa para un pais de sainetes titulada O€ oé oé!, cuyo exi-
toso montaje (que ha llamado la atencién, y mucho, no sélo de Jorge Val-
dana, sino también de alguna compafiia profesional de Madrid), ha corrido
a cargo de Toaletta Teatro bajo la direccién del propio Maxi. Paco Sangui-
no (co-autor con el que esto escribe de 013 varios: Informe prision, La con-
fesion de un hijo de puta, Metro, Creo en Dios o Rovira, Hombre del afo)
se acaba de lanzar a la arena de la produccién con la compaiia El Club de
la Serpiente, que co-produjo Metro con Moma Teatre (mas de ochenta re-
presentaciones en Espana y tres en Argentina; Premio de la Generalitat Va-
lenciana al mejor texto teatral del 94) y ha producido el altimo Premio Ciu-
dad de San Sebastidin: Creo en Dios. Rodrigo Garcia (argentino-espafiol) fue
dos veces accésit del Marqués de Bradomin (sin duda, el gran descubridor
de esta Gltima promocion de autores; una suerte su renacimiento en este 95)
con Machbeth Imdgenes (1987) y Reloj (1988), y fundé la compania La Car-
niceria Teatro, responsable, entre otros, del excelente montaje titulado Los
tres cerditos, con dramaturgia y direccion de Rodrigo. Antonio Gutiérrez del
Alamo (sevillano} consiguio el Marqués de Bradomin en el 91 con La oreja
izquierda de Van Gogh v, posteriormente, nada menos que el Tirso de Mo-
lina (uno de los premios mas importantes de los otorgados en Espafa) con
Los borrachos. ¥ la némina podria seguir durante lineas y lineas: Antonio
Onetti (Los peligros de la jungla, Marcado por el tip-pex, La punald, La di-
va al dente), Alfonso Plou (Laberinto de cristal, La ciudad, noches y pajaros,
Carmen Lanuit, El volcdn y la mareal, Juan Antonio Mavyorga (Siete hombres
buenos, Mas ceniza, El traductor de Blumemberg), Juan Garcia Larrondo
(Mariquita aparece ahogada en una cesta: un texto excelente), Lluisa Cuni-
Ilé (Rodeo, Libracién), lgnacio Garcia May (Alesio, Operacion dpera), José
Ramon Ferndndez (Para quemar la memorial... Son comedias, tragedias, tra-
picomedias... Es teatro filosofico, realista, pseudo-polcial, minimalista, de
cabaret, musical, social, poético... Hay de todo y, sobre todo (como decia
Helena Pimienta), humor.

Hace algunos anos lei en un articulo de Eduardo Haro Tecglen, el criti-
co teatral mas odiado de nuestro pais (pero yo admiro su periodismo rojo y
decepcionado) lo siguiente: fo que me importa es que necesito la literatura
dramatica de la sociedad en que vivo, de quien soy y quienes me rodean y
lo que nos pasa, y estoy harto de negros, scowbayss, muchachas del sur,
mohicanos, adolescentes de universidad y tode un mundo que sélo por vo-
luntad me conciertes. Evidentemente, esa literatura dramitica de nuestra
sociedad que reclama Haro la estan describiendo hoy dia los autores que
he citado y, como dije antes, seran también ellos los que escriban |a litera-
tura dramatica de la sociedad de los priximos afios, quiza décadas. Eso,
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claro, si no vuela antes desde algin rincon la toalla blanca y sudada que se
pose sobre la lona para pedir una necesaria y tal vez honrosa rendicion,

Porque yo no sé si es un sentimiento generalizado, pero me consta que
son varios los que, como yo, se sienten cansados. No pasa dia en que no
nos sentemos de nuevo ante el ordenador o comencemos a imaginar una
nueva obra minutos antes de coger el suefio. Pero tampoco pasa dia en que,
desde el fondo, no nos preguntemos una vez y otra y otra mas jpara qué
buscar historias hasta debajo de las piedras, para qué inventar personajes
que se dejen nuestra piel sobre las tablas, para qué retratar nada, o explicar
nada, o contar nada de nada en este mundo de mierda donde a nadie le im-
porta un carajo lo que yo escriba?

A veces me pregunto si seremos los altimos: los Gltimos protagonistas de
la historia de la literatura dramatica espanola. Me pregunto si alguien mas
detras de nosotros se atrevera a lanzarse al vacio del teatro con su boligra-
fo, su maquina de escribir o su ordenador para acabar cansado, vencido,
decepcionado, jodido como muchos de nosotros lo estamos, Cabreados
con politicos y funcionarios que piensan que el teatro se hace en los des-
pachos, y no en los teatros (Porque las programaciones las acaba haciendo
el tonto del pueblo o del partidos, dice Onetti), Cabreados con las compa-
Aias que agarran el texto y salen corriendo. Cabreados con la 5.G.ALE. que
tarda afos en enviarte el cheque con tus derechos («tus derechoss) de au-
tor («estrenar es una batalla; y cobrar, casi un milagros, dice Palomal. Ca-
breados con los criticos («0 personas que se hacen pasar por criticoss, co-
mo diria Gunter Grass) que saben tanto de literatura dramatica que por eso
son crilicos y no escritores. Cabreados con los directores que se apoderan
de tus obras vy las amorcillean hasta el vémito. Cabreados con los actores
que, como decia Orton, «entregan una frase». En resumen: cabreados.

tLo Gnico que he sacado vo del teatro ha sido dolor de culos. Eso lo de-
cia Paul McCartney al propio Joe Orton alla por los anos sesenta. Igual Or-
ton no lo tomé como un insulto, sino como una insinuacion, no sé. «Ahl te
quedas, teatro espaniol: jque te zurzan!s. Esto otro lo dijo Alfonso Sastre ha-
ce también algunos anos: estaba muy cabreado y seguramente él también
pensaba que ellos si que serfan los dltimos.

Pero luego Sastre volvid, o puede que realmente nunca se fuera, y adn
esta ahi. «Por fortunas, diriamos nosotros; pero, jy €él?
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Alfonso Sastre

Aniomnio Buere Vallejo

Framcisco Miev
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ENCUENTRO CON ALFONSO SASTRE

Manano de Paco, Alfonso Sastre, Juan Antonio Rios Carratal g

CONTAMINACION ESTETICA'Y LITERATURA
DRAMATICA CONTEMPORANEA

Guillermo Heras

Aunque para algunos —o para muchos- el término contaminacién pue-
da contener elementos de negatividad para algo tan etéreo como es la pu-
reza artistica, soy de los que pienso que las mayores posibilidades para la
evolucion del teatro han surgido con las contaminaciones, que tanto la li-
teratura dramatica como la escritura escénica, han experimentado desde
comienzos del siglo XX.

En ese sentido forman parte como pilares basicos del desarrollo teatral
de nuestro siglo, junto a las evidentes aportaciones a su evolucién que hi-
cieron los directores de escena, la liberacién del concepto de texto teatral,
tan codificado y sometido a reglas durante siglos, rompiendo todas las ata-
duras y entrando en lo que podriamos llamar una experiencia sin limite,
Muchaos podrian ser |os factores que han ayudado a esa evolucidn de la tex-
tualidad dramatica, pero quizis sea |la contaminacién cultural —o su im-
pregnacian con otras artes— |o que ha contribuide de manera decisiva a re-
novar de manera fundamental los viejos clichés.

Ahora que estd tan de moda hablar de mestizaje, no estaria de mas re-
flexionar como esa conceptualizacién empezd a ser una realidad con las
vanguardias histéricas de los anos 20 y 30. Las rupturas con el arte burgués
decimondnico no son mas que torpedos a la linea de flotacion de la racio-
nalidad que imbuia a un arte encorsetado v, por tanto, dominado en mu-
chos casos por la pura técnica o el simple oficio bien aprendido. Sin em-
bargo, no podemos olvidar que autores que hoy son grandes clasicos, tales
como Strimberg, Chejov o Pirandello rompen de una u otra manera con la
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manera de contar historias dramaticas imperantes hasta ese momento. No
hace falta pues echar mano de los Jarry, Malacovski, Tzara o nuestro Valle-
Inclan para darse cuenta como el verJaclerD germen de ruplura con la es-
colistica dramatica —como Gnica posibilidad de expresidan en los escena-
rios— estd ya sembrado desde comienzos del siglo XX. Tampoco seria orto-
doxo negar que en otros tiempos siempre han existido autores que también
han transgredido las normas dominantes, pero insisto en que ha sido en
nuestro siglo cuando los estilos han explotado, haciendo de la contamina-
cion estética un referente fundamental para comprender |a evolucion del te-
atro del siglo XX.

Ahora que parece que vuelve a estar de moda Bertolt Brecht, después de
una larga travesia del desierto, no estaria de mas reflexionar sobre una de
las dramaturgias mas scontaminadass de este siglo. Sus obras -y no sdlo las

rimeras como tantas veces se ha dicho- son un auténtico collage de esti-
F&s v referencias que si na fuera porque en su lado ideclogico tienen una [i-
nea nitidamente clara, podrian entrar dentro de una cierta comprension de
posmodernidad, aunque a esta la llamaramos una poco en broma «posmo-
dernidad politicamente-correctas. En las obras de Brecht estd el realismo
aleman, el expresionismo rompedor, el cabaret, la analogia con los depor-
les emergentes en su época, tales como el boxeo, Shakespeare, los grandes
poetas alemanes del XIX y los artistas callejeros que con sus pianolas reco-
rrian las calles berlinesas cantando sus ironias, estd el circo y el cine, la
construccion del guion cinematografico como constante ritmica en sus
obras ... jse puede pedir mas ? Para Brecht, pero también para Meyerhold
sus puestas en escena son una traslacion de esa forma fragmentaria de en-
tender el teatro como un arte-esponja en el que su auténtica expresion, el
escenario, 85 una caja magica donde todo es posible tal y como lo sonaba
Valle-Incldn. Lo tnico que le pasd a nuestro gran Don Ramadn es que no tu-
vo un escenificador que pusiera en la escena viva todos sus suenos litera-
rios. Aungue para nuestra desgracia eso también les ocurrié a Bergamin,
Gamez de la Serna, Alberti o al Lorca mas audaz. La necesaria dialéctica li-
teratura dramatica/escritura escénica ha sido la gran clave para entender la
evolucion del propio sentido del teatro, ya que en muchos momentos de |a
historia, e incluso hoy, para algunos sectores de raigambre inmovilista, en
el texto literario estd ya contenida una Gnica y posible lectura escénica.

Si va las vanguardias historicas dinamitan eslos criterios, va a ser a par-
tir de los anos 60 cuando nuevamente nos encontremos con un profundo
sentido renovador de la escena mundial. Mas alla de los happenings, las
perfomances o el redescubrimiento del teatro de calle y de espacios insdli-
tos, los autores se van a lanzar a la busqueda de nuevos modelos, algunos
impregnados por la creacion colectiva pero otros profundamente enraiza-
dos en el individualismo. Una y otra alternativa generan muestras absoluta-
mente validas del vigar que el teatro, en su relacion con la sociedad, ad-
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quiere en determinados periodos histdricos. Estas impregnaciones que en
caso de autores que colaboraron con el Living Theatre, Open Theatre o San
Francisco Mime Troupe son evidentes, —un caso claro seria el del San She-
pard de la primera época- podemos decir que pueden apreciarse ya en el
realismo americano de los autores de los afos 50 y 60. Miller, Albee o Ko-
pitt son autores fuertemente contaminados por el modo de construir las his-
lorias los guionistas cinematograficos. Obras como «Después de la caidas,
«/Quien teme a Virginia Woolft’s o «Oh, papd, pobre papd...» no pueden
ser entendidas solo a partir de O'Neill, si no a través de como Holliwood
impaone su fragmentacién a la hora de narrar historias. Tampoco estard de
mas acordarse de Ben Hecht, gran autor teatral que con su alta calidad li-
teraria paso al cine para engrandecer grandes guiones y sobre todo grandes
peliculas.

¢Y como no hablar de contaminacion en los autores que han marcado
la mas desgarrada vision de la sociedad desde los sesenta hasta hoy? Fass-
binder y Pasolini, mas conocidos como directores cinematograficos, son sin
embargo excelentes dramaturgos, aunque muchas de sus ﬂiras bordeen la
Irontera del guion de cine. Meiner Mdller podria ser el caso mas paradig-
matico de una metatextualidad, de un deseo de que su propuesta pase a ser
desarrollada del modo mas abierto, e incluso arriesgado por parte de los di-
rectores, o grupos que escojan sus textos para realizar un especticulo. En
su literatura dramatica no faltan desde los grandes referentes a los clasicos
priegos, pasando por el romanticismo aleman, hasta llegar al expresionisma
y el realismo épico de Brecht. Pero si vamos mas alld de estas referencias
obvias también nos encontraremos con las huellas de Artaud, Bob Wilson o
la musica aleatoria, La escritura de Miiller es un magma que a su vez ha lo-
grado contaminar a otros autores de cualquier lugar del planeta,

Berkoff o Koltés serfan las cumbres de un hipertexto que sin embargo no
puede ser representado de una manera convencional. Ellos son dos poetas,
cada una a su modo, y sus miiltiples referencias clasicas o modernas trans-
cenderian cualquier momento coyuntural para proyectarse hacia el futuro.

Por supuesto, son tantos los nombres que podriamos sefalar en esa in-
dagacidn de la escritura teatral en los Gltimos afos que se necesitaria un
enorme rastreo para codificar toda la carga filosofica, estética e ideolégica
que la dramaturgia contemporanea nos ha legado. Genet, Berhard, Hand-
ke, Corman, Hare, Strauss, Bene, han desarrollado una obra de tal calibre
que bastaria para desterrar cualquier atisbo de duda sobre la vigencia de un
teatro siempre actual.

Y en ese mismo lerritorio, con el siempre tremendo problema de insufi-
ciente valoracion crilica y social, se mueve nuestra reciente literatura dra-
madtica espanola. Por supuesto que entre las maltiples aportaciones que
nuestros grandes autores vivos siguen haciendo a la textualidad se encuen-
tran rasgos por todos lados de esos referentes contaminantes que hacen del
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teatro del siglo XX un caudal de sorpresas. ;Mo son los textos de Joan Bros-
sa, Paco Nieva, Luis Riaza, Romero Esteo, una continua reflexion sobre las
vanguardias historicas en toda su amplia gama artistica? ;¥ el que fue lla-
mado «nuevo teatro espanol» de los Lopez Mozo, Garcia Pintado, Miralles,
Matilla, etc. no contiene ya en sus textos un germen de |o que luego se |la-
marfa posmodernidad? ;Mo hay en muchos textos de Alfonso Sastre un
cuestionamiento del propio concepto del realismo?

Muevamente nuestra atrofiada sociedad teatral impidia en un momento,
y lo sigue haciendo con voluntad liquidadora, la necesaria dialéctica entre
texto y escenario al igual que paso con las generaciones anteriores a nues-
tra guerra civil.

Mi gran preocupacion es si vamos a seguir ignorando a los escritores te-
atrales que han surgido en los Gltimos tiempaos, en las cuales esa huella de
la contaminacién cultural es absolutamente patente. La nomina es amplia,
variada y estimulante por lo que adn tratandose de unos escritores que adn
tendrin gue madurar y ofrecer obras de mayor calado, no por ello su pro-
duccion actual deja de tener un alto interés,

Estos autores y autoras, nacidos desde comienzos de los sesenta, no so-
lo no se avergiienzan de la contaminacién de su escritura, sino que en mu-
chos casos hacen de ello una reivindicacion ética y estética. Ahi esta, por
ejemplo, Rodrigo Garcia y sus «perversioness procedentes de la video-ins-
talacién, las artes plasticas, el cine negro, el boxeo o la fragmentacion tex-
ual.

Sergi Belbel, Borja Oniz de Gondra, Yolanda Pallin, Francisco Sanguino,
Rafael Gonzilez, Lluisa Cunillé, Antonio Alamo, Paco Zarzoso, liziar Pas-
cual, Radl Hernandez Garrido, Luis Miguel Gonzilez, José Ramdn Fernan-
dez, Juan Mayorga, Sara Molina, A. Lidell Zoo, Josep Pere Peyrd, Ignacio
Garcia May, por no hablar de sus maestros espanoles, José Sanchis Siniste-
rra, Fermin Cabal y José Luis Alonso de Santos, que junta a la generacion
posterior la de los nacidos a finales de los 50, Ernesto Caballero, Paloma Pe-
drero, Alfonso Armada, Ignacio del Moral, forman un panorama de «conta-
minados» apasionados y apasionantes de un teatro como forma de expre-
sion polémica y vinculada a procesos de desarrollo cultural que para nada
tiene que ver con la idea de una escena como museo, sino como alternati-
va viva a la super sacralizacion de las tecnologias puntas.

La aventura del texto teatral correra pareja a los avances gue |as dife-
rentes estrategias de puesta en escena propongan para resolver la dialécti-
ca ficcion/materialidad, pero lo cierto es que la especificidad de la literatu-
ra dramatica seguird contribuyendo a la idea de un teatro como espacio de
creacion y no simplemente como un producta mercantil sometido a la du-
ra ley de la oferta y la demanda. Un creador es un artista que puede y de-
be pensar en utopias y éstas no suelen venderse en los supermercados.
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POR UNA ;NUEVA? ESCRITURA TEATRAL

Jerénimo Lopez Mozo

Mo es facil determinar el momento preciso en que se inicia el cambio
de algo que parecia slidamente establecido. No lo es, por ejemplo, en el
ambito teatral, concretar la fecha en que el texto perdia su hegemonia en
beneficio de ofros signos teatrales. El caso es que eso sucedid, hasta el pun-
to de que queddé reducido a bien poca cosa, cuando no desaparecié, sobre
todo en especticulos que lucian la etiqueta de vanguardistas, El fendmena
es posterior, desde luego, a la conquista, por parte de los directares de es-
cena, de un protagonismo casi absoluto en la creacién teatral. No fueron
ellos los que expulsaron a la palabra de los escenarios. De hecho, la ma-
yoria siguié contando con ella, aunque bajo premisas bien distintas a las
existentes hasta entonces. Mucho hemos escrito sobre las conflictivas rela-
ciones entre autores y directores y sobre la utilizacidn que éstos hacen de
los textos que representan. En ese terreno poco queda por decir. No volva-
mos, pues, sobre la cuestion. Pero si hay que recordar que las reglas de jue-
Ro que impusieron fueron un buen caldo de cultivo para que los padres del
teatro de |a imagen se deshicieran de la incomoda compania de los drama-
turgos. Otras circunstancias fueron, sin embargo, las que aceleraron el pro-
ceso. De un lado, los avances técnicos en los campos de |a escenografia vy
la luminotecnia o la asimilacion de elementos tomados de otros medios de
expresian artistica, como es el caso del cine. De otro, |a proliferacién de
festivales internacionales de teatra, A su sombra, nacieron numerosas com-
panias que, necesitadas de un lenguaje universal al alcance de los piblicos
de muy diversos paises, crearon un teatro deminado por la imagen y la mii-
sica, El texto no era imprescindible y, cuando existia, no cumplia la funcién
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de principal vehicula de comunicacién entre actores y espectadores. Ejem-
plos no faltan: The Living Theatre, el Cricot 2 de Tadeusz Kantor o, mas cer-
cano a nosotros, |a Fura dels Baus.

Insisto en que no se puede establecer la fecha en gue la amenaza sobre
el teatro de autor se hizo realidad. De hecho, son procesos que surgen si-
lenciosamente y tienen un lento desarrollo, Tomamos conciencia de que al-
go ha pasado cuando el desenlace nos alcanza de lleno. En el caso que nos
ocupa, sucedid en la década de los sesenta. Es posible que no todos los que
escribiamos por entonces en Espana percibiéramos la nueva situacion, ocu-
pados, como estidbamos, en resolver olras cuestiones no menos graves, co-
mo, por citar una, burlar el cerco de la censura. Pero no faltaron voces que
dieron la voz de alarma, En 1970, en el Festival Cero de San Sebastian, Mi-
guel Bilbat(a hablé de 1a negacion de la palabra en el signo teatral y pedia
que se la tuviera como uno de los elementos constitutivos del mismo. Quin-
ce afos después, Benet i Jornet se referia a la desconfianza que, en el seno
de la profesion teatral, existia, no ante determinados textos, sino ante cual-
quier texto, ante El Texto,

Durante muchos anos, la palabra ha permanecido en el cubo de la ba-
sura o ha sido el pariente pobre entre los invitados a la fiesta del teatro. Pe-
ro de pronto, sin saber muy bien como, la escuchamos de nuevo en los es-
cenarios. Es un fenémeno reciente, ;Qué ha sucedido? jAcaso han mudado
de opinion sus detractores? ;Por qué? No, desde luego, por las quejas de los
propios autores, que, por lo general, han apuntado a otras dianas. Vencidos
en tantas batallas durante el franguismo vy los primeros afos de la transicion,
mas que reivindicar el papel de la palabra en la escena, hemos reclamado
para el autor nacional un lugar digno en las programaciones de los teatros
plblicos y de las companias privadas subvencionadas. Estas exigencias, a
veces airadas y siempre justas, ocupan buena parte de nuestra actividad y
es el eje de muchos de nuestros debates. Y asi, no es sorprendente gue en
congresos, encuentros y jornadas se hable méas de estas cuestiones que de
la escritura teatral v de su papel en un arte que, a las puertas del siglo XXI,
ofrece un aspecto bastante diferente al que presentaba hace apenas cuatra
o cinco décadas.

Asi, pues, me parece que la recuperacion del texto poco debe a |a pre-
sion de los dramaturgos. Es, por el contrario, el resultado de un proceso na-
tural, el fruto del agotamiento de una férmula cuyos Gnicos ingredientes
eran lo visual y lo puramente sonoro. En un encuentro de autores de teatro
celebrado en Buenos Aires en 1994, |os reunidos abordaron esta cuestion.
Estuvieron de acuerdo en que el enorme caudal de teatralidad no verbal es-
taba disminuyendo y en que, tal vez, habia llegado la hora de rescatar al
dramaturgo de su exilio. En las conclusiones de aguella cita americana se
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aludia al resonante silencio provocado por la ausencia de la palabra y a la
necesidad de retornar a la densidad poética textual. Al fin, sus enemigos re-
conocian que, sin aquella, no es posible reflejar los complejos mecanismos
de la Inteligencia del hombre. Venian a dar la razén a Benet i Jornet —cito
por segunda vez a este vigoroso militante del teatro de la palabra—, que en
alguna ocasion dijo que la manida frase «una imagen vale mas que cien pa-
labrass tiene sentido cuando se trata de mostrar una puesta de sol, pero no
si lo que se pretende es entender las perplejidades que cruzan la mente del
hombre,

Pero que la palabra sea llamada de nuevo a los escenarios no ha signi-
licado, para sorpresa de algunos, el fin de las tribulaciones de los drama-
lurgos. Los mandarines del teatro no han |lamado a sus puertas para recla-
mar las obras guardadas en |os cajones. No se proponen reanudar el didlo-
Bo con los escritores de textos dramaticos, roto en tiempos en que unos y
atros se disputaban la autoria de los espectaculos. Sélo les interesa la pala-
bra y la buscan alli donde suponen que van a dar con la que mejor con-
viene a su discurso, sea en las piginas de una novela o en un poemario. 56-
lo excepcionalmente recurriran a los manuscritos del dramaturgo. Aténitos,
nos sentimos apaleados una vez mis. Pero volvemos a equivocamnos al rei-
vindicar nuestro papel en el proceso. Nos declaramos tnicos depositarios
de la literatura dramdtica, ignorando que cada vez estamos mas cerca de la
abolicién de las fronteras entre los géneros literarios. No apelamos a nues-
tra mayor experiencia teatral, sino a la dudosa propiedad de unos derechas.

Nadie puede impedir que un director de escena construya un especti-
culo a partir de una novela. Al fin y al cabo, novela y teatro son generos na-
rrativos que silo se diferencian en la forma. Y a veces, ni siquiera ésta es de-
terminante para definir una obra. ;Qué es, a estas alturas, {a Celestina? Ha-
brd que juzgar los resultados de la experiencia y no las mimbres utilizadas,
5 se puede y se deben denunciar aquellos casos en que la eleccion se ha-
ce desde presupuestos espurios: eliminacién del dramaturgo para que no
perturbe el proceso de creacion o la biasqueda descarada de nombres pres-
ligiosos que ayuden a vender el espectaculo, por ejemplo. Hemos visto en
los dltimos anos muchas representaciones basadas en literatura no dramati-
ca: Cronica de una muerte anunciada, de Garcia Marquez, Rayuela, de Ju-
llo Cortazar, Ulises, de lames Joyce, Ef tinel, de Ernesto Sabato, Cinco ho-
ras con Mario, de Miguel Delibes, Legionaria, de Fernando Quifones...
JQué decir de ellas? ;Puede emitirse un juicio global valido para todas? De
ningin modo, Hay propuestas interesantes y propuestas fallidas, trabajos
honestos y trabajos realizados al hilo del oportunismo, Con frecuencia, el

éxito a el fracaso, tiene que ver mas con la labor de dramaturgia que con el
texto elegido.
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Bien haremos los autores de teatro en plantearnos la conquista de nues-
tro espacio desde la creatividad y no desde la demanda de la exclusividad
gremial. El teatro es un arte plural y abierto y no entiendo que, en las puer-
tas que conducen a él, alguien pueda colgar un cartel que reserve el dere-
cho de admision.

En el encuentro de Buenos Aires al que antes me he referido se hablé de
qué ha de hacer el dramaturgo para sobrevivir. Era una cuestién que se
planteaba ante el aplastante dominio de la imagen en el teatro. Pero tam-
bién es aplicable a la competencia que nos llega desde otras dreas de la
creacién literaria y a la necesidad de integrar la palabra en el conjunto, ca-
da vez mas rico, de signos que configuran la puesta en escena. Nada es po-
sible, se dijo, si no se produce la incorporacion del dramaturgo al proceso
de creacion del especticulo para experimentar a partir del espacio real y
del fendmeno actoral vivo. Y se anadid algo tan esencial como que es ne-
cesaria una nueva textualidad, un lenguaje valiente y corrosivo que lleve las
palabras a sus limites posibles. Nada conseguiremos, crea, si no sentimos
de verdad la angustia y el placer de la escritura.

No podemos continuar escribiendo piezas de teatro siguiendo las viejas
pautas. Tenemos que hallar otras que den lugar a una nueva escritura tea-
tral o, cuando menos, depurar aquellas. Hay quienes estan en ello: Sanchis
Sinisterra, entre los veteranos. Y algunos jovenes, como Antonio Fernandez
Lera, Juan Mayorga, Rodrigo Garcia u Ortiz de Gondra, que tratan de abrir,
entre nosotros, vias similares a las que abrieron, en sus paises, Miiller, Bern-
hard o Koltés. Las posibilidades son infinitas, Marco Antonio de la Parra,
que rechaza tanto el terrorismo de la imagen como el de la palabra, aboga
pot los textos inspiradores, pero no definitivos. Sanchis Sinisterra considera
que el texto es guidn, materia de la que surgiran multiples creaciones, pero
también texto literario cuya especificidad hay que reivindicar. Guillermo
Heras concibe el texto dramatico como una estructura abierta alejada de la
teoria aristotélica, de las rigidas reglas del XVIIl y del aburguesamiento del
XIX.

Ya no es necesario que lodo el mensaje esté contenido en el texto. Tam-
bién los silencios hablan. Hay que emplear las palabras justas, porque, evi-
tando los excesos, se reconocerd mas facilmente su valor. ¥ ya no es im-
prescindible conservar la estructura clasica de los textos. Los discursos pue-
den fragmentarse vy ser repartidos de forma aleatoria entre los personajes
que habitan la escena. En determinadas propuestas, cabe que se intercam-
bien los didlogos. Podemos suprimir sus nombres y sustituirlos por letras o
nameros, Incluso, hacer que un personaje sea interpretado par varios acto-
res. Mada de esto es nuevo fuera de aqui. El fragmento sintético, el collage
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de escenas sin fabula lineal, lo inventd Miiller hace nada menos que vein-
ticinco anos.

Esa voluntad de cambio también cabe manifestarla a través de las aco-
taciones. No es posible seguir entendiéndoelas como guia para el director en
cuestiones relativas a |a escenografia, el movimiento de actores o a otros de-
talles concernientes a la puesta en escena. La acotacion puede ser un lujo
literario, como lo era en Valle, o el vehiculo para que el autor enriquezca o
matice su propuesta, nunca un corsé que coarte la libertad creadora de los
demis «autoress del espectaculo. Cuando el dramaturgo describe el lugar
en que transcurre |a accion como «un gran volumen de sombras, cuya en-
trada también se pierde en lo oscuros (Juan Mayorga, Ef suenio de Ginebral,
estimula la imaginacion del que ha de recrear ese espacio en el escenario.
MNada que ver con esas minuciosas descripciones de los decorados que in-
dican el color de cada mueble y los lugares precisos que han de ocupar y
que incluyen alguna que oftra graluita advertencia al director, como aquella
de que «la ifuminacion vendra determinada por las necesidades dramidticas
v par la funcionalidad expresiva de la accidns.

Las acotaciones pueden ser, incluso, innecesarias. Cuando no aparecen
en los libretos, algunos creen que el autor las ha omitido porque él mismo
va a dirigir su obra. Puede que, en el pasado, haya sido asi, y que siga sién-
dolo en algunos casos, Pero mds hay gue atribuirlo a que asi dota a su pro-
puesta de tantas posibilidades de recreacion como intérpretes tenga. Y no
se diga que al prescindir de las didascalias, el autor se somete al capricho
del director. Aln sin ellas, sus ideas sobre algunos aspectos de la puesta en
escena pueden estar implicitas en el propio texto dramatico, algo que tam-
poco es nuevo. A eso se le llama acotacién inserta o decorado verbal.

Estoy hablando sélo de algunas de las actuales lineas de trabajo segui-
das por aquellos autores de teatro que entienden que la dnica forma de evi-
tar que la palabra vuelva a ser expulsada de los escenarios es apostando por

una escritura nueva. Hay, sin duda, otros caminos, también validos. A cada
cual le toca encontrar el suyo,
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TEATRO Y «<SHOCK»*

Juan Mayorga
Hay una decision mayor entre las que debe tomar un hombre de teatro
en las postrimerias del siglo: cémo responder al «shocks.

Las formas de percepcién hegemdnicas en el tiempo en que Esquilo es-
cribio Los persas se mantuvieron sustancialmente estables durante mas de
mil afos. Hasta que la irupcion masiva de la técnica abrié una brecha en
la historia de la percepcién vy, por tanto, en la historia de |a comunicacion
humana. Aunque no sea facil ubicar dicha inflexion, hay buenas razones
para localizarla en torno a la Primera Guerra Mundial. Sus soldados fueron,
acaso, los primeros hombres expuestos masivamente al «shocks. Pero el do-
minio de éste no concluyé con la paz de Versalles. La colonizacion de la
vida par la técnica habia avanzado, entretanto, en la gran urbe. Por enton-
ces se pusieran de moda en Europa ciertos prandsticos que la realidad se
ha obstinado en no desmentir: el siglo ha presenciado una inexorable ocu-
pacion de la experiencia humana para el «shocks.

Por sshocks entiendo aqui un impacto violento que celma la percepcidn
de un hombre y suspende su conciencia; una conmocion que deja una mar-
ca indeleble en su memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia;
una descarga que lo galvanize y ante la que sélo le cabe reaccionar como
un sistema de pulsiones. Es, creo, un elemento fundamental en el cotidiano

*Choque, (Del ing. shock,) m. Med. Estado de profunda depresion nerviosa y circulataria, sin

pordida de conciencia, que se produce después do intensas conmociones, principalmente
Iraumatismos graves y aperaciones quirdrgicas. (Diccionario de |a Lengua espanola de la Real
Academia Espanola, Madrid 1992, p. 4601,
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existir del trabajador/consumidor contemporaneo, ante el que el mundo v
la vida se deshacen en una secuencia de «shockss.

El «shocks no es un recurso estilistico entre otros, sino la forma y el fon-
do de los modos de expresion dominantes en nuestro tiempo. Constituye un
lenguaje cuya forma misma es, inmediatamente, su mensaje. Pese a que sea
incapaz de representar el mundo y la historia —ya que es una particularidad
efimera, ciega para la universalidad y para el tiempo—, su imbatible supe-
rioridad para expresar la nada le asegura |la obediencia de muchos artistas
en la era del vacio.

También el teatro, tan vulnerable hoy, busca proteccién en el opulento
feudo del «shocks. El horizonte de esa bisqueda es la conversidn del es-
pectaculo teatral en una suerte de Primera Guerra Mundial a escala: la
sobras sera reemplazada par la exposicion del espectador a un bombardeo
incruento, del que su cuerpo saldra sudoroso, y su alma, intacta. Cada dia
mas hombres del teatro cooperan en ese «aggiornamentos. Que exige el sa-
crificio de |a palabra, pues ésta pasa, en el dominio del «shocks, por fati-
goso lastre, interesante solo a los paleonttlogos.

Sin embargo, y en la medida en que no se ha completado la mundiali-
zacian del «shocks, la rendicion a éste no es todavia un destino. AGn cabe
trabajar por un teatro que afirme su marginalidad en la hegemonia del
sshocks; un leatro que construya zonas dialectales de resistencia frente al
lenguaje del imperio.

Ello quizéd demande, para empezar, renuncias radicales en el uso de la
tecnologia. Pues la relacidn entre el teatro y su maguina reproduce no sélo
los beneficios de la relacion entre la humanidad vy la técnica, sino también
sus perversiones, Entre cuyas victimas estan la memaoria y la conciencia.
Una y otra, matrices del teatro de todos los tiempos, se convierten en pre-
ciosas rarezas en un planeta de hombres educados en el «shocks. De ahi
que la opcion por un teatro creador de memoaria y de conciencia constitu-
ya hoy una decision moral y politica, previa a cualquier otra y de mas al-
cance que ningin compromiso. Pero esa opcion estard abocada al fracaso
si su unica fuerza reside en la nostalgia de un mundo en que el «shock» no
era aun la norma. El teatro no podra interrumpir el empuje del «shocks si
no consigue ser, ademas de intempestivo, plenamente actual. En |a enorme
dificultad de esa tarea comienza, me parece, el drama del teatro de nuestro
liempo.
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PARA VIVIR

Itziar Pascual

No se me ocurren muchas razones por las que no escribir teatro. Su-
pongo que por algo naci un buen 13 de mayo de 1967; bajo el signo astral
de Tauro y con el sonido de todos los campanarios del pais que repicaban
anunciando el paso de Su Santidad Juan XXl camino de Fatima.

Y no se me ocurren porque lo mio, desde pequeia, ha sido perseguir |a
cabezoneria y la disidencia, No como postulados éticos, ni como convic-
cion. Era cabezota y disidente antes de saber qué significaban ambas pala-
bras.

Con los anos -me rozaran los treinta la proxima primavera— me he da-
do cuenta de que estoy bien alli donde puedo aprender y compartir; dos
verbos poco comunes en un universo que propone la competencia {en la
mayoria de los casos acompanada por el sufijo «ins) vy el egoismo como
sustantivos prevalecientes. Mas vale tener que ser; mandar que explicar; co-
rrer que transitar.

El teatro me ha dado ensefianzas —muchas— y posibilidades para com-
partir. Es mucho. Me ha dado |a oportunidad de observar el mundo y des-
cubrirlo un poco en sus grandezas y miserias; me ha ayudado a no perder
—creo— la sensacion de que todo acaba de ser creado. ¥ que estd dispuesto,
ahi, a las puertas del conocimiento, para saber un poco méas de nosotros
Mismos,

He aprendido del teatro a ser fuerte en la fragilidad vy fragil en |a forta-

leza. A no tener miedo a romperme y a mostrarme un poco, o a disfrazar-
me ocultandome en cada uno de mis (;mis?] personajes. A permitirme el lu-
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jo de vivir algo pequeno, menudo, casi insignificante, como lo mas hermo-
s0 y necesario de la vida.

Escribir teatro es una forma de ser fiel a mi misma. Es diferir de un final
de siglo eminentemente narrativo; es desconfiar de la palabra como mate-
rial Ginico y univeco en su significacion. Es reconstruir la historia —tal vez mi
historia- desde otros principios que los de la sed de triunfo. Es poder llorar,
reir, sonreir, gritar, susurrar, acariciar y escupir todas las veces que guiera.
Cada vez que alguien lee o recibe las palabras que escribi,

Escribo teatro porque me hace feliz compartir una de las aventuras lite-
rarias mas hermosas de este siglo espanol. ;Como escapar a la inquieta pa-
sion {aunque sea desde la imperfeccion, la profunda distancia: desde mi yo
que acaricid a Ramdn Maria del Valle-Inclan, a Federico Garcia Lorca y que
acaricia a Buero Vallejo, Nieva, Sastre, Sanchis Sinistierra...?

Tal vez por todas estas razones escribo teatro. Y el teatro que escribo es
asi. Habla de cabezotas a los que no |es gusta el mundo como es. No pre-
tenden cambiarlo, pero si, al menos, descubrir esa pequena porcion de ilu-
sidn que nos lleva a creer que las cosas son distintas, Nuevas.

Me gusta escribir teatro porque el mundo no se parece a él. Pero en sin-
tesis —en el aliento de un actor, en la tos de un regidor, en el aplauso men-
puado de unos pocos y solitarios espectadores— puede estar explicado el
mundo.

Me gusta escribir teatro porque gracias a ello he podido vivirlo. No hay
experiencia superior a la vision de un desmontaje —un universo se destruye
para dar cabida a otro completamente distinto— a la observacién de una
tarde de ensayos; a la vivencia de la dltima hora antes del estreno, cuando
las piernas y los relojes quedan huecos de tanto esperar.

Y sobre todo, y como decia Bernard Marie Koltés, «me gusta escribir tea-
tro porgque me gustan sus reglas. En el teatro un personaje no puede decir
“gstoy triste”; tiene que decir “voy a dar una vuelta”s.

P.D. A la cabezoneria y la disidencia, deben afadir ahora mismo otra
caracteristica: la osadia. Esta es la primera vez que escribo en primera per-
sona del singular sobre el teatro, Gracias a Guillermo Heras por permitir-
melo.
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CUATRO DECADAS DE ESCRITURA
TEATRAL EN ESPANA

Rodolf Sirera

No cabe duda que, en los dltimos tiempos, es poco el teatro que se es-
cribe en Espafa, y menos ain el que llega a estrenarse. Si bien una afirma-
cion tan rotunda como ésta debe ser matizada, podemos convenir que, al
menos en términos absolutos, y comparando la situacion actual con la exis-
tente hace cuatro décadas, la cantidad de textos draméticos dados a cono-
cer por medio de la edicion o de la puesta en escena ha sufrido un proce-
so de decrecimiento constante.

En ello han intervenido factores inherentes a la propia evolucién del he-
cho teatral en |a sociedad espanola, desde la postguerra a nuestros dias, A
nadie se le oculta que el teatro ha debido resituarse, ha perdido el lugar de
privilegio que ostentaba, hasta fechas relativamente recientes, en el mundo
del espectaculo, sustituido por otras ofertas de ocupacion del tiempo libre,
Esta regresion, que comenzd a hacerse evidente en la década de los sesen-
ta, alcanzo en los anos setenta su punto de inflexion, paralelamente al pro-
ceso de transicidn politica en que se vio sumido el pais al término de |a dic-
tadura.

En estas circunstancias, no es de extrafiar que autores que, en los cin-
cuenta y primeros anos sesenta, habian logrado estrenar con una cierta nor-
malidad, comenzaran a partir de entonces a ver dificultado su acceso a los
escenarios. Son los casos paradigmaticos, entre otros, de Sastre, Olmo, Ro-
driguez Méndez, Martin Recuerda v, aunque en menor medida, del propio
Buero. ¥ ni siquiera autores comerciales, de claro éxito popular y el conte-
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nido de cuyo teatro se hallaba en abierta sintonia con los valores propug-
nados por el Régimen, como es el caso de Alfonso Paso, se libraron de las
consecuencias de este proceso regresivo,

El retroceso que vive el teatro en estos anos —cierre de locales, reduccion
en el nimero de espectadores, centralizacidn de la actividad productiva de
modo casi exclusivo en Madrid, etc.— incidira también en la disminucion de
la edicidn de textos teatrales, disminucién que viene intimamente ligada al
menar nimero de estrenos de obras de autores espanioles, y al notable es-
tancamiento que sufre el teatro amateur —espejo, en cierto modo, del pro-
fesional- en el mismo periodo.

Ocurre ademas que el relevo generacional a los autores anteriormente
citados no se produce desde dentro del propio sisterna teatral hasta enton-
ces vigente, sino desde fuera v, en gran medida, en contra de él. Me refie-
ro, claro esta, al movimiento del teatro independiente; movimiento que,
aunque arranca de |a sepunda mitad de los sesenta, tiene su momento de
mayor actividad en la década de los setenta, en especial en sus primeros
anos,

El teatro independiente representa un periodo de gran creatividad, indu-
dablemente sesgada por las circunstancias politicas en que aparece, aunque
esta creatividad se concrete principalmente en trabajos colectivos, en pro-
puestas de montaje determinadas por la urgencia y en traducciones y adap-
taciones libérrimas de textos clasicos. En cualquier caso, una parte de los
autores gue actualmente configuran la segunda generacion del teatro espa-
nol contemporaneo se inicio en el movimiento del teatro independiente,
aunque muchos mas fueron los autores que quedaron en el camino, cuan-
do dicho movimiento se extinguic. Y pocos los textos, de los muchaos que
se produjeron en aquellos afos, que alcanzaron los honores de |a letra im-
presa.

Consumada la transicion democritica, y perdido ya el sentido testimo-
nial y de agitacion que caracterizd al teatro independiente, el piblico de
circunstancias que lo acompand durante sus anos de esplendor —espectador
de lo politico, que no de lo teatral- dejé de asistir al teatro con la misma
constancia con que lo frecuentaba en los afos dificiles. La retraccion de es-
te publico, el de circunstancias, el inevitable envejecimiento del otro pi-
blico, el tradicional, y su no substitucion por una nueva generacion de es-
pectadores, configurd un panorama, a finales de la década de los setenta,
francamente alarmante. Ello llevé a la asuncion, por parte de las nuevas ins-
tituciones democraticas, de un compromiso de renovacién y consolidacion
del teatro espanol, con el aporte de importantes recursos econdmicos, en |a
linea de lo gque era practica habitual en otros paises europeos. Esta actua-
cion alterd, en muy pocos anos, la precaria estructura de nuestra escena,
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hasta tal punto que, durante la década de los ochenta, fue conformandose
en Espana —tanto a nivel de gobierno central como autondmicos, incluidos
poderes provinciales y municipales— una nueva realidad econémica para el
teatro, que ha marcado considerablemente la evolucion de la dramaturgia
espanola contemporanea.

Hoy en dia, en efecto, las instituciones, directamente o por via de con-
ciertos, son propietarios o controlan la mayor parte de las estructuras pro-
ductivas y de exhibicién. En sus primeros afios de actuacién, las propues-
tas dimanadas de estos centros se movieron en una linea de teatro de ca-
lidad, destinada a incorporar a la cultura escénica espanola los nombres
fundamentales de la dramaturgia universal y autéctona, todo ello con man-
tajes de indudable calidad y realizados frecuentemente con recursos ma-
teriales considerables. De esta linea, claro esta, quedaban excluidos los
autores espanoles vivos. Los mayores, porque algunos recordaban excesi-
vamente un tiempo pasado, una época de militancia, que se deseaba cuan-
to antes olvidada; otros, porque se les consideraba estéticamente desfasa-
dos o, como en el caso de Nieva, demasiado avanzados, es decir, inevita-
blemente minoritarios. Los autores de la segunda generacion, los del tea-
tro independiente, que habian sobrevivido a la desaparicion del maovi-
miento, eran calificados de marginales. No interesaban al piblico. {Espe-
cialmente virulenta fue, en este sentido, la polémica mantenida por algu-
nos autores catalanes, encabezados por Benet y Jarnet, con la direccion
del Teatre Lliure, en 1978, por la no programacién, por esta prestigiosa
compania, de dramaturgos catalanes vivos). ¥ para los autores mas jovenes
—la que podemos considerar tercera generacion del teatro espafiol con-
temporaneo—, los mas innovadores, se crearon pequenos gheftos, donde
pudieran experimentar sin levantar ruido.

En los Gltimos anos, este panorama parece haberse modificado en algu-
na medida. La recuperacion de la dramaturgia espanola contemporinea,
tras las limitaciones y el desconcierto inicial, es ya una realidad, aunque sin
duda limitada. Si bien los autores de la primera generacion continGan es-
tando ausentes, de modo completamente injustificado, de los escenarios
institucionales —;para cudndo, por ejemplo, una revision en profundidad de
la obra dramdtica de Laurc Olmo?- los de la segunda comienzan a aso-
marse a ellos con una cierta frecuencia (especialmente los que escriben en
catalan, en su comunidad de origen} y se advierten signos esperanzadores
de receptividad ante las propuestas de los dramaturgos mas jovenes,

Pero no conviene ser excesivamente optimistas: se trata de pocos auto-
res y, por supuesto, de pocos estrenos en términos absolutos. Se estrena po-
co, desaparecidas |as companias comerciales al viejo estilo, y los grupos in-
dependientes que en su momento actuaron, como aquéllas, de consumido-
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res inmediatos de obras hechas a su medida. Se estrena poco vy, por tanto,
se escribe también poco, en términos absolutos: es indudable que hay una
relacion directa entre ese bajo nimero de textos y la demanda real que ge-
neran centros de produccidn y pablico; el orden de factores no altera, en
este caso, el producto. Y por lo que respecta al otro camino para dar a co-
nocer los textos dramaticos, la edicion, el panorama sigue siendo poco es-
peranzador, sobre todo por lo que se refiere a textos en castellano, ya que
la edicion en catalan goza desde antiguo de una salud bastante aceptable.

Otra cosa muy distinta, y acabo, seria si ese teatro espafiol que sube a
nuestros escenarios responde verdaderamente a las expectativas del pabli-
co actual, y es capaz de establecer con é| un didlogo creativo, exigente, y
abierto decididamente hacia el futuro, pero este es un asunto que desbor-
da, obviamente, el marco de la presente reflexidn.

Il. DOSSIER ALFONSO SASTRE



¢HAY QUE HABLAR DEL TEATRO
ESPANOL DE HOY?

Alfonso Sastre
13 de abril 1995

Me sugieren que escriba algo sobre el teatro espafiol de hoy. Yo preferi-
ria hablar de cualguier otra cosa pero, en fin, tengo que confesar que, en lo
que se refiere al teatro, he sido una especie de patriota en otros tiempos,
puesto que me interesaba por la situacion del «teatro espafols y por las cla-
ves de las posibles soluciones a su degradacidn, partiendo de reflexiones
sobre las causas de sus muchos males.

La puesta en marcha de un movimiento experimental fue una de mis ide-
as, que cristalizd en tentativas como la de un Teatro de Agitacidn Social
(1949-50), o, antes, el teatro de vanguardia Arte Nuevo (1946-48), y des-
pués el Grupo de Teatro Realista (GTR, 1961). La idea de la dependencia de
snuestros teatro —jnuestro?, jde quiénf—, incluso en sus mas excelentes ex-
presiones, de los dictados de las metrdpolis culturales y de sus modas (de
manera que hoy se trabajaba «a lo Brecht», después a lo «Living Theatres o
a lo Grotowski, etcétera), movia en mi ese sentimiento digamos patridtico
que cristalizaba en expresiones como: «Nosotros hagamos nuestro teatro;
convitamonos en un centro relativamente auténomao que pueda producir
mensajes propios y proyectarlos sobre |a cultura teatral de otros paisess ex-
presaban ese «patriotismo» gue nunca me he declarado a mi mismo como
tal, y ahora lo hago no para apuntarme un mérito pero tampoco con aires
de autocritica. En realidad, ahora no me interesa nada —o me preocupa muy
poco- este problema.
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En 1949 6 50 —no recuerdo ahora, pero, efectivamente, ya ha llovido
mucho o, mejor, ya ha dejado de |lover mucho- publiqué en el semanario
universitario La Hora dos articulos que ahora recuerdo porgue vienen a
cuento de la situacién actual del teatro sespanols. Uno se tituld «Nunca
voy al teatros y el otro «Desconozcamos el tealro extranjero... por ahoras.
Detras de estos articulos estaba la realidad de que el teatro que se hacia no
me interesaba y la de que se representaban muchisimas traducciones, mien-
tras un posible teatro de invencién y produccion propia se encontraba en la
cuneta y a la intemperie. Las cosas eran tan graves que no podrian arre-
glarse, pensaba yo, sin una agitacin social de la vida espanola. En cuanto
a la abstencién de steatro extranjeros por un periodo, yo la pensaba como
una especie de cuaresma que permitiera poner en marcha los resortes de
una produccién dramatica propia capaz de desalojar, sobre todo, a la «pro-
duccién dramética propia» existente (desde los Gltimos suspiros de Bena-
vente a los primeros vagidos de Victor Ruiz Iriarte). El teatro «espanol» que
se hacia era éste y Marquina, y los Quintero, y Calvo Sotelo, y los horrores
de Torrado o José de Lucio, y Pemén etcétera- y por eso yo snunca iba al
teatro», Mi «patriotismos consistia también, y sobre todo, en atacar la pre-
sencia de este teatro «espanol» alld donde no se representaban traduccio-
nes. Acuné, por entonces, la expresion «Tercer Teatros para referirme a la
necesidad de un teatro experimental que abriera un espacio para los jove-
nes, al lado de los espacios abiertos ya en |os teatros «Nacionales» al tea-
tro clasico v al contempordneo consagrado por sus éxitos en otras dreas.

He traido este recuerdo ahora porque, aunque ya no me interese mucho,
como acabo de decir, este problema, sigue siendo cierto que padecemos de
una falta de personalidad propia —de una falta de respiracion propia-y que
seguimos atentos exclusivamente a los mensajes que vienen de otros ambi-
tos, de manera que —en los mejores de los casos— haremos Bernard Koltés o
Heiner Muller mucho antes de que hayamos decidido poner nuestra mira-
da sobre |os textos escritos en nuestra propia vecindad: estos textos pueden
seguir eternamente ignorados. Algunas excepciones como la muy feliz de
sanchis Sinisterra o Sergi Belbel en los Oltimos afos no desautorizan lo que
acabo de decir. £l nuevo autor se sigue moviendo entre la ignorancia y el
desprecio de los productores y programadores.

A mi no me parece que hubiera que acudir a argumentos «patridticoss
para probar que la verdadera salud de un escenario se acredita, sobre todo,
en la existencia de una produccion literaria propia, junto a la atencion de-
bida a los grandes textos contemporaneos y clasicos, La expresion stercer
teatror nao serd ya valida para hablar de este asunto porque Eugenio Barta
la acuf6 después en la forma gue todos conocen. Pasolini propugno tam-

NE

bién un tercer teatro refiriéndolo a un drama distante tanto del teatro con-
vencional como del svanguardistas de los gritos y los gestos,

Yo tampoco la emplearia hoy en el sentido de un teatro de los jovenes
—odio la teoria de las generaciones y todo lo que ello comporta— pero si,
una vez mas, como afirmacian de la necesidad de dar vida a un teatro ex-
perimental propio; surgido —literatura y gesto— desde dentro de nuestras na-
ciones, en un medio cultural intercomunicado, en el que no haya {(comao so-
mos nosotros) meros receptores de los mensajes cocidos en las areas en las
ue se piensa lo que nosotros habremos de pensar y se siente lo que noso-
tros habremos de sentir y se hace el teatro que nosotros habremos de hacer
y que nosotros, en fin, habremos de comprar, porque de eso se trata en de-
finitiva: de una planetaria comercializacion de la cultura al servicio de po-

cas y muy grandes empresas. Sumergirnos en esa sopa es una forma de mo-
Firmos.

Hablando de aquellos articulos mios que he citado, recuerdo ahora que
Enrigue Jardiel Poncela hizo entonces una lectura chovinista de mi anticulo
y publicé uno en el que comentd el mio bajo el titulo: «Desconozcamos el
teatro extranjero por ahora... [y pa los restos!s. [Tampoco era esol, pues no
hay duda de que encerrarse en las supuestas delicias del aislamiento es otra
forma, no sé si mejor o peor, de también morirse. Mil veces lo he dicho y
ahora voy a decirlo una vez mas: busquemos esa linea propia de trabajo
gue nos instale tan lejos del casticismo de campanario como del cosmopo-
litismo de la cocacola. (Esta es una metafora vulgar pero suficiente),

He hablado, mas que nada, del teatro «de textos, cuyo renacimiento se-
ria una buena noticia; lo que no quiere decir nada en contra de las demas
experiencias que se han hecho en el curso de |as altimas décadas. Sobre es-
tas experiencias creo que es ya muy visible el agotamiento de grupos exce-
lentes que estuvieron en la vanguardia con muchos méritos y que hoy no
hacen sino reiterar una y otra vez el mismo «imaginarios. Y reiterarse es, en
fin, otra de las muchas formas de morirse.
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ALFONSO SASTRE EN EL TEATRO ESPANOL

Mariano de Paco
Universidad de Murcia

Alfonso Sastre cred en 1945, con unos amigos gue compartian la incli-
nacién hacia el teatro, un grupo que queria llevar hasta nuestros decrépitos
escenarios vanguardia y renovacion. Arte Nuevo expresaba en su mismo
nombre el deseo de sus fundadores: novedad, que implicaba el rechazo de
aquéllos a quienes no interesaba «un teatro totalmente inédito en Espaiias.
Cincuenta anos han transcurrido ya desde aquella época de descontento e
Husiones juveniles y en Sasire continga vivo el rescoldo de la voluntad re-
novadora; en las mismas paginas de esta revista afirma «la necesidad de dar
vida a un teatro experimental propios. A lo largo de todo este tiempo, Al-
fonso Sastre ha mantenido una miltiple presencia en el teatro espafal: es-
critor de textos dramiticos, hombre practico del teatro, fundador de grupos,
redactor de manifiestos, adaptador de clisicos y contemporaneos, critico en
diferentes publicaciones y autor de exlensos trabajos sobre teoria del arte y
del teatro...

En una de las sesiones de Arte Nuevo, la celebrada el 15 de noviembre
de 1947, el actor Enrique Cerro leyd el «Poema de un Teatro de Vanguar-
dias de Sastre. De esta composicion recogid su autor en la «Noticias de

Uranio 235 algunos versos que evidencian actitudes y propdsitos de los
miembros del grupo:

Venimos al asalto de un viejo edificio,
de una vieja cloaca.
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i Traemos la gran idea, la encendida idea

de una vida mejor,

de un arte nuevo!

[...]

No somos la vieja gente de teatro que nos viene diaria,
petrificada ya en la cartefera,

iSomos la nueva gente del teatro!’

Mo mucho después escribia Sastre su teoria y técnica de lo que llamaba
Teatro de agitacion en una direccion doble, steatro de agitacidn espiritual
y politica, y teatro de agitacion teatraly’. Ese constituia el fundamento del
Teatro de Agitacion Social (TAS.), cuyo sManifiestos, firmado por Alfonso
Sastre y losé Maria de Quinto, aparecié en la revista La Hora .

Alfonso Sastre compone, después de las cuatro piezas cortas de los afios
de Arte Nuevo (dos de ellas en colaboracidn con Medardo Fraile), otras en
las que se plantea los problemas de la justicia y de |a revolucidn, temas cen-
trales en su produccién dramatica y preocupaciones permanentes en su vi-
da; pero es el estreno de Escuadra hacia la muerte, en marzo de 1953, el
que introduce visiblemente al dramaturgo en la historia del teatro espanol
de posguerra. Escuadra... dramatizaba la situacion de unos seres humanos
abocados a una existencia carente de significado en un mundo absurdo; la
escuadra de castigo manifestaba igualmente |a opresion que un sistema s0-
cial injusto ejercia sobre individuos desprotegidos ante &l

Con Fscuadra hacia la muerte su autor acudia a un género, la tragedia,
por muchos olvidado y con el que él se enfrentaba a la realidad circundan-
te en tiempos de un realismo que nunca ha dejado de cuestionar. Ademas,
Fscuadra..., obra prohibida arbitrariamente, cuyas representaciones norma-
les se desautorizaban y de la que, sin embargo, tenian lugar «con frecuen-
cia numerasas representaciones y lecturas dialogadas [...| en recintos uni-
versitarios y extrauniversitarioss*, sefiala el rumbo de lo que sera |a singular
y conflictiva relacion de Alfonso Sastre con el teatro espanol. Me parece
particularmente instructiva para el conocimiento del autor y de ese teatro la
lectura de las «Naticiass que preceden a los textos en la citada edicion de
sus Obras Completas, incompletas en el mismo momento de su publicacion
al no permitirse incluir en ellas M.5.V. La sangre y la ceniza.

«El arte es una representacion reveladora de la realidad», decia la pri-
mera de las «Once notas sobre el arte y su funcidns, y Sastre exigia el re-
conacimiento del derecho «a realizar esa representacion»®; de ahi su pro-
aresiva inmersian en un realismo cuya profundizacion plasmaba en los dra-
mas (Tierra roja, Muerte en el barrio, La cornadal y pedia en los escritos te-
aricos (Drama y sociedad, Anatomia del realismaol. El Grupo de Teatro Rea-
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lista {(G.T.R.), en esta misma linea, no se proponia sino llevar a cabo tuna
investigacion practico-tedrica en el realismo y sus formass",

Con la tragedia compleja, hasta la que evoluciona desde la tragedia aris-
totélica, amplia dialécticamente Alfonso Sastre sus procedimientos creati-
vos ¥ lucha ante un entorno que se manifiesta cada vez mas hostil. La pre-
sencia de unos héroes irrisorios en la historia o en la vida (Mizuel Servet en
La sangre y fa ceniza, Viriato en Cronicas romanas, Rogelio en La taberna
fantastica, Ruperto en £l camarada oscuro) conduce a la basqueda del sen-
tido de la existencia de unos seres que se encuentran desvalidos en la ge-
nialidad de su pensamiento, en su lucha declarada o andnima, en su per-
sonal marginalidad. Las formas teatrales se enriquecen, se recoge y trans-
forma la herencia de Valle-Inclan y de Bertolt Brecht, al tiempo que, con
una firme coherencia ideolégica, se persigue la conciencia justa de la de-
gradacion social, frente a la wno conciencia« o a su hipertrofia’,

La situacidn doble del autor, dentro y fuera del teatro y de la sociedad
espanola, lo lleva a intraducir en sus textos una visidn distanciada en la que
el humor es un factor fundamental y a convertirse en personaje de su tea-
tro, como figura que en él se presenta o como mediador desde numerosas
acolaciones que constituyen una abierta complicidad con el lector ante la
impuesta lejania del espectador.

El extrafiamiento del dramaturgo lo conduce a la complacencia en el
cultivo de la lengua, su Gnica patria, y al empleo de las hablas marginales,
ya que el mismo Sastre se siente «un escritor lumpens®. En su vision de la
realidad se suelen modificar pensamientos y creencias cominmente acep-
tados; recrea por ello Sastre los mitos de terror y rehace mitos literarios
|Guillermo Tell tiene los ojos tristes, Tragedia fantdstica de la gitana Celesti-
na, Jenofa juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel, El viaje infinito de San-
cho Panza, Demasiado tarde para Filoctetes y Los dioses y los cuernaos, su
ultima obral, buscando nuevas perspectivas de personajes e historias que
hagan ver la siniestra complejidad de las sensaciones mas inmediatas’,

Lo ocurrido con La taberna fantdstica ilustra a la perfeccién la dualidad
a la que nos estamos refiriendo, Escrita en 1966, no se publica hasta dieci-
siete anos después v logra, al estrenarse en 1985, un extraordinario éxito ¥
el Premio Nacional de Teatra. No puede, sin embargo, este «incidentes {co-
mao el autor lo calificd™) hacer olvidar el largo tiempo durante el cual el tex-
to permanecio invisible ni de la invisibilidad del autor en los escenarios co-
merciales desde que, en 1967, se representara Oficio de tinieblas,

Sastre comienza a escribir a mitad de la década de los ochenta unos dra-
mas (Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodaoro
Amadeo Hoffmann, Revelaciones inesperadas sobre Moisés, Demasiado
tarde para Filoctetes, ;Ddnde estds, Ulalume, donde estds?), protagonizados
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por héroes en acentuado proceso de decadencia personal, en los que ex-
trema la libertad en la construccion dramatica, la conciencia de teatralidad
y los elementos magicos y fantasticos. En las notas finales de la altima de
ellas, expresa de modo terminante su decision de dar por terminada su es-
critura teatral, deseo que ha de relacionarse con el desencanto de muchos
de nuestros més apreciables dramaturgos actuales. En Ufalume... une Al-
fonsa Sastre el «dltimo viajex de Edgar Allan Poe con el suyo, como «un au-
tor modestos que parece haberse quedado, segtin apunta irénicamente, por
debajo de un teatro que, a su vez, se encuentra en posicion inferior a la de
los trabajos y dias del autor. Indica por ello que da por finalizada una pro-
duccién compuesta por cuarenta y cuatro obras originales y veinticuatro
versiones, que pueden permanecer «como un notable desafio al teatro es-
panol y a sus inercias e ignoranciass™.

Alfonso Sastre abandonaba el teatro. El Premio Nacional de Literatura
Dramética de 1993 ponia un brillante final a esa escritura. La vocacién dra-
mitica del autor ha resultado, no obstante, victoriosa y ha quebrantado tan
decidido propésita®, Ese mismo ano elabora Teoria de las catdstrofes o In-
fernaliana o Prehistorias”, sobre un guién de La Fura dels Baus para un es-
pecticulo que entonces preparaban; después, «una sinfonia tontas, Lluvia
de dngeles sobre FParis (1993-1 994}; y la versién de Anfitrién de Plauto titu-
lada Los dioses y los cuernos (1994-1995}, con la que se inici6 la I Mues-
tra de Teatro Espanol de Autores Contemporaneos,

Gracias a este teatro después del teatro, obra del mismo Alfonso Sastre
y de otro que sobrevive al que en 1990 dejo de escribir para |a escena, al
autor le esta permitido gritar, cincuenta afos mas tarde:

:Somos la nueva gente del teatro!

NOTAS

1. Alfonso Sastre, Olbras Completas. |. Teatro, Madrid, Aguilar, 1967, pp. 7-8. En su Teatro de
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ALFONSO SASTRE, UNA NUEVA ETAPA

Virtudes Serrano
Escuela Superior de Arte Dramdtico de Murcia

Casi cinco anos después de su aspera despedida del teatro espanol’, Al-
fonso Sastre ha vuelto a la escritura teatral con tres textos; dos de ellos (L fu-
via de dngeles sobre FParis y Los dioses y los cuernos —versién muy libre de
Anfitrin de Plauto’-), parecen constituir el inicio de una nueva etapa del
quehacer dramatirgico del autor en la que ensaya otras formas expresivas,
después de clausurar con su Ufalume las tragedias complejas de senectud.
En este nuevo tramo de su escritura, aborda el género de la comedia y de-
sarrolla plenamente un sentido del humor yva manejado con acierto en
obras anteriores, bien comao resorte de ruptura y distancia, bien como esté-
tica complejizadora, aflorando de la condicion de unos personajes que en
su construccidn rednen lo risible de sus expresiones o de la situacion en
que se ven envueltos con la tragedia inexorable de su edad o su destino,

La tercera pieza, titulada Teoria de fas catdstrofes’, se encuentra dentro
de su habitual cosmovision trigica y posee el interés adicional de ser el de-
sarrollo dramdtico de un esquema dramatdrgico que ha servido de soporte
a M.T.M., dltimo especticulo del grupo catalin La Fura dels Baus. Aungue,
finalmente, el grupo no haya utilizado el texto de Sastre, por la evidente le-
jania que existe entre su forma de trabajar y la de un autor de teatro, el he-
cho de que recurrieran precisamente a él para dar voz a su espectaculo di-
ce mucho acerca de la vigencia de un dramaturgo que hace ya medio siglo
inicio esa dificil tarea que es escribir teatro en Espana.

La edicidn de esta pieza, rescatada de los inmensos cajones del olvido,
ofrece al receplor, casi paso a paso, un proceso de escritura que va desde
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el guitn preparado por La Fura hasta las consideraciones sastrianas sobre
las mas importantes claves de su actitud como «poetas», expresadas en las
notas, habituales en él, que preceden al texto (rhors-texte didascaliques*),
en las acotaciones que lo acompafan y en las cartas que autor y grupo se
intercambiaron, con las que se cierra el conjunto. El dramaturgo organiza
la obra con estructura de «Auto sacramental sin sacramentos y justifica |as
decisiones que va tomando en el discurso metateatral con el que reflexiona
sobre su proceso creador y sobre la relacion entre las ideas de La Fura y su
materializacion en el texto que compone.

En «Claves de mi aportacidns incluye el concepto que posee del teatro,
al indicar que, aunque respetard el «hilo conductors de la proposicidn del
grupo, aportara algunos elementos que sirvan para hacer mas claro el rela-
to a los espectadores. Surge, pues, la idea de que la transmisién del men-
saje se produzca sin interrupciones, y de que éste se encuentre incorpora-
do a una historia que le sirva de soporte.

Otra serie de consideraciones acerca de su trabajo, escritas en una se-
gunda persona apelativa (el interlocutor es siempre La Fura) completan un
panorama didascalico que transmite sus preocupaciones sobre espectaculo
y tema, e informan en tono de «notax erudita a cerca de las influencias de
las que parte. Su actitud abierta |o lleva, como en otras ocasiones, a mani-
festar en estos textos previos -0 en acotaciones gue acompafan al texto
principal- el mosaico de posibilidades barajadas antes de tomar la decision
de optar por alguna; asi lo vemos en la que se refiere a la eleccién del titu-
lo de la pieza entre Prehistorias, Infernaliana, Inferno, La sombra encarce-
lada, Tearia de fas catdstrofes o Las cosas y los suenos.

A proposito de dos importantes signos escénicos del espectaculo, el
« Hombres que no habla y «El objeto que se transmites, establece |os valo-
res dionisiacos de la tragedia en las catastrofes —acciones—; mientras que lo
apolineo estaria encarnado en la estatua muda que, a lo largo del proceso
dramitico, sufre los atentados de los que, sin embargo, sobrevivira al ser de-
senterrada, imperturbablemente sonriente, Para el objeto, que se constituye
en codiciado signo del relevo del poder y ejecutor de sus victimas, prapo-
ne un paraguas por su capacidad metamorfoseadora.

En el apartado «Sobre las catdstrofess indica: «Pienso que la primera ca-
tastrofe habia de ser... el nacimiento de la humanidads. Por ello trasciende
Sastre tematicamente el planteamiento del grupo («Los personajes son pre-
sentados en bloque; es decir, no van saliendo a escena cada vez que parti-
cipan, asi que salen todos y se van definiendo en base a sus actoss) hacia
la alegoria de la creacion, o nacimiento del hombre y su actuacién sobre la
tierra, lo que llena el esquematismo inicial del proyecto dramatirgico.
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El texto y su propuesta espectacular tratan sobre el poder; el politico, el
religioso y el econdmico son los tres pilares sustentadores de las tres partes
del especticulo inicialmente concebido. Dicha propuesta inicial termina
con un enloguecedor epilogo de imagen y sonido, simbelo de la enajena-
cion que sufren los individuos inmersos en la locura colectiva («Estd claro,
sin embargo, que el aparato audiovisual es el gran protagonista de este ac-
tos); Sastre, como vamos a analizar, desarrolla desde presupuestos mas pro-
fundos, mas complejos y concretos este mismo elemento tematico.

El primer acto se refiere al poder politico, el hombre poderoso aparece
en la tierra con |a figura de un rey de bastos que destruye con su maza («ba-
te de baseball=) a los que lo rodean; ello da origen a la primera gran catas-
trofe. Este rey, que devora miembros humanos, va repartiendo «papeles» a
los seres que, hasta ese momento, desnudos e indiferenciados, permaneci-
an en el escenario. S6lo uno, después de la distribucién de las ropas, mues-
tra una actitud distinta, serd el poeta, quien al descubrir el bate ensangren-
tado, increpa al rey; pero la rebeldia y el pensamiento merecen la muerte,
asi se expone en el discurso regio, tras el que el propio monarca lleva a ca-
bo la ejecucién con un objeto aparentemente inofensivo, el paraguas, que
ha sustituido al bate asesino y que en manos reales se transforma en el hi-
riente estoque que atraviesa el corazon del poeta rebelde porque «es peli-
groso pensars. Esta advertencia al poeta queda subrayada con el aviso al
pueblo: «;Cuidado con los poetas! jCuidado con los fildsofos!s.

La version oficial, sin embargo, no es la que el espectador ha presen-
ciado. La voz de un locutor informa de la muerte del «cabecilla» que se le-
vanté contra el rey, cuyo «cuerpo no presentaba heridas de arma blancas.
El tema de la manipulacién de las masas ejercida desde el poder a través de
los medios de comunicacion cierra cada una de las tres partes de esta pro-
puesta espectacular y ha sido reiteradamente tratado por Sastre (habia apa-
recido en textos como La taberna fantastica o Los hombres y sus sombras)
y por otros representantes de la llamada «generacidn realistas de los dra-
maturgos espanoles de los afnos cincuenta. Es significativo a este respecto el
conjunto de piezas breves que Lauro Olmo compuso bajo el titulo de £
cuarto poder.

Este elemento temdtico de la manipulacion de la noticia intereso a La
Fura; en la misma carta, transcrita por Sastre al final de la edicién que uti-
lizamos, a pesar de que el grupo catalan rechaza el texto por «tener un tra-
tamiento tan orfodoxo como estructura teatrals, le hacen saber que «fo que
necesitamos es tu punto de vista, en un resumen de mds o menos tres fo-
lios, sobre como puede enfocarse, desvirtuar o variar el hecho-noticia de
una escena del especticulo desde el dngulo personal de escritor dramalur-
go, de filésofo, de activista politicos,
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Con la aniquilacion del rebelde se puede construir el menumento con-
memorativo de la victoria del tirano; éste y el gran sacerdote apareceran
junto al gran monolito. El signo de las victimas del poder esta contenido en
los cadaveres que pueblan el subsuelo sobre el que se cimenta el monu-
mento. Cuando todo parece en orden y el acto inaugurativo se ha perpe-
tuado con la foto, un gran cataclismo provoca la aniquilacién de cuanto se
habia construido sobre la macabra base.

El segundo acto comienza con la presencia de la bella mujer que en-
cuentra el simbolo del poder anterior: el paraguas; asi mismo se detiene a
contemplar la estatua de Apolo-Afrodita (signo del equilibrio y la perma-
nencia) que emerge, semi- enterrada, de las ruinas del antiguo orden; la
mujer increpa a la estatua, por haber creido que era verdaderamente supe-
rior, con un parlamento cargado de aromas unamunianos sobre el lugar que
ocupan creador y criatura. Después se producird el nacimiento de las ge-
melas, y con ello una lucha cainita en la que la envidia y el deseo de apro-
piarse del objeto simbdélicamente poderoso llevan a una a no reconocer a
la otra, a arrancarle su belleza, a someterla a tortura y muerte. Un senti-
miento xendfobo conduce las acciones de la Gemela 1, convertida en Em-
peratriz como consecuencia de haber recogido el paraguas y por tanto el
emblema del relevo del poder. La Gemela 2, privada de su identidad (la Em-
peratriz le ha robado la cara), torturada y maltrecha, no tiene otra solucién
que adentrarse en el subsuelo, en compania de otras victimas, no sin pro-
ferir su amenaza: los sometidos «algun dia podrian ponerse en marcha y
venir hacia aguis. Ante la posibilidad de perder su lugar, la Emperatriz man-
da ejecutar a la Gemela 2, quien recibe la muerte por garrote con el man-
go del paraguas. Su cuerpo es arrojado a un basurero y la escena tiene co-
mo espectador al Cientifico, que, amenazado por el poder, guarda silencio.
De nuevo, un comunicado oficial propaga que la mujer ha sido «victima de
un ajuste de cuentass.

El signo del poder religioso que representa esta escena reside en |a pira-
mide. Sobre el ara de su altar se van ofreciendo victimas humanas mientras,
en un viclento contraste, el Artista realiza un placido retrato de la Empera-
triz, apoyada en el paraguas. En esta secuencia, la propuesta dialégica y es.
pectacular de Sastre supera con mucho en profundidad tematica a la del
grupo. El autor, [levado de su posician estética y de su compromiso ideolo-
gico, ha hecho suyo el guidn dramatdrgico previo, le ha dado forma y fon-
do, ¥ ha invertido los papeles protagonistas colocando al texto donde La Fu-
ra lenia el espectaculo, aun sin prescindir de éste. Los didlogos estan en
contacto directo con las imdgenes para crear la paradoja del desgraciado
mundo feliz. Lo que era un esquematico rito se configura, merced a la con-
cepcion sastriana, como un barroco ceremonial en el que hasta la Empera-
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triz forma parte de la pira de cadaveres, como en una medieval danza ma-
cabra. Después de |a destruccion, un objeto sobrevive, el imperecedero pa-
raguas, en tanto que de las cenizas de vencedores y vencidos emergen dos
sujetos: el Capataz que dirigia los trabajos de la antigua piramide y uno de
los esclavos que la construian.

El acto tercero posee evidentes signos de actualidad. Reyes, sacerdotes,
ideologias, han ido pasando con su rastro de destruccidn. 56lo el poder,
protagonista incorpdreo, codiciado y omnipotente, pervive reencarnandose
en los sistemas y las personas que lo representan. LLegados a este punto el
objeto de reflexion es el presente y las figuras del Capataz y el esclavo han
derivado en su significacion hacia el Capitalista y el Obrero. Sus discursos
respectivos se contraponen comao sus banderas, pero ambos son artifices de
opresion, muerte y destruccion. El muro con el que delimitan sus territorios
y los contradictorios mensajes emitidos desde uno v otro bando establecen
una dialéctica de posturas que terminara con la aniquilacion de los ideales
y la absorcion de ambos por un sistema superior que los confina en los li-
mites de su propia degradacion®. La caida del muro no supone la fusion de
todos los seres, sino la aparicion de un nuevo obstaculo que vuelve a igua-
lar a todos ante la presion de un poder incontenible y coactivo representa-
do en una «cuarta pared que encierra a las dos poblaciones en una prisidn
cuadrangular, sometida a un régimen de campo de concentracion, en el que
sobrevivir es fo mas que puede sofiarses.

En el epilogo, constituido por el «Discurso finebre del ejecutivo de la
posmodernidads, se marca ain mas la diferencia entre una propuesta don-
de los valores espectaculares ocupan un indiscutible primer lugar, v otra, de
complejisimo y rico especticulo que sirve para cuestionar la historia toda
del hombre y la legitimidad de las ideologias. De la ruina del dltimo cata-
clismo queda un mundo de espectros, seres que han perdido toda identi-
dad, victimas probablemente del desengano sufrido. La estatua del dios ca-
si ha desaparecido entre |os escombros, Entonces surge el nuevo redentor:
«El Ejecutivo del Futuros. El comunica a la estatua, a la que llama «Anthro-
poss su final, pero al decir ella su dltima palabra («Mi palabra es Historia.
Mi palabra es Seguirz) hace patente el inexorable destino de la humanidad.
El Ejecutiva no lo comprende y manda enterrar el signo del pasado, pero,
antes de que sus obreros consigan hacer desaparecer al dios sonriente, otros
{eun grupo de accian=} se les oponen; y, mientras «Apolo ries, uno de los
hombres encuentra el emblematico paraguas, preludiando asi el eterno re-
torno del poder con su nueva mascara.

El texto es sumamente sugestivo y su origen no deja de ser interesante a
pesar de que la colaboracion no |legase a los escenarios. En esta pieza en-
contramos la fidelidad del dramaturgo a algunos de sus anteriores principios
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estéticos e ideol6gicos, pero también el desengafio, que cristaliza en la ma-
yor distancia critica de su propuesta, elemento éste que me ha parecido ob-
servar igualmente aungue en clave de humor en Liuvia de dngeles sobre Fa-
ris. Por otra parte, es importante observar cdmo en un momento en el que
el autor dramatico espanol esta en crisis de identidad social, Sastre reivin-
dica la suya ofreciéndose al grupo para colaborar con é| «desde mi punto
de vista literario y dramaticos. Teoria de las catastrofes es un texto que pro-
pone un complejisimo especticulo, al servicio de una profunda reflexion
histérica sobre el hombre y su actuacion en la tierra. La conclusion a la que
llega la propaga el Altavoz que se escucha al final de la pieza: «Cabalga-
maos sobre los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. El hombre no es una gran ha-
zafia. El hombre es un ser imposibles.

NOTAS

1. Puede verse en las enotass finales de Alfonso Sastre a jldnde estds, Ulalume, dinde estds?,
Bilban, Hirw, 1990, pp. 120-124,
2. Uno y atro se han publicado en Hondarribia, Hiru, 1995,

3. Alfonso Sastre, Las cintas magnéticas y Teoria de las catdstrofes, Hondarribia, Hiru, 1995,
Citamos por esta edicion.

4. Wiilizo la denominacion empleada por Michael Issacharoff, Le spectacle du discours, Li-
brairie José Corti, Paris, 1985.

5. En esta parte de la propuesta espectacular la alusidn directa ha sustituido al plano alegan-
co gue dominaba las otras dos, Del lado del capital ondean banderas norfeamericanas,
mientras que los obreros despliegan las rojas. En las pantallas que recogen los mensajes di-
rigidos al puehlo de cada lado se escuchan v contemplan poticias sobre terroristas palesti-
nos, bombardeos sobre el palacio de Gadafi, o sobre la poblacidn civil en lrak. El autor,
consciente del giro que ha dado a su texto, indica en la «WPosdatas de la «Mata final al gru-
pos: «Cuizas me he pasado en la “concrecidn” histérica de las informaciones finales |...|
sviejor acudir a simbolos inventados, imaginarios?a.

fafi

ANTOLOGIA DE TEXTOS DE ALFONSO SASTRE

NUNCA VOY AL TEATRO*

S6lo he visto Celos def aire, de Lépez Rubio, ese vodevil de tanos cla-
ros, bien escrito. De las demas comedias que actualmente se representan en
Madrid, no he visto ninguna. Nunca voy al teatro. Ni pienso ir mas como
no se anuncie, definitivamente, el movimiento que tiene que anunciarse.

Hay quien dice melancdlicamente: «Los jdvenes no van al teatros.

Yo digo: «Javenes, no vaydis al teatros,

Jovenes (repito), no vayais al teatro. Nada de lo que vais a encontrar en
el teatro os interesa. Huele a viejo. Apesta a podrido. No encontraréis mas
que retorica trivial y una ridicula declamacién. Da pena. No vayais al tea-
tro. Alli no hay nada, sino pobres espectros de cosas terminadas. Ni un so-
lo hombre marird de verdad sobire el escenario. Ante vosotros se desarro-
llara una burda mentira, un grosero remedo de la existencia humana, Veréis
a simple vista los hilos. E| espectaculo sera procazmente placido. Ni un so-
lo movimiento de angustia, Ni un solo movimiento de salvacion. Sera co-
mo un baile de mascaras. Os dara asco. No volveriais mis aunque ya hu-

biera ocurrido |o que tiene que ocurrir. No vayais al teatro, jovenes. Si fue-
rais ahora os habriamos perdido para siempre,

Nunca voy al lealro, porque yo sé lo que hay. Es como si lo hubiera vis-
to todo, No sé de dénde llegara la sorpresa, pero ya sé perfectamente de
donde no puede |legar.

El revolucionario no esta ya. El revolucionario estd por venir. Su nombre
no ha alcanzado adn la letra de imprenta. Vive misteriosamente, oscura-
mente. Sonrie a veces, porque €| ya sabe. Tiene la alegria de su secreto, de
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su maravilloso secreto. En su bolsillo esta el cartucho de dinamita. Sobre su
mesa de trabajo estd la clase del nuevo teatro.

A mi me gusta figurarmelo asi. En cierto modo me gustaria ser él, por-
que este hombre —gue moriria joven— sera el tnico de lodos nosotros que
se salvard, Es, ante todo, un hombre honrado: el Gnico que esta en su pues-
to. Se dispone a entrar en el fuego, a sacrificarse. Parece la verdad teatral.
Cuando este hombre |legue, va a ser harrible. No quiero perderme la oca-
sign de su primer estreno.

Entonces ni siquiera hara falta decir: «Vamos al teatro», porque iremos
todos de un mismo impulso, antes de decir una sola palabra. Jovenes, serd
un gran momento. Dios nos lo depare pronto.

Me dicen: =;Has visto la dftima obra de Pemdn?s

-Mo.

—;Y la dltima obra de Calvo Sotelo?

=No.

—i¥ la altima de Luca de Tena, premiadat

=No.

—iY La cruz de alba en el Maria Guerrero?

—No.

Puedo seguir diciendo «no» indefinidamente, porgue nunca voy al tea-
tro, No vaydis vosotros tampoco. Que representen para ellos mismos sus
viejos lrucos. Que se queden solos, A ver si por fin les da verglenza.

Mientras |lega el momento, podemos distraernos en la lectura de los
buenos libros. Todavia no es el momento de ir al teatro. Podemos leer va-
gos poemas —a ser posible de amor, de lluvia, de despedidas y de otras co-
sas igualmente inocentes—, e incluso alguna buena novela policiaca o de
aventuras. Esperemos. No es tiempo de teatro. Fumemos los cigarrillos de |a
espera. Ya llegara.

*Publicado en La Hora, 57, 21 mayo 1950

MIHURA*

Los Gltimos quince dias han traido sorpresas al mundo —o mundillo— de
nuestro teatro, Se ha estrenado una obra humaoristica importante y se ha re-
velado un conjunto escénico con capacidad para acometer una empresa te-
atral seria y profunda. La obra: Tres sombreros de copa de Miguel Mihura.
El conjunto: el T.E.U., de Madrid, bajo la direccién de Gustavo Pérez Puig.
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El estreno de Tres sombreros de copa ha elevado, de pronto, la bajisima
temperatura artistica de la actual temporada, cuyas caracteristicas —langui-
dez y amaneramiento— parecian, a cada nuevo estreno, acentuarse,

En el autor —o coautor- de Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario vy Ef
casa de fa mujer asesinadita, no podia extrafiar la categoria teatral de estos
Tres sombreros de copa. Y, sin embargo, el estreno de esta divertidisima, ho-
norable y sentimental comedia, ha sido coreado con voces de asombro. Co-
mao si, de pronto, hubiéramos descubierto que Miguel Mihura es un buen
autor teatral. Esta extrafieza es ilicita. Lo dnico extrafio de todo esto -y he-
mos de confesar que, una vez mas, nos extrana la fenomenologia de la es-
cena espafiola- es que Tres sombreros de copa no se haya estrenado mucho
antes y frente al piblico de todos los dias. Estamos seguros de que ese pu-
blico hubiera confirmado rotundamente el éxito proclamado por este pu-
blico de una noche: este pablico que tienen los teatros experimentales v
universitarios, y que no es —ni debe ser— otra cosa que una extraccion for-
tuita del posible gran pablico que puede tener una obra de teatro.

Tres sombreros de copa es una buena obra teatral, bien localizada en ex-
celentes situaciones, agradablemente arropada en un buen lenguaje, reve-
ladora de unos caracteres humoristicamente trazados y servida por un deli-
cado y gracioso mundo de ideas. Tres sombreros de copa es una comedia
en la que hay muchas cosas, y, ademads, una cierta y vaga tristeza que no
llega a serlo. Por todo lo cual, hay que decir: Atencion a Miguel Mihura. Y
que no se vuelva a repetir, en la historia del teatro espanol, el frecuente ca-
so del buen autor injustamente tratado. En Miguel Mihura vemos un gran
autor teatral. ¥ procuraremos decirlo —ahora que adn estamos a tiempo-
con toda nuestra voz,

Del T.E.U. de Madrid habria que decir muchas cosas. Habria que decir,
entre otras, que consiguid una version impecable de la obra de Mihura.
Que dio una leccién —una leccion que muchas companias profesionales
podrian aprender— de organizacion escénica, buen gusto interpretativo vy
aprovechamiento de las posibilidades teatrales del texto. Habria que nom-
brar a todos los intérpretes y a la totalidad del equipo técnico. En el elogio
a Gustavo Pérez Puig, realizador de esta importante representacian, va im-
plicito el encendido elogio para todos los que han trabajado con él,

Se nos anuncia en el programa del TE.U. de Madrid la representacian,
para fecha proxima, de la Fedra, de Séneca. El T.E.U. madrilefio confirma,
con este anuncio, el rumbo de inguietud que ha iniciado con la represen-
tacion de la excelente comedia de Miguel Mihura Tres sombreros de copa.

*Publicado en Carreo Literaniey, 62, 15 diciembre 1952, p. 9
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BENAVENTE*®

Benavente, el buen viejo de la escena esparfiola, sigue cumpliendo afos.
La cuenta ya casi estd perdida. Es agradable —y nos llena de optimismo- sa-
ber que sigue escribiendo comedias. ¥ que no le salen mal del todo. Este
viejo fecundo...

Lo malo es que sus épigonos siguen haciendo las mismas comedias,
Aunque peores, naturalmente, que las del maestro. Cuando de Benavente
no deberia quedar en el dmbito del teatro espafiol mas que él; cuando la
ruptura con el teatro de Benavente y su significacion social deberia ser un
hecho, hay todo un frente de autores sobre sus pasos. Seguimos asistiendo
a un teatro palido y burgués, de microproblemas, inofensivo y tenue. No-
sotros, que comprendemaos a Benavenle en su tiempo y que estamos con-
tentos de conservarlo en el nuestro —aunque no tenga nada que ver con él-,
no podremos perdonarle, injustamente, algo de lo que él no tiene la culpa:
sus discipulos. Con ellos si estamos en desacuerdo porque ellos deberfan
estar en nuestro tiempo e intentar un teatro a la altura de las circunstancias:
ese teatro que seria considerado inoportuno por los habitantes de la ciudad
alegre y confiada: ese teatro ante el que toda sonrisa serfa imposible, y so-
bre todo, esa sonrisa complice que produce el teatro de Benavente en su
publico. Porque se ve que el autor, adn sefalando de algdn modo la co-
rrupcién social, no serfa capaz -y los espectadores tampoco- de hacer el
minimo movimiento para remediarla. El teatro, asi funciona en un plano
apolitico, en un plano en el que todo se reduce al cotillero y a la murmu-
racion sobre esos microproblemas de que hablabamos y, a veces, sobre
grandes problemas minimizados.

Este teatro es un teatro casero, de proyeccion aldeana. El viejo y admi-

rado Benavente —sobre todo a su edad- puede seguir haciéndolo, Los de-
mas, no.

*Publicado en Correo Literario, 79, 1 septiembre 1953, p. 13

EL TEATRO DE ALFONSO SASTRE VISTO POR ALFONSO 5ASTRE*

Cuando en 1945 un grupo de amigos —los mayores no habiamos cum-
plido adn los veinte afios— nos reunimos en un café de la calle de Alberto
Aguilera y fundamos Arte Nuevo, algo de cierta importancia acababa de
empezar en la vida escénica espanola. Se trataba, desde luego, de una fun-
dacion confusa, pero ya uno habfa oido hablar de los teatros de vanguar-
dia, de los teatros de ensayo y de combate que, en otros paises, habian si-
do v seguian siendo los nicleos revolucionadores de la escena. ;Qué traia-
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mos nosotros? Traiamos fuego, pasion, inocencia, audacia, amor al teatro.
Esto era mucho en 1945, (Esto sigue siendo mucho ahora).

Yo recuerdo con mucheo afecto aguellos dias fecundos en que el teatro
era para nosotros experimento formal, hallazgo esencial, emocion metafisi-
ca, revelacion, instrumento de choque estético, representacion de |lo ejem-
plar, privilegiado modo de comunicacién.

Aquello, naturalmente, no era mas que el principio. Tenian que suceder
ain muchas cosas, y cada uno iria por su lado, y otros se quedarfan en
aquello y ya no saldrian de alli, o saldrian para otras ocupaciones, para
otros géneros.

Para mi, el gran momento diferenciador llegd con el hallazgo de que el
publico del teatro es siempre una cierta representacion de la sociedad y de
que el teatro tiene, en ese sentido, una gran capacidad de lucha. Tomé con-
ciencia de mi responsabilidad y surgio, o trato de surgir, el Teatro de Agita-
cion Social.

Desde entonces estoy haciendo un teatro cuyo tema fundamental es la
Revolucion, Me refiero a la revolucion social de nuestro tiempo; tema que
recojo en mi teatro segin distintos planteamientos y en diferentes grados de
aproximacion al fondo maral y metafisico del tema, es decir, del problema.

La Revolucian es el tema explicito de cuatro de mis dramas: Prdlogo pa-
tético, El pan de todos, Tierra roja y Guillermo Tell tiene los ofos tristes. Con-
cibo en ellos, y desde ellos, 1a Revolucién como una realidad tragica, co-
mo un gran sacrificio, como un hecho muchas veces cruento. Pero estos
dramas no son =0 yo no creo que lo sean— inmovilizadores,

Queda claro en estos dramas que si toda Revolucién es un hecho tragi-
co, todo orden social injusto es una tragedia sorda inaceptable. Trato de po-
ner al espectador ante el dilema de elegir entre las dos tragedias. Parece evi-
dente, en efecto, que la tragedia sorda del orden social injusto sélo puede
ser destruida por la tragedia revolucionaria. La esperanza esta en el desen-
lace feliz de esta tragedia que es, o debe ser, aguda y abierta,  rente a la
otra, sorda, crénica, cerrada.

En La mordaza y Muerte en el barrio no se trasciende el plano pura-
mente social, pero es evidente que estan informadas por la misma preocu-
pacién. Recojo en una de estas obras la infidelidad de una comunidad
amordazada. La otra es un canto al poder de |as masas y una llamada al or-
den dirigida a las minorias rectoras.

Escuadra hacia la muerte es, como se recordara, la historia de un grupo
de soldados.

Quedan fuera de estas consideraciones generales tres de mis obras: Ana
Kleiber, La sangre de Dios y El cuervo. La primera es un drama de amor y
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contiene un cierto experimento formal. La segunda es un tratamiento del te-
ma de |a fe, en homenaje a Kierkegaard. La tercera, un intento de teatro abs-
tracto, desocupado de valores psicoldgicos, morales, sociales y politicos. £
cuervo es, en este senlido, una pieza-testigo, una forma casi alucinante de
protesta, como un grite en la noche.

El teatro que proyecto y escribo ahora obedece a un vasto plan de tra-
bajo. A partir de los grandes «crimenes sociales» y de los sufrimientos co-
lectivos de nuestro tiempo, emprendo una investigacion. Pregunto: ;Quién
es culpable?; y trataré de llegar sin miedo a las dltimas consecuencias de es-
ta interrogacion,

Concibo la tragedia como una forma de investigacion criminal,

*Publicado en Primer Acto, 5, noviembre-diciembre, 1957, p. 7

ARTE COMO CONSTRUCCION®

1. Once notas sobre el arte y su funcion

Con seguridad, nos encontramos ante la urgencia de establecer unas li-
neas generales de trabajo desde y para la juventud que se dedica al arte y
a la literatura con una intencion de ruptura con las formas anacrénicas y, en
consecuencia, de contacto con las formas vivas que pueden resultar fecun-
dlas para nuestro futuro. Mo se trata, desde luego, de proponer un programa;
pero si de declarar el deseo de que nuestros esfuerzos, hasta ahora disper-
sos, sean reunidos de algin modo en un esfuerzo coman vy, por ello, pode-
roso, Se trataria, por supuesto, de establecer libremente unas lineas dentro
de las cuales pudieran desarrollarse |os diferentes talentos artisticos con una
perfecta holgura. Se trataria, pues, tan solo, de cerrar el paso a una anarquia
de la que solo pueden salir beneficiados los artistas —casi siempre econé-
micamente poderosos— solidarios de las formas artisticas muertas v, en con-
SECUBNCIA, Tegresivas,

El texto que yo propondria a |a consideracion de los hombres de la poe-
sia, de la novela, del eatro, del cinema, de las artes plasticas, dice asi:

1. El arte es una representacion reveladora de la realidad. Reclamamos
nuestro derecho a realizar esa representacion.

2. Emendemaos la realidad como una revelacion que el hombre va reali-
zando a lo largo de su historia. Hay distintas provincias ontoldgicas v dife-
rentes técnicas de captura y representacion. Todas las provincias del ser son
interesantes y ninguna técnica, forma o estilo es rechazable en principio’.
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3. Entre las distintas provincias de la realidad hay una cuya representa-
cion o denuncia consideramos urgente: 1a injusticia social en sus distintas
formas.

4. La revelacién que el arte hace de la realidad es un elemento social-
menlte progresivo. En esto consiste nuestro compromiso con la sociedad. To-
do compromiso mutilador de esa capacidad reveladora es inadmisible.

5. Rechazamos toda coaccion exterior, ajena, por tanto, a nuestra con-
ciencia moral y a nuestro sentido estético. Nos sentimos responsables de
nuestros actos morales y artisticos —un acto arntistico es siempre un acto mo-
ral- y rechazamos toda tutela extrafa.

6. El arte, por el simple hecho de revelar la estructura de la realidad,
cumple —en un sentido muy amplio, metajuridico, de la palabra justicia-
una funcion justiciera. Esto nos hace sentirnos Gtiles a la comunidad en que
vivimos, aungue ésta, en ocasiones, nos rechace.

7. Pertenecer a un partido politico no tiene por qué significar la pérdida
de la autonomia que reclamamos para el artista. Este compromiso sera lici-
to y fecundo en los casos en gque el artista se sienta expresado totalmente
por ese partido. Su compromiso sera entonces, precisamente, la expresion
de sus libertad,

8. No pertenecer a un partido politico no tiene por qué significar inhi-
bicion en el artista; su culpable evasion; su traicion a la responsabilidad so-
cial que postulamos para su trabajo. Desde fuera de los partidos progresi-
vos se puede luchar, y de hecho se lucha, por el progreso social, Es licito
rechazar la alineacidn en un pantido siempre que el artista no se sienta ex-
presado suficientemente por ese partido, ya sea en el plano teérico, ya en
el orden tactico,

9. Lo social es una categoria superior a lo artistico. Prefeririamos vivir en
un mundo justamente organizado y en el que no hubiera obras de arte, a
vivir en otro injusto y florecido de excelentes obras artisticas.

10. Precisamente, la principal mision del arte, en el mundo injusto en
que vivimos, consiste en transformarlo. El estimulo de esta transformacion,
en el orden social, corresponde a un arte que, desde ahora, podriamos |la-
mar «de urgenciars. Queda dicho que todo arte vivo, en un sentido amplio,
es justiciern; este arte que llamamos «de urgencias es una reclamacion acu-
ciante de justicia, con pretension de resonancia en el arden juridico.

11. 56lo un arte de gran calidad estética es capaz de transformar el mun-
do. Llamamos la atencion sobre la radical inutilidad de la obra artistica mal
hecha. Esa obra se nos presenta muchas veces en |a forma de un arte que
podriamos [lamar «panfletarios. Este arte es rechazable desde el punto de

75



vista artistico (por su depeneracion estética) y desde el punto de vista social
(por su inutilidad).

Propongo estos once puntos a la consideracion de los artistas con el de-
sen de que sean once puntos de partida para un acuerdo posterior, que po-
dria resultar de una discusién —desde distintas artes y posturas— sobre los te-
mas propuestos y otros gue completardn las lineas de accion aqui esboza-
das.

2. El «social-realismo»: un arte de urgencia

En las anteriores «Once notas sobre el arte y su funcions postulo la cre-
acion de un carte de urpencia». Ahado ahora que este «arte de urgencias
no es un simple anhelo: es ya un hecho fecundo. A este hecho, y lo he lla-
mado en otra ocasion «social-realismos. Recojo ahora formulaciones ya ex-
puestas en olras ocasiones® y que adguieren todo su sentido enmarcadas en
el cuadro de las «Once notass; en las que, por otra parte, también he reco-
gido la sustancia —y en algunas incluso la letra- de mis ya casi antiguas re-
flexiones sobre el tema.

(Al presente texto, sigue otro, el tercero vy dltimo, en el que trataré de
apuntar a una filosofia de la Historia del Arte contemporaneo).

1. El «social-realismo» no es una formula para el arte y la literatura de
nuestro tiempo, ni un imperativo que solicite de los escritores y artistas un
determinado estilo o linea de trabajo. Ha podido ser esto, pero, ademas, es
va el nombre de lo que esta pasando. Este término significa el diagndstico
del mas importante material literario y artistico con que cuenta nuestra épa-
ca. La historia del arte v de la literatura contemporanea estudiard segura-
mente bajo el epigrafe «social-realismos un abundante material novelistico,
dramitico, poético, plastico y cinematografico. El social-realismo agrupa fe-
nomenos como el erealismo socials de la pintura y el cine mejicanos, el
srealismo-socialistar del arte y la literatura cristianos de la Europa occiden-
tal, el «neorrealismos y las tendencias afines’ y, en fin, gran parte de la li-
teratura que se llamo zexistencialistas y que surgic de las grandes convul-
siones sociales de la Gltima guerra. La formulacion ssocial-realismos signi-
fica la toma de conciencia del principal signo literario de nuestro tiempo,
que estd produciendo —sin demora y por encima de todas las coacciones-
de arte de urgencia que preconizo en las anteriores «Once notass. Junto a
este arte se esta produciendo sin duda otro que va cumpliendo dignamen-
te distintas funciones espirituales, sin apelaciones urgentes a la sociedad en
que se produce.

2. El wsocial-realismo», en sus formas fecundas, funciona sobre el su-
puesto de la independencia —o libertad— del escritor y el artista, capaces de
elegir, en dltimo caso, su adhesian a determinada forma social-politica o re-
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ligiosa (Marxismo, Cristianismo...}, e, incluso, su disciplinado enrolamiento
en los organismos que tratan de realizar esas formas de sociedad (Partido
Comunista, Iglesia Catélica...),

3. Pero otro supuesto del «social-realismos es la superacion de la con-
cepcitn liberal del arte, segin la cual el arte es una categoria suprema, El
artista considera, en esta concepcion, como primeros y altimos problemas,
los que plantea el arte en cuanto tal, es decir, los problemas formales del ar-
te. El artista, en esa concepcién se considera libre e irresponsable. Se con-
sidera, en cierto modo, segregado del cuerpo social y habitante de un pla-
no espiritual superior, en el que queda instalado por el cultivo de unos va-
lores que considera intemporales: valores literarios, poéticos, dramaticos,
plasticos y musicales. Esta concepcion llevé a la «poesia puras, al teatro de
arte, a la pintura abstracta y a la estética musical de Strawinsky. El liberalis-
mao artistico ha desembocado en la anarquia que hay en la raiz de los «is-
mos: que florecieron en el tiempo de entreguerras. El arte se convirtié en
asocial, desintegrador, impopular. Pero frente al arte de los «ismos» se al-
zaba ya la bandera de un arte social: integrador.

4. Al decir ssocial-realismo» quedan enunciados: (1) la categoria del te-
ma; (2} la indole de la intencion del artista; (3} el modo de tratamiento ar-
tistico.

5. La categoria del tema es una piedra fundamental del arte y la litera-
tura de todos los tiempos. El «social-realismos apunta a los grandes temas
de un tiempo en que lo social se ha erigido en categoria suprema de |a pre-
ocupacion humana. Al interés por los casos que podriamos lamar «clini-
cos», por la perturbacion o la exaltacion de |a persona humana en cuanto
individuo —artisticamente semi-extraido del gran cuerpo social- sucede una
consideracion mds profunda de la persona humana como relacién, como
formando parte del orden o el caos social, con toda la problemitica que es-
ta consideracion arrastra en esta época sefialada por los pensadores politi-
cos como una época de subversion. Quedan asi replanteados, de un modo
original y purificador, los grandes temas de la libertad, la responsabilidad,
la culpabilidad, el arrepentimiento y la salvacion. La operacién artistica,
que ha consistido tantas veces en segregar un caso, aislarlo o, por lo me-
nos, debilitar sus relaciones sociales, para llamamos la atencién sobre él,
consiste ahora, especialmente, en una consideracion de esas relaciones.

6. La indole de la intencién del artista caracteriza también el arte y la |j-
teratura «social-realistass. El escritor y el artista consideran que su obra re-
percute en el cuerpo social y es capaz, por tanto, de contribuir a su dege-
neracion, o a su revolucion purificadora. La intencion del artista, entonces,
es trascendente al efecto puramente «artisticos de su obra. Se siente justifi-
cado, no por la perfeccién de la obra artistica en si, sino por la purificacion
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social a la que la obra sirve. El cultivo de unos valores artisticos con inde-
pendencia de las experiencias sociales le parece punible y trasnochado.

7. El modo de tratamiento artistico quiere estar indicado en el término
erealismos, que sefiala ademds para el escritor o el artista la condicién de
testipo de la realidad. Como «modo de tratamiento artisticos el término «re-
alismox es amplio, casi hasta la vaguedad: son muchas y muy diferentes las
formas del «realismos. La forma en que suelen presentarse el arte y la lite-
ratura ssocial-realistass es una especie de naturalismo profundo. Este natu-
ralismo profundo ha parecido hasta ahora una de las formas artisticas mas
adecuadas para promover en el seno de la sociedad un dnimo propicio a la
realizacion de formas urgentes y justicieras; pero a la altura de nuestro tiem-
po 85 preciso encontrar nuevas formas®.

8. La «emocion estéticas provocada por el arte y la literatura «social-re-
alistas» posee un grave nicleo éico que, rompiendo, permanece en el es-
piritu del espectador cuando lo puramente estético se desvanece. Este ni-
cleo se proyecta, purificador, socialmente, El escritor y el artista lo saben y
trabajan con plena conciencia de este supuesto: el de |a proyeccion «poli-
ticas de su obra.

3. Para una smetahistorias del arte contemporaneo

Una historia del arte y la literatura de los Gltimos tiempos tendra que se-
falar el proceso de desintegracion que culming —jcon Oscar Wilde?— en la
tesis del sarte por el artes, en el liberalismo artistico y en |a definitiva anar-
quia de los sismoss del tiempo de entreguerras: arte puro, abstractismo,
deshumanizacién. Esa historia tendra que senalar también el proceso con-
trario, de integracion, en el que estamos. No sé si una investigacion de es-
tudioso llegaria a las conclusiones a que yo he llegado sobre la base de es-
tudios parciales y de un trabajo no organizado cientificamente. Adelanto es-
tas conclusiones, con animo de consulta, a los especialistas. Son éstas:

1. Se puede sefalar en Kant el origen —-a nivel teorico- de este proceso
de desintegracién. La obra de Kant nos deja un hombre que lleva desgarra-
do en tres jirones humanos auténomos: un hombre que lleva en si el ger-
men de la desintegracion: su razon (pura), independiente del resto humano,
elabora una metafisica sin raices practicas. Su voluntad rige en el orden mo-
ral sin ningun apoyo metafisico. Su sentimiento realiza, en la soledad, sus
propios juicios (estéticos) sin comunicarse, para nada, con el orden moral.
El espiritu de ese hombre se objetiva asi en una Metafisica, una Etica y una
Estética auténomas.

2. Considero que este «hombre kantiano»® tuvo una gran repercusion en
el dominio del arte y la literatura. Todo esta preparado para que el arte rom-
pa sus amarras, ya muy debilitadas, con el resto humano. El arte ya no ten-
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dra nada que ver con la maral ni con la metafisica. El arte tendra su propia
moral y generara su propia metafisica. Su moral consistira en olvidarse de
ella. Su metafisica consistird en declarar |a inutilidad del arte. Se declara
que una obra de arte es una cosa amoral y perfectamente inatil; éstas son
las dos notas negativas por las que se conoce una obra de arte. La nota po-
sitiva es la belleza formal. «Una obra de arte no es moral o inmoral. Es be-

lla 0 no lo es. A eso se reduce todos; de este modo podria resumirse |a te-
sis del «arte por el artes,

3. Los supuestos de esta pretendida autonomia del arte son falsos. Esto
quedd perfectamente demostrado en el hecho de que el arte y los artistas se
derrumbaran, por ese caming, en la degeneracién. Por ahi se llegé al poe-
ta maldito, a la homosexualidad, a los estupefacientes y al crimen como
una de las bellas artes.

4. La dltima consecuencia importante, en lo artistico, de estas posturas
estéticas, en la andrquica floracion de los «ismos», Los sismos» son un de-
saforado alarido estético pero también un canto de cisne. Se llega al borde
del vacio. Los mejores artistas abandonan el carro de la catastrofe antes de
fue se despefe y se incorporan a un trabajo integrador y constructivo,

5. El movimiento integrador en el que estamos se habia puesto en mar-
cha a finales del siglo pasado, Su calzado de cultivo fue la aparicién del so-
cialismo. Se comienza la reconstruccion organica del hombre, su proceso de
integracion. Se establece una benéfica corriente comunicativa entre el Ane
y la Moral; y a través de ahi con la Politica. Se propugna la responsabilidad
social del artista. Se preconiza una determinada utilidad del arte, Se empie-
£a a creer en un porvenir que tendra que ser construido entre todos. Se pide
al artista —y el artista acepta con entusiasmo- gue sea algo mas que un de-
corador del mundo; gue trabaje, desde su dominio, por el futuro de todos.

NOTAS

1. El arte es, en general, erealistas; pero no es posible entender el «realismos como un concepto
escolstico (el naturalismo de Zola-Antoane, p. ej.} sino como un concepto dialéctico,

2. Indice (1952); Drama y sociedad {1956),

1. Este texto estd redactade cuando adn presentaba gran vitalidad el sneorrealismos cinemato-
grifico italiano.

4. Esta Gltima frase estd anadida al texto primitivo. El descubrimiento del verdadero significado
historico y estético del naturalismo, es, en mi, muy tardio. En mi Drama y sociedad hay un
capitule —en realidad es un anticulo publicado en 1949- en el que considero ¢l naturalismo
como |la madre del realismo actual,

5. Al hablar de shombre kantianos no se quiere decis, naturalmente, que Kant sea el ccreadors
de este hombre. El shombre kantianos es el hombre con el que Kant sse encuentras, y gue

&l describe y analiza.
*Publicado en Acente Cultura!, 2 diciembre 1958, pp. B3-66 v en Anatomia del realisme.
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TEATRO EPICO, TEATRO DRAMATICO, TEATRO DE VANGUARDIA.
DISCURSO DIDACTICO SOBRE LA TRIPLE RAIZ DE UN TEATRO
FUTURO*

Encuentro en el teatro «occidentals de hoy tres tendencias: tres y nada
mas que tres, si por tendencias entendemos algo que tiende al futuro, aun-
fue se agote en ese stenders y desaparezca asumido —ne consumido— por
las nuevas tendencias.

En este sentido nombro las tres tendencias con el titulo de este ensayo:
Teatro épico. Teatro dramdtico. Teatro de vanguardia.

Las tres resultan (lo adelantamos) de tres negaciones —cada una a su mo-
dos— del naturalismo.'

Estamos hablando de Bertolt Brecht (primera tendencia), de Sartre y Mi-
ller {(segunda tendencia) y de Samuel Beckett (tercera tendencia).

Las tres se niegan e interactdan entre si, y esta interaccién es |a clave de
la variedad, aparentemente confusa, del teatro de hoy.

En las tres hay hallazgos como la reclamacidn de libertad significada por
el teatro épico y el teatro de vanguardia frente al prejuicio necaristotélico,
que tanto ha afectado al desarrollo del teatro dramatico, y errores coma la
estimacion por el pontifice del «teatro épicos (Brecht), de que su posicion
negaba el drama en general y no, como nosotros creemos, que no negaba
—ni niega— mds que el drama naturalista en particular (y la seudonegacion,
expresionista, vinculada a la otra tendencia nombrada: el leatro de van-
guardia).

Mo continuaremos sin aclarar antes las tres determinaciones que apun-
tamos: seépicas, «dramas y avanguardias,

Cualquier confusion sobre estos términos haria imposible la compren-
sion del tema .

Primero: El término «épicos no hace, de momento, ninguna referencia a
lo cheroicos, ni a lo ccolectivos, ni al «versos, Asi pues, al decir teatro epi-
co no se quiere significar un teatro «heroico» que se opusiera a un leatro
«de |la vida cotidianas, ni un teatro «colectivo» que se opusiera a un tealro
«intimistas, ni un Ealro en verso que se opusiera a un teatro en prosa, ni
mucho menos un teatro en verso «&picos gue se opusiera a un teatro en ver-
so «liricos. Cuando Brecht dice «teatro épicos trata de oponer este con-
cepto al de «teatro dramaticos, siguienda el hilo de la opoesicidn clasica,
aristotélica, de poesia épica y poesia dramatica. A un teatro que presenta
los hechos imaginados como ocurriendo en el momento de la representa-
cion, Brecht opone un teatro narrativo, un teatro en el que |os actores cuen-
tan, narran una historia. «Epicos quiere decir «narrativos.

&

Segundo: Cuando se dice «dramas no nos referimos a un grado menor
de la tragedia, sino justamente al hecho de que se trata de literatura cac-
tuadas, Esta actuacién puede serlo de hechos cémicos o tragicos. La trage-
dia es una cespecier de este «géneros que se define por su oposicién —muy
problematica, como veremos— a |a literatura narrativa o, coma hemos dicho
antes, «épicas,

Tercero: Cuando decimos eteatro de vanguardias no nos referimos a una
forma superiormente avanzada sobre las demas en el momento presente (en
ese sentido las tres tendencias que nos ocupan son teatro de vanguardial,
sino a un modo teatral libertario en lo formal y emparentado con el nihilis-
mao —religioso o arreligioso— o concepciones del mundo préximo al nihilis-
mo'.

Ya en esta mera explicacién de los términos apuntamos a una visién del
mundo: a la vision que «subyacer —empleando la expresion de Lukics— en
el teatro de vanguardia. S5in embargo, los otros términos —lo épico y lo dra-
matico- los hemos despachado con puras referencias a lo formal: formas te-
atrales mas o menos discutibles o legitimas como tales formas y nada mas;
sin referencia alguna a visiones del mundo «subyacentess en esas formas,
:Es que la emateria» es indiferente cuando se trata de esas formas? Enton-
ces la polémica abierta por Brecht contra el teatro dramatico jes spura-
mente» formal? JEl teatro épico significa tan sélo un modo de concebir el
especticulo desde un punto de vista formal? Sabemos que Brecht era, ideo-
|6gicamente, marxista, y que en su teatro se halla, subyacente y también pa-
tente en |a representacion, la vision del mundo propia del marxismo; pero
svaldrian los postulados de Brecht para postular, por ejemplo, un teatro épi-
co catélico? }Y qué se opone a que el nihilismo se exprese en forma narra-
tivaf

El teatro que hemos llamado «dramaticor» —entendiendo por tal el «pre-
brechtiano» y «no vanguardistas— ha revelado sin duda diferentes v contra-
rias concepciones del mundo: desde la visién religiosa griega a la cristiana
occidental y a las visiones secularizadas o radicalmente ateas de nuestro
tiempo. Y si el pleito a que nos referimos es puramente formal, jcémo inte-
resarnos en él? Si es esto todo lo que pasa en el teatro actual, nos inclina-
remos a pensar —de cara a la duda que surgi6 al principio- que en el teatro
actual no pasa absolutamente nada, o al menos nada que nos afecte mu-
cho'.

Pero es que, ademas, parece ésta una polémica sin sentido incluso en su
propio plano (formal} y suponiendo que tal polémica tuviera un interés ma-
vor del que puede despertar una simple disputa entre artistas sobre los mo-
dos o técnicas de trabajo: si Stanislavsky (teatro dramitico) ensena al actor
los modos de adquirir y expresar una «vivencias de su personaje, y Brecht,
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por el contrario, los modos de estudiarlo, a distancia, de no «vivirlos, de no
eparticipars en él, esto es cosa de actores; alla ellos. Hay algo mas que la
pura diferencia técnica establecida por la «paradoja del comediantes de Di-
derot —pues entonces solo se trataba de los distintos modos de alcanzar el
mismo objetivo-!, pero eso es todo. Si el sistema de Stanislavsky tiende a
presentar la «actualizaciéns del hecho imaginado por el autor —presentarlo
xcomo sucediendos— y el sistema de Brecht trata de «historizars, la realidad
aclual —presentarla «como sucedida»—, no parece que | conflicto nos pon-
pa fuertemente en el trance de elegir, sobre todo si se liene en cuenta que
ambas tendencias pueden trabajar, ideolégicamente, en el mismo sentido,
y de hecho asi ocurre con los mejores discipulos de Stanislavsky (URSS) v
con el «Berliner Ensembles v su séquito francés en Occidente. Pero es que,
ademas, ;las cosas suceden en la practica como se dice en los manuales
—va sea la Preparacion del actor, de Stanislavsky, o el Kleines Organon, de
Brecht? ;Mo hay distanciacion e ironia critica en el actor estudioso del Sis-
tema de Stanislavsky? ;Mo hay alguna «identificacions, alguna «participa-
cidna, svivencia» del personaje, en el actor brechtiano? El espectador de un
espectaculo Stanislavsky, jcree que, de verdad, esta sucediendo lo que se le
presenta en el escenario? ;El actor ha desaparecido? jEs Edipo? ;Se ha sa-
cado los ojos? ;Quién? jEdipo? ;El actor? Y el espectador de un especticu-
lo Brecht, jno siente emocidn con el infortunio de Madre Coraje, por mu-
cho que vea a Helena Weigel interpretandolo —por mucho que Madre Co-
raje no «tapes a Helena Weigel ante sus ojos-? Pero es que, en el teatro dra-
mético, «tapa» Hedda Gabler a Ingrid Bergman? ;Quién es el visionario que
ve a Hedda Gabler? j;No vemos a Ingrid Bergman contandonos a Hedda
Gabler —a su manera-? ;Mo es ilusoria esta oposicion del teatro épico y el
teatro dramatico?

Halblabamaos de una como «indiferencia» de las formas teatrales con re-
lacion a los contenidos ideolégicos, y ahora parece quedar dicha una indi-
ferenciacion de las formas aparentemente antagonistas...

Todo esto ha sido, realmente, una demolician, Veremaos lo que ha que-
dado... Lo que ha quedado es, quiza, la sustancia de las tendencias,

Partiendao, pues de la base real de hoy y de las actuales formas artisticas
tales como se estin produciendo, entenderemos lo que pasa y su verdade-
ro alcance.

El drama no tiene por qué ser lo que Brecht criticaba -un espectaculo
hipnético, inmovilizador—, pero si lo era el teatro naturalista y el mismo ex-
presionismo en el que nacid Brecht. Brecht no tenia razon frente al drama
en general pero si ante el drama de su tiempo, en el que faltaba todo lo que
él, muy justamente, proponia. Brecht no tiene razon frente a la tragedia en
general, cuya defuncion decretd; pero ese no tener razon depende de que
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la tragedia replantee su concepcidn del mundo desde supuestos que no ten-
gan nada que ver con los supuestos ideologicos subyacentes en la «poéti-
ca» de Aristoteles. Asi, pues, Brecht ha propuesto al drama la libertad y la
toma de conciencia de su estructura. Ya no se puede escribir el drama co-
mao antes de Brecht. Aunque antes de Brecht ya se habian hecho muchos ex-
perimentos de drama en libertad, de ruptura con los canones del drama
aristotélico: con la idea de un drama encorsetado en unos preceptos ridi-
culos’. Brechl trae la conciencia del teatro como hecho histérico y es un lla-
mamiento a desterrar del teatro |a ilusion y la magia propias del naturalis-
mo que era, precisamente, una negacian del teatro. Brecht, afirmando el te-
atro y diferenciandolo de la vida, propone la alegre imagen de un teatro
dialéctico frente a la imagen finebre de un publico puramente pasivo y re-
ceptor. Esto —y no solo propuestas formales— es lo que hay, no detras sino
con la, en apariencia inocente, proposicidn de un teatro narrativo cuyas
posibilidades residen en el propio corazdn del drama y no extramuros de
él; asi, pues, yo veo el teatro épico como un momento lucido del desarro-
llo del drama, y no, como Brecht creia, como una liquidacion; tampoco lo
entiendo como una novedad radical —al contrario de lo que piensan los idé-
latras franceses de Brecht: Los jGvenes idealistas que se manifiestan como
consagrados a «fijars a Brecht en una escoldstica que hubiera horrorizado
al maestro—, sino como algo que ha venido madurando en el desarrollo: al-
go de lo que hay ya pruebas indiscutibles en los prologos y coros de la tra-
gedia griega, en el teatro chino —Brecht propone como modelo al actor chi-
no— y en los autos sacramentales del barroco espafiol. (En cuanto al di-
dactismo de la época intermedia de Brecht, entre sus obras anarco-expre-
sionistas y sus obras maestras, es, como se sabe, una idea del siglo XVIlI, de
la lustracidn, y un cardcter destacado del teatro burgués posrevoluciona-
rio.) Brecht trabajo con la historia, y no pudo sacar su concepcitn, como
cree la beateria de los brechtianos, ex nihilo, de la nada; de la manga, co-
mo diriamos con expresion castiza. No se trata, pues, de negar el caracter
revolucionario de la concepcién teatral de Brecht, sino de afirmarlo co-
rrectamente.

La abusiva pretension de liquidar la tragedia es un punto en el que
Brecht comete su «hybriss, su exceso, y autodenuncia el principal riesgo de
su concepcion: le amaga un opltimismo a ultranza, de |a especie que co-
rresponde al optimismo propio de las visiones burocraticas del mundo. Por
miedo a presentar lo tragico como inmutable, como irremediable, se da co-
mo pasado lo que aan esta ahi y debe ser objeto de nuestra lucha. Acechan
asi al teatro de Brecht, y no digamos al de sus discipulos, los errores qgue tra-
ta de combatir. El optimismo historico puede, en efecto, inhibir al especta-
dor de la accion priactica: si el dolor se presenta como pasado, es que pa-
sard. 5i el espectador al que se le presentaba todo dolor como irremediable
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no se movia porque era indtil intentar un cambio de las cosas, el especta-
dor al que se le presenta la historia como un feliz desarrollo puede decidir
no moverse, en vista de que la marcha de la historia ha de moverse por €l
A la conformidad del otro corresponderia el conformismo de éste.”

El otro riesgo —jotrol- es el esteticismo: la descarga de |o tragico” se pa-
rece mucho a la catarsis aristotélica, entendida como aliviadero estético de
lo que en la realidad es insoportable. El mismo Brecht advirti6 el peligro de
que los espectadores se acostumbraran a los wefectos Vs, a los efeclos de
extrafieza; de ese modo llegarian a sentir, en lugar de un placer interesado
y critico (que es lo gue pide Brecht al arte en su Pequedo organon para el
teatra), un placer desinteresado, que es lo que postulaba Kant para el arte
en su Critica del juicio —con lo que la doctrina del «arte por el artes podria
surgir sobre una base tedrica suficiente—. Este no es un peligro lejano; a la
sombra de Brecht, jévenes autores sin gran talento tratan ya de convertir el
teatro en un music-hall.

En ese sentido es impaortante la presion nihilizadora de la vanguardia. El
sarcasmo y la desesperacion del teatro de vanguardia, su risa negra y su la-
mento circense, operan como rectificadores de toda tentacion de entregar-
se a un optimismo burocritico. De ese campo precede la burla atroz de to-
do didactismo: burla que deja de ser razonable al apoyarse, como lo hace,
en una estética de la ambigliedad. Si el teatro épico (Brecht) actda sobre una
materia transpersonal —el hombre es, en ese teatro, sujeto histarico, objeto
de una transformacién progresiva, relacion social, trascendencia de si mis-
mo en los otros actuales y en el futuro—, el teatro de vanguardia (Beckett) es
ciego para la historia: es un teatro de la existencia concreta: del dolor, del
absurdo, de la incomunicacion, de la inmanencia y de la muerte.”

Coexistiendo con éstas hallames la tendencia que, aparentemente, se
queda atris’ en este esfuerzo tripartito de liquidacion del naturalismo: el
drama (Sartre, Miller} que rechaza tanto las tentaciones del optimismo bu-
rocratico ly presenta la dificil batalla de la tragedia en un panorama musi-
challizado) como las solicitaciones del nihilismo, de la inmersién en la an-
pustia, sin renunciar por ello —dificil equilibrio- a proponer al espectador
un doble tema de conciencia: la de su condicidn de existente concreto {cer-
cado por la angustia, el dolor y la muerte], y |a de su realidad de sujeto his-
torico —participante en el desarrollo de lo humano hacia formas mas justas
de convivencia. Este teatro rechaza los expedientes didacticos que lo libra-
rian de la ambigiiedad, pero no siente —como la vanguardia— una turbia
complacencia sumergiéndose en lo equivoco. Del mismo medo no se com-
place en las catastrofes de lo humano pero las presenta —por lo que recibe
frecuente fuego de los optimistas burocraticos. Asi también vigila todas las
posibilidades de trascendencia histérica, de apertura— y por ello recibe ire-
cuente fuego, y reproches de conformismo burgués o socialista {segan los
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casos)'", por parte no tanto de los profetas auténticos del nihilismo (Beckett)
como de sus mas ligeros seguidores {lonesco).

De un modo u otro, la demolicion del naturalismo es un hecho feliz-
mente consumado par las tres tendencias expuestas. ;¥ ahora? Ahora se
construye un futuro que surgira de las interacciones de esta triple raiz que
acabamos de describir someramente.

NOTAS

1. Seria interesante mostrar los modos de cada negacién: por ejemplo, el drama niega el «na-
turalismos desde dentro. Esto empieza a ocurrir ya en pleno periodo naturalista. Asi ocurre
con Chejov y Strindberg. El caso de Stanislavsky se explica mis facilmente, dado que vivié
la gran experiencia social de la transformacion revolucionaria de su pais.

En suma, se emplea el iérmino «vanguardias en el sentido en que lo maneja Georg Lukics
en su Signification présente du réalisrme critique, como una realidad literaria radicalmente
distinta de la gue ¢| denomina srealismo criticos,

3. En cuanto se habla en estética de «formas surgen equivoces y ambigiedades. (Vid. Henr
Lefebre: eContribution a l'esthétiques.) Ahora estamos empleando sformas en un sentido,
a la vez abstiracto y muy particular: como referencia a los modos generates de la poesia y
como lo que dice algo sobre los concretos sprocedimientos de trabajos. El planteamiento
es, diriamos, histérico por arriba (generalidad) y por abajo (particularidad). Naturalmente,
los problemas sformaless a nivel de lo <real concretos, nos afectan profundamente, hasta
el purito de que no podemos habémaoslas con las cosas de otro modo que a su travis,

4, Este objetivo era, como se sabe, conmover al espectador. Diderot oponia -diriamos— el tra-
bajo «friox (por parte del actor) al trabajo «calientes. Para Diderot, un actor sconmaovidos
&l mismo dificiimente puede conmover a los espectadores. El autocontrol del actor seria |a
condicidn de un buen trabajo. En la actual polémica lo que estd en juego es si el especta-
dor debe ser conmovido por la situacion teatral o invitado a reflexionar sobre ella.

5. Hegel, en su Estética, llama a estos preceptos cesas reglas estrechas de los francesess. La
demalicion practica de esas reglas estd yva consumada en el teatro clisico espanol, en el
teatro isabelino y —a mano de Hegel- en el teatro roméntico alemdn: tres teatros liberados
de cualquier coaccidn de signo eneocldsicos; tres teatros que ademas mostraban sin nin-
gin pudor su trampa: su condicidn teatral, Lo que Brecht consume es nuestra liberacion de
otra coaccidn: el sespasmos naturalista; liberacién a lo que contribuyen también otros au-
tores en el misma sentido (épicol, Mo han de ser olvidadas experiencias que frecuente-

mente se olvidan en las publicaciones sobre el tema. Por ejemplo, las del dramaturgo nor-
teamericana Thornton Wilder,

6. El moralismo del teatro burgués se dirigia al espectador individual. De ahi su pobreza so-
cialpolitica: su inoperancia en lo general. El politicismo del teatro épico lo caracteriza en
ocasiones como dirigido a una colectividad abstracta. $i un teatro se dirigia a «unos, y por
ello era como i no se dirigiera a «nadies, el teatro hiperpolitizado, al dirigirse a todos, pue-
de ener el mismo ingrato desting: no dingirse a nadie. Veo en ese sentido la tarea de un
nuevo tealro dramatico: tratar de dirigirse a cada uno sin perder de vista al hombre de car-
ne y hueso. Seria, pues, un teatro ni sensual m abstracto: su campo serfa el de lo ereal con-
cretos. Su sitio seria ese en gue confluyen dialécticamente la existencia {individual) y la his-
toria {lo sociall,

7. Brecht, dirfamos, eesperpentizas los temas tragicos.
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B. Asl coma la saccidne es para el teatro épico casi exclusivamente spraxiss, para el teatro de
vanguardia |a «accidns es exclusivamente sagonias. La agonia en este teatro sagonizas lo
gue la vida humana tiene de spraxiss. En el otro teatro, a la inversa, lo gue la vida huma-
na tiene de s praxiss spractificas lo que esta vida tiene de =agonias. En términos generales
puede decirse que una y otro teatro presentan visiones parciales de la realidad humana.

9. Ello, quizad, por tratarse de una enegacion desde dentros del espasmo: una negacion que
no presenta, como el teatro épico y la vanguardia, caracteres de violenta ruptura,

10. Para la derecha vy la ultraderecha es un teatro edestructivos y ssocialistas. Para la ultraiz-
guierda, anarcovanguardista, tal leatro presenta caracteres de conformismo sburguéss al
no proceder a una especie de pan-demolicion de lo existente-presente.

*Publicado en fhdice, 169, enero 1963, pp. 7-8

GRAVES MEDIDAS NECESARIAS PARA LA SALVACION DEL TEATRO
DRAMATICO ESPANOL*

El que suscribe, don Alfonso Sastre, natural de Madrid; de cincuenta y
cuatro anos de edad, desde su placido exilio guipuzcoano, ajeno ahora por
completo a las desdichas (que en otros tiempos tanto afectaban a su deli-
cada sensibilidad) del teatro llamado espanol, tiene a bien dictar, y dicta,
las siguientes medidas todas ellas urgentes, sin las cuales estara definitiva-
mente perdida |la causa de quienes, por razones inexplicables, todavia per-
sisten en el absurdo y ya arcaico proyecto de poner en marcha un teatro
dramatico relativamente auténomo en el territorio espanol: un teatro colo-
nizado vy, por ello, diferenciado del proceso entrdpico que sufre el teatro
dramatico euroamericano actual: el cual se escurre por todas partes en di-
reccion a los desagiies de una cultura cada vez mas conformista y retréga-
da, cuyos protagonistas aparecen revestidos muchas veces de los dudosos
velos de un inconformismo a todas luces mentiroso.

1. A partir de la promulgacidn de este escritc queda terminantemente
prohibido concebir y realizar en teatros, o cualquier otro lugar del territorio
espanol, espectaculos de los llamados «sobre-textos-des, ya se trate de tex-
tos clasicas o modernos y de uno o de varios autores. Esta modalidad —e«es-
pectaculo sobre textos de»— es una peste para el drama y hurta y evita plan-
tear los problemas propios de un teatro dramatico: es un ersatz arropado
por elementos con los que se trata de hacer invisible la ausencia de talento
dramatico mediante coffages pegamentados con recitaciones, volatines,
evoluciones, canciones y otros elementos que se colocan en el lugar del
texto propiamente dicho {(drama).

2. Asimismo quedan prohibidos todos los espectaculos que se definen a
si mismos como «propuestas», porque el concepto de propuesta no tiene
nada que ver con las caracteristicas poéticas propias del drama en cual-
quiera de sus formas, «Propuestar es un concepto procedente del mundo
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de los negocios o del de la politica. El drama es algo que se pone ahi y no
propone absolutamente nada fuera de ser visto y oido. El término «pro-
puestas apunta a un caracter discursivo-intelectual impropio de la formali-
dad del drama. Asi pues, debe proponerse a esos autores de propuestas, la
mayor parte de |as veces engoladas y altamente insufribles, que abandonan
los lugares que acupan para procederse en ellos a nuevos y vilidos experi-
mentos como algunos que mas adelante se apuntan.

3. Queda prohibido como método de trabajo para la construccion de un
drama el método llamado de las «improvisacioness fisicas sobre un espacio
material, como atentado grave a |a imaginacién dramatirgica, fuente pri-
mordial de la forma dramatica, hoy oscurecida por la hegemonia, en el
campo de los leatros llamados independientes, de gentes ignoradas e ile-
tradas o malamente letradas que sustituyen todo pensamiento por una jer-
ga de spropuestas, «a niveless, y otros tics retdricos ocultadores de un va-
cio inocultable cuando el trabajo se produce en un plano propiamente dra-
matico, en el cual un tonto aparece inequivocamente como un tonto,

4. Por razones semejantes a las indicadas en el punto 2 quedan prohibi-
tdos todos los espectaculos de los que sus autores dicen que son «una refle-
xiona (sobre el Poder o sobre cualquier otro tema o instancia). Reflexionar
es lo propio del pensamiento. El drama tiene su propia formalidad y sélo se-
cundariamente ses: pensamiento.

5. Con particular severidad sera prohibida a partir de ahora en los tea-
tros, y lugares que puedan ser usados como tales, todo espectaculo basado
en lo que se llama |a «expresién corporals; y asimismo el uso de expresio-
nes vocales inarticuladas. Se procedera para ello a una inmovilizacién de
los cuerpos de todos los actores/actrices, y a su progresiva reeducacion en
centros adecuados, en los cuales comenzaran por investigar y tratar de re-
alizar movimientos como rascarse casi imperceptiblemente una oreja
(aprendizaje dtil contra el chafarrinén de movimientos y el grueso trazado
pretendidamente expresivo con el que, ayudados por una dudosa gimnasia,
los actores de los grupos que se dicen oficiantes de un «steatro populars fa-
tigan generalmente nuestros animos y nos hacen odiar el teatro y al cristo
que lo fundd). En un segundo escaldn, cuando ya se haya avanzado sufi-
cientemente en el movimiento de recuperacion del drama, se permitira ar-
ticular los gestos mas imperceptibles y elementales con otros igualmente
simples y elementales como arrugas de entrecejo, v, lo que es mas impor-
tante, todo ello vinculado a la expresion de unos contenidos psicolégicos y
sociales producto del encuentro entre el actor y un texto dramitico escrito
por otra persona: esta dialéctica sera imprescindible para que sea autoriza-
do cualquier movimiento teatral. Con ello se tratara de evitar el comulo de
horrores y de pretenciosas inepcias que se ha producido al prescindir de es-
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ta dialéctica, Especial atencion se dedicara, en este proceso de reeducacion
de los actores, al aprendizaje de |a lengua y su expresion hablada, para lo
que se empezara por pequenas dosis que no pongan en peligro la vida del
artista después de tan larga abstinencia. Asi, el primer curso se dedicara a
la pronunciacion de las palabras papa y mama de las diferentes, maltiples
maneras posibles (amor, célera, odio, desprecio, ironia, etcétera, etcétera).
Se calcula que después de cinco afios, los actores reeducados podrian |le-
gar a representar alguna breve escena de Ibsen, Chejov, Strindberg, Piran-
dello, O'Neill y otros. Estos cursos de reeducacion incluirin lecciones de
cultura general y la obligacién -bajo pena de ser pasado por las armas— de
efectuar numerosas, cuidadosas y placenteras lecturas; y seran precedidos
por un largo periodo de olvido de todas las practicas teatrales actualmente
en uso. Por medio de andaderas ad hoc empezarin a moverse en ciertos es-
pacios no neutros (espacios con atmdsfera) y sus movimientos serdn basa-
dos en el estudio de los que los hombres y las mujeres realizan en sus vi-
das en los tres planos que a continuacion se detallan sucesos cotidianos, su-
cesos corrientes pero no cotidianos y, en fin, momentos paroxisticos. Un
cursillo especial se dedicard al aprendizaje de tomar un café ante un publi-
co por medios artisticos. Los Gltimos cursos dotaran al acto de capacidades
para expresar la tortura policiaca y el homicidio; y serd coronado por un
cursillo sobre las diferentes maneras de suicidarse un hombre o una mujer.

6. Como corolario de lo anteriormente dicho quedaran desterrados por
ahora en los lugares teatrales movimientos y fendmenos tales como evolu-
ciones rituales, cuadros escultdricos, visajes, maquillajes fantisticos, mas-
caras, musicas no justificadas por el hecho (p. e}.) de que el personaje pon-
#a un disco en determinada situacion o se escuche el paso de una banda
por la calle, etcétera {es decir, queda suprimida toda mdsica de ambiente o
subrayado de los momentos dramaticos, los cuales habran de ser subraya-
dos por si mismos), cuplés, recitados, proyecciones, intermedios festivos,
pantomimas, disfraces. Particularmente, toda cancién sera severamente cas-
tigada. Guitarras y coplas de ciego serdn evitadas con el maximo cuidado
a efectos de contar o explicar la accidn o, en fin, decir una moraleja (el ac-
tor culpable de moraleja esta amordazado y sometido a vergiienza piblica
y expuesto durante siete dias en alguna de las picotas que se construiran al
efecto). El disfraz de arlequin y los maquillajes de payaso se consideraran
entre las mas graves infracciones de la nueva normativa teatral, y por cada
pirueta que un actor realice en escena recibira cinco latigazos. Todos los
culpables de introducir en el teatro un caracter ceremaonial, ritual o de ofi-
cio religioso (independientemente del contenido ateo o blasfemo que estas
funciones religiosas puedan tener) ante un publico devoto que asistiria a es-
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tos oficios, seran desterrados del territorio teatral por un tiempo que en nin-
gln caso sera menor de cinco anos.

7. 5e impedira por todos los medios a nuestro alcance la constitucion de
grupos que se denominen «Jacaras, «La Barraca» u otros parecidos, pues el
caracter populista de estos grupos es una de las mayores aberraciones que
pueden cometerse contra el nuevo teatro. La aparicidn en los pueblos de
«cOmicoss con un mensaje bullanguero y jovial, montados en una furgo-
neta y recitando romances (forma actual de las viejas y podridas tunas uni-
versitarias) sera considerada como una calamidad piblica, ya «trabajen so-
bre textos de Juan de la Encina» o del poeta Lopez, y ya pretendan ser «una
propuesta culturals o suna reflexidn sobre las posibilidades de una cultura
populars, etcétera. Estos grupos han de ser barridos inmisericordemente por
el nuevo teatro. De momento los espectadores abandonaran estos especti-
culos al grito: «No hemos venido a la verbenas,

B. Los trabajos llamados =colectivoss seran sometidos a una escrupulo-
sa investigacion no solo en tanto que generalmente caen en todas o algu-
nas de las aberraciones anteriormente sefialadas sino en cuanto que la ma-
yoria de las veces son una mentira y contribuyen a la ilusién de que ya se
esta trabajando en formas antiburguesas del arte cuando ello no es verdad
pues cubren generalmente, segiin nuestras informaciones, labares altamen-
te individualistas. La prueba a estos efectos consistira en retirar determina-
da persona de cada grupo. En el caso de que un grupo siga funcionando sin
la personalidad separada, se admitird el caricter verdaderamente colectivo
de esos trabajos los cuales, sin embargo, podran ser prohibidos en la medi-
da en que caigan en el populismo y otras degradaciones antes citadas, que
consideran al pueblo como una entidad mentalmente retrasada y a la que
hay que dirigirse en formas vistosas y elementales,

9. Queda sin duda terminantemente prohibido que los actores presenten
su espectaculo frontalmente —senoras y sefores, amado pueblo..— a los
asistentes, pues ello conlleva la malhadada idea de que de esa manera se
establece una comunicacion con el espectador. Se trata de una formalidad
prestada de la conferencia, del discurso politico del recital, formalidades to-
das ellas muy respetables en sus propios campos. Hasta el momento en que
pueda |legarse a una verdadera prohibicion de este método antidramdtico
de comunicacion, mi proposicidn es que los espectadores para un nuevo te-
atro, en el momenlo en que adviertan que el espectaculo comienza con al-
guien que se dirige a ellos, con o sin guitarra interpuesta, abandonen el lo-
cal ruidosamente al grito de: «habiamos venido a ver un espectaculo dra-
matico y no a escuchar un cuentos. Esta actitud serd sin duda injusta en tér-
minos estéticos absolutos, pero es preciso adoptarla en una situacién de
guerra como la que se propone, hasta tanto que el estilo narrative pueda ser
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reaceptado como valido. Mientras tanto es importante impedir que cual-
quier actor cuente —y mucho menos cante- cosas frontalmente a los espec-
tadores. Durante el periodo cuaresmatico que se abre con estas disposicio-
nes, se recuperard la concepcion cubica del escenario o teoria de la cuarta
pared (invisible), como base de vanguardia para los futuros experimentos.

10. Toda escenografia abstracta y todo dispositivo escénico simbdlico o
alegérico serdn objeto de inmediata destruccién, y el local o lugar en el que
tales disefios se realicen serd cerrado por un periodo cuya duracién no es
posible determinar ahora. Los escenarios estaran dotados de la atmosfera
propia de los lugares reales a que se refiera la accidn dramatica: una taber-
na, una calle, una fabrica, etcétera, Esta atmdsfera serd conseguida, desde
luego, por los métodos y estilos que el artista considere mas convenientes,
aungue se recomienda que durante un cierto periodo se adopte un disefo
escenografico hiperrealista,

11. Muestra policia de espectaculos perseguira de oficio —es decir, sin
necesidad de denuncias de particulares— todo asormo de estilo alegarico en
el teatro dramitico. Oratorios, retablos, autos sacramentales y otras expre-
siones analogas seran cuidadosamente evitadas baio riesgo de la sancion
correspondiente.

Anteriormente a la puesta en practica de estas medidas se procederd a
la clausura irreversible de los organismos actualmente oficiales gue se ocu-
pan del teatro. Los funcionarios correspondientes del Ministerio de Cultura
seran desterrados, y todos los teatros comerciales serin cerrados y precin-
tados. Sus empresarios y los productores del teatro comercial, sin excep-
ciones, seran confinados en campos de concentracion donde seran someti-
dos a un proceso de alfabetizacion intensiva. De este modo podra empe-
zarse a trabajar desde un sgrado ceros que abrird de nuevo un mundo de
grandes esperanzas. No habra quedado nada de lo que hay, y eso serd
mucho,

Luego me desperté de mi sueno inquisitorial. Y entonces me dije que,
por lo menos, no seria malo que surgiera un grupo que adoptara este grado
cero como declaracion tedrica y como practica teatral en la via de un nue-
vo teatro dramético gue surgiera como negacion de las negaciones que en
su momenta fueron vanguardia y gue hoy huelen a rancio. Pero eso, en fin,
alla vosotros, queridos companeros de los grupos de teatro hoy empanta-
nados en un mundo de colorines, populismo e inocente barbarie con el que
en lugar de oponernos a ello, contribuimos a que el teatro siga sienda, jy
hasta cuando? una adormidera del pueblo.

Por mi parte he de deciros que sélo me considero ajeno a ese posible
trabajo en la medida en que he sido, a lo largo de ya muchos anos, con-
tundentemente enajenado de esa historia. Mientras tanto he convivido, me-
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jor o peor, con guienes han luchado en una linea de rotura del teatro bur-
gués, también cuando éste se ha presentado con el ropaje mentiroso del in-
conformismo. «Obedecer (al sistema) con las formas de la rebeldias es una
expresion de Theodor W. Adorno que yo he citado mas de una vez. Esta «re-
beldia obediente» ha constituido un fenémeno importante durante los Glti-
maos anos hasta el punto de que a mi, en algan momento, llegaron a olvi-
darseme los pontifices (y sus acolitos) del conservadurismo declarado en el
plano de la cultura, para ocuparse, a veces con alguna virulencia (como en
el libro La revolucidn y la critica de la cultura) de desvelar el caricter esen-
cialmente reaccionario de muchas posiciones y practicas aparentemente
contestatarias. Con el tiempo, mucho de todo esto ha quedado claro. La in-
corporacion sin condiciones, o casi, a la democracia burguesa de alpunos
«radicaless de entonces, un entonces que apenas es ayer, ha mostrado, creo
yo, sin lugar a dudas, la ganga reaccionaria que encubria algunas posicio-
nes del inconformismo metafisico, Ahi esta el sistema como siempre, vivito
y coleando, con algunos de sus despachos ocupados ahora por menguados
rebeldes de ayer mismo. También por otros que jamas fueron rebeldes. Y
también los hay, los habemos, que seguimos como siempre: en ninguna
parte. A vasatros os abraze una vez mas muy de veras en este momento,

Volviendo al aspecto propiamente teatral, os diré que creo que es mu-
cho, sin embargo, lo que se conquists, en el teatro, con todo lo que se ha
hecho o intentado durante estos afos: expresion corporal, canciones, gui-
tarras, volatines y otras estupendas bagatelas sin las cuales, es verdad, es
verdad, jqué seria el teatro? Como habréis comprendido, con este articulo
no se pretende otra cosa que reclarnar un sitio, en el teatro, para el teatro
dramatico.

*Publicade en El Viejo Topo, 51, diciembre 1980, pp. 57-59
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Hl. ACTIVIDADES DE LA MUESTRA



LA TRADUCCION DE TEXTOS TEATRALES

FERNANDO GOMEZ GRANDE.- El dltimo de los seminarios programa-
dos en esta || Muestra tratarda monograficamente sobre «la traduccion de
textos teatraless. Tal vez y antes de comenzar el debate, seria conveniente
establecer una serie de consideraciones previas que enmarcasen el trabajo
que debemos realizar, La primera es que nos encontramos en familia en un
doble sentido: somos pocos los reunidos en torno a esta mesa, todos los
convocados somos traductores en diferentes idiomas y todos estamos vin-
culados al mundo teatral, no sélo como traductores, en la mayoria de los
CA%0%.

En segundo lugar la ausencia de pidblico tiene una doble lectura: por
una parte las otras mesas o debates propuestos en la Muestra siempre son
abiertos aunque ya sabemos que por lo general a este tipo de actos no sue-
le acudir muche piablico. Por otra parte pensamos que la incidencia del te-
ma que vamas a tratar, tendria un cierto grado de especializacion y deberia
servir, en el momento presente, como una plataforma en la que elaborara-
mas una serie de reflexiones entre especialistas sobre los muchos proble-
mas que se plantean a los traductores, a la difusion de su trabajo o a la pos-
terior creacion de textos teatrales que pertenecen a otras dramaturgias v a
otras culturas diferentes a la nuestra,

Las opiniones y reflexiones que vamos a debatir, seran grabadas para su
posterior publicacion en unos Cuadernos de Dramaturgia que editaremos
en cuanto nos sea posible. )

Propongo que podriamos establecer dos bloques para organizar el tra-
bajo de esta manana. Un primer bloque consistiria en conocer una serie de
experiencias realizadas en dos paises: Hispanité-Explorations en Francia y
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la Compafia Senenda en Japén. En el caso concreto de Hispanité-Explora-
tions su trayectoria se ha desarrollado en una doble via: la difusion de dra-
maturgos espafoles en Francia y su contrapunto, la difusion de dramaturgos
franceses al castellano y al catalan, con lo cual tendriamos una vision no
centrada dnicamente en la traduccién sino en las posibilidades y en su con-
crecion en cuanto a la edicién, la distribucidn, y los canales que se han uti-
lizado para las diferentes puestas en escena de algunos de estos lextos. 5i
bien Francia nos resulta evidentemente muy proxima, la experiencia japo-
nesa es —desde luego para mi y supongo que para casi todos |os presentes—
una auténtica incognita.

El segundo bloque seria abierto en el sentido en que cada uno de |os po-
nentes interviniese a partir de una serie de puntos referenciales que indica-
remos una vez escuchado y debatido, si ha lugar, el primer blogue.

Hoy nos acompafian también en esta mesa —no quiero dejar de senalar-
lo— dos dramaturgos, Alfonso Sastre y Rodolf Sirera, de los que creo que nos
puede ser muy Gtil conocer sus opiniones y sus experiencias puesto que
ademas de escritores, se da en ellos también la circunstancia de haber tra-
ducido y adaptado obras importantes del repertorio del teatro contempora-
neo.

Sin duda alguna, pienso gue el trabajo que realicemos hoy va a tener
consecuencias fructiferas en una practica cada dia mds presente y esencial
en el intercambio de dramaturgias del teatro contempordneo.

Si os parece bien, empecemos conociendo la experiencia de Hispanité-
Explorations a través de su presidenta, Irene Sadowska, para ir elaborandc
temas que trataremos posteriormente.

Irene, puedes comenzar cuando quieras,

IREMNE SADOWSKA.— Me gustaria recordar por qué hemos pensado er
crear estos intercambios, por qué hemos sentido la necesidad de abrir los
escenarios franceses al teatro espanol, o hispanico en general, contempora.
neo. Hace tan solo unos anos en Francia apenas solo se conocia a Lorca y
muy, muy poco a Valle-Inclan.

Entre los aulores contempordneos, apenas se conocia a los autores real
mente actuales. Asi pues surgid la idea de dar a conocer en Francia a lo
autores actuales, a los autores de hoy en dia. Por otro lado nos dabamo:
cuenta que en Espana ccurria otro tanto. Quizas era un poco mas conoci
do: se habia traducido a lonesco, Beckett y comenzaba un cierto interés po
un joven autor como Koltés. Pero eran fundamentalmente esos tres autore:
los que eran editados y representados en los escenarios espanoles. La ide:
fue de uno y otro lade, realizar un trabajo simultaneamente y en diferente:
niveles al mismo tiempo. Es decir, leer una gran cantidad de lextos, selec
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cionar los que parecen mas urgentes, mas importantes para traducir; des-
pués traducir y difundir estos textos, darlos a conocer al mismo tiempo en
editoriales y en medios para estrenarlos si es posible. La oportunidad se pro-
dujo también en el afo 92 en que Espafa estuvo de moda: hubo grandes
acontecimientos y eso ayudo al proyecto. De pronto Espafa despertaba in-
lerés en el extranjero y lo extranjero interesaba en Espaia. En un primer mo-
mento la «Maison A, Vitezs fue una experiencia muy interesante y que en
mi opinidn deberia extenderse a otros paises; incluso quiza seria una bue-
na idea crear un Centro de Traduccion teatral europeo. La idea de |a «Mai-
son AMs era la de traducir al francés a autores extranjeros, no sblo euro-
peos. Curiosamente |la «Maison...» se puso en marcha con el equipo de his-
panistas, Importante fue el hecho de trabajar con traductores inmersos en la
practica y en el lenguaje de la escena. Lo que solia ocurrir en Francia era
que los textos teatrales eran traducidos fundamentalmente por profesores
universitarios, en muchos casos apartados del mundo del teatro. Lo Gnico
fue se conseguia era ediciones de obras, a veces completas, de autores co-
mo Lorca o Valle y que no subian al escenario. Cada vez que se estrenaba
una obra habia que encargar una nueva traduccion. Por tanto la idea de par-
tida, en Hispanité-Explorations, fue la de encargar traducciones que fueran
realmente aptas para la representacion. Hasta el momento presente tene-
mos un repertorio que engloba a un tiempo a autores espanoles e hispano-
americanos. Se les ha presentado en ciclos de lecturas en el T. de la Colli-
ne o en el Odeon, con asistencia de los autores para que el pablico y los
profesionales pudieran dialogar con los propios autores y conocer igual-
mente el contexto del dramaturgo. Después de Paris organizamos estos en-
cuentros en otras ciudades como Poitiers, Burdeos , Dijon, etc. y por Gltima
conseguimos las primeras publicaciones con editoriales especializadas en
el teatro contemporaneo y abiertas a dramaturgias del extranjero. La némi-
na de autores espanoles que hemos conseguido publicar va de Sergi Belbel
a Benet i Jornet, Rodolf Sirera, José Sanchis Sinisterra o los hispanoameri-
canos Griselda Gambaro o Marco Antonio de la Parra.

Este ha sido el trabajo de Hispanité-Explorations durante tres anos en
Francia ademas del estreno de obras de S. Belbel, Marco-Antonio de la Pa-
rra y del resto de los autores citados que estan previstas para la prixima
temporada.

MNuestro trabajo en Espafa (pienso que Fernando puede completar muy
bien esta otra cara de la moneda): hemos colaborado ya en algunas publi-
caciones de autores como M. Azama, la edicion de un volumen publicado
por la editorial «3 i 4» con cuatro autores o un ndmero monografico sobre
el teatro corto francés en la revista Art Teatral. Por otra parte nuestra cola-
boracion con la A.D.E. ha permitido que aparezca préoximamente una muy
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bella traduccién de Fernando Gomez Grande del Gltimo texto de Michel Vi-
naver,

For Gltimo nuestro gran proyecto es que pensamos que habria que ir ha-
cia atras tanto en el repertorio hispanico como en el francés. A partir de la
publicacion del texto de M, Vinaver, pensamos que deberiamos retomar el
recarrido de la dramaturgia contemporinea con autores que son los... los
padres de la dramaturgia actual.

Nuestro deseo es que se llegase a realizar, en Francia y en Espana, una
especie de antologia, un volumen no solo con los textos sino con ensayos
v trabajos tedricos sobre estos autores. Espero que poco a poco podamos
conseguirlo,

CARLA MATTEINI.— Por lo que yo he podido ver, en Francia esta cre-
ciendo el interés por las dramaturgias extranjeras contemporaneas, El tra-
bajo que se esta haciendo con la dramaturgia inglesa es espectacular y eso
en dos o tres afos, o con la alemana que ya era mas conocida. Y supongo,
y espero, que lo mismo va a ocurrir con los autores espafioles. Es decir,
mientras no haya un trabajo, un poco a largo plazo, de introducir drama-
turgias traducidas, estas nunca van a llegar a un escenario. Ojala aqui, lo
que estdis haciendo para traer a los dramaturgos franceses, se amplie mds.
Lo que llega es un poco el trabajo solitario del traductor y con mucha pe-
lea para editarlo. No sélo hay que llevar la dramaturgia espanola a Francia,
sino también al contrario, hace falta conocer a muchos mas autares con-
temporaneos franceses aqui,

F.G.C.~ jAlguna otra intervencion sobre el tlema? Seguro gue lo retoma-
remaos a lo largo de |a sesion.

Takako, si te parece bien, nos puedes informar de |o que ocurre por alla
en W pais.

TAKAKO MURASE.~ Me acompana el director de produccion de la
Compania Senenda. Esta compania ha representado ya obras de autores es-
panoles actuales como Bajarse al moro y Las bicicletas son para el verano.
Un director japonés, el Sr. Suzuki, paso un ano en Espana viendo teatro
aunque no entendia espanol. Me dijo que habia visto alrededor de 300
obras. Fara Japon el teatro espanol era Lorca. Suzuki se convencit de que
debia dar a conocer el teatro espanol en Japdn. Japdn vivié también el ano
92 el «boom» de la cultura espanola. Cuando estrenamos Bajarse al moro
tuvimos un gran éxito pero tuvimos muchos problemas para traducir la
obra. {Risas y murmullos.) Inventamos un titulo que fuera atractivo y com-
prensible para el pueblo japonés: £l aroma peligroso y dulce de Marruecos.
La verdad es que la traduccion fue muy inventada y el sentido de la obra es
distinto. Los problemas de la traduccion al japonés son muy dificiles: nive-
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les de tratamiento, organizacion social, divergencias culturales, ritmos y ex-
tensién de las frases, nimero de personajes y sus nombres muy dificiles de
memaorizar para los japoneses, etc. Aan asi vamos introduciendo los auto-
res espanoles. Quisiéramos hacer intercambios o hacer representaciones
conjuntas entre espanoles y japoneses, pero tenemos muchos problemas,

F.G.G.— Has indicado un tema que seguramente aparecerd mads tarde y
que es fundamental para los traductores: el paso de una cultura a otra. ;Po-
drias indicarnos qué otros proyectos tenéis de autores espafoles?

T.M.— Estamos en esta Muestra para buscar alguna obra que pudiéramos
traducir al japonés. Tenemos el proyecto de estrenar Los Gatos, pero segui-
mos buscando textos espafioles actuales.

F.G.G.~ Una vez gque hemos oido la experiencias de nuestros invitados
de Francia y Japdn, tal vez seria conveniente plantear una serie de temas pa-
ra el debate que seguramente estan en el pensamiento de todos.

Nos encontramos en un momento en que la traductologia no es solo una
necesidad sino que ha pasado a ser una moda: se realizan multitud de Con-
gresos, las Universidades proponen estudios en Escuelas de traductores e in-
lerpretes etc, pero es curioso que entre los traductores literarios, los dedi-
cados a la traduccidn teatral sean pocos y que en estos Congresos o Escue-
las se carece del sentido de lo que seria la finalidad de un texto traducido:
es decir su practica escénica. Como ha dicho Irene, cuando traducimos in-
tentamos escribir un lenguaje para la escena. Esta practica discreta, solita-
ria y silenciosa, tiene que ser siempre contrastada en un escenario puesto
gue el trabajo individual que el traductor realiza tendrd su concrecién en
un espacio y un tiempo determinado y serd dicho por voces diferentes. Di-
ficultades anadidas —diferentes de las de la novela o de la poesia- que exi-
pen una especificidad de la traduccion teatral,

Un segundo apunte que dejo sobre la mesa: traduccién, adaptacidn, ver-
sion, fidelidad, las traducciones intuitivas, las traducciones sinonimizadas
en las que el autor ni se reconoce, etc.

Tercer apunte: la poca estimacion social y cultural del traductor (supre-
sion del nombre, cualquiera traduce utilizando otra traduccidn, adaptacio-
nes que son pirateria economica para cobrar los derechos de autor) ademas
de ausencia de regulaciones econdmicas en nuestro pais.

Cuarto: la traduccidn por encargo y su automatizacién, o bien la elec-
cian por afinidad con un autor determinado...

Si 0s parece bien podemos comenzar por cualquiera de estos temas o
por cualquier otro que planteéis. Ana, por otra parte, ha traido una ponen-
cla escrita que...
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ANA ANTOMN PACHECO.~ No, no. El texto que he escrito es muy largo.
Os lo dejo y luego si queréis, lo publicais. Es una reflexion sobre los temas
que Wi apuntas y es absurdo que yo lo lea aqui. Prefiero que discutamos, es
mas divertido, Perdonad que lo haya hecho pero es pura malformacion pro-
fesional. En la Universidad ya sabemos que... jponencia? jplas! al peso,
nueve folios y... Sin embargo si me ha servido para sistematizar una serie de
intuiciones que yo tenia y para aclararme a mi misma. Con lo cual agra-
dezco muchisimo a Fernando que me haya invitado a venir porque me ha
servido para trabajar sobre algo que lo estaba dejando y gue nunca lo ha-
bia sistematizado.

F.G.G.— Comao quieras, Ana. Abramos entonces el turno de intervencio-
nes,

C.M.— Lo primero reivindicar el concepto de traductor en la profesion.
Durante unos anos, cuando comencé a traducir, me avergonzaba de ser s6-
lo traductora. Al editar y al hacer mas trabajos, tenia un poco una sensacion
de humildad impuesta por el no reconocimiento en Espana del papel de los
traductores y menos de los traductores teatrales. Cuando se hace un mon-
taje no se busca el raductor indicado para ese tipo de lexto o para ese tipo
de lenguaje. Hasta hace pocao tiempo los directores no buscaban la afinidad
con el traductor; se remitian a traducciones normalmente hechas en Hispa-
noamérica. Confieso que he caido en esa trampa y durante anos he puesto,
en publicaciones y montajes, «version des, «adaptacidn des, De la misma
forma los criticos despreciaban a los traductores hasta hace pocos anos, Re-
conozco que nuestro trabajo es solitario, silencioso, somos esas persanas
que ya empiezan a llamar los directores para trabajar a pie de ensayo. Es
curioso, cuando te solicitan una firma de apoyo dicen; «Profesion: traduc-
tors. «No hombre, te comentan, di escritor o cualquier otra cosas. Pues no,
digo traductora. «;Como vas a ser solo traductora?s, Siempre he luchado
por dignificar esta profesian o por lo menos por lograr esa insercién dentro
de lo gque es toda la carpinteria, todo el proceso de montaje.

Reivindico un lujo que me puedo permitir ahora: la afinidad con el au-
tor, la pasidn por el autor al que puedes elegir. Cuando puedo elegir tra-
duzeco a Pasolini, a Koltés, a Berkoff. jHasta qué punto el traductor puede
siempre traducir todo o realmente escoge un lenguaje, una estética, un mo-
mento, una postura ideologica? No sé, reivindicar la no traduccion de en-
cargo. jHombre, muchas veces hay que hacerla! Pero siempre que se pue-
da hay que buscar el disfrute, la felicidad, la recreacion del poder trabajar
con aulares con los que se tiene una cierta empatia.

Yo creo que no hay traduccion inocente, que no hay traduccion pura. Yo
estoy un poco contra las reglas: la raduccion depende un poco de la épo-
ca, del pais, del tipo de pablico, del tipo de especticulo, del director, etc.
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Estoy a favor de la manipulacion, de la intervencion e incluso un poco de
la contaminacion del texto, Creo que se acaba también reconociendo al tra-
ductor. Hay un perfume del traductor, un lenguaje del raductor y confor-
marse evidentemente al autor que esta traduciendo.

JUANVICENTE MARTINEZ LUCIANO.~ Mi experiencia en la traduccién
comenzd en el equipo que dirigia el profesor Conejero: Shakespeare, los
clisicas, etc. Tenla ganas de meterme en lo contemporineo. Toni Tordera
me propone el encargo de traducir un texto de Pinter para Radio Nacional.
Pinter exige que se le envie el texto para dar el visto buena. Nosotros habi-
amos mantenido ese aroma de lo histérico, incluso en algunos de los nom-
bres. En un momento el persanaje de ese mondlogo habla de la estacidn de
Padington y a nosotros nos encantaba que aquello sucediera en esas esta-
ciones britanicas. Recibimos un fax que venia firmado por Pinter pero que
desde luego no habia escrito él, -estaba en perfecto castellano-, en el que
nos exigia que Padington fuera Atocha.

MNos ha ocurrido en otras ocasiones. Ahora estamos traduciendo un tex-
to de Arnold Wesker. El original es Four Portraits of Mothers, nosotros lo va-
mos a titular Madres, Seguro que a la hora de concedernos el permiso de-
finitivo tendremos problemas por las referencias a todo lo judio, a los nom-
bres de los personajes, etc,

Con otros autores ha ocurrido todo lo contrario, Tuvimos la suerte de
proponérselo nosotros al director y trabajar la traduccidn, como indicaba
Carla, a pie de escenario, cambiar el texto en los ensayos, etc.

En concreto, en un texto de Nigel Williams, Class Ennemy traducido co-
mao El enemigo de la clase, ahi nos olvidamos totalmente de que aquello era
inglés, lo trasladamos a Valencia, a 1993, que es cuando se estrena. Se nos
planted un problema que seguro que volvera a salir mas tarde, y que Rodoli
conoce profundamente, es el pertenecer a una comunidad bilingie como
la nuestra. ;A donde lo llevo, al valenciane o al castellano? Después de mu-
cho discutir con el director, los actores y la institucion que lo promovia de-
cidimos que la hariamos en castellano, porque en valenciano no hubiera
funcionado por el tipo de lenguaje que utiliza la generacion de esos jove-
nes, de ese grupo social. En nuestra comunidad y en Cataluia eso estd su-
cediendo constantemente, Hay una versidn en catalan que adn no conoz-
co; me han comentado que cuando nosotros hablabamos de un sudameri-
cano, «el sudacas, ellos wtilizaban a un vasco,

Un apunte mas. En |as Ayudas a la Creacion Literaria de este ano del Mi-
nisterio de Cultura, no hay ni una sola ayvuda a la traduccién de un texto
teatral contempaoraneo.
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Las editoriales; si les propones un texto clasico con muchas notas a pie
de pagina, con bibliografia critica, etc, no tienes problemas. 5in embargo..
Ana, yo me sorprendi cuando te editaron Ef fargo viaje hacia la noche er
Catedra, porque creo que es el dnico autor, contemporaneo entre comillas
teatral que han publicado. ;O hay mas?

A.A.P.— He traducido a Bekett.

J.M.M.L.= Si, pero ti rompiste el fuego.,

AMP.—~ 5i, pero fue sorprendente. Yo traduje El largo viaje hacia la no
che porgque me lo pidié Miguel Narros hacia el afio 80, Me dijo «Quiero ha
cerlo. Tradicelos. Y lo hice,

El texto no se montd, no hubo dinero. Lo que ocurrié es que cuando Ca
tedra comenzé la coleccion de Letras Universales, me pidieron que hicies:
una introduccion y notas. Mo era consciente de que quizas era el prime
texto. Tienes absolutamente razén en lo que dices de los autores contem
poraneos. Le propuse al director de la coleccion hacer una edicidn de tre:
textos norteamericanos de los cincuenta-sesenta: Gelber con The Connec
tion, LeRoi Jones con Dutchman, que no estaban traducidos, y un tercer
que si lo estaba, en la extinta coleccion de Cuadernos para el Didlogo, de
Keneth Brown |lamado The Brig. Gustavo Dominguez me dijo muy seric
que el proyecto le parecia muy interesante, pero que no iba a vender nin
gln ejemplar porque jquién conocia a esos sefiores! Tu O'Neill, que s
vende muy bien. Claro, te sientes tremendamente frustrada. Yo tengo I
suerte, como creo que todos los que estamos aqui, de que no seamos tra
ductores profesionales, que traducimos a destajo, que es donde surge e
grave problema; sino que elegimos a los autores por afinidades. Y quiero en
lazar con el problema de la traduccidn, de la adaptacion, de los ideolectos
de los cologuialismos, del habla de cada uno de los personajes.

Todos sabéis que O'Neill es muy pesado con las acotaciones, Las nota
de O'Neill son una auténtica cruz porque, ademas, te impide traducir cor
fluidez, es decir que estas traduciendo un lenguaje muy comunicativo, mu'
directo que son las notas, las acotaciones y las descripciones de O'Neill ¢
luego empiezas a traducir el dialogo. El mecanismo es: habla un personaj
y hay una acotacion y asi conlinuamente; te rompe completamente el ritm
de la traduccién, porque tienes gue estar cambiando continuamente de re
gistro. Pasas continuamente de un registro comunicativo (las acotaciones) .
un registro semantico (lo que dicen los personajes). Lo que si me esta dan
do problemas es lo que estoy traduciendo ahora; creo que tiene catorce per
sonajes y cada uno de ellos habla inglés con un acento propio: los hay gu
hablan con acento «afrikaners, hay prostitutas, irlandeses, etc. Claro, est
en la traduccién se va a perder. Aun intentando dotar a cada personaje d
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un registro propio, lo cual es muy dificil, yo soy partidaria en estos casos de
mantener la traduccidn a un nivel muy neutro,

Sobre el asunto de como se traduce y de qué manera, yo creo que es
completamente diferente hacer un tipo de edicion, como muchas de las que
hemos realizado los que estamos aqui, que son ediciones para publicar, y
que son mds académicas y en las que creo que hay que mantener una fi-
delidad terrible hacia el autor, mantenerse en un nivel que transmita todas
las connotaciones culturales de las que emana el texto fuente y no permi-
tirse licencias para hacer trasposiciones que lo acerquen al lector. Lo que
hay que hacer son notas a pie de pagina o bien aclarar muchas cosas en la
traduccion.

Ademas pasan cosas graciosas porque claro, los actores que son otro
mundo, empiezan a decir el texto. Seguro que a todos nos habra pasado eso
de: « Yo esto no lo puedo decirs. «;Pero como que no puedes decir que son
las doce y cuarto! Llegas v dices: Hola papd, son las doce y cuartos. «No,
no, cambiarlo porque yo asi no lo puedo decirs. En el momento en que el
texto es cologuial y familiar, y no es muy literario, empiezan los problemas
de suavizacion del texto por parte de los actores.

Hay una anécdota fantastica: cuando se montd El largo viaje..., tres dias
antes de levantar el telén estaban pasando la obra completa, un ensayo ya
con todo. Llegué tarde y me senté en la oscuridad del patio de butacas. Es-
taban en escena Alberto Closas y Carlos Hipdlito. Veo que Alberto le da un
dinero a su hijo, este se vuelve y le dice: «Gracias papar y entonces Alber-
to se acerca a Carlos, le abraza y le dice: «De nada, pichdn= (risas). Claro,
salté como si me hubieran puesto dinamita: «;De dénde has sacado eso de
pichdnis. «Pero es que es carifiosos, decia Alberto. «Pero, jcdmo vas a de-
cir un casticismo asi en un texto de 1912 y que estamos intentando que sea
muy neutrof=. «jAhora que me he aprendido el texto!s «;Como que te has
aprendido el texto?s. Curiosamente, los amigos de Alberto me decian que
no me preocupara porque el dia del estreno seria perfecto. El dia del estre-
no me contd el texto a mi entero. Sentada en un palco, me lo estaba di-
ciendo a mi y yo pensando, pero jpor qué no se lo dice a los espectadores?

Hay otro asunio que a mi me preocupa; yo creo que para que una tra-
duccién no sea efimera, para que no se pase en el tiempo, debe ser una tra-
duccion lo mas neutra posible y lo mas fiel al autor. Si esa traduccion se pu-
blica y esta ahi a lo largo de los muchos afios, esta traduccion se puede uti-
lizar para hacer, naturalmente con el permiso del traductor, versiones «a
posterioris. Porque yo he sufrido plagios. Me han robado traducciones des-
caradamente y he tenido problemas. Pero si se hace una traduccion mucho
mas comunicativa, y en la direccian que Juanvi comentaba de la obra de N.
Williams, se va a perder muy pronto porque el habla, el aspecto idiomati-
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co de la lengua pasa muy pronto, y ocurre muchas veces que traducciones
hechas hace veinte afios no son nada comprensibles, que es lo que nos pa-
sa cuando leemos traducciones argentinas.

Por tanto soy partidaria de hacer una traduccion mas o menos neutra,
para que se publique con todo el aparato de notas que se quiera, para que
el pidblico la entienda vy, en todo caso, trabajar luego sobre esa traduccior
y adaptarla para que los actores la digan sobre el escenario. 5i no, me pa.
rece que es muy complicado y es una enorme traicion al autor hacer este
tipo de trabajo, porque pasa y no permanece y parque se pierden muchas
cosas, Aungue reconozco que a veces las culluras son imposibles de tras
poner. Si traduces a un autor africano -no conozco el teatro japonés con
temporaneo, pero si conozco algo el teatro africano contemporaneo escri-
to en inglés—, es muy dificil que un pablico, gue un lector entienda todo |c
que contiene la obra de, por ejemplo, Soyinka. Por no hablar de la novela

MILA CASALS.- Yo he llegado a la traduccion teatral porque a pesar de
que, como dices td, hay que ser humildes, también trabajas con un texto er
el cual eres libre. Libre porque, primero, no somos traductores profesiona
les; sepundo, porgue nos gusta el teatro y, como Wi decias antes, no se pug
de negar a nadie la sensibilidad. Cuando yo traduzco, mi sensibilidad fun
ciona. Entonces, mi traduccién es una y la de otro es distinta.

Creo que también existe un paralelo entre el traductor y el actor. El ac
tor va a dar a conocer un texto tal como existe, pero le va a dar algo... Y e
teatro es un mundo de traicion, de traicion pero para que viva, Porque esc
del traductor-traditore, sobre |a fama era..., es fabuloso en el mundo del tea
tro porque es casi una cosa positiva ya que no sdlo estd el traductor, sinc
que luego esta el director de escena que va a traicionar, pero traicionar pa
ra darle vida; luego el actor... y todas esas sensibilidades se amontonan 1
dan vida a una version teatral que nunca va a ser la misma. Eso es lo que
mas me encanta del teatro. ¥ como traductora participo en esa traicion co
lectiva que es vida. Lo que el autor teatral tiene de fabuloso, para mi, es un;
generosidad en el texto, Es un texto que esti escrito, pero por eso, para mi
el teatro no es literario como tal, porque el autor del libro tiene una criatu
ra, &5 su criatura. Pero en el autor de teatro la criatura es de él pero tambiér
es de todos: del director, del traductor, del actor. Entonces es un texto gu
se va a montar y solo existe una vez montado. Editar esta muy bien, leer tea
tro estd bien, pero mientras |a obra no esta montada, ese texto no tiene vi
da. ¥ participamos en dar un poco de vida a un texto y eso me parece fa
buloso. Y a veces también nos equivocamos, como se puede equivocar ur
director o un actor, pero siempre con esa excusa de la sensibilidad. Yo n
sé si el autor, a veces, no reconoce su obra, o se sorprende de una versid
u otra. Hay mil posibilidades de traducir una obra. Las traducciones siem
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pre seran distintas. lgual que hay mil posibilidades de montarla y eso es |a
riqueza del teatro. Para un traductor es un mundo ideal; un munde donde
se puede no digo ya equivocar, sino poner mucho de su sensibilidad. Para
mi, una traduccidn es mas interpretacion. Cuando traduzco me parece que
el autor me estd apuntando y hay esa urgencia de traducir. Lo que ta deci-
as de las acotaciones es verdad, a mi a veces me molestan. A veces las de-
jo para luego porque me molestan. Tengo una urgencia de oir el texto —por-
que leer teatro no es leer un libro—, v es una sensacion como... llevar agua,
Siempre me parece que voy a llevar agua y se me escapa. Hay que recono-
cer que se nos escapa. Siempre se te escapa algo. Pero mientras el plblico
pueda beber —perdonadme la metafora— pues esta bien. Un ejemplo: decir
que un spuddings es un «Roscon de Reyess, pues no; o una «biiche de
Moéls. Porque estas tres cosas no tienen nada que ver, En un texto escrito
se puede poner una nota, pero en la escena se queda solo la palabra, y esa
palabra esta cargada de sentido. El que no conozca esa palabra, pierde un
poco el sentido. Tampoco todos somos iguales. Entre |a gente que va al tea-
tro unos tienen mas conocimiento humano, o mas amplio que otros. Todos
van a recoger segun sus posibilidades. En el teatro soy una traidora que no
se siente culpable. No sdlo el idioma es la realidad de un pueblo gue tie-
nes gue conocer, y que a veces tiene mas importancia que el propio idio-
ma. Esa realidad la das a conocer pero por medio del idioma: un lenguaje
que esta cargado y los personajes toman peso. Al traducir, los personajes, a
veces, tienen un peso distinto. A veces un personaje francés lo trasladas al
castellano y notas de pronto que tiene un peso diferente. Es una quimica un
poco extrana,

O las dificultades que surgen cuando hay personajes de otras nacionali-
dades. A veces me sorprendo a mi misma cuando termino |a traduccion.
Cosas extranas que permiten a la traduccion de teatro no ser aburrida por-
que, en realidad, a mi me aburre traducir.

He sido traductora de textos, de recetas de cocina..., eso es terrible-
mente aburrido. Sola en casa, frente a una cosa de IBM..., es tremendo. En
cambia, con un autor de teatro te sorprendes, descubres un monton de co-
sas... A pesar de estar solo..., estds acompanado, te hablan... y ya no estas
tan sola.

C.M.- Yo creo que Ana ha planteado un tema basico. Un tema sobre el
que, a lo mejor, no estamos del todo de acuerdo. A mi me gustaria entrar
un poco mas a fondo — Mila lo ha hecho de alguna manera— vy es: ;la tra-
duccian teatral se hace para gue perdura en una edicion? Es decir, diferen-
ciar, de alguna manera, lo que es una traduccién mas o menos académica,
literaria, de la traduccion pensada para la puesta en escena: Tu dices: «/o
ideal seria para que perdures. Efectivamente. Timberlake Wertenbaker —es
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una gran autora de teatro inglesa- dice: «Una traduccidn no dura mds que
diez afioss. Yo me doy cuenta de traducciones que yo he hecho hace diez
anos, y las tengo que rehacer, si alguien las lleva a un escenario; las que es-
tan publicadas. Pero claro, es un poco el punto de partida que a mi me gus-
taria que, entre todos, aclararamos un poco.

Yo traduzco pensando siempre en el escenario porque vengo del mun-
do del teatro. Es decir, yo me he hecho en la creacion colectiva, en un gru-
po de teatro independiente; en Tibano. Entonces, para mi eso forma parte
de toda la carpinteria y de todo el proceso; no lo puedo aislar, Con el tiem-
po, buscando mds, a veces mas calidad literaria, mas fidelidad, sepin los
autores; insisto que tampoco se puede generalizar; depende del autor, Con
Berkoff es fidelidad literaria o es recoger ese scockneys que expligue que,
durante el «thacherismos se habla de una determinada manera; porque,
ademas, es una mezcla de ideolecto vy lenguaje personal. Entonces, claro,
me choca lo que td has contado, Joanvi, de Pinter, que ademas es un hom-
bre ortopédico en el ambiente de sus textos, que pida lo de Atocha; porque
es un absurdo que un autor inglés pueda decidir qué conviene, simple-
mente porque sabe que hay una estacion en esta ciudad, en Madrid, que se
llama Atocha. Berkofi, por ejemplo, en Como en los griegos, tiene continuas
referencias a estaciones de metro, y ti puedes decir Padington una vez.
Arranca la obra diciendo: «Asi que me parieron en Padingtons, pero tam-
poco puedes tener al pablico todo el tiempo... Entonces tienes que peinar
de alguna manera. Esa responsabilidad final, que siempre tenemos. O sea,
que el director te puede decir; «Quiero referencias locales. No (as quieros;
pero al, final, ta tienes que optar, ;no?, decidir.

Entonces, volviendo al tema de |a traduccidn no efimera, a la traduccion
neutra, habia que diferenciar eso. Es decir, hacer un tipo de edicion solo pa-
ra que perdure, porque estoy de acuerdo que, si no, son efimeras, se refie-
ren a un lenguaje muy actual; pero por otro lado, suelen ser mucho mas fri-
as y alejadas de la realidad escénica. En este pais, que se edita tan poco, si
se editara como en Francia o como en Inglaterra, no tendrian que hacer eso.
Aqui cogen la oportunidad de comentar algo en teatro, porque nos faltan
textos de todos los idiomas —ahora estoy hablando de gente que quiere ha-
cer leatro, de dramaturgos—; tenemos poquisimo, y ya, cuando ha desapa-
recido la colaboracidn de Ef Pablico, no digamos; o sea, no se publica, no
se edita. Entonces, jcual seria el punto de encuentro? ;Como habria que ha-
cer para que las traducciones sean neutras? —palabra odiosa, que a ti tam-
bién te fastidia— que puedan perdurar, pero que, al mismo tiempo, tengan
ese fulgor y esa rapidez de comunicacidon, en este momento, qué se puede
llevar a escena. Yo, personalmente, estoy por la traduccion dramatica pen-
sada para el escenario y trabajada desde el proceso teatral. Porque a lo me-
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jor tiene que haber determinados autores, determinados clasicos o obras,
pequeiias antologias que las den a conocer tal cual, y luego, el director o
adaptador que opere sobre esa segunda traduccidn. Por ejemplo, en el Na-
tional Theatre han hecho mucho eso; han cogido clasicos durante un tiem-
po; entonces, llamaban a grandes autores y decian: «TradGceme a... Hace-
mos una traduccion literaria y luego entras Ws. Muchos de ellos se han ne-
gado después, ese salto se va perdiendo por el camino, jno?, si no hay el
conlacto directo con el... a mi no me gustaria —vamos, lo he rechazado mu-
chas veces— operar sobre una traduccién ajena. Nunca. Hasta ahora, siem-
pre lo he rechazado. Quiero el contacto directo con el autor. Entonces, ese
£5 Un tema un poco a Coger con pinzas.

Lo de las acotaciones, es un problema curioso que nos afecta un poco a
todos. Hay casos como el de Koltés cuando dice: «Vuelo de murélula. Sus-
piros de la noches. Eso es un gusto, jno?, traducir acotaciones asi, cuando
son poéticas. Y bueno, pues, un poco, eso; hay autores como Mamet —yo lo
he traducido—, y es muy complicado porque, claro, td, en un contexto de
esa velocidad minimalista, de esa rapidez, de esas frases lanzadas, jcomo
las traduces? Eso si que es dificil que permanezca, tanto la traduccion co-
mo, a lo mejor, hasta el texto original. Entonces te digo todo lo que he di-
cho antes, o sea, no hay casticismos; nunca; nunca porque, ademas, luego,
esos lextos, si se hacen fuera de Madrid hablamos de otra manera. No di-
gamos ya Latinoamérica y tal,

Sobre todo insisto en el tema de la traduccidn no efimera y la traduccion
no literaria...

A.A.P— Bueno, es que yo, antes, no he mencionado algo por lo que que-
ria haber comenzado, y es que para ser traductor/traductora hacen falta dos
cosas fundamentales. Una es conocer perfectamente la cultura de la que
emana el texto fuente, y ademas conocer la lengua sin ningdn tipo de fallo
porque, si no, se crean unos problemas terribles. Eso por un lado. Los tra-
ductares que traducen, de la lengua que sea, sin conocer la lengua y sin co-
nocer la cultura, me sacan completamente de mis casillas; ademas lo con-
sidero intrusismo profesional y un nivel de falta de honestidad personal ver-
daderamente deleznable. Eso, por un lado. No quiero hablar de una tra-
duccién de Mamet que, seguramente, hemos visto tados, que, bueno, com-
pletamente evallecana», horrorosa; no sabian lo que decian; no tenia senti-
do. ;Por qué? Pues porque no se puede vivir un ano en Nueva York y decir
sconozco estupendamente a Mamet». Pero jsi no hablas inglés, criatura,
jcomo vas a traducir a Mamet?!, que, ademas, es muy dificil de traducir,
precisamente por todo el componente idiomatico. Y la segunda cosa que yo
creo que..., la segunda cualidad que tiene que tener un buen traductor, es
sensibilidad, conocer muy bien la lengua en la que escribe, ser fluido en esa
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lengua, y conocer perfectamente sus estructuras lingiisticas, porque es gue
hay veces que lees traducciones que te quedas verdaderamente horroriza-
do. Yo no he leido mucho teatro traducido; si he leido mas novela, como os
decia antes y, bueno, te encuentras en situaciones terribles, ;no? Yo creo
que eso es fundamental. ¥, claro, hablando de sensibilidad de esa persona,
el tipo de traduccion que va a producir, logicamente; y hablando también
de la fidelidad que esa persona tenga al autor y también del nivel de respe-
to que tiene por el autor gque traduce. Porque, claro, todos hacemos una tra-
duccion que luego peinamos, como dice Carla, evidentemente. Yo, por lo
menos, soy tremendamente respetuosa con la intencion del autor. Porque,
claro, es que, hablando del tipo de traduccién que hagamos, si es para la
escena o es para publicar, hay autores que son mucho mas neutros en loa
que escriben, hay menos ideolecto. Bueno, todos lo conoceis, Pero hay
otros autores que no lo son. Logicamente, los textos originales, en |a lengua
de partida, el texto fuente, se va a perder en el tiempo, en su propia lengua,
muy rapidamente; es decir que, probablemente los textos —y vuelvo al tea-
tro americano, que es lo que yo més conozco— de Sheppard y Mamet aho-
ra, dentro de cien aios van a ser muy dificiles de reconocer por los propios
norteamericanos porque, es que la utilizacion de los Enlﬂt]ll.liﬂiﬁmﬂ:ﬁ, del
sslangs, de todo eso, va a pasar y van a tener que irse a los diccionarios de
«slangs americano para que los propios norteamericanos entiendan de lo
que estaban hablando. Eso quiza suceda menos en el teatro esparol. Y cla-
ro, esas traducciones, por muy fieles que sean y muy respetuosas y muy
neutras, dentro de cien afos tampoco las van a entender los propios espa-
fioles, porque son cosas que habran pasado, jno? A lo mejor dentro de cien
afos no existe la «Coca Colax, no sé. Quiero decir que hay referencias que
son muy dificiles de mantener porque son referencias cultura!ea'-l ¥ Vivimos
en un mundo en el que la cultura avanza, o cambia, a unas velocidades ver-
daderamente pasmosas. Yo sigo diciendo lo que digo, pero sabiendo y sien-
do absolutamente consciente que un texto que traduces para ser publicado,
siendo muy fiel al autor, etcétera, muy respetuoso, etc, etc, es muy difjcil, a
veces, ponerlo en escena, Muy dificil. Atn peor; yo creo que también su-
cede eso mucho con el teatro clasico. Cuando traduces Shakespeare —que
Juanvi es el sshakespeariano» por excelencia en esta mesa—, lienes que ex-
plicar muy bien qué es lo que esta pasando alli, y hay una serie de referen-
cias a la mitologia. Los propios que ensefamos estas cosas, lenemos que ir-
nos a mirar quién era fulanito porgue no sabes muy bien si era el dios del
no sé qué o si era el no sé cuantos, y tienes que saber de lo que estas ha-
blando; porque las brujas, en Macbeth, pues significan una cosa que hay
que transmitir de alguna manera; cuando se pone en escena, eso se puede
cortar, se puede obviar... Porque los propios ingleses, ademas, lo hacen.
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Y, —anécdota—, hablando de los criticos, muchos dicen: «Porque no se
respeta el texto... Porgue han cogido a Shakespeare y fijese usted lo que han
hecho, y tal y que cuals. Yo he estado sentada al lado de don Eduardo Ha-
ro, y de don José Monledn, viendo el Tito Andrénico , de la Royal Shakes-
peare Company, hace tres o cuatro temporadas, en la Olimpia, y estaban
encantados, diciendo: «Esto no sé qué, tals, y yo decia: «Estid cortado. Estd
cortados, Y estaba cortado el texto; le habian metido |a tijera directamente.

Claro, pero si es que no conocen el texto fuente. Y claro, eso es lo que su-
cede con muchos traductores también.

Porque hay directores que se creen que todo el teatro es lo mismo. No
todo el mundo, porgue sea director de escena, es maravilloso. Sabemos que
el diez por ciento, el cinca por ciento, el tres por ciento, si. El resto son
aprendices que andan brujuleando subvenciones a costa del teatro, pero
nada mas. Entonces, claro, te piden cosas que son absolutamente imposi-
bles. ¥ luego, otra cosa. Hay autores vivos que yo sospecho que se negari-
an rotundamente a que sus textos se tocasen. O'Neill estd muerto desde ha-
ce ya mucho tiempo, pero era un sefor gue se iba a los ensayos de sus
obras, cuando se estrenaban; se sentaba en el patio de butacas, en la fila 2,
y 5& ponia a mirar, y entonces se levantaba y decia: «Es que no han dicho
no sé qués. Y le decia el director: «Pero es que ya lo ha dicho diecinueve
vecess, Y respondio: «5i, pero es que yo lo he escrito para que lo diga die-
CINUWEVE VEeCesy,

M.C.— Pero los muertos no tienen esa posibilidad.

AA P~ Pero hay autores vivos, incluse autores espanoles que, ayer,
cuando yo le preguntaba —de la mesa de ayer estd aqui, solamente Alfonso—
scuando los adaptan al cine, jqué pasa?s. Bueno, los autores que habia
ayer eran muy generosos y decian que no les importaba que les toquen los
textos, Yo he tenido experiencias, cuando estaba trabajando en el Teatro Es-
panol de Madrid, con autores vivos, que, «jDios miols, o sea, tenia gue te-
ner un guardia de seguridad en la puerta del despacho porque nos querfan
asesinar a todos porque les habiamos tocado cuatro lineas del texto —textos,

por otro lado, que eran infumables; no eran precisamente textos de Alfon-
S0,

M.C.- 5i, eso pasa; cuando el autor estd vivo, cuando puedes hablar con
el; entonces, tienes esa posibilidad. A veces, a mi un autor me dice: «Mira,
tu veras; tir veras. Igual no es lo que he dicho, pero no esta mal. Ta verdss.
Yo tengo que, efectivamente, ser fiel. No tengo que escribir |a obra. En fin,
para mi, la raduccidn no es escritura; esto es una cosa totalmente distinta.
51 escribo, o si quiero escribir, esto es otro trabajo que no tiene nada que
ver. Entonces, claro, casi podriamos |legar a decir que de un texto mal es-
crito, jen qué se convierte al traducirlo? De un texto de un mal escritor, jse
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puede hacer una buena traduccion?, jqué haces? ;Reescribes, adaptas? No.
En realidad, tienes que tener esa humildad de coger el texto y llevarlo tal
como esti. No puedo, ni pienso, ni tengo nunca esa mision de volverlo a
escribir. Que yo sepa, nunca me ha pasado, porque he escogido también
traducir. Pero, a veces, lienes ocasion de leer textos que no los quieres tra-
ducir porque, si los dejas tal cual, piensas que vas a dar un texto malo pe-
ro igual. Pero que no tiene nada que ver con la traduccion. O sea, que la
equivalencia siempre es la equivalencia. Si no lo tocas... Lo dificil es que un
texto buenisimo, al traducirlo se quede tan bien; no pierda esa personalidad
que tiene.

RODOLF SIRERA.— Yo solo queria hacer una notita a pie de pagina. Lo
que voy a decir no es importante para el debate, pero me sentiria mal si no
planteara una serie de pequenos problemas con los que se encuentra el tra-
ductor que no trabaja en la lengua mayoritaria del Estado, por la especial
realidad del pais, de los paises en los que vivimos y el problema de los con-
tactos y de la contaminacion entre las lenguas.

Yo no soy traductor. Soy autor teatral. He hecho traducciones alguna vez
pero, exceplo en casos muy especiales, de cosas que realmente me han
apetecido, he hecho traducciones porque me las han encargado. Y tampo-
co me engano; sé por qué me han encargado traducciones. Quiero decir
que cuando a mi me encargan una traduccion -supongo que igual le pue-
de pasar a Alfonso- son traducciones firmadas; es decir, son traducciones
de autor y, entonces, bueno, eso, en ciertas circunstancias, pues conviene
o interesa a la institucion que encarga el trabajo.

Pero bien, a mi, normalmente, cuando he podido, cuando se me ha
planteado esta circunstancia, ha sido algo que no me ha planteado grandes
problemas, que me ha interesado hacer. Y, realmente, no es especialmente
dificil traducir al catalan cuando nos movemos dentro de un leatro univer-
sal, un teatro historicamente ya cotejado. Pero si que entiendo que el pro-
blema para los que trabajamos en otras lenguas, -y especialmente en la Co-
munidad Valenciana, donde el contacto y la contaminacién de lenguas es
mucha mayor— hay problemas que, si a mi se me plantearan, seria absolu-
tamente incapaz de resolver.

Antes se ha citado el caso de £ enemigo de la clase, 5i a mi, algin dia,
me hubieran encargado traducir esta obra, yo estoy segure de que no hu-
biera podido hacerlo; no hubiera podido traducirlo al catalan por una ra-
zon muy sencilla; porque en catalan —y menos adn en el catalan que se ha-
bla en el Pais Valenciano—- no existe, elaborado, formado, un argot creible.
A mi también me intriga mucho saber cémo se ha resuelto en Catalufa es-
te problema. Creo que en Catalufia han avanzado mas en este sentido, pe-
ro, en cualquier caso, supongo que tendriamos, en el catalin del Pais Va-
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lenciano, que recurrir a algo tan inventado como el castellano de Arniches
referido a los sainetes. Es decir, no existe este referente. ¥ a mi me parece
admirable que —no hablo ya de autores de teatro, pero si de novelistas, por
ejemplo, como Ferran Torrent— estén inventando un argot para la novela ne-
gra que no existe; absolutamente, no existe. Esto es un trabajo de creacion,
indudablemente.

Pero, bueno, en cualquier caso, ése es un problema; pero hay otros pro-
blemas colaterales que también, por lo menos a nivel tedrico, me resultan
divertidos. Es decir, jqué pasaria si nos encontraramos, a la hora de tradu-
cir, con el problema de la relacién con el castellano? Yo pienso que no tie-
ne mucho sentido.Lo que pasa es que hay posiciones ultranacionalistas y
muy irracionales. No tiene mucho sentido traducir textos del castellano al
catalin. Se ha dado en algunos casos, indudablemente. O del castellano al
gallego. Quiza, quiza, a lo mejor, no lo sé, a lo mejor un Valle Inclan en ga-
llego podria tener una cierta logica; pero me parece un poco irracional un
Lorca traducido al gallego, por poner un caso. Pero se han dado casos asi,
Se ha dado hasta un famoso Fulgor v muerte de Joaquin Murrieta traducido
al catalan. Pero, bien, jqué ocurriria, por ejemplo, si yo me enconlrara an-
te el problema de traducir una obra de un autor argentino? Imaginemos que
tuviera que hacer esto. ;Como traduciria yo una obra de un autor argenti-
no, que tendria que traducirlo al catalan, pero ademads, en esta obra de un
autor argentino, saliera un espanol de Madrid que hablara en espanol de
Madrid? ;Cémo solucionaba yo esto? Indudablemente, podria solucionarlo
tedricamente, pero lo que saliera en el escenario, para un espectador que
conoce las dos lenguas, iba a resultar terriblemente chocante. Y vamos a
una situacion aan mas grotesca y mas divertida. Imaginémonos que estoy
traduciendo una comedia americana en la que haya una relacién senti-
mental, por ejemplo, entre una profesora universitaria que habla un inglés
tremendamente académico vy un empleado manual que es chicano, que ha-
bla mal en inglés y que, ademas, de cuando en cuando, dice frases en es-
panol. ;Cémo se puede traducir esto al catalan? ;Cémo se puede conseguir
que lo que se diga en castellano no resulte chocante?

| V-M.L.~ Yo, parece que siempre me engancho a lo Gltimo que acaban
de decir, pero es gque lo que acaba de decir Rodolfo me estaba recordando
un caso —No es teatro pero esta muy cerca- de la tipica serie de television
britanica Forty Towers, en la que aparece el camarero, en un pequefio ho-
telite de estos britanicos, familiar; el camarero, en la versidn original, es de
Barcelona, y entonces, sus expresiones en inglés, no sélo son muy breves
sing que casi siempre se le escapa el castellano o el catalan, porque no di-
ce sqgues, sino dice «cas, es decir, muy tirando a lo catalan, y jqué paso
cuando esa serie uno la ve traducida para TV3, en Cataluna? Pues que, evi-
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dentemente, el camarero es un mejicano que ha emigrado a Barcelona. Lo
curioso es que estas en un hotelito inglés en el que todos los personajes son
tan ingleses, y entonces aparece por alli un camarero —que ya has visto la
serie en inglés, que lo tienes aqui, el hotel es inglés y el camarero que es de
Barcelona, se ha convertido en un gitano. Ademads, con un agravante cultu-
ral, y es que, evidentemente, para un espanol, un catalan no pasa por ser
tonto; en la serie, ese personaje es bastante poco licido, Entonces, ahi se
producen cosas interesantes,

Me gustaria mencionar un tema gue se ha puesto varias veces sobre la
mesa, y es el de cudndo el texto es perdurable o no es perdurable, y tam-
bién el papel de los actores en relacion a ambos temas. Me perdondis que
vuelva a remitirme a la experiencia con El enemigo de fa clase, que ha si-
do publicada, y voy a aprovechar para hacerme publicidad, y me perdo-
ndis. Yo acabo de iniciar, porque creo que es tarea de |as instituciones, de
la Universidad, una coleccion de «Teatro del Siglo XX, Traduccidn y Criti-
car. Los textos se publican tal y como se dicen en el escenario y son textos
traducidos. En el caso de Ef enemigo de fa clase, concretamente, hay, como
minimo, un 20% del texto que ha aparecido publicado, que pertenece a los
actores. Y no tengo ningln inconveniente en decirlo porque es asi. Son tex-
tos, son fragmentos que aparecian en los ensayos y que, en el original que
se habia traducido, no estaban asi. Voy a poner simplemente un ejemplo,
por lo que decia Ana de «pichons: estando trabajando el texto y en una es-
cena que era verdaderamente emaotiva, un actor dice en un momento de-
terminado, «en este barrio estamos muy mal; este barrio es lo peor de Va-
lencia. Aqul estamos todos, no solo marginados, sino...», y entonces, olro
personaje comienza diciendo «pues mira, peor estan en...».En ese momen-
to, al actor se le fue el santo al cielo, afortunadamente, v dijo: «Mira, peor
estan en Bosnia Scergobinas. Le salié porque lo acababa de ver en el tele-
diario; la réplica siguiente fue: «Claro que si. ¥ mucho peor todavia en So-
malias. Entonces era una cosa muy puntual, muy del momento, muy del ac-
lor, pero yo creo que debe estar ahi, y ademas debe estar publicado. Y, evi-
dentemente, cuando eso se traslade en el tiempo v en el espacio, pues serd
otra historia, Probablemente hoy, a ese actor, le hubiese salido, y ahora se-
ria impresionante esto, Ruanda, por poner un ejemplo. Y asi, montones de
COSA% Mas.

¥ luego, hay otra cuestion que a mi también me parece muy importan-
te, en esos textos que aparentemente son efimeros, pero que cuando |la obra
giraba y venia a Alicante, pues lo que en el texto eran referencias muy con-
cretas a sitios de Valencia, a barrios de Valencia marginales, aqui se con-
vertian en otra cosa vy, entonces, era lo de aqui, era lo de Alicante. Buenag,
todos sabemos eso, y muchisimas cosas mas; sobre todo en textos de im-

112

provisacion, etcétera, Yo creo qgue eso, aunque después quede impreso, es-
ta bien. En el fondo, el texto de Williams esta ahi, v lo que Williams ha que-
rido decir, esta ahi; y se trata, simplemente, de esas pequenas variantes que
nos trae el texto y que pueden permitirlo.

Antes, Fernando hablaba de la traduccion vy la interpretacidn, y en la
Universidad, en estos momentos, eso es un tema candente decia Fernando,
con toda la razén. Asistimos juntos a un congreso hace unos dias, que se
hacia en Valencia, en la Universidad Menéndez Pelayo, en la que se habla-
ba de traduccién, traduccion teatral y traduccidn literaria. Era el mundo uni-
versitario. Curiosamente, yo creo que Fernando y yo éramos los Gnicos con
una practica teatral muy concreta, en aquella mesa. Pero eso se obviaba, Es
decir alli se hablaba de Coseriu, se hablaba de Saussure, se hablaba de
Chomsky, se hablaba de todo el mundo, pero no habia nadie que dijera:
«Mira, aqui hay un trabajo y aqui hay unos actores, y aqui hay un director,
v aqui hay un escenarios, y yo me temo gue los tiros van a ir por ahi. En-
tonces e como una llamada de aviso a los que tenemos algo que decir des-
de la Universidad, o podriames decir algo desde |a Universidad. Hace muy
poco, en un congreso en Alcald, estaba presente una profesora que hizo to-
da una disertacién sobre lo importante que es el teatro de Edward Bond. Es-
ta profesora universitaria espaniola afirmé: «Claro, famentablemente, no hay
nada traducido de Edward Bond al espancl». Entonces, le haces la referen-
ciay le dices: «Mira, oye, “Ef Publico” publicé... y tal, y hace un par de me-
ses...» No tenia constancia. Y era, desde la Universidad, alguien que traba-
ja a fondo el teatro de Bond y que no tenia constancia ni de esas publica-
ciones, ni de esa publicacion de Ef Publico, concretamente, Eso resulta muy
preocupante, cuando desde la Universidad se va a impulsar la traduccion y
la interpretacion y todo lo demas.

C.M.—- O sea, pocos somos ¥y ni siquiera leemos lo que hay. Las institu-
ciones y las publicaciones: el tema de autores teatrales que son también na-
rraclores y estin traducidos ~Passolini, por ejemplo- y no hay manera de pu-
blicar su teatro, Yo me puse en contacto con Herralde diciéndaole: «Tenéfs
publicado, en dos o tres editoriales, toda su narrativa v, en cambio, el tea-
tro...» Es muy complicado el tema de la edicion. Por supuesto, las institu-
ciones tienen un deber al respecto y es el de dar a conocer el teatro con-
temporaneo mundial.

A mi, asi, me gustaria apuntar, no sé, un poco mas. Dices: « Traducir, no
nos enganemos, no es escribirs. No sé; dentro de esa actividad «esquizoi-
dex, que tiene el traductor, no estoy totalmente de acuerdo; quiero decir,
shasta qué punto el trabajo de recreacidn literaria y dramatirgica no es una
escritura? Yo, eso lo he planteado muchisimo en la traduccion, y he podido
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escribir después, quiza porque no soy autora, no tengo por desgracia ese
don,

M.C.— Se puede escribir después.

C.M.- Hay autores, como Koltes, que dicen que, para ellos, la traduc-
cion ha sido fundamental; no sélo fundamental sino que ha sido extenuan-
te. Casi mas que un texto propio, jnof, pero que les ha servido para cons-
truir otros.

M.C.- Si, es una forma de llegar, pero creo... Para mi, porque todo esto
es personal; cada uno tiene su forma de ver las cosas y de traducir. Perg,
efectivamente, aprendes un monton de cosas, porque hay justamente nor-
mas, reglas; hay una via que tienes que seguir.

C.M.—Y luego hay una reescritura propia, creo. Sobre todo en el teatro
contemporaneo...

M.C.~ Efectivamente. Pero escribir es, para mi, una cosa muy distinta a
traducir,

Lo que queria anadir es el problema... Perdona. jTerminas?.

C.M.— No, no. Termina .

M.C.— Mo, es que de le que no hemos hablado es de una traduccién que
no sé si aqui se hace porque, como no vivo en Espafa, no he tenido oca-
sian de verlo: la traduccion en el cine; es decir, se proyecta la traduccidn
de ciertas frases...

C.M.— Con subtitulos.

M.C.— Eso. Es otro tipo de traduccion totalmente distinta. Que no tradu-
cen todo, que se pretende que haya comprensién de la obra, pero que el
que actia lo hace en el idioma original. Y eso, claro, es una traduccion to-
talmente distinta. Claro, cortan un montén de réplicas que parece que no
molestan para la comprension de la obra.

F.G.G.— En Espana si se ha utilizado una doble via en el cine: la traduc-
cidn y la subtitulacion. Pero yo creo que no cabe en lo que estamos ha-
blando.

M.C.— Es verdad que una obra, cada noche es distinta, por lo de los ac-
tores. Se podria hacer una traduccion, una interpretacion -si estuvieras con
los cascos— distinta cada noche. Yo pienso que cuando el autor escribe,
piensa que, efectivamente, £s una cosa viva y que va a vivir, y que cada re-
presentacion es una forma de vida de su obra. Pero la traduccion que se ha-
ce proyectada, pues es una traduccion hecha y punto; se acabd. Es decir,
que No es como una interpretacion que se pega a lo que dice el actor en el
maomentao, A veces, se nota, ademas,

C.M.— Es lo que decia Juanvi; es un claro ejemplo de lo que ha dicho de
El enemigo de fa clase, como la improvisacion vy el trabajo de ensayos mo-
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difican, modifican v aumentan esa contaminacion, esa adulteracion del tex-
to original. Eso, al final, es el resultado de una versidn viva, jno, realmen-
te de carpinteria, hecha sobre el montaje; que luego no sea la traduccién
fiel del texto porque emana de un determinado proceso, cierto, pero es va-
lidisimo que eso se publique y se escenifique,

De todas maneras, ampliando un poco el tema, jpor qué existimos los
traductores? Es evidente que, si los dramaturgos conecieran todos los idio-
mas, no existiriamos los traductores teatrales... Eso es lo que, por ejemplo,
dice Cristopher Hampton: «No hay suficientes autores dramaticos que co-
nozcan todos los idiomas en los que se escribe teatro; porque, si no, jpor
qué existimos nosotros?, Logicamente, piensas que un dramaturgo posee las
herramientas para traducir un texto teatral, para entender a un autor teatral,
mejor gue nosotros. A mi me gustaria suscitar este tema, para que nos con-
testen ahora los dos autores que tenemos aqui, Alfonso y Rodolf,

ALFONSO SASTRE.- Os he escuchado con mucho interés confirmando
alguna de las ideas que yo tenia sobre los problemas que encierra el traba-
jo de traducir un texto para el teatro; trabajo sobre el cual yo tengo poca
practica. Es decir, sobre el trabajo propiamente de traduccion para el teatro,
yo no he hecho mas que las traducciones de Sartre, seis o siete cosas de Sar-
tre, algunas de las cuales se representaron. En el resto de mi trabajo con tex-
tos extranjeros, el traductor ha sido mi colaborador, y yo he hecho el traba-
jo de versién, trabajo dramatdrgico, o como querais llamarlo. De modo que
el traductor estaba a mi lado, pero no era yo. De este modo he podido tra-
bajar con lextos alemanes, por ejemplo, que es una lengua que yo estudié
pero olvidé, y que hoy no manejo. Por ejemplo, los textos de Peter Weiss.

Entre las cosas que habéis dicho, hay una en la que tengo alguna duda
al respecto. Es decir, en lo que se refiere al empleo de las jergas; porque ha-
béis dicho muy bien que, claro, un traductor tiene que conocer perfecta-
mente, lo mas perfectamente posible —nadie conoce perfectamente nada-
la lengua de la obra que va a traducir y su lengua propia. Pero, en ese co-
nocimiento, hay un nivel en el que también es muy necesario estar muy,
muy, muy informado, y es el conocer las jergas, el lenguaje jergal, y eso no
es tan facil, porque es0 no se puede aprender mas que viviendo en deter-
minado ambientes donde se hablan esas jergas. Y yo, yo he trabajado un po-
co con el lenguaje de las jergas. La taberma fantdstica es una obra escrita,
en algunos segmentos de |a obra, en la lengua de los quinquilleros, que es
una lengua propiamente dicha, v en calo gitano, Cosa que pude hacer por-
que conocia esos ambientes en los que se habla asi. Y trabajando con esto,
y estudiando un poco, y reflexionando sobra esas jergas v sobre la razén por
la que yo estaba enamorado de algunas de estas jergas, de estas formas de
expresion, me di cuenta de hay una cierta mentira en una idea que gene-
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ralmente se transmite, de que el lenguaje jergal es muy fugaz; es decir, que
el lenguaje jergal se renueva continuamente, y que lo que hoy se dice, ya
no se dice manana o pasado manana; porque eso es cierto. En determina-
dos niveles del lenguaje jergal, en lo que se puede decir, hay niveles super-
ficiales de la jerga que eso si son modas que desaparecen; concretamente,
eso que se ha llamado el «cheli», que es una estupidez. Pues es una per-
cepcian muy superficial de las jergas. Pero hay un nivel de jerga, un nivel
profundo de las jergas; un nivel en que la jerga se hace lenguaje poético,
en gue la jerga es metafdrica y a penas tiene otras dificultades que las que
uno tiene para entender, sencillamente, una metifora poética. Y acudiendo
a esos niveles profundos, para lo cual, claro, hay que sumergirse un poco
en ese IEnguajE se puede, creo yo que se podria trasladar un «slangs ame-
ricano a una jerga profunda de una gran ciudad nuestra, por ejemplo, y
conseguir asi un trabajo que no fuera fugaz; un trabajo que pudiera gozar
de una permanencia, como una obra literaria, de la misma manera en que,
todavia hoy, las obras en las que se empled la jerga en el siglo XVI o XVII,
son obras, hoy, completamente vilidas. De modo que esa llamada de aten-
cion sobre que en la jerga también hay un lenguaje profundo, y gue si se
acude a ese nivel, no necesariamente esta condenado a la fugacidad, el tex-
to que nosotros traduciriamos, jverdad? Eso es, un poco, mas o menos, lo
que yo orei gque podria aportar,

b § Iueg::r he visto también, no sé si... En una ocasion, cuando este asun-
tr dee La taberna fantastica, me pidieron los derechos para traducirla al ita-
liano, y yo le contesté con una carta a la traductora, a quien yo no conocia,
avisandole sobre los problemas que habria, que ella se iba a encontrar a la
hora de traducir una obra que estaba escrita en el lenguaje de una taberna
suburbana de Madrid en la cual convivian quinguilleros, gitanos, etcétera,
y tal, entonces ella me dijo: «No, ese tema —-me contestd diciendo— ese te-
ma estd resuelto para mi porque, en determinados suburbios de Milan, se
habla una jerga que, perfectamente, puede recibir la jerga gue usted ha em-
pleado en su obrax. Claro, yo, después la obra se publica, efectivamente, Yo
no conozeo italiano como para saber si fue afortunada su traduccidn o no,
pero ella me dijo que eso era posible, y lo hizo. Bien, esto es lo que yo que-
ria decir, de momento.

F.G.G— Rodolf, jquieres anadir algo sobre el tema?,

R.5.- Bueno, poco. Quiza que, desgraciadamente, si esto fuera como en
el cine, que existiera lo que se llama las licencias de doblaje, que son las
que permiten hacer importacion de peliculas americanas, pues quiza los
autores, a base de vernos obligados a traducir, por cada dos traducciones

nos permitiriamos publicar un libro original nuestro, Pero, claro, no existe
esta alternativa,
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El autor de teatro, normalmente, no puede dedicarse con excesiva in-
tensidad al trabajo de traduccién porque su propio trabajo, normalmente,
es muy absorbente y no se lo permite. Pero, bueno, en cualguier caso, si
fue tengo que decir que |as experiencias que yo he podido tener, excepto
algdn caso, digamos de juventud —que Juanvi conoce muy bien— cuando
nos metimos a traducir un fardin de los cerezos al castellano y al catalan,
con una de las pocas lenguas que creo que el Instituto Shakespeare no do-
mina y tuvo que recurrir a traducciones interpuestas. Pero, normalmente, yo
he trabajo siempre con las versiones originales, con un remoto dominio de
las lenguas; pero, vamos, pero recurriendo siempre, claro esta, a traducto-
res profesionales, como en el caso de Alfonso; cotejando versiones e, indu-
dablemente, con algo que yo creo que si que es positivo y es la capacidad
fque a veces tiene el autor para reinterpretar dramiticamente situaciones.
Eso si que es cierto, y llega un momento en que, verdaderamente, te iden-
lificas bastante con lo que estas haciendo y llagas a sentir la obra..., una
profunda simpatia por la obra sobre la que estas trabajando; incluso una
cierta envidia; a veces dices: «A mi me hubiera gustado escribir esta obras.
Eso estd bien; eso es una buena senal, indudablemente; pero, insisto, a mi,
el trabajo de los traductores me merece muchisimo respelo, y en general,
suelo estar bastante de acuerdo con lo que hacen; algunas veces piensa
que, quizd, yo hubiera encontrado una imagen teatral mejor, Pero yo pien-
so que el proceso, en Espana, no acabara de madurar plenamente hasta que
esa relacion sobre la puesta en escena y el trabajo sobre los textos no se
aclare. La figura del dramaturgista, o del dramaturgo, sigue sin estar resuel-
ta en este pais, y sigue siendo bastante incomprensible que los teatros ins-
titucionales recurran a traducciones sobre la marcha. Quiza se deba a que
los teatros institucionales, lamento decirlo, después de doce anos, en este
pais siguen sin saber qué programar a cuatro meses vista, v como asi no se
puede trabajar ni proyectar un trabajo serio de dramaturgia a largo plazo,
pues asi nos vienen las cosas. Pasa por alli Carla, y le encargan una cosa.
Faso yo, y me encargan una cosa. Pero es lo que se les ha ocurrido tres se-
manas antes, ¥ ése no es una buen sistema,

F.G.G— Hay un tema que creo que seria interesante que Moisés nos
aportara su vision a partir de la larga experiencia que posee. Todos lo he-
mos apuntado: en nuestro pais no existe un gran conocimiento de las dife-
rentes dramaturgias actuales que se estan produciendo, no digo ya en pai-
ses 0 areas mas lejanas, sino incluso en nuestro entorno mas praximo, Eu-
ropa. En términos generales no se lee teatro; incluso los propios autores |-
venes, como ya se ha indicado, ni siquiera conocen otras dramaturgias, Evi-
dentemente también se carece de fondos editoriales amplios. Ha habido y
hay esfuerzos en este sentido, que todos conocemos v alabamos, pero que,
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a veces se tiene la impresién de recomenzar constantemente esfuerzos que
no llegan a cuajar. Un continuo reinicio. Te pediria, Moisés, que nos apor-
taras tu experiencia y tus reflexiones sobre ese tripode de |a traduccidn, la
edicion y la difusion de otras dramaturgias.

MOISES PEREZ COTERILLO .~ En este sentido, he estado vinculado siem-
pre, casi siempre, a una publicacién teatral sobre el espectaculo; fue el ca-
so de Pipirijaina antes y, en los Gltimos diez anos, el caso de Ef Publico. En
los veinticuatro Gltimos numeros de Ef Pablico, se acompand la edicién de
textos teatrales y, de ellos, aproximadamente el cincuenta por ciento, iba-
mos un poco a medias entre dramaturgia espanola contemporanea y auto-
res extranjeros también contemporaneos; porque la idea de la coleccion era
que fueran inéditos, inéditos en las ediciones. Basicamente, algunos de los
textos traducidos y publicados por nosotros, se han puesto en escena a con-
tinuacion.

De todas formas, eso forma parte de un engranaje que tenia otro motor;
era una revista que, de alguna forma, era el motor profundo de un centra
que recababa la informacion; es decir, que se ha desarticulado una especie
de pieza que ya hace inservible todo lo demas, porque era el instrumenta
que llevaba, junto con el resto de informacién —nacional, internacional- lle-
vaba un servicio mas que era la apertura al conocimiento de los lexlos. Es
muy dificil, sin ese pequeno engranaje, poder tener ese grado de influencia,
que evidentemente lo tuvo, y luvo ademas una de las cosas que yo, perso-
nalmente, sientc mas penoso: la difusién que esto tenia en Latinoameérica,
Es decir que, yo creo que alli es donde realmente se ha lamentado mas la
desaparicion de esto porque cantidad de textos los hemos visto en festiva-
les, tanto de autores espanoles como extranjeros. Todo esto estaba en |a
practica normal de grupos, y posiblemente atravesando barreras indebida-
mente porgque ni se pagaban derechos de autor, ni se solicitaba permiso a
los autores, etcétera. Pero, realmente, en estos diez anos, ellos utilizaban las
ediciones que hemos venido publicando, como instrumento de superviven-
cia. Los materiales gque se estaban utilizando hasta entonces, tenian coma
veinte o treinta anos.

Esa posibilidad de que dentro de un servicio complejo, como era lo que
se estaba trabajando en el Centro de Documentacion, llevaba aparejada
ademas esta reflexion: el acercamiento a la dramaturgia contemporanea. Yo
creo que era fundamental.

De todas formas, yo creo gue los malos tiempos ya han llegado. No hay
que esperar a que se produzcan mas acontecimientos de los que ya estan,
Hay rectores de la politica teatral que pueden, perfectamente, ser los eje-
cutores de la politica de otro partido. Es decir que, lo poco que se ha cons-
truido en estos anos, yo creo que se ha ido desmontando, y asistimos, cada
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dia que pasa, a ese desmonte. Yo creo que podiamos mentalizarnos en ese
sentido de disenar una via que no se apoye sélo en esa posibilidad de que
ese trabajo, que tiene todo el derecho a ser subvencionado, apoyado por las
instituciones, pueda existir sin ese apoyo; intentamos que pueda buscarse
una via que quiza no sea tan ambiciosa, pero que, desde luego, nos ayude
a trabajar, en la hipdtesis de que las instiluciones sean adversas, o no en-
tiendan, o pongan determinados obstaculos. El proceso de domesticacién
que se ha producido en estos anos, unas veces directamente, otras, indirec-
tamente, porque los creadores se ha dedicado a mirarle a los ojos a los di-
rectares generales, a ver qué sospechaban que les podia gustar, antes que
presentarles proyectos de creacién, yo creo que ha producido una desmo-
vilizacion muy peligrosa, muy peligrosa. Entonces, yo creo que hay que re-
armarse. Lo que no se ha creado en estos anos ha sido una verdadera so-
ciedad civil, de la que tanto nos han hablado. Yo creo que vamos a empe-
zar a ser mas sensatos y a desconfiar, no porgue no tengamos derecho a
unas ayudas, unas subvenciones o unos apoyos que se costean con nuestro
propio dinero de contribuyentes, sino porque, yo creo que, moralmente, de-
bemos rechazar unos apoyos que se convierten en un digitalismo politico,
en una influencia incontrolada, en un amiguismo, etcétera, coma vemos to-
dos los dias; es decir, donde prima el amiguismo, el clientelismo politico,
etcétera, etcétera, esta excluida cualquier opcion profesional. El suefo de
estos anos, desde mi punto de vista, fue construir un espacio donde, al mar-
gen de las discusiones, hubiera ese clima de transparencia; donde eso no se
pareciera a un espacio de la Administracion. La administracidn esta para
otra cosa.

Yo creo que tenemos que hacernos, otra vez, el planteamiento a la in-
versa, y reivindicar un poco nuestra propia profesion.

F.G.G.— Después de esta no muy larga pero si fructifera mesa sobre los
problemas de la traduccidn teatral, creo que seria interesante que en poste-
riores Muestras... nos siguiéramos reuniendo «practicos» de la traduccion
para continuar reflexionando y potenciando nuestro trabajo. Para ir termi-
nando, Ana ha solicitado una dltima intervencion.

A.A P— Bueno... queria citar unas palabras de Goethe que son preciosas
para los traductores; pero hay un tema que... no sé como hacerlo, ni qué
cauces,.. Evidentemente, hay que difundir la dramaturgia espanola en todao
el mundo, no solamente en Japdn y en Francia, como hemos visto. Es enor-
memente frustrante que te ofrezcan un curso en una Universidad america-
na sobre teatro espafol contempaorineo y no lo puedas dar porque los tex-
tos no estan traducidos. La Universidad era Harvard, v la que lo iba a dar
era yo. Entonces, fue una doble desilusion. Primero, porque me o perdi, y
en segundo lugar porque, claro, jqué haces? Es terrible. Entonces, vo di tea-
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tro espanol de posguerra, porque, claro, el teatro espaiol contemporaneo
no era ni Valle Inclan ni Lorca; ya estaba bien. No sé cdmo, pero algo ten-
driamos que hacer, los autores y los traductores, para impulsar eso,

Y luego dejarme que cite unas palabras de Goethe que seguramente co-
nocéis todos, pero nos alientan. Nos alentarian y nos justificarian el traba-
jo. Goethe decia: «La traduccidn es imposible, es esencial y es importantes,
Me encanta.

F.G.G.— Después de esta reflexion de cabecera, gracias a todos v, espe-
remos que nos podamos volver a ver el afo que viene, en la Muestra si-
guiente. Gracias.
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LA EDICION Y LA DISTRIBUCION
DE TEXTOS TEATRALES

Juan A. Rios Carratala
Universidad de Alicante

En el marca de la Il Muesira de Teatro Espanol de Autores Contempora-
neos (1994), se organizd un seminario sobre los problemas relacionados
con la edicitn y la distribucian de textos teatrales. Los epigrafes con los que
se intentd articular la discusion fueron los siguientes: A) El texto teatral co-
mo lectura. B) ;Camo se debe editar un texto teatral? C) El teatro y el mun-
do editorial. D) La distribucion y la venta del libro de teatro. Los asistentes
a las dos sesiones celebradas fueron Joan Casas, Nel Diago, José Ramdn Fer-
nandez, Rafael Gonzilez, Juan Pedro Herraiz, Juan Antonio Hormigon, Fe-
derico banez, José Monleén, Moisés Pérez Coterillo, Eduardo Quiles, Juan
Serraller, Charo Solanas y Albert de la Torre. Esta némina intentaba recoger
distintas experiencias relacionadas con el tema objeto de debate y a los di-
ferentes sectores vinculados con el mismo. La habitual dispersion de este ti-
po de debates nos impide sintetizarlos de una forma coherente y exhausti-
va. Nos limitaremos, por lo tanto, a recoger escuetamente |os temas, las cri-
ticas y las propuestas que centraron la discusion,

1. ESCASEZ DE EDICIONES TEATRALES

Los datos procedentes del 1ISBN de 1993 indican que durante dicho ano
en Espana se editaron tan sélo 342 textos teatrales, lo que representa un
0,69% del total, muy por debajo de otros géneros minoritarios como la poe-
sia. De esa cifra, solo unos 50 corresponden a obras inéditas y de autores
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EEpaﬁﬂ|E5 contemporaneos, siendo el resto mayoritariamente reediciones
de textos clasicos utilizados en el ambito educativo.

La escasez de titulos nuevos se agrava si tenemos en cuenta gue muchos
de ellos aparecen en ediciones de instituciones pablicas poco o nada pre-
ocupadas por la distribucién o en pequefias editoriales sin posibilidades
apenas de competir en el mercado editorial,

Se senala, asimismo, que esta tendencia tan negativa se agudizd desde
principios de los afios setenta, fechas en las que desaparecieron algunas im-
portantes colecciones que heredaban el floreciente mercado editorial rela-
cionado con el teatro que se daba en las primeras décadas del siglo XX.

2. MALA CALIDAD DE LAS EDICIONES

La inexistencia en Espana de un debate tedrico sobre como editar un
texto teatral ha favorecido la proliferacion de ediciones que no recogen las
peculiaridades de este género. Varias intervenciones sefialaron la necesidad
de optar entre editar teatro o literatura dramatica, entre guiones u obras dra-
maticas, siempre en funcién de los objetivos que se pretenda alcanzar, La
falta de definicion en este sentido lleva a la inexistencia de los correspon-
dientes criterios metodoldgicos y a soluciones particulares o de urgencia
que provocan desconcierto entre |os lectores.

Por otra parte, se constata un generalizado escaso cuidado en los as-
pectos mas elementales de cualquier edicidn (erratas, lipografia, porta-
das...), lo que suele convertir a los libros en objeto no salo mal editados, si-
no también poco atractivos,

3. ESCASEZ DE LA DEMANDA

Los textos teatrales son comprados mayoritariamente por estudian-
les/profesores, profesionales del medio y actores aficionados. Los primeros
suelen interesarse por las obras clasicas o recomendadas en los centros edu-
cativos, normalmente editadas en colecciones no exclusivamente teatrales
v concebidas para la ensefianza. Los segundos demuestran, en opinion de
varios participantes, poco interés por la lectura en correspondencia con la
escasez de formacién y de debate teérico que se da en el teatro espaiol,
Los terceros constituyen un pequeno pero activo grupo de compradores,
lque se enfrentan a veces a una desorientacion total a la hora de seleccionar
05 textos,

En conjunto, la demanda es escasa, reducida a grupos muy concretos y
no siempre bien informados.

4. ESCASA ATENCION EN LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Varios participantes se quejan de |a escasa atencion dispensada a los
textos teatrales en los diferentes medios de comunicacian, especialmente
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en los suplementos literarios de |a prensa. Otros discrepan indicando que la
atencion esti en correspondencia con el impacto social que en este mo-
mento tiene el teatro, Y, por Gltimo, un tercer grupo indica la inconvenien-
cia de dichos suplementos para dar cuenta de un texto teatral, no literario,

Hay unanimidad, sin embargo, a la hora de considerar que la poca aten-
cion prestada al teatro en general tiene, por simple coherencia, un correla-
to negativo en la edicién de los textos.

5. LAS LIBRERIAS

Una queja generalizada de los participantes es la falta de atenci6n dis-
pensada por las librerias y los puntos de venta en general a los libros de tea-
tro. No es habitual encontrar secciones dedicadas a los mismos, aparte de
que ya practicamente no existen en Espana librerias especializadas.

La mayoria de los participantes considera imposible cambiar esta situa-
cion, salvo en los grandes centros de venta de libros. Y, por otra parte, da-
da la parquedad de las cifras es inviable acceder al mercado de novedades
editoriales, el cual copa el espacio disponible en la mayoria de las libreri-
as. Esta circunstancia conduce a que los libros teatrales pasen a engrosar los
fondos editoriales con una venta, en el mejor de los casos, lenta y poco ren-
lable.

6. NUEVOS CANALES DE DISTRIBUCION

La concentracidn del lectorado y su cardcter minoritario hacen reco-
mendable la utilizacién de canales mas directos para la distribucién y ven-
ta de estos textos. En este sentido se subraya |a conveniencia de facilitar una
mayor informacion bibliografica a los hipotéticos lectores, utilizar los tea-
tros como puntos de venta, recurrir a las nuevas tecnologias (CD, correo
electrénico...) para la edicion y la venta directa, apoyarse en las revistas de-
dicadas al teatro (publicidad, resefas, distribucién y venta), estudio de las
originales técnicas empleadas en otros paises latinoamericanos como Méji-
co, potenciar |la venta por parte de organizaciones profesionales (ADE, AAT,
SGAE...), etc,

7. REIVINDICACION DEL TEXTO TEATRAL

Varios participantes reclaman una mayor reivindicacion del texto teatral,
por encima incluso de su hipotética representacion y como objeto adecua-
do para la lectura. Se achaca a los métodos educativos y a la pérdida de una
tradicion la ausencia de un lector formado y preparado para disfrutar con
una lectura cuyo arractivo puede ser equiparable al de cualquier otro géne-
ro, siempre y cuando se cuente con un lector creativo,

Por altimo, varios participantes expusieron lo mas significativo de sus
experiencias editoriales y los criterios empleados, tanto en la edicidn de li-
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bros como en la de revistas que incluyen textos teatrales. Se puso de mani-
fiesto la disparidad y complementariedad de muchas de ellas, destinadas a
distintos segmentos del lectorado y con objetivos que van desde la promo-
cion de los autores hasta la difusion de un teatro que apenas puede acce-
der a los escenarios, Hubo unanimidad a la hora de valorar la necesidad de
aunar esfuerzos para gue, al menos, se mantenga una actividad que se con-
sitdera esencial para el desarrollo y conocimiento del teatro espafiol con-
temporineo. En esle sentido se recordd que gracias a las ediciones bastan-
tes obras han podido ser al final representadas o recuperadas para nuevas
puestas en escena. Aparte, claro esta, del valor intrinseco de todo texto
teatral.

| 24

ENCUESTA

La Muestra de Teatro Espanol de Autores Contemporaneos decidio reali-
zar durante la primavera de 1995 una encuesta entre un importante ndme-
ro de representantes de los distintos sectores relacionados con el teatro. El
objetivo era muy concreto: averiguar cuales eran |os siete textos dramaticos
mas relevantes, escritos por autor espafiol, durante el periodo 1975-1995,
Con tal fin nos pusimos en contacto con criticos, aulores, directores, acto-
res y otros colectivos que nos fueron remitiendo sus respuestas. En total fue-
ron cuarenta las recibidas de un total de doscientas ochenta y tres y los re-
sultados obtenidos los siguientes:

Titulos de los textos Votos
Ay, Carmelal 22
Carrcias Iy
Las Dicicletas son para el verano 15
Auto 10
Bajarse al mmoro 10
La taberna fantdstica 10
sDonde estds, Ulalume, donde estds? &
Deseo ;
El veneno el teatro T
Caballito del diablo 5
La mirada del hombre oscuro 5
La soledad del guardaespaldas 5
El cerco de Leningrade 4
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Fsta noche gran velada
Lope de Aguirre, traidor
Flor de Otonio

Contradanza

Coronada y el toro

Dofa Elvira, imaginate Euskadi
Fasodoble

Talem

Tartessos

Trampa para pajaros

Alesio

Amado Monstruo
Antaviana

Catafonia M-7

Comeme el coco negro
Correspondencia
Geografia

La detonacion

Las brujas de Barahona
Marcado por el tipex
Matando horas

Metro

Naque de piojos y actores
Ocana, el fuego infinito
Olimpic Man

Salvia

Tragedia fantistica de la gitana Celestina
Travesia

Vade retro

Yo tengo un tio en América

MMMMMMMMMMMMMMMMNMMML»M'-.u'-uhu'.u'-.a.'a'-a.'u-h-h.

*Esta obra de Alfonse Sastre fue esscrita en 1966, aunque su estreno data de 1985

Aparte de las arriba citadas, un total de sesenta y ocho obras recibieron
un volo, En cuanto a los autores, los resultados obtenidos fueron los si-
guientes:

Autores Votos
José Sanchis Sinisterra 31
Alfonso Sastsre 22
Sergi Belbel 18
losé Luis Afonso de Santas 6

126

Fernando Ferndan Gomez
Fermin Cabal

Ernesto Caballero

Rafael Bernet i Jornet
Albert Boadella
Francisco Nieva

Rodolf Sirera

Miguel Romero Esteo
Antonio Onetts

Antonio Buero Vallejo
lgnacio del Moral

lavier Maqua

lgnacio Amestoy

Alvaro del Amo

Rodrigo Garcia

fosé M? Radriguez Méndez
Francisco Chts

Faco Sanguino y Rafael Gonzalez
Pere Calders

lgnacio Garcia May
Fernando Mansilla
Dominga Miras

Andés Ruiz Lopez

favier Tomeo

Ademas de los arriba indicados, un total de veinticinco autores recibie-
O Un Yolo.

Las respuestas nos fueron remitidas por Alfonso Sastre, José Luis Alonsos
de Santas, Fermin Cabal, ltziar Pascual, Adolfo Simon, Eduardo Pérez-Rasi-
lla, Rodoli Sirera, José Ramon Fernandez, Javier Maqua, |oaquin Hinojosa,
Josep M? Benet i Jornet, Juan Serraller Ibanez, Antonio Alles, Julio Fraga, Jo-
s¢ Gabriel Lopez, Guillermo Heras, Juan Luis Mira Candel, Fernando Go-
mez Grande, Juan A, Rios, Edel Gambin, Enrique Centeno, Alfonso Zurro,
Mariano de Paco, César Oliva, Carla Matteini, Edison Valls, Etelvino Vaz-
quez, Maxi Rodriguez, Jorge Saura, Juan Margallo, Francisco Valcarce, Car-
los Alvarez-MNovoa, Ignacio Guzman Sanguinetti, Adolfo Diez Ezquerra,
Angel Alonso Tomas, Antonio Arco, Paloma Pedrero, Andrés Manue| Presu-
mido, Irene Sadowska v Carlos Lasarte.

Es dificil entresacar unas conclusiones de una encuesta de este tipo cu-
vas resultados, en todo caso, sélo tienen un valor indicativo. 5in embargo
es clara la preferencia mostrada por la obra de José Sanchis Sinisterra, autor

M T
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no solo de jAy, Carmelal, sino también de otros textos seleccionados por los
encuestados. El resto de los resultados cabe situarlos entre lo previsible y es
probable que no varien mucho en otras encuestas del mismo tlipo. Emesto
Caballero y Sergi Belbel son tal vez los autores mas consolidados entre los
de las ultimas promociones y el prestigio de Alfonso Sastre se extiende tam-
bién a esta época. Son, por contra, mas |lamativas las ausencias. La prime-
ra es la de mujeres, Ni una sola figura con mas de un voto, lo cual es un da-
to preocupante para quienes defienden el progresivo afianzamiento de la
dramaturgia femenina en nuestros escenarios. Olra es la de los autores gue
podriamos denominar de éxito o comerciales, dentro de lo relativo e im-
preciso de estos términos. Rafael Mendizabal, Juan José Alonso Millan, San-
tiago Moncada v otros son ejemplos del abismo que suele separar el éxito
de pablico y el prestigio entre la critica y otros sectores vinculados al tea-
tro. No obstante, la interpretacion de estos datos es un juego que dejamos
en manos de |os lectores.

Consejo de Redaccion
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IV. BALANCE DE MUESTRAS ANTERIORES



RELACION DE ESPECTACULOS PROGRAMADOS
EN LA L I1Y IIl MUESTRA

| MUESTRA DE TEATRO ESPANOL DE AUTORES CONTEMPORANEOS

FERNANDO ¥ ALVARO AGUADO
«Con las tripas vaciass
par Morboria Teatro

]. L. ALONSO DE SANTOS
«Digaselo con valium»
par Pentacidn

A. Bueno ¥ A, IGLESIAS
«En la ciudad sodada»
por Teatro Guiriga
ANTONIO BUERO VALLEJO
«El suefio de la razdns
por Centre Dramatic de la Generalitat
Valenciana

FErmin CABAL

«Travesias

por Producciones Candela

ERMNESTO CABALLERD

«Autos
por Teatro Rosaura
). Cracio v Y. MuriLLO

sUna cuestion de azar»
por el Centro Andaluz de Teatro (CAT)

EouarDo GALAN
cAnonima sentencias

por Deglobe 5.0,

SARA MOLINA
=Cada noche»

por Tealro para un Instante

DanNiEL MUGICA
«La habitacidn escondida»
por PM.5. Producciones 5.A,
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Il MUESTRA DE TEATRO ESPANOL DE AUTORES CONTEMPORANEOS

]. L. ALONSO DE SANTOS
«Hora de visitas»
por Penfacidn 5.A.

Luis Araupo

tVanzettis
per C.CCK.

BERNARDO ATXAGA

=El caso del equilibrista que no podia
dormirs

por Maskarada

AnTono BUERD VALLEJD
«Las trampas del azars
por Enrigue Comejo
ERNESTO CABALLERO

«La ultima escena»

por E. C, Producciones

MAITE CARRANTZA
«Cachetess
par Els Aguilinos

ANGEL CERDANYA
«Yo soy asi»
par £ I Sueco

Liuisa CUNILLE
«Libracione
por Cae la Sombra

A, Lima

«Las siamesas del puerto»

paor Teatres de la Generalitat Valenciana
(TGV)

VicenwT MARTI XAR
«Veles i vents»
por Xarxa Tealre

Javier MagQua
=Papel de lija»
e Margrn

SARA MoOLINA

«Tres disparos, dos leones»
por Teatro para un Instante
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MicueLr MuriLLD
«Un hecho aislado»
pror Ardan Dramalica

Framcisco Nigva
«Manuscrito encontrado en faragoza»
por Fin de Siglo/Teatra del Laberinto

Miguer OsioLs
«Datrebil»
por Achiperre

CANDIDO Pazo
«Reinas de piedra»
por Ollomoltranvia
ALFONSDO PLOU
«Carmen Lanuit=

Joan Raca
«La familia Vamp»
par Visitanis,

]. M. REiGc ¥ ). L. Mira
«Caso de bolas

por Jacara-Del Blau
Maxi RODRIGUEZ

«The currant 3s

por Toaletta Teatro

Paco SanGUING ¥ RAFAEL GONZALEZ
eMetros
por Moma Tealre

ALFONSD SASTRE
«;Donde es, Ulalume, dénde estas?»
por Eolo Teatro

P. Tagasco ¥ B. SANTIAGOD
«Variaciones o también Merlin Sufrid
de amoress

RaiL TORRENT ¥ FERRAN RANE
«Dicho sea de vasos
par Dar Dar

ALFONSO FURRO

«Retablo de comediantess
por la fdcara

Il MUESTRA DE TEATRO ESPANOL DE AUTORES CONTEMPORANEOS

CARLOS ALBEROLA ¥ PASCUAL ALAPONT
sCurriculums=
por Albena

ErMESTO CABALLERO

«El Insensible»
por lanfr Topera

BERNARDO ATXAGA, SERGI BELBEL,
ERMESTO CABALLERO, PEPE ORTEGA ¥
ALFONSO ZURRO

«Por mis muertoss

por Teatra Geroa v Teatro de fa Jacara

EuseBio CALONGE
«0Obra Postumas»
por La Zaranda

Pere Casanovas, PERe ROMAGOSA Y
Ton ALBA

«Rusc, el maleficio del brujos

por La Pera Llimonera

XAV CASTILLO ¥ CESCA SALAZAR
«Panic al centenari y tres eran tress
poar Pot de Plom

Pati DOMENECH

«Michin y las nubes»

por fa Machina

Josi Ramon FERNANDEZ, ANGEL SOLD,
RaraeL LassalerTa ¥ Paso Cavo

«5angre iluminada de amarillo» (Tras
Macheth)
por Yacer Teatro

RODRIGO GARCiA
«Notas de cocina»
por La Carniceria Teatro

EmiLio GOYANES
ela Lunas
por Lavi e Bef

Liuis LAZARO
«Soy de Espana»
por Culebrdn Portitel

VICENTE LeaL GALBIS
«A la paz de Dios»

por Apili-Pitinna
CrisTina MACIA
=Revolucidon en Galeras»
por La Cardtula

JorGE MARQUEZ

«La tuerta suerte de Perico Galipago»
por Uroc Teatro

ADOLFO MARSILLACH

«¥o me bajo en la prixima, ;v usted?s
por Pentacion S.L.

VICENT MARTI XAR
«El senyor Tornavis»
por Volantins

ANTONIO ONETTI
«5alvias

por Cuarta Pared

Joser Pere PEyrRO

#*Quan els paisatges de Cartier-
Bresson»

por Marel Tealre

JorDi PESSARRODONA
«Parasitumi»

por Gog y Magog

ANTON RIEXA

«El silencio de las xigulas»
por Legaledn

MaxiI RoDRIGUEZ

«Oe, oe, oel»

por Toaletta Teatro

JORDI SANCHEZ
«Krampack»

por L'idiota

JOsE SANCHIS SINISTERRA
«Marsa, Marsal»

por El Teatra Fronterizo

ALFONSO SASTRE
«Los dioses y los cuernos»
por Producciones «Na
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ENCUENTROS Y SEMINARIOS
| MUESTRA

— «En torno al autors
«El autor v la didéctica de la escrituras
«El autor y el proceso crealivos
«El autor y los medios de comunicacions

_ «Modelos de Gestién para la difusién de la Dramaturtgia Contempo-

rdanea: la Convencidn Teatral Europeas

Il MUESTRA

— «El teatro de Francisco Nievas

— « Teatro infantils

— «En memoria de Lauro Olmos

- «Cine y Teatros

— «la traduccidn de textos teatraless

- «Edicion y distribucién de textos teatraless
1 MUESTRA

— «Encuentra con Alfonso Sastres
— «Escribir teatro en la Comunidad Valencianas
— «Critica teatral y dramaturgia contemporaneas

TALLERES DE DRAMATURGIA
| MUESTRA

— Impartido por Sergi Belbel
Il MUESTRA
— Impartido por José Luis Alonso de Santos

111 MUESTRA
— Impartido por José Sanchis Sinisterra
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V. EDICIONES DE LA MUESTRA



EDICIONES DE LA MUESTRA

COLECCION: TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

M.? 1.- «Autor de Ernesto Caballero

MN.? 2.- «Metros de Francisco Sanguino y Rafael Gonzilez
«Un hombre, otro hombre: de Francisco Zarzoso
sAnoche fue Valentino» de Chema Cardena

N.° 3.- «Después de la lluvias de Sergi Belbel

N.° 4.- «los Malditos» — sLas madres de mayo van de excursions de
Radl Herndndez Garrido

N.”5  «D.N.L» — «Como |a vida misma» de Yolanda Pallin
Precio del ejemplar: B0O pesetas

CUADERNOS DE DRAMATURGIA CONTEMPORANEA N.° 1
Precio del ejemplar: BOO pesetas

PEDIDOS:

Secretaria de |a

MUESTRA DE TEATRO ESPANOL
DE AUTORES CONTEMPORANEOS
C/. Tucuman, 18

03005 - ALICANTE (ESPANA)
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