
Mar Gómez Glez

Bajo el agua



PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES 
DEL 

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



Bajo el agua



MAR GÓMEZ GLEZ

Mar Gómez Glez es una dramaturga y novelista española. Tras siete años
viviendo entre Madrid y Nueva York, trasladó su residencia a Los Ánge-
les en verano de 2013. Entre los premios y reconocimientos internacio-
nales que ha recibido su trabajo se encuentran, el Premio de Teatro Cal-
derón de la Barca 2011 por su obra Cifras, el PEN American Center
Translation Fund Grant 2011 para la traducción de su primera novela al
inglés, el Primer Premio de Relato Arte Joven Latina 2008 por Que vie-
ne el lobo y el Premio Beckett de Teatro 2007 por su obra Fuga mundi.
Gómez Glez ha sido dramaturga invitada en la Residencia de Estudian-
tes (Madrid, 2005-06), en la Residencia Internacional del Royal Court
Theatre (Londres, 2009) y en el taller de arte comunitario europeo Open
Institutions (Bucarest, 2013). Es autora de la novela Cambio de sentido
(2010), el libro infantil Acebedario (2005), y cuentos publicados en dis-
tintos países. 

Trabajó como dramaturga y creativa en la obra del colectivo AENY-
El puente, Wearing Lorca’s Bowtie, representada en el teatro The Du-
ke, Off-Broadway, en diciembre de 2011. La compañía Fifth Wall estre-
nó su texto 39 Defaults en el Teatro Stage Fest de Nueva York en junio
de 2012 y firmó temporada en ‘Casa Mezcal’ en noviembre y diciembre
de ese mismo año. 39 Defaults será además presentada por el teatro La
Mama ETC en enero y febrero de 2014. En la actualidad trabaja en el
obra Coldwater, para la compañía Blue Cube, que se estrenará en Los
Ángeles en enero de 2014 en el teatro Son’s of Semele. Medios como El
País, The New York Times o The Washington Post han hecho eco de su
trabajo y carrera. 

Mar Gómez Glez es doctora en Filosofía con honores por New York
University, en donde también formó parte del grupo de pensamiento in-
terdisciplinar Humanities Initiative (2012-2013).

http://www.strikingly.com/fifthwalltheater
http://www.aeny-elpuente.org/
http://www.aeny-elpuente.org/


Mar Gómez Glez

Bajo el agua



© Mar Gómez Glez

© De la presente edición:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:
Vicente Alberto Serrano

Cubierta:
Esperanza Santos

NIPO: 035-13-049-9



H
ace ya dos años, el INAEM puso en marcha el Pro-
grama de Desarrollo de Dramaturgias Actuales co-
mo un nuevo instrumento al servicio de la creación

en las artes escénicas, ya contrastado en los encargos de
composición que viene realizando este Instituto. Los frutos
de iniciativas como ésta suelen ser más evidentes en el lar-
go plazo, pero el hecho es que en España está surgiendo
una excelente generación de dramaturgos, lo que hace de
estos encargos una parte más de un engranaje que desde la
Administración Pública propicia el crecimiento de una ge-
neración que está llegando muy rápidamente a un estado
de extraordinaria madurez. La publicación de los textos
fruto de este Programa en la página web de la Muestra de
Alicante –uno de los proyectos más sólidos en Europa para
la promoción y el conocimiento de la dramaturgia con-
temporánea– significa la superación de barreras para que la
excelente escritura de esta joven generación llegue a todas
partes y encuentre su lugar en escenarios dentro y fuera de
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nuestro país. A los seis escritores de la primera edición –An-
tonio Rojano, María Velasco, Jerónimo Cornelles, José Ma-
nuel Mora, Jodi Faura y Alberto Conejero– se suman en es-
ta II edición otros seis: Diana Luque, Emiliano Pastor, Fe-
rran Dordal, Julián Fuentes Reta, Mar Gómez Glez y Paco
Bezerra. No es un detalle pequeño que cuatro de estos diez
autores hayan obtenido el Premio Calderón de la Barca en
los últimos años, o que uno de ellos, Paco Bezerra, sea Pre-
mio Nacional de Literatura Dramática. Para que una gene-
ración de dramaturgos pueda madurar en su tarea necesita
más que el aplauso de un día, y ese es el sentido de este
programa. 

Miguel Ángel Recio Crespo
Director General del INAEM
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«¿Qué sabe el pez del agua donde nada toda su vida?»
Albert Einstein

Bajo el agua de Mar Gómez Glez nos sumerge en el mundo
de la natación sincronizada, a través de las rutinas de un gru-
po de atletas olímpicas. La inspiración de la obra parte de la
polémica surgida en la selección española de natación sin-
cronizada tras el despido de Ana Tarrés en el año 2012. Una
de las señas de identidad de la dramaturga es la selección de
temas de actualidad para llevarlos a escena. En su novela
Cambio de Sentido (2010) el lector tenía presente la tragedia
del «Prestige», en su obra de teatro Cifras (Premio Calderón
de la Barca, 2011) gravitaba la triste historia de los náufra-
gos que tuvo que rescatar el buque «Francisco y Catalina»
frente a la costa de Malta, y en 39 Defaults se percibía el ma-
lestar del 15-M. 

Si los Juegos Olímpicos tienen su origen en la Grecia
clásica, los nombres escogidos para las protagonistas de esta



10

obra nos trasladan a esa época, a través de Elena y Diana, de
la tragedia de Troya y de la diosa de la Tierra.- ¿hace falta
decir cómo terminará esta historia? Mar Gómez Glez nos
permite acercarnos a la intimidad de estas nadadoras, sus
rutinas, su vida diaria, sus entrenamientos, sus anhelos, sus
problemas, su ambición, y sobre todo, su afán de superación
y el alto nivel de exigencia que se autoimponen. Si duran-
te la celebración de los Juegos Olímpicos se decretaba una
tregua o paz olímpica para que los atletas pudieran viajar en
condiciones de seguridad desde sus hogares hasta Olimpia,
en las Olimpiadas del siglo XXI no existe la tregua. 

Mar Gómez Glez plantea un sencillo y sugestivo espacio
escénico en el que el agua y la música tienen una fuerte pre-
sencia para que los espectadores sigamos el ritmo de los en-
trenamientos. La guerra de la competición es la guerra de
los vestuarios y la guerra personal de cada individuo. El es-
fuerzo, el sacrificio y la ambición pueden llegar a transfor-
mar nuestra humanidad, y a nosotros como lectores / ob-
servadores no nos queda otra opción que continuar con-
templando ese ¿encarnizado? espectáculo.

Teresa López Pellisa
Profesora de Teoría de la Literatura 

y Literatura Comparada
Universitát Autonoma de Barcelona
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NOTA DE LA AUTORA

Bajo el agua es una obra ficticia, aunque la polémica en torno al
equipo de natación sincronizada español después de las Olimpia-
das de Londres en el año 2012 inspiró su escritura. Ninguno de
los personajes, ni los hechos, ni las conversaciones de este texto
son reales. Para trabajar en esta obra conté con el apoyo de mis
amigos en Los Ángeles que participaron en una lectura dramati-
zada y me regalaron sus inteligentes comentarios: Andrés, Car-
mela, Christopher, David, Elisa, Nico y Pau. Gracias también a
Elia, Ignacio, Teresa y Amalia, cuya aguda visión dramática me
ayudó a la redacción de estas páginas. Por último, gracias al equi-
po del programa Dramaturgias actuales que hizo posible este tex-
to,a mi compañero James que me empuja cada día, y a todas las
mujeres que dedicaron y dedican una buena parte de su vida a es-
te deporte tan bello como complejo.



A partir de ahora debían caminar sobre los pies y
llevarse a cuestas a sí mismos, cuando hasta ese
momento habían sido llevados por el agua: una
espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentían
ineptos para las funciones más simples, no tenían ya,
para este nuevo mundo desconocido, sus viejos
guías, los instintos reguladores e inconscientemente
infalibles, -estaban reducidos, estos infelices, a pensar,
a razonar a calcular, a combinar causas y efectos, a su
“conciencia”, a su órgano más miserable y más
expuesto a equivocarse. Yo creo que no ha habido
nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal
plúmbeo malestar.

Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral



PERSONAJES

DIANA, 
nadadora, unos treinta años

ELENA, 
nadadora, unos veinte años 

EVA (Voz en off), 
antigua entrenadora

NADADORAS 
del equipo de natación sincronizada

PERIODISTA (Voz en off)



CUADRO PRIMERO
EL DÚO

Piscina cubierta del Centro de Alto Rendimiento (CAR) de
Sant Cugat del Vallés. Anochece. El agua refleja las luces de
emergencia del recinto. El tango, “La cumparsita”, se escucha
en la sala mientras el público entra. En la semioscuridad del
recinto apenas se distingue la piscina. Un intenso olor a clo-
ro preside la sala. DIANA grita de dolor y sale de la pisci-
na cojeando. Descansa y se masajea el pie derecho. Para la
música con dos palmadas. Se escuchan unas burbujas emer-
giendo en el agua. DIANA acerca un monitor que graba to-
do lo que pasa en la piscina. Rebobina.El ejercicio que aca-
ba de bailar junto a su compañera, ELENA, se proyecta en
la pantalla.

DIANA.- (Al ritmo de la música). Uno, dos, tres, cuatro, cin-
co, seis, siete, ocho. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho… Ahí nos hemos retrasado… Uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… ¿Elena?

Más burbujas. DIANA encuentra a su compañera incons-
ciente dentro de la piscina y se lanza al agua. Arrastra su
cuerpo fuera del agua y la reanima en el borde. 

ELENA vomita un poco de agua.

DIANA.- ¿Cómo estás?

ELENA.- Bien. Dame sólo un momento.
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Pausa.

DIANA.- Nos hemos chocado. 

ELENA.- ¿A ver? 

Las dos miran el video. ELENA tirita.

DIANA.- ¿Te encuentras bien?
ELENA.- Que sí, déjame ver…

DIANA cubre a ELENA con una toalla.

ELENA.- Ahí, mira… 

DIANA.- Vaya golpe…

ELENA.- Tardaste demasiado en subir.

DIANA.- No creo.

ELENA rebobina.

ELENA.- Mira, ahí.

DIANA rebobina.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco… No, fuiste tú. No
subías hasta el seis y has empezado en el cuatro.

ELENA.- ¿Qué dices? 

Vuelven a rebobinar y vuelven a contar.
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DIANA.- ¿Lo ves?

ELENA.- Sí, porque es la única forma que nos de tiempo
a girar.

DIANA.- Claro que da tiempo, lo que no me da tiempo es
a salir si subes en el cuatro.

ELENA.- No quedamos en eso.

DIANA.- ¿Perdona? 

ELENA.- No vamos a mejorar si no admites tus fallos.

DIANA.- ¡Ya está bien! Has subido antes porque te falla la
apnea y no aguantas suficiente bajo el agua. 

ELENA.- ¿A sí? ¿Cuánto tiempo he aguantado ahora? 

DIANA.- Por favor… menos de tres minutos y ya te has
puesto morada.

ELENA.- Vete a la mierda.

DIANA.- Vete a la enfermería a que te miren la cabeza.

ELENA.- Que te la miren a ti, que estás senil, y te inven-
tas cosas.

ELENA sale.

DIANA va al botiquín, toma una pastilla y una venda pa-
ra el pie.Con dos palmadas enciende la música.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

Pasa en seco la rutina a pesar de su dolor en el pie.
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DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
Cinco años bailando juntas. Haciendo todo al mismo
tiempo, y si no, lo cambiábamos hasta que no hubiera
la mínima discrepancia, pero de esta polémica, no nos
salvamos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho… Elena nunca le perdonó que no la convocara
para las Olimpiadas de Pekín y se alegra de que la
echen. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho…Puede que lo supiera desde antes. Uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… Tiene cara de cul-
pable. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… 

Continúa bailando hasta que queda sin aliento. 

DIANA.- Justo antes de retomar los entrenos oficiales, des-
pués de las Olimpiadas de Londres, el Presidente de la
Federación de Natación, tuvo el detalle de llamarme
por teléfono… Hola, qué tal, bonita, ¿cómo van tus
dolores de espalda? Mejor, gracias por preguntar. To-
dos entenderíamos si te tomaras más tiempo… Será
cabrón… No, no se preocupe, gracias, el pilates me va
muy bien. Me alegro tremendamente. Quería decirte
personalmente que Eva no va a volver a entrenar con
vosotras. ¿Qué? ¿Qué dice? Que no le vamos a reno-
var el contrato y tendréis un nuevo equipo técnico
para los Mundiales y las próximas Olimpiadas. Me lo
soltó así, de sopetón, y yo volví a preguntar pero por-
qué si acabábamos de ganar la plata. Y el me dijo, que
precisamente, que después de dos platas en dos Olim-
piadas seguidas, había que ganar el oro. Todas quere-
mos ganar el oro, y estábamos a punto. Es una deci-
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sión de la Federación, queremos lo mejor para el de-
porte. Pero si cambiamos ahora de estrategia, el equi-
po se va a descontrolar. En la Federación creemos que
el equipo ya se ha descontrolado bastante. ¿Qué dice?
Diana, escúchame con atención. La Federación ha re-
cibido una carta que no podemos soslayar. ¿Una car-
ta? ¿Qué carta? No puedo revelarte todo su conteni-
do hasta que se haga pública, pero varias de tus com-
pañeras se han unido para denunciar los métodos de
Eva.¿Qué? ¿Quién? No me preguntes eso. Dan ejem-
plos concretos. No entiendo nada, por favor, sea más
específico. No puedo. Me están esperando para una
reunión, ya sabes lo que conlleva la preparación de un
mundial en casa, qué te voy a contar. No me puede
dejar así. Está todo bajo control, el cambio vendrá
bien. Confía en mí. Un fuerte abrazo y me
cuelga.(Pausa) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho… Saliva y piensa en naranja. Uno, dos, tres, cua-
tro, cinco, seis, siete, ocho… (Pausa) Me dejó huérfa-
na, después de veintiún años en el agua. Desde que un
día, ella entró en mi clase de gimnasia…

Cambia la luz. Veintiún años atrás en el antiguo colegio de
DIANA.

EVA (Voz en off).- Hola niñas, gracias por dejarme venir a
vuestra a clase. Quiero hablaros de mi club de nata-
ción y del deporte que entreno. ¿A quién de vosotras
le gusta el agua? (Pausa) Vamos, no seáis tímidas, ¿có-
mo no os va a gustar el agua? ¿No os gusta la piscina?
(Nueva pausa) Hagamos un juego, a la de tres que le-
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vante la mano a quien le guste la piscina. Uno, dos y…
tres.

DIANA, como una niña de nueve años, levanta la mano.

EVA (Voz en off).- ¿Y bailar? Que levante la mano a quien
además de la piscina, le guste bailar. Uno, dos y… tres.

La nadadora vuelve a levantar la mano.

EVA (Voz en off).- Y ahora decidme, ¿a quién le gusta la
gimnasia?

DIANA.- A mí, a mí.

EVA (Voz en off).- Pues entonces seguro que te gusta este
deporte. Dale al play. 

La nadadora activa el monitor en el que se escucha el “Vals
de las Flores” del Cascanueces y comienzan las imágenes de
la película “Escuela de sirenas”.

EVA (Voz en off).- Nuestro deporte se llama natación sin-
cronizada. Es un deporte nuevo y sólo para chicas. An-
tes se llamaba ballet acuático. ¿Te suena el nombre de
Esther Williams? (DIANA responde que no con la cabe-
za.) ¿Y la película “Escuela de sirenas”? (Nueva negati-
va.) Bueno, no importa. En la sincronizada hacemos
más ejercicio, bailamos en equipo, en parejas e indivi-
dualmente, y en cada modalidad, hay un ejercicio téc-
nico y otro libre. Hay varias posiciones obligatorias
que se van combinando con la música formando una
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coreografía, una danza dentro del agua que llamamos
rutina. 

Las imágenes de las diferentes posiciones se proyectan. 

EVA (Voz en off).- Estirada de frente, estirada de espalda,
pierna de ballet, pierna de flamenco, vertical, grúa, co-
la de pez, encogida, carpa, arqueada de delfín, espagat,
pierna doblada, caballero y muchas. 

Oscuro.
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CUADRO SEGUNDO
LA SOLISTA

DIANA hiperventila y contiene la respiración hasta el lími-
te de sus capacidades.

DIANA.- Continuaría hasta desmayarme. Las nadadoras
rusas pasan más de cuatro minutos y medio antes de
perder la consciencia. En este deporte hay dos princi-
pios básicos.- la propulsión y la apnea. Yo me dedico
a contener la respiración en el agua con el corazón la-
tiéndome a la máxima potencia. El cuerpo quiere res-
pirar pero la mente se lo impide, así se alcanza la li-
bertad del movimiento. 

DIANA activa la música.Suena la canción “Non, je ne re-
grette de rien” cantada por Edith Piaf.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien

Ni le bien qu’on m’a fait
Ni le mal; tout ça m’est bien égal!

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
Como solista entreno el triple que las demás. Trabajo
los ejercicios del equipo, los del dúo y los solos. No lo
digo por quejarme. Nací con el gusto por el lideraz-
go. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
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Avec mes souvenirs
J’ai allumé le feu

Mes chagrins, mes plaisirs
Je n’ai plus besoin d’eux!

Cae en un giro porque le falla el pie. 

DIANA.- Vosotros no podéis entenderlo. Todo lo que pasa
en esta piscina es consensuado, para ganar, para alcanzar
a las rusas.¿Maltratada? ¿Yo? ¿De qué estamos hablan-
do? ¿Que una entrenadora te insulte es lo peor que te
puede pasar en la vida? Se dicen muchas cosas en la lu-
cha, en las diez horas diarias de trabajo, una tras otra, seis
días a la semana. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

Baila.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… Lo
peor no es que te llamen gorda. Lo peor es entrar gor-
da a la piscina, cuando tu objetivo es ser la mejor. Las
rusas tienen las piernas más largas y menos culo, hay
que ejercitarse si queremos igualarlas. Lo digo sin
complejos, sin despreciar mi cuerpo. Nadie se conoce
ni se quiere tanto como un atleta. Si nos sobra gra-
sa,nos deshacemos de ella. Así se llega al oro, a ser las
mejores del mundo, como Romashina, o Anastasia
Davydova, o la mismísima Natalia Ischenko, solista
desde el año 2005. Las rusas no se plantean los insul-
tos sino la victoria. 
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Con un gesto la nadadora cambia de música. Se escucha el
tema principal de “A Nightmare on Elm Street”. DIANA
se pasea por el escenario convirtiéndose en la solista rusa.
Imita su andar antes de entrar en el agua en la rutina en que
interpretaba a una mujer-araña en la final del ejercicio libre
del solo en los Mundiales de Shanghái de 2011.

DIANA.- Mide solo un metro sesenta pero cuando se es-
tira parece un gigante.

En la parte del escenario en donde se atiende a la prensa hay
un micrófono. La nadadora se ajusta una peluca rubia para
contestar a las preguntas con marcado acento ruso.

PERIODISTA.- ¿Cómo empezó en la natación sincronizada?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko) Con cinco años, mi ma-
dre me llevo a un club de gimnasia rítmica y a otro de
sincro. No pude compatibilizarlos y elegí la sincroni-
zada. 

PERIODISTA.- Usted ha competido para Rusia como so-
lista, en el dúo y en el equipo. Si tuviera que elegir al-
guna modalidad, ¿con cuál se quedaría?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko)No sé. En el equipo se
siente todo más intensamente con las compañeras, pe-
ro en el dúo trabajas con la mejor nadadora de tu equi-
po y eso hace que puedas arriesgarte a ejercicios más
difíciles, además como en los Juegos Olímpicos no hay
solos, es el momento en que captamos la mayor aten-
ción, y en el solo no tienes que preocuparte por la sin-
cronización y te puedes expresar más libremente.
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PERIODISTA.- ¿Qué criterio se sigue para elegir a las na-
dadoras del dúo?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko) Que sean las mejores y
que congenien.

PERIODISTA.- En su deporte, más que en cualquier otro,
es fundamental poder sentir al otro, ¿cómo se alcanza
ese nivel de compenetración?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko) Todo viene con los años
de práctica. Nos levantamos al amanecer, entrenamos
durante cinco horas con pesas en las piernas, descan-
samos tres y volvemos a entrenar cinco horas más has-
ta que se acaba el día. Yo trabajo con Svetlana desde
2005 y nos sentimos como un todo único. Además vi-
vimos juntas en los periodos de concentración y so-
mos muy amigas. Adquirimos complicidad en la con-
vivencia y la pasamos a la piscina.

PERIODISTA.- ¿Qué le diría usted al público sobre su de-
porte que no se puede ver desde fuera?

DIANA:(Como Natalia Ischenko) Mucha gente cree que es-
to es fácil. Invito a quien lo piense que pruebe un so-
lo ejercicio de los que hacemos. La maestría solo se
consigue con muchos años de trabajo. Cada ejercicio
es muy duro y cuando terminas siempre piensas, para
qué estoy haciendo esto, para qué lo necesito. Este es-
tado nunca será más fácil de superar, es igual que
cuando nosotras empezamos con cinco años, más di-
fícil, incluso, porque entonces no eras consciente de lo
que te costaba y cada año se hace más y más duro.

PERIODISTA.- ¿Qué le estimula a quedarse?
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DIANA.- (Como Natalia Ischenko) No hay nada como
competir en el agua. Es una sensación que no puedo
describir. Y después, cuando estás en el pódium y es-
cuchas el himno de Rusia entiendes que el trabajo ha
merecido la pena. 

PERIODISTA.- ¿Es la natación sincronizada un deporte
que evoluciona?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko) Las tendencias de la mo-
da las crea Rusia. Si ven nuestras rutinas, apreciarán
que siempre tratamos de encontrar nuevos ejercicios y
sorprender con algo. El ritmo de los ejercicios tam-
bién crece cada año, cada vez parece que no se puede
hacer más rápido, pero al año siguiente la música es
más rápida. También se trabaja muchísimo sobre la
imagen; los bañadores y las caras, por esto se recibe un
puntaje aparte. 

PERIODISTA.- ¿Y dentro del equipo, desde que usted
forma parte, han cambiado los entrenamientos?

DIANA:(Como Natalia Ischenko)No. Tal y como vine a la
selección así me entreno. Las únicas que cambiamos
somos las nadadoras. En el centro tenemos un equipo
permanente en el que nada cambia. Creo que para
bien. Algo totalmente diferente confunde un poco y
desvía del camino correcto. Como somos líderes, es
mejor seguir así. 

PERIODISTA.- ¿Cree que su deporte no recibe la aten-
ción que merece?

DIANA:(Como Natalia Ischenko) Mucha gente no entiende
nuestro deporte. Creen que es arte, y que no debería
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estar en las competiciones atléticas, y sí, es arte pero
también deporte. Además, la atención es sólo una vez
al año. Hay quien piensa que es aburrido vernos por-
que siempre ganamos, pero si quedáramos en la deci-
ma posición sería el fin.

PERIODISTA.- ¿Y ahora que esta creciendo la compe-
tencia, particularmente por parte de España y China,
cree que es posible que pierdan su liderazgo? 

DIANA:(Como Natalia Ischenko) Nunca hablamos de pro-
nósticos, pero es bueno que este creciendo la compe-
tencia. Es un estímulo que te obliga a estar concentra-
da todo el tiempo. Cuando tus rivales son mejores no
puedes relajarte y tratas de ser tres veces mejor para
que nadie tenga ninguna pregunta.

PERIODISTA:¿Cuáles son las lesiones más comunes en
sincronizada?

DIANA.- (Como Natalia Ischenko) La espalda sufre mucho
y también las articulaciones, pero eso es a largo plazo.
Mientras estamos compitiendo o entrenando las lesio-
nes más comunes son causadas por los choques entre
las compañeras. Nadamos muy juntas. La corta distan-
cia es algo que también puntúa y a veces nos choca-
mos. La rotura de dedos de las manos o de los pies es
bastante común. Una vez, en una competición, a una
nadadora le dieron una patada en la cara que le rom-
pió la nariz y la nadadora siguió todo el ejercicio con
la nariz rota para no perjudicar al resto del equipo. Así
es la fuerza del carácter.

Oscuro. 
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CUADRO TERCERO
EL EQUIPO

Dos palmadas y suena la música de «Stairway to Heaven»,
de Led Zepellin.

DIANA.- Ganar a las rusas. No dejar este deporte sin ga-
nar a las rusas… Ya ganamos el oro en el Mundial de
Roma. Las mejores del mundo. Siete minutos perfec-
tos, dándolo todo, las once juntas, como una sola atle-
ta. Aquel fue el mejor equipo al que cualquier atleta
quisiera pertenecer.

Mientras DIANA habla las integrantes del equipo van sa-
liendo.

DIANA.- Deportistas de élite.

Cuando comienza la letra, las nadadoras, incluida DIANA,
bailan con ella recordando. 

There’s a lady who’s sure all that glitters is gold
and she’s buying a stairway to heaven.

When she gets there she knows, if the stores are all closed
With a word she cant get what she came for.

Ooh, ooh, and she’s buying a stairway to heaven.

La canción continua y a medida que baila los recuerdos de su
antiguo equipo y de la medalla le van viniendo a la mente.
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NADADORA 1.- Tardamos diez años.

NADADORA 2.- Diez años de pelearnos a codazos
echando a la gente de la lista hasta llegar arriba.

NADADORA 3.- No se compite contra el resto de la hu-
manidad sin llegar al límite.

NADADORA 4.- Llegar a donde al resto de la humanidad
le parecería imposible.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

NADADORA 5.- Pero nosotras no somos el resto de la
humanidad. 

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

NADADORA 6.- Nuestra lucha, es la lucha por la perfec-
ción. 

NADADORA 7.- Competimos contra el error y somos
implacables. 

NADADORA 8.- Tan implacables como la perfección.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

NADADORA 9.- Repetir, repetir, repetir y repetir hasta
que salga. 

NADADORA 10.- Atleta es aquel que compite. 

NADAORA 4.- No se compite para colgar medallas en el
salón sino para saber que las has ganado. 

NADADORA 5.- Para subir al pódium y ver, como si es-
tuvieras a punto de morir, toda tu vida por delante de
tus ojos. 

NADADORA 3.- En el momento en que escuchas el
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himno, la ovación y sabes que has ganado rozas el
cielo. 

DIANA.- Quedaste por encima de todos los demás atletas
que como tú, se dejaron la piel en el agua, o en la pis-
ta, o en los aros, o en la batalla, y ganan tus técnicos,
tus entradoras, tus masajistas, tus fans, tu país y, sobre
todo, tu equipo. 

NADADORA 10.- También se lucha por llegar al equipo
a hacer piña con las mejores.

NADADORA 2.- Sólo las mejores compiten y las mejores
entre las mejores ganan.

DIANA.- Cuando se está arriba, no se le debe nada a nadie. 

Bailan.

TODAS.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

DIANA.- Cuando entré en la selección no sabíamos nada,
sólo que íbamos a subir al pódium. 

NADADORA 6.- Subimos en los Mundiales de Barcelona.

NADADORA 8.- En los mundiales de Canadá.

NADADORA 9.- En los Juegos Olímpicos de Pekín.

NADADORA 7.- Hasta llegar a lo más alto en Roma.

PERIODISTA.- Las chicas de la sincro siguen dándonos
alegrías. Tras conseguir el oro en el ejercicio combi-
nado y séptima medalla del mundial se han proclama-
do el mejor equipo del mundo. 

NADADORA 1.- Siete de siete.
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TODAS.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

Bailan.

DIANA.- Yo era la segunda del equipo, nadando el dúo con
Dora Pascual. Participando en la mayoría de las figu-
ras del conjunto. Nuestro éxito pasó a ser el éxito de
toda España.Íbamos de plató de televisión…

NADADORA 2.- …a portada de revista. 

NADADORA 8.- Grabamos anuncios.

NADADORA 7.- Firmamos contratos…

DIANA.-…y la sincronizada pasó a ser razón de estado. 

PERIODISTA.- El Presidente del gobierno ha entregado
esta mañana la medalla de la Real Orden del Mérito
Deportivo a las integrantes del equipo de natación
sincronizada.

NADADORA 4.- Nos dieron becas.

NADADORA 9.- Aumentaron los medios.

DIANA.- Lo deberíamos haber previsto. Perdimos el con-
trol de lo que hasta entonces, fue una familia. 

NADADORA 1.- Una familia con sus desavenencias,

NADADORA 10.- ...con sus problemas…

NADADORA 4.- …y también con su jerarquía…

DIANA.- …pero una familia en que todas lo hacíamos todo.

NADADORA 6.- Lo decíamos todo.

DIANA.- Las vi marchar una tras otra, pero a quien jamás
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me imaginé que diría adiós es a ella, a la entrenadora
que me trajo a la piscina, a la cabeza de nuestra familia.

DIANA baila sola.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
¿Quieren el oro? Nosotras también. Cinco nadadoras
rusas se retiran. Podemos hacerlo. Uno, dos, tres, cua-
tro, cinco, seis, siete, ocho… Sólo las ganó una vez
Dora Pascual como solista, en un europeo. Yo nunca
he ganado nada. Siempre fui segunda. El oro del mun-
dial, lo ganamos porque Rusia no competía en el ejer-
cicio de combo. Así de claro. En la clasificación se as-
ciende puesto a puesto, creer en milagros es conde-
narse al fracaso. Los séptimos van a por los sextos, los
sextos a por los quintos y los quintos a por los cuar-
tos, y cuando cambian los miembros del equipo hay
que replantearse la estrategia, y defender. ¡El Rey a
muerto, viva el rey! La corona no puede quedar sin
cabeza, ni la medalla sin cuello. Dora me pasó el rele-
vo. Me convertí en solista, en líder del dúo y en líder
del equipo. Defendí la plata con uñas y dientes. Sólo
la perdimos en el conjunto y tuvimos que confor-
marnos con el bronce, pero la afirmamos en el solo y
en el dúo. Hay que aprender de las mejores y superar-
las. Anastasia Davydova se retiró después de las Olim-
piadas de Londres con cinco medallas de oro olímpi-
cas y más de una docena en los mundiales. Ahora pa-
sa entrenando trece horas al lado de la piscina. Así ga-
na medallas la más grande entre las grandes del hielo
fundido. 
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PERIODISTA.- ¿Qué siente cuando piensa en los Juegos
Olímpicos de Londres?

DIANA.- (Como Davydova) Los Juegos de Londres fueron
muy emotivos. Asegurar el quinto oro no es algo que
pasa todos los días. Yendo a los juegos, sabía que me
enorgullecería por volver a competir y volver a ganar,
y así fue.

PERIODISTA.- ¿Cómo lleva el cambio de deportista a
entrenadora?

DIANA.- (Como Davydova) Mi problema es la paciencia.
Me esfuerzo al máximo por mantener la calma. Cuan-
do se perfecciona un deporte, cuesta entender que
otros lo encuentren complicado. A parte de eso, tengo
suficiente experiencia como para entrenar y explicar
lo que hay que hacer detalladamente.

PERIODISTA.- Me consta que hay otras federaciones que
le han ofrecido mucho más dinero. ¿Por qué decidió
entrenar en Rusia?

DIANA.- (Como Davydova)Para nosotros, el deporte es lo
más importante. Por supuesto que las nadadoras se
educan, contratan tutores o se presentan a los exáme-
nes sin atender a clase. Las niñas empiezan entre los tres
y los cinco años y el entrenamiento toma la mayoría
de su tiempo desde que tienen nueve. Así están prepa-
radas para competir a los quince si las llama el equipo
nacional y convertirse en las mejores nadadoras del
mundo al cabo de los años. Esta estrategia es única.

Oscuro en la zona de periodistas.
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CUADRO CUARTO
EL ENTRENO

Se escucha la canción “Cell Block Tango” del musical Chi-
cago. DIANA se lanza a la piscina. Su voz suena a través
de los altavoces submarinos con el que las nadadoras escu-
chan la música y a sus entrenadoras bajo el agua. Lo que ve-
mos en el monitor, ya no es solo lo que sucede en la piscina
en este preciso momento, sinola traducción plástica de sus
sensaciones cuando nada. 

DIANA.- Cuando una nadadora, sabe lo que es, no tiene
más remedio que ser vista.

Música.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

EVA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

EVA.- Ta tata tata taaa ta (Acompañando a lamúsica) Uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete… ¡No! Escucha la
música, estás dormida. (Apaga la música y rebobina)
Arriba, venga, a repetir desde el principio.

DIANA.- Ella me vio como yo me veía, y cuando me pi-
dió que me quedara dentro del agua yo aguanté hasta
desmayarme. Perdí la consciencia y me fui al fondo de
la piscina. Me sacó mi hermana. Si no hubiera sido
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por ella, me habría ahogado. Pasa más habitualmente
de lo que la gente cree. Todos los días practicamos la
apnea. A veces nos desmayamos por falta de oxígeno
o porque nos dan un golpe y nos vamos al fondo.
Tampoco quiero ser alarmista, nadie se muere por
perder la consciencia, y como estamos siempre rodea-
das de compañeras, nos sacan del agua, nos reaniman
y seguimos entrenando. Hay quien cree que esto es
una barbaridad, que no es normal, y no lo es. Esto que
hacemos no es normal, pero no se conquista con la
normalidad. Nadie sabía lo que era la natación sincro-
nizada hasta que ganamos medalla tras medalla, y para
eso, se necesitan ojos que vean antes que vea el mun-
do, que vean antes que tu propio cuerpo lo que se
puede hacer en el agua. 

EVA.- Venga, uno, dos, tres, cuatro, cinco… Arriba, más
arriba… Estira esas rodillas. ¡La rodilla, que pareces un
payaso!

DIANA.- Las nuevas se alegran de que se disuelva el anti-
guo equipo. Están hartas de batallitas en las que no es-
tuvieron. Ellas quieren sus nombres en los anuncios y
no los nuestros, pero todavía la más joven de las viejas
sirenas sigue al frente recordando la hazaña. A mí no
me pueden echar, podrán echar a los ojos que me vie-
ron nadar antes de que yo levantar una pierna, pero
nadie puede tocar a una medallista olímpica.

He had it coming,
he had it coming

He took a flower in its prime
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And then he used it and he abused it
It was a murder but not a crime

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… Uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

EVA.- ¡Bien! ¿Te das cuenta que eres imparable? ¿Lo no-
tas? ¿Notas que eres mejor que las rusas?

Sigue bailando.

EVA.- Ahora grande, grande como si fueras a tocar el cielo.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

EVA.- No, mal, otra vez, falta el giro, tienes que girar ahí,
después de la grúa, antes de salir. Repítelo todo desde
el principio. Venga, saliva y piensa en naranja, como si
estuviéramos en la competición.

DIANA.- Es muy largo. No llego.

EVA.- Yo decido a lo que llegas. 

They had it coming.
They had it coming.

They had it coming all a long.
I didnt do it.

But if I have done it.
How could you tell me that I was wrong?

EVA.- Mal. Tienes que aguantarlo más y si no, pues nada,
lo dejamos, que yo esta basura no la presento.
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DIANA.- Ella ve los movimientos en su cabeza y nosotras
los llevamos al agua. No todo lo concebible tiene su
lugar en la rutina. No siempre es posible.

EVA.- Sólo intentando lo imposible se toca la gloria.

DIANA.- Hay que cabrearse hasta que la rabia te ciegue y
cegada de cólera le enseñes que eres una bestia mari-
na, qué coño sirena, eres una ballena, una orca, Posei-
dón mismo reinando en el agua, la criatura más pode-
rosa del universo con la llave de lo imposible tapán-
dote las fosas nasales. 

EVA.- Siempre hay fuerza escondida. 

DIANA.- La rabia está llena de fuerza.

He had it coming,
he had it coming

He only had himself to blame
If you’d have been there,

if you’d have seen it
Ibetcha you would have done the same

Oscuro.
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CUADRO QUINTO
LA APNEA

DIANA sale de la piscina. ELENA entra.

DIANA.- ¿Qué te han dicho?

ELENA.- Nada, todo bien. ¿Y tu pie?

DIANA.- Vah, ya se me pasará.

ELENA.- ¿Me perdonas?

DIANA.- ¿Qué?

ELENA.- Que si me perdonas…

DIANA.- ¿Cómo no te voy a perdonar? No seas idiota. Tú
y yo somos como una sola.

Se abrazan.

ELENA.- Vamos a ganar a las rusas.

DIANA.- A por el oro.

ELENA.- ¿Me controlas las apneas? Voy a practicar para
aguantar hasta el seis y que te de tiempo a salir. 

DIANA.- Claro.

ELENA le pasa un cronómetro y se mete en la piscina. Hi-
perventila.

ELENA.- Voy.
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ELENA se sumerge y DIANA activa el cronómetro. To-
ma una radio y busca noticias deportivas. 

PERIODISTA.- Continúa la polémica en la natación sin-
cronizada. Esta mañana ha aparecido una carta anóni-
ma en la que se acusa a la que fue la cabeza del equi-
po nacional, la entrenadora Eva Serrat, de maltrato
psicológico y abusos verbales. Quienes la escriben
afirman ser ex nadadoras de la selección e incluso na-
dadoras en activo, pero no quieren dar sus nombres
por miedo a represalias. La carta aparece un día des-
pués de que se anunciara la destitución de la entrena-
dora y unas horas antes de que se presente el nuevo
equipo técnico con el que España intentará ganar por
fin a las rusas y conseguir el oro en los próximos mun-
diales. A mediodía se ha dado a conocer el nombre de
la nueva seleccionadora que no ha ocultado su deseo
de cambiar los métodos de su predecesora, validando
las acusaciones de maltratos de la carta, con la que
quienes la escribieron, cito textualmente, “no preten-
den dañar a sus compañeras sino evitar que algo así
vuelva a suceder”. Uno no puede evitar recordar la
polémica vivida en el deporte femenino español tras
la medalla de oro olímpica del equipo de gimnasia rít-
mica en Atlanta’96. Entonces, una gimnasta que aban-
donó la concentración antes de las Olimpiadas, de-
nunció, tras la victoria sin precedentes del equipo, los
malos tratos de la entrenadora. Los micrófonos de es-
te programa seguirán informando sobre cualquier
avance en la sincronizada de la mano de sus protago-
nistas. En otro orden de cosas el Fútbol Club…
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DIANA trata de buscar más noticias cambiando de dial.
ELENA, que lleva un rato observándola, le quita la radio. 

ELENA.- Mira que te gusta comerte la sangre. ¿Cuánto
tiempo?

DIANA.- Como unos tres minutos y medio.

ELENA.- ¿Sólo?

DIANA.- Perdona, me he despistado. Quería escuchar por
si dan los nombres.

ELENA.- ¿Para qué? ¿Qué más te da?

DIANA.- Han ensuciado nuestro deporte… ¿A ti no te
importa?

ELENA.- Nadie es imprescindible, ¿no? 

DIANA.- ¿Tú sabes algo?

ELENA.- No me lo puedo creer. Vuelvo al agua. Presta
atención.

ELENA se sumerge en la piscina y DIANA cronometra.
Suena un móvil. De la piscina salen unas pocas burbujas.

DIANA.- ¿Si? (…) ¿Qué quieres? (…) Ya te dije que no voy
a hacer declaraciones sobre el tema. Ya se ha empaña-
do bastante el deporte, ¿no crees? (…) Habla con las
otras nadadoras. Yo no tengo nada que ver con la car-
ta. (…) ¿Qué pregunta? (…) No, no puedo ir al estu-
dio. Estoy entrenando. (…) Sí, si me grabas por teléfo-
no te contesto, pero de la polémica no voy a hablar.
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Cuelga. Más burbujas precediendo a ELENA.

ELENA.- ¿Cuánto?

DIANA.- Tres cuarenta y ocho.

ELENA.- Vaya mierda.

DIANA.- Está bastante bien…

ELENA.- Por debajo de cuatro, no cuenta.

ELENA vuelve a la piscina. 

DIANA.- ¿Preparada?

ELENA se sumerge tapándose la nariz.
Suena el móvil de DIANA.

PERIODISTA.- Tenemos con nosotros a la actual capitana
y solista del equipo de natación sincronizada, Diana
Pozo. Muy buenas noches y muchas gracias por aten-
dernos. ¿Vale todo para conseguir la medalla? 

DIANA.- Esto no es lo que hablamos.

PERIODISTA.- Es sólo para ir entrando en materia. Me
lo vas a agradecer. (El periodista se aclara la voz) ¿Vale
todo para conseguir la medalla?

DIANA.- No es que valga todo. Vale todo lo que el equi-
po acuerde que valga. 

PERIODISTA.- ¿Es necesaria tanta exigencia?

DIANA.- Claro que es necesaria. Nosotras somos quienes
nos exigimos.
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PERIODISTA.- Pero es que lo que se está diciendo es
muy duro…

DIANA.- Lo que se está diciendo es la realidad de unas na-
dadoras, no es mi realidad. Además, hasta que no sepa-
mos quién está detrás de la carta no se le puede dar
validez, igual ni entrenaron con ella.

PERIODISTA.- ¿Están mintiendo?

DIANA.- Yo no soy quién para contestarle. Mi relación con
la entrenadora fue otra. Cuando se pasan tantas horas
juntas se dicen muchas cosas, ella a nosotras y nosotras
a ella, pero son cosas que se hablan y que además per-
tenecen al equipo. 

PERIODISTA.- ¿Tiene el presidente de la Federación de
Natación algo que ver con esta carta?

DIANA.- No lo sé. No eran amigos, eso es verdad.

PERIODISTA.- ¿Y usted? ¿Cómo es su relación con el
Presidente?

DIANA.- No voté por él en las últimas elecciones.

Se escuchan algunas burbujas saliendo de la piscina. DIA-
NA se acerca al borde, hace una seña a ELENA, para com-
probar que está bien y espera su respuesta.

DIANA.- Siga.

PERIODISTA.- ¿Le consultó el Presidente su decisión de
cambiar de entrenadora?

DIANA.- No, me llamó por teléfono el mismo día que se
hizo público. 
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PERIODISTA.- ¿Sabe si se consultó a otros miembros del
equipo?

DIANA.- No, no lo sé.

ELENA sale del agua.

DIANA.- Tres con cincuenta y tres.

ELENA.- Casi. ¿Quién es?

PERIODISTA.- ¿Hay una guerra política en la natación
sincronizada? ¿Dos bandos encontrados?

DIANA hace gestos a ELENA quitando importancia a la
llamada. ELENA recupera el aliento y vuelve a la piscina.

DIANA.- Nuestra lucha es en el agua. No me he puesto al
teléfono para esto.

PERIODISTA.- ¿No es verdad que usted le quitó el pues-
to a una de las nadadoras, enemigas de Serrat, cuando
estaba lesionada?

ELENA.- Voy.

DIANA activa el cronómetro.

DIANA.- Nadie le quita el puesto a nadie. En el equipo
siempre hay nadadoras que se aprenden las posiciones
de las otras por si hay que sustituirlas. Yo fui una de
ellas y al final gané mi puesto, primero en el dúo y
luego en el solo. Se acabó. Te dije que no hablaría más
del tema.
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PERIODISTA.- No, no cuelgues. Hablamos sólo de los
mundiales. Te lo prometo, ¿vale? (Se aclara la voz)
¿Cuál es su pronóstico para la próxima competición?

DIANA.- Podemos conseguir todas las medallas e incluso
pelear codo con codo con las rusas.

PERIODISTA.- ¿Conseguiremos el ansiado oro?

DIANA.- Lo vamos a intentar. 

PERIODISTA.- La nueva entrenadora ha declarado que va
a hacer más énfasis en la técnica que en lo artístico.
Cito textualmente.- “Esto es un deporte y por eso es-
tá es en programa olímpico, no por las lentejuelas, si-
no pertenecería al circo o al teatro.”

DIANA permanece en silencio.

PERIODISTA.- Parece un ataque directo a Eva Serrat que
tanto innovó en lo artístico, ¿no? 

DIANA.- No voy a hablar de esto. 

PERIODISTA.- Está bien, perdona. ¿Me puede adelantar
algo de las nuevas rutinas? ¿Cómo va a funcionar el
solo en los próximos mundiales?

DIANA.- Tengo alguna sorpresa para el libre, pero no la
puedo contar porque si no, no sería una sorpresa ¿no?

PERIODISTA.- ¿Qué va a hacer su compañera en el téc-
nico?

DIANA.- ¿En el técnico? ¿En qué técnico? ¿En el dúo?

PERIODISTA.- No, del solo.
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DIANA.- ¿Cómo del solo? 

PERIODISTA.- La nueva entrenadora nos envió un co-
municado de prensa indicando que el solo lo compar-
tirá con su compañera del dúo para que no se resien-
ta de sus lesiones. 

DIANA.- Yo no estoy lesionada.

PERIODISTA.- Dice que usted se encargará del ejercicio
libre y ella del técnico. Así entre las dos, igual ganan a
la rusa. No es muy común que se comparta el solo en
natación sincronizada. ¿Me equivoco?

DIANA.- Algunos equipos lo han hecho, pero nosotras
nunca. Siempre hemos presentado una sola solista. Yo
soy la solista del equipo. Una solista es una solista, su
propio nombre lo dice.

PERIODISTA.- Parece que su compañera lo ve mucho
más claro. 

DIANA.- ¿Ella lo sabe?

PERIODISTA.- Tengo su entrevista grabada. 

DIANA.- ¿De cuándo? 

PERIODISTA.- De hace un momento, cuando me enteré.

DIANA.- ¿La llamaste a ella antes que a mí?

PERIODISTA.- Bueno, sois las dos capitanas.

Se escuchan burbujas en el agua.

DIANA.- ¿Cómo?

PERIODISTA.- Eso dice ella. 
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DIANA.- No entiendo nada.

PERIODISTA.- Lo tengo grabado, ¿quieres oírlo?

DIANA.- Sí, por favor.

Grabación.

PERIODISTA.- ¿Cómo se siente entrando en el selecto
grupo de solistas de la selección nacional de natación
sincronizada?

ELENA.- Lo asumo con naturalidad. Yo ya fui solista en el
equipo junior y además llevo varios años entrenando
en el dúo. 

PERIODISTA.- ¿No le asusta la responsabilidad?

ELENA.- No, estoy preparada. Como en los Juegos no hay
solo, el dúo es lo máximo, y ya ejercí de capitana en
las Olimpiadas junto a mi compañera. 

PERIODISTA.- Hay quien podría ver su incorporación al
solo como un paso más para el relevo generacional de
la selección.

ELENA.- La retirada forma parte de la carrera de todo de-
portista. Tan importante como saber llegar arriba es
saber retirarse. Es el ciclo natural de la vida. También
me tocará a mí, aunque ahora estoy concentrada en el
mundial y voy a por todas las medallas. 

PERIODISTA.- ¿Todas?

DIANA.- Bueno, a por todas, menos una.

Fin de la grabación.
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PERIODISTA.- (A DIANA) Se refiere a la tuya.

DIANA.- Parece rusa… 

PERIODISTA.- ¿Estás bien?

DIANA.- Sí, claro.

Más burbujas.

PERIODISTA.- Ándate con ojo Diana, en la redacción
todos creen que es Elena quien está detrás de la carta.

DIANA.- Gracias, te tengo que dejar… Tengo que ir al fi-
sio para que me vea el pie. 

PERIODISTA.- ¿Te has lesionado?

DIANA.- No, un pequeño golpe, nada grave.

DIANA sale. 

Más y más burbujas salen de la piscina.Por el monitor, ve-
mos a ELENA que ha perdido la consciencia y se ahoga.

Oscuro.
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CUADRO SEXTO
COMBINADA FINAL

DIANA entra. El cronómetro sigue contando. Desde el bor-
de ve el cuerpo de ELENA dentro de la piscina, y se lanza
al agua.Saca a su compañera con gran esfuerzo. ELENA es-
tá azul. DIANA trata de reanimarla practicándole el boca a
boca y el masaje cardiaco sin ningún resultado.

DIANA.- Tardé años en encontrar una compañera como
ella. Si Eva le pedía cien, ella daba doscientos, para ser
mejor que yo, para hacerme mejor que una versión
mejorada de ella. 

Las nadadoras del equipo salen a ayudarla. Colocan a ELENA
sobre una silla frente al público. Ajustan un delantal a DIANA
y preparan un cazo con agua que se calienta al fuego. 

DIANA.- Mucha gente nos pregunta qué llevamos en el
pelo que reluce tanto. 

DIANA peina a ELENA y le hace un moño.

DIANA.- Esto es gelatina de cola de pescado. La misma
que se usa en cocina. Es una sustancia que se toma de
la vejiga del bacalao, un pegamento natural muy po-
tente. El pelo nos molesta mucho, además si se te des-
hace el moño, te penalizan. 
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En un vaso aparte, DIANA disuelve unos sobres de gelati-
na. Cuando el agua del cazo hierve, vierte el contenido del
vaso.

DIANA.- Lo tenemos que llevar sujeto. Es la responsabilidad
de la capitana que nunca falte gelatina y que todo el
equipo guarde una estética perfecta. Nos pintamos a no-
sotras mismas, pero siempre ayudamos a las pequeñas. 

Toma una brocha, para aplicar la gelatina sobre el pelo de la
muñeca. Las demás nadadoras también se peinan unas a
otras y se maquillan. 

DIANA.- Es parte de la competición. Como el maquillaje,
el maquillaje es todo resistente al agua. La piel se re-
siente mucho, y lo peor no es la piel, la piel se rege-
nera. Está la sinusitis, la escoliosis y por supuesto los
problemas en los pulmones, pero a nosotras nos com-
pensa. ¿Me pasas el rímel? 

Saca el maquillaje y pinta a ELENA que cada vez está más
erguida.

NADADORA 1.- Este es nuestro deporte. 

NADADORA 2.- Nos encargamos de todo. 

NADADORA 3.- Lo primero es siempre la música. 

NADADORA 4.- Vivimos en una perpetua banda sonora. 

NADADORA 5.- Cuando no escuchas para elegir, escu-
chas para aprender y cuando ya te la sabes de memo-
ria, tienes que repasarla. 
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NADADORA 6.- Ahora, con las medallas, hay más me-
dios, pero antes, nuestras madres se dejaban los dedos
cosiendo lentejuelas. 

DIANA.- (A ELENA) Claro, que tú de esto no te acuer-
das. (Al público) Las pequeñas no saben que la realidad
no se moldea al gusto. Cuando se pide un milagro hay
que quererlo mucho, no es un querer de “ay, cómo te
quiero”. La vida es el agua, no hay nada más que agua,
todo lo demás es un juego. 

Enseña cómo ha quedado la cara de la muñeca y después
se pinta a sí misma exactamente igual y continúa.

DIANA.- Nos arreglamos para el agua. No hay amante más
celosa. Todas las grandes se han retirado porque el
agua no quería compartirlas. Una tras otra, bebé tras
bebé, dejaron la competición como si fueran yeguas
de carreras, para parir. Tú todo esto lo ves muy lejos
¿verdad? Y, sin embargo, tic-toc, tic-toc, tic-toc, el
tiempo pasa inexorable. 

NADADORA 7.- Nosotras no somos humanas. 

NADADORA 8.- Somos animales. 

ELENA.- Animales y diosas.

DIANA da dos palmadas y suena el tango “La cum-
parsita”. Agarra a ELENA y baila con ella. ELENA se
mueve primero como un zombie, pero poco a poco va ga-
nando agilidad. 
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DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…Vamos a
por el mundial. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho…

ELENA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

ELENA.- El oro.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.

Bailan más y más energéticamente.

DIANA.- ¿No te cansas nunca?

Siguen bailando. DIANA casi no puede seguir el ritmo de
su compañera. Le duele el pie y la espalda, pero continúa
bailando hasta el final de la música. 

DIANA.- (Recuperando el aliento) Sólo un gran competidor
te hace más fuerte. 

ELENA se enciende un cigarrillo.

DIANA.- ¿Qué haces?
ELENA.- A mí los pulmones, ya no me sirven de nada.

Le ofrece.

ELENA.- Vamos, a ti tampoco.

Silencio.
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ELENA:Te tendrías que haber retirado después de las
Olimpiadas. Los Juegos Olímpicos, me decías, son el
cénit del deportista. ¿Te acuerdas? ¿Cuántas veces me
lo dijiste? En las Olimpiadas se juntan los héroes de
todas las partes del globo y…

NADADORA 1.- …son los mejores del mundo. 

TODAS.- Olímpicos. 

ELENA.- Desde el principio de la civilización. 

NADADORA 9.- Los únicos mortales invitados al ban-
quete de los dioses.

NADADORA 10.- Y como en cualquier gran banquete, el
invitado es necesario, pero igualmente prescindible.

ELENA.- ¿Ya no te acuerdas?

Silencio.

NADADORA 1.- Lo necesario es el deporte,

NADADORA 10.- …la disciplina,

NADADORA 6.- …el equipo,

NADADORA 4.- …pero no el deportista.

ELENA.- ¿No te valen tus propios discursos?

DIANA.- Una vez más en los Mundiales.

ELENA.- Y después de los mundiales querrás las últimas
Olimpiadas, y después el último europeo.

DIANA.- No, esta es una oportunidad única. Natalia Is-
chenko está embarazada y yo puedo ganar a la nueva
rusa.
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ELENA.- Yo también.

DIANA.- No, sólo yo.

NADADORA 7.- Nadie es imprescindible.

DIANA.- Eva me lo prometió.

NADADORA 2.- A mí también.

NADADORA 9.- Y a mí.

NADADORA 4.- Me robaste el puesto en el dúo.

DIANA.- ¡Callad!

DIANA llora. ELENA la abraza.

DIANA.- Hace diez años, cuando se marchó mi hermana
y yo quise ir detrás de ella. Eva vino a hablarme, me
dijo que yo era especial. La mejor nadadora del mun-
do. 

ELENA.- Todas las demás se han ido.

NADADORA 5.- Me retiré después de quince años.

NADADORA 4.- Ahora entreno en Estados Unidos.

NADADORA 6.- Soy psicóloga y tengo tres hijos.

NADADORA 1.- Lo que viví en la sincro es irrepetible.

NADADORA 2.- Me fui para no volverme loca.

NADADORA 10.- El mejor momento de mi vida.

NADADORA 5.- Ojalá no hubiera tocado una piscina.

NADADORA 3.- No lo cambiaría por nada.

ELENA.- ¿Y tú?
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DIANA.- Un último escalón.

ELENA.- Tu escalón definitivo fue la plata.

Con dos palmadas, ELENA activa la música. Suena la can-
ción “Sumus Vicianae” de la ópera rock “Flama” de Nicho-
las Lens.

ELENA.- ¿Te acuerdas?

DIANA.- Nos quedamos a menos de un punto de las ru-
sas.

ELENA.- Lo hicieron perfecto.

DIANA.- Las pusimos contra las cuerdas.

ELENA.- Nos ganaron.

DIANA.- Por menos de un punto.

ELENA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete ocho…

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

Bailan.

DIANA.- ¿Tú qué quieres?

ELENA.- El oro.

DIANA.- ¿Y qué estás dispuesta a dar para conseguirlo?

ELENA.- Todo.

DIANA.- ¿Y cuando no puedas más?

ELENA.- Beberé de tu fuerza.

DIANA.- ¿Y cuando yo no pueda más?

54

B A J O E L A G U A



ELENA.- Te inyectaré mi sangre.

DIANA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho…

ELENA.- Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete ocho…

Bailan.

DIANA.- Necesito saberlo. ¿Fuiste tú quién escribió la
carta?

ELENA cae muerta en los brazos de DIANA.

DIANA.- ¡No!

Oscuro.
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CUADRO SÉPTIMO
KIRGUISTÁN

Escuchamos el viento de las estepas asiáticas. Cuando se en-
cienden las luces en el escenario hay una yurta kirguí ilumi-
nada. Dentro de la tienda, DIANA marca los días que pa-
san dibujando líneas y tachándolas como si estuviera en una
celda. Manipula una radio hasta que encuentra las noticias
internacionales de deportes. 

PERIODISTA.- …There was no surprises in the World
Acuatics Championchips. The Russian swimmer and
new soloist, Svetlana Romashina, won the gold medal
again in the solo free routine as she did two days ago
in the tecnical final, followed by the Chinese Huang
Xuechen, who won the silver medal, the bronce was
for… 

DIANA sale de la tienda buscando cobertura. Va vestida con
un traje largo, tradicional, con muchas capas, como el que
usan las mujeres del Kirguistán. Busca desesperadamente
una señal pero la radio sigue produciendo sonidos incom-
prensibles.

DIANA.- Ayer se nadó el ejercicio final de solo. No hubo
sorpresas, ganó la rusa y la china fue segunda. No pu-
de encontrar una televisión en donde seguir la com-
petición en directo. En Kirquistán no son muy aficio-
nados a los deportes acuáticos. Sobre todo si ganan los
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rusos con quienes pelean desde hace siglos. No sabía
nada de este país hasta que descubrí por Internet que
es el estado más alejado del océano y me saqué un bi-
llete. Para mí, ya no hay más agua, llevo doscientos
treinta y siete días alejada del agua. Echo de menos la
levedad del nado y noto mi cuerpo cambiando. Mis
músculos han encontrado nuevos usos para soportar la
gravedad de mi cuerpo y se me han endurecido los
huesos. A veces me duelen las articulaciones al cami-
nar, aunque mis rodillas van aprendiendo a mantener
mi peso. Sin embargo, el cerebro sigue sumergido en
la piscina y aunque hago todo lo posible por airearlo,
cada vez que cierro los ojos siento la presión del agua.
Cada noche sueño con sincro, nado una coreografía
distinta, imagino un bañador y peleo junto a mis
compañeras. Si no me concentro, hay momentos en
que me descubro respirando por la boca, como si tu-
viera una pinza. Ni si quiera aquí puedo olvidarla…
No me marché por miedo a la justicia, lo dejé por el
miedo a la mala conciencia. La gente me pesa más que
la gravedad de la Tierra, y en lugar de cargar con mi
pasado en la ciudad que me convirtió en atleta, me vi-
ne a Kirguistán para empezar de cero.

Vuelve a encender la radio, se escuchan emisoras en kirguí,
en turco y en ruso. La nadadora juguetea con el dial mien-
tras habla. 

DIANA.- Leí que en este país es tradición raptar a la no-
via, boda por secuestro, también lo llaman, lo que im-
plica que igual la pareja ni se conoce. Puse tanta vo-
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luntad en todo lo que hice en mi vida, que ahora só-
lo quiero dejarme llevar y que me rapte un comer-
ciante de caballos con uno de esos sombreros blancos
y pantalones bombachos. Él me obligará a ordeñar sus
yeguas cada mañana, tomaremos su leche y yo estaré
siempre embarazada. ¿Por qué no? Todo es posible.

Encuentra una canción tradicional del Kirguistán y baila con
ella.

DIANA.- Aquí se baila mucho con las manos, y se hace
hincapié en cada figura. Creo que podré adaptarme. 

Baila hasta que termina la canción. Mientras habla, en la ra-
dio se escucha la voz incomprensible del locutor del progra-
ma que presenta la nueva canción. DIANA no presta aten-
ción pero un espectador atento podría captar las palabras
“Edith Piaf” y “Non, je ne regrette de rien”.

DIANA.- Nunca aprenderé esta lengua. Quiero conocer su
música y que me conozcan por mis movimientos.
Bailaré, lo que ellos me digan que baile. 

Deja la radio bien colocada y se prepara para bailar.

Suena la canción de Edith Piaf que la trastorna. Intenta
apagar la música con sus dos palmadas, pero no le funciona.
Va hacia la radio para apagarla y su cuerpo se lo impide. La
mente quiere apagar la radio pero su cuerpo quiere bailar.
Cuerpo y mente luchan.
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Cuando la canción termina, DIANA cae rendida en el sue-
lo.

Oscuro.

Fin de
Bajo el agua
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